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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Halbkolonie mit Halbfabrikaten

Esist Spatnachmittag und sehr heil3. Ein Grammophon, verstérkt durch Lautsprecher, grolt Pariser Schlager zur Mole
hin, auf die Bucht hinaus. Ich dose ein bif3chen und habe vergessen, wo ich bin, bin ich inirgendeiner Kolonie, in
Algier oder Tunis?

Das Paketboot »Cyrnos«, aus Nizza gekommen, nach Marseille bestimmt, ist am Kai vertaut, drei Kriegsschiffe
ankern grau dahinter; rechts, langst veraltet, die Zitadelle der Genuesen, links Défense mobile mit Hangar fir
Wasserflugzeuge und Tanks fur Unterseeboote.

Auf der Terrasse des Cafés trinken Matrosen Bier, ihr M itzenband lautet: »Compagnie des Cotes de la Corse, tiber
ihrem Hinterkopf wippt ein roter Pompon. Kinder turnen auf zwei rostigen ausrangierten Kanonenrohren; in ihrer
Na&he, lockend, hélt ein Handwégel chen Kastanieneis in titenformigen Waffeln feil. Eine Patrouille vom 173.
Infanterieregiment, Stahlhelm, Bajonett aufgepflanzt, Mantel eingerollt, marschiert vor der »Cyrnos« auf und ab.

Am Wellenbrecher ist der gregorianische Kalender vollzdhlig angebunden, im Takt der Grammophon-Chansons
schaukeln hier die Heiligen, jeder in andersfarbigem Ornat, »St-Christophore«, »St-Antoine de Padovie, »St-
Erasmex, der Gott der Schiffahrt, »St-Pierre«, der ein Fischer war, »St-Roch«, gleichfalls ein bekannter Protektor des
Fischfangs. Ein Bootseigentiimer erhofft sich von »St-Noél« eine tagliche Weihnachtsbescherung, ein anderer hat die
Doppelfirma »Jesus-Maria« gewdahlt, einem dritten war auch solches nicht sicher genug, er hat gleich ale Heiligen auf
den Bug geschrieben, »Tous les Saints«.

Fischerboote, mit sechs Ruderern bemannt, 16schen ihre Tagesbeute. Wenn sie morgens anlegen, haben sie keine
Fische an Bord, weil der Schiffsjunge schon bei der ndrdlichen Landungsbriicke an Land gesprungen und mit dem
Fang in die Markthalle gerannt ist. Nachmittagsist es nicht so eilig, die Fischerfrauen kommen heran, um die
Ausbeute zu tberprufen. Korbe werden ausgebessert und Netze. Gekochte Polypen, unheimlich gespenstisch mit ihren
Saugnépfen, die wie Augen sind, werden zerschnitten und als Koder auf Angelhaken gespiefdt. Fir sich selbst wissen
die Angler bessere Nahrung, an einem Hydranten, der Stidwasser in die Schiffe pumpt, wird Bouillabai sse gekocht.

An den Tischen des Cafés, an denen keine Matrosen sitzen, sitzen Landratten. Es sind Korsen. Man kann auch
»Korsikaner« sagen, keinesfalls aber kann man sie »Korsaren« nennen, diese Biederménner. Der eine war
Unterbeamter im AulRenministerium, der zweite Sergeant, der dritte Geféngniswérter in Cayenne zur Dreyfus-Zeit, die
anderen kenne ich nicht. Sicherlich bekommen auch sie Ruhestandsgehélter vom franzdsischen Staat. Korsikawird
nicht durch Kolonialtruppen in Schach gehalten, sondern durch Beamtenpensionen und die Wirtschaftspolitik der
Halbfabrikate.

M Uhlenréder, noch nicht rund, nur sechseckiges Halbfabrikat, unbehauene Pflastersteine und Granitstufen fahren auf
sechsspannigem, klingelndem Eselsfuhrwerk hafenein. Gerundet und behauen werden sie erst auf dem Festland.

Der Wagenbesitzer hat trotz der Hitze Samthosen und Kalabreser angetan, sein Bauch prunkt mit einer himmelblauen
Schérpe. Einkehrhaus fur Eselskutschen ist die Maison Orazzi, Hufschmied und Sattler amtieren auf der Schwelle,
Trankbrunnen und Krippen bieten sich den Lasttieren unter Palmen dar wie im Sliden von Algerien, aber schon
parken hier auch Kleinautos.

Versandbereit und unbewegt vom Takt der Grammophon-Chansons liegen auf dem Wellenbrecher Porphyrbldcke,
jeder 1800 Kilogramm schwer. Je drei von ihnen werden, zylindrisch gemeif3elt und Ubereinandergestulpt, eine Séule
der neuen Kathedrale von Nimes ergeben. Steinplatten sind dazu bestimmt, in USA poliert zu werden und das
Eisengestange eines Wolkenkratzers zu verkleiden, auf dal3 der Bau graniten aussehe.

Hauptfracht ist die Macchia, der Buschwald, der der Landschaft Duft und den Blutréchern Unterschlupf gewéhrt. Dies
ales, was hier im Hafen als tote Ware lagert, noch vor einer Woche umschlang es sich auf den Higeln in blihender,
leuchtender, unlédlicher, schwer atmender Umarmung, dies alles, Mastix und Myrte, Pistazie und Zistus, Oleander
und Buchsbaum, Heidekraut und Kreuzdorn. Nun ist esin Holzkohle verwandelt.

Auf allen Hohen flattert der Rauch der Meiler seit Menschengedenken. Dennoch merkt man nirgends L ticken im
Buschwald. Rasch wéchst das Gestriipp wieder nach. Denselben Fleck, den man heute abholzt und auskohlt, kann
man in finfzehn Jahren wieder abholzen und auskohlen, wenn nur das Wurzelwerk unversehrt blieb.

Niedergesdbelt werden die Zweige, aufgeschichtet je elf Meterzentner Giber einem Kreis festgestampften Lehms, mit
Lehm luftdicht bedeckt und Spéne darunter entfacht. Fir Luftzufuhr ist durch einen Kanal gesorgt und durch Lécher,
die der Kohler mit einem Haken in den Meiler reifdt. Zwei Tage lang brennt der Haufen, am dritten schwelt er, einen
weiteren Tag braucht er, um auszukihlen.

Dann ist das Gestrauch zu Kohlenstabchen geworden, gebiindelt und in Sécke gepackt nimmt sie der brave Esel auf
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seinen Riicken, einen Zentner backbord, einen Zentner steuerbord, und navigiert den Bergpfad hinab zur Chaussee,
zum Umschlagplatz. Mit leeren Schultern kehrt Eselchen wieder auf den Kamm zuriick, um neue Belastung zu
empfangen. Es macht nur Pendelverkehr; ans Meer hinab, in die Eselschénke Orazzi, in der sich die
glockchenbehangenen Grautiere der Bauern und Steinbrecher regelmafdig treffen, kommt es nie. Das L astauto des
Ajaccioser Kohlenhandlers 1&dt auf, was vom Esel abgeladen ward, der Koéhler bekommt 25 Francs pro Sack, und das
schwarze Gestripp rollt in den Hafen.

Hundertjahrige Schiffe harren seiner, Zweimaster mit geschnitzten und polychromen Galionen. Die Brigg »Angel o«
hat noch kupferne Ringe fur Ketten, an sie wurden die westafrikanischen Neger geschmiedet, die man auf den
Antillen gegen Zuckerrohr eintauschte. Antike Kéasten von der bretonischen Kiiste schaukeln trége an der Reede, einst
umsegelten sie die Welt, heute sind sie nur dazu gut, spottbilliges Strauchland in sizilianische und spanische Bezirke
zu bringen, wo es kein Holz zum Heizen gibt und kein Geld, um richtige Kohle zu kaufen.

In den Kgjiten der alten Segler, hart neben der Koje des Kapiténs, steht der StiRwassertank von Anno dazumal,
hermetisch verl6tet, mit festem Schlof? versehen, darin war zu trinken genug fiir monatelange Tropenfahrt. Niemand
aul3er dem Kapitén kannte das Versteck des Schliuissels, des Schltissels zur Macht. Ohne ihn hétte man den Behdlter
aufbrechen mussen, und das bedeutete, dal? das Wasser verdunstet und die Mannschaft alsbald verdurstet wére.

Heute kreuzt die Brigg nicht mehr im Tropenmeer. Vier Matrosen sind die ganze Bemannung. Vier Tage lang
schiitten sieim Ajaccioser Hafen die Holzkohle aus den S&cken in den Laderaum, 350 000 Kilogramm, und werden
am Reiseziel diese Fracht ebensolange |6schen, dazwischen liegt Reffen der Segel, Windstille oder Sturm auf einer
Fahrt, die drei Tage dauern kann oder zweiundzwanzig. L éhnung: 600 Lire monatlich, ohne Krankenkasse, ohne
Invaliditatsversicherung, ohne Pension. Vom Huckepacktragen bildet sich Uber kurz oder lang ein eitriges Geschwir
auf dem Rlcken, unbeschadet des Uber Hinterkopf und Schulterblétter geschnallten Strohsacks.

Hinter der steinernen Waschkiiche am Kai, mit deren Bau sich Napoleon I11. in der Heimatstadt seines Onkels
verewigt hat, steigen Terrassen von Rundholz auf. In Spanien werden diese Pappeln as Spulen auferstehen, und aus
den Pinien wird man Kisten fur Valencia-Orangen und Almeria-Trauben zimmern. Bereits zu Bohlen zersagt sind die
Kastanienstdmme, aus denen man in Belgien uralte M6bel schnitzt. Die schlechteren Sorten werden zu Tannin
verkocht, womit man Haute gerbt. Keineswegs hier, irgendwo in Frankreich.

Auch die Korkeiche erlebt in ferner Ferne ihre Transfiguration, wahrend ihr Stamm, vielhundertjghrig, in den
korsischen Forsten ruhig weiterwéchst. Diese drahtumwickelten Ballen an Bord sind ihre Rinde, die sie alle vier Jahre
abgibt. Nicht untergehen wird das Schiff, denn es trégt seinen Rettungsgurtel innen. Auf der Ruckfahrt werden kleine
Stiicke seiner heutigen Ladung in den Flaschenhal sen des Malaga stecken, den die Besatzung trinkt. Andere Stlicke
werden, wenn Reeder oder Korkenfabrikant Meldung von guter Bilanz bekommen, bis an die Decke knallen.

Noch ein Holzprodukt kommt auf Korsika zur Welt, zur grof3en Welt In der Macchiawéchst Erika, eine andere als die
unserer Heimat eine hochgewachsene, stdmmige, baumartige Heide. Stauden von fiinf Meter Hohe, Aste von acht
Zentimeter Durchmesser. Sie aber — Aste und Staude — sind weder fir die Korsen noch fur die Englander von
Wichtigkeit von Wichtigkeit ist der Wurzelknollen, eine bis zu 25 Pfund schwere Kugel aus steinhartem, mehr as
steinhartem Holz. Dorfbewohner graben sie aus dem Erdreich und liefern sie an die Fabrik.

Oben in Sartene habe ich eine solche Fabrik besucht, hier hinter dem Hafenbahnhof eine zweite. Im Hof liegen die
Knollen zuhauf, mit feuchtem Leinen und Gestriipp bedeckt, damit das direkte Sonnenlicht sie nicht sprenge. Zehn
Monate warten sie so, dann sind sie trocken und kommen in den Werksaal, wo der Schnitt vollzogen wird.

Mit halbgeschlossenen Augen, mit stockendem Atem sieht man diesem Prozef3 zu. Auf einer Estrade aus plumpen
Brettern sitzen Arbeiter, so zwar, dal3 ihre Fil3e baumeln. Unter ihnen wird immerfort gekehrt, sonst wirden Spane
und Abfall sie begraben.

Vor dem Arbeiter, hart an seiner Nase vorbei, rast die Kreissige in solchem Tempo um ihre Achse, dal sie unsichtbar,
nur ein Flimmern der Luft ist. Dem Rand dieses Hauchs wird die Wurzel entgegengeprefdt sie soll, gleichzeitig nach
stereometrischem Gesetz und nach dem Augenmal3, in die Maximalzahl von geeigneten Scheiben geteilt werden. Die
Arbeit 8hnelt der des Brillantenschleifers. Aber wahrend die Diamanten an Stielen festgehalten werden, hélt der Korse
den hdlzernen Stein mit blofRer Hand, und seine Finger geraten haarscharf an die Sausesége.

»Kann dakein Ungliuck passieren?«
»Jeden Augenblick kommt etwas vor.«
»Und was geschieht mit dem Verletzten?«

»Er wird ins Hospital gebracht. Manchmal schenkt ihm der Unternehmer hundert Francs, aber ein Anspruch besteht
nicht. Ist der Arbeiter privat gegen Unfall versichert, so zahlt ihm die Versicherungsgesel|schaft fiir die Dauer seiner
Arbeitsunfahigkeit den halben Taglohn, fiinfzehn Francs. Davon muf3 er Arzt und Medikamente bestreiten. Die
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Holzarbeiter haben keine Gewerkschaft in Korsika.«

Fir jede der Wurzelplatten, 15 mal 6 ma 6 Zentimeter, erzielt der Fabrikant dieses Halbfabrikats zehn Francs ab
Ajaccio. Daliegen sie auf der Mole, breite, kurze, verplombte Sécke zu 2500 Stuick, mit romischen Ziffern bezeichnet.
| sind dierosaroten, 11 dierdtlichen, 111 die gelben Stiicke der Erikawurzel. In England und Amerika hohlt man sie
aus, poliert sie und adjustiert sie zu Bruyére-Pfeifen, an denen man den Gentleman erkennt.

L adies bedurfen gleichfalls des korsischen Gestriipps. Einliterflaschen mit &therischem Ol werden vorsichtig an Bord
der »Cyrnos« getragen. Funftausend Kilogramm Bl&tter und Bliten, sechs Lastautos voll, ergeben einen Liter
Eukalyptusdl, fur den die Parfimfabriken 15 000 Francs bezahlen. Ebenso kostbar kann man die Myrten machen, die
auf den Hugeln in Millionen kleiner Stréucher lila blthen und die stérkste Ingredienz der Macchia sind, nach deren
Duft, dem Duft seiner Jugendzeit, sich Napoleon auf St. Helena zu sehnen begann. Zu spét.

Ich sah in Sainte-Lucie die einzige Myrtendlfabrik von Korsika — keine Fabrik mehr, sondern eine Brandstétte. Infolge
der Sonnenhitze explodierte eine Flasche, Feuer erfalite die getrockneten Myrtenbl&tter, alles wurde eingeéschert; auf
dem verkohlten Feld liegen halbgeschmolzene Destillationsapparate und ein geborstener Oltank.

Koérbe mit Amseln und Sacke mit Edelkastanien lagern am Kai. Aus den Amseln werden Pasteten gemacht. Nicht
hier, erst am Bestimmungsort. Die Kastanien glasiert man in Paris oder rostet sie auf winterlichen Straf3en des
Festlandes angesichts frierender Passanten; der schlechtesten Kategorie harrt das Schicksal, in Nizza zu
Kastanienplree verarbeitet und als Konserven verschickt zu werden.

Tausende von Kisten mit je sechs Laiben Ké&se gehen nach — Roquefort. Jedermann kann die Adresse lesen: Société
des Caves et Producteurs Réunis & Roquefort (Dép. Puy-de-Domes). Aller Roquefort stammt aus Korsika. Friher
stammte er von Schafen, die, drei Millionen an der Zahl, auf dem vulkanischen Hochplateau von Roquefort in
Mittelfrankreich weideten und sich ausgiebig melken lief3en. 1908 vernichtete eine Schafpest die Herden. Nun war
guter Kas teuer. Zwar wuf3ten die betroffenen Producteurs Réunis, dal? der korsische Schafkése im Geschmack an den
Roquefort erinnert —wie aber lieRe sich diese Ahnlichkeit in Gleichartigkeit umwandeln, ohne die M onopol stellung
der Stadt Roquefort anzutasten? Die L 6sung wurde gefunden: Korsika liefert das Halbfabrikat, so wie es halbfertige
Kirchensdulen, halbfertige MUhlenréder, halbfertige Korkstopsel, halbfertige Tabakpfeifen, halbfertige

Geflugel pasteten oder halbfertiges Kastanienpiiree liefert.

Zu Korsika mischt man dem gesalzenen Weil3ké&se geriebenes Brot bei, prefdt ihn in Formen, packt ihn in Kisten und
schickt ihn an die Société des Caves et Producteurs Réunis a Roquefort (Dép. Puy-de-Démes). Dort bleibt er in den
Grotten sechs Monate liegen, dann ist das Brot schon griin verschimmelt und der Kése echter Roquefort geworden.

Die Matrosen, die auf der Caféterrasseihr Bier tranken, sind in die Genuesenzitadelle gegangen. Die Birger aber
sitzen noch da und reden im Sinne der franzosischen Leitartikel von Politik. Sie sprechen korsisch, italienische Séatze
mit franzdsischen Vokabeln. Thre Ahnen kdmpften fir die Unabhangigkeit der Insel, kdmpften spéter fir die
Franzosische Revolution. Anstelle von Unruhe und Bewegung sind nun Ruhe und Stand getreten und
Ruhestandsgehalt. Das zahlt der franztsische Staat einer Bevolkerungsschicht und macht die Produkte der Insel von
der Endbearbeitung auf dem Festland abhéngig.

Die »Cyrnos« |6st die Taue, das Grammophon, verstérkt durch Lautsprecher, sendet den neuesten Pariser Schlager
Uber den abendlichen Hafen von Ajaccio. Er schimmert in den verschiedenfarbig blauen Ténen von Delfter Porzellan.
(2045 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kisch/eintritt/chap008.html
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