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1939, wenige Monate bevor die Deutschen in Paris einrückten, saß im Café »Deux Magots« der alte Graf Harry
Kessler, der schon ein Menschenalter vorher hier gesessen hatte, obwohl er damals auch im Berliner »Café des
Westens« saß. Noch bekümmerter als sonst schaute er drein, denn draußen war nunmehr nicht bloß der Krieg, den er
noch stärker als alle anderen Kriege haßte – der Krieg zwischen Deutschland und Frankreich –, sondern es zuckten
bereits die Vorboten der Katastrophe über das Firmament und den Boulevard.

»Sie fahren nach Mexiko«, sagte er zu mir. »Schade, daß ich Ihnen mein Mexikobuch nicht auf die Reise mitgeben
kann, es liegt in Berlin, – also unerreichbar. Auch Empfehlungen kann ich Ihnen nicht mitgeben. Sind alle schon tot,
meine mexikanischen Freunde. Aber wenn Sie irgendwo in Yucatan am Grab des Mayaforschers Teobert Maler
vorbeikommen, grüßen Sie ihn von mir. Er war ein edler Mann.«

10 Maya! Yucatan! Das kam mir noch unwahrscheinlicher vor, als daß ich jemals in Mexiko sein würde. – In New York
las ich, daß Graf Kessler gestorben sei, ein Exilierter.

Ein paar Jahre später, Yucatan durchstreifend, fiel mir ein, daß ich hier einen Auftrag auszuführen habe: eines Toten
Gruß einem Toten zu überbringen.

15

In Chichen Itza, im Gespräch mit den bei den Ausgrabungen beschäftigten einheimischen Arbeitern, fragte ich nach
Maler. »Don Teoberto? Das war der einzige«, sagte ein Alter.

»Der einzige?« fragte ich, »wovon der einzige?«

20

Nun hörte ich zum erstenmal die Klage gegen die Weißen, die in den Stätten der Götter gehaust hatten, barbarisch
rücksichtslose Archäologen und Geschäftswissenschaftler, welche auf der Suche nach Funden die für die Ewigkeit
geschaffenen Fassaden für die Ewigkeit vernichtet haben. Mein Gewährsmann wiederholte seinen ersten Satz, den ich
nunmehr verstand: »Don Teoberto, das war der einzige.«

25

Es war später Spätabend, und der alte Arbeiter war sicherlich ebenso müde wie ich. Dennoch zwang er mich geradezu,
mit ihm zum Templo de las Monjas zu gehen. Ich war schon vorher dort gewesen, heute morgen; aber die im
Mondschein dahinziehenden Wolken ließen die steinernen Friese aufleben und kommandierten sie – nun gut, scheltet
mich einen Romantiker! – zu einer ebenso verrückten wie gravitätischen Polonaise. Ornamente, Figuren und
Embleme schlossen sich zum Reigen. Mein Führer ließ sich dadurch nicht aufhalten, er zog mich die Treppe hinauf
und oben über eine, insbesondere im wolkengetrübten Mondlicht gefährlich schmale Brüstung bis zur Querseite des
Tempels.

Dort öffnete sich eine kleine Tür ins Schwarze, in das wir eintraten, während ein Vampir hinausschoß. »Hier hat Don
Teoberto die ganzen Jahre gewohnt.«

30 Mit Streichhölzern leuchteten wir das Nichts ab, das jetzt die fast spitzgewölbte Kammer füllte. Zwei Nischen in der
Wand, sie haben wohl dem Gelehrten als Schrank und Nachttisch gedient. Vielleicht stand dort auch das imposanteste
und modernste seiner Forschungsinstrumente: eine Kamera; sie zu bedienen, war eine komplizierte Kunst, und jede
Aufnahme dauerte mehr als zehn Minuten.

35

Malers Bett war der steinerne Fußboden, auf den er sich, in einen Sarape gewickelt, allabendlich niederlegte. Einen
Stein als Kissen unter den Kopf geschoben, entschlief er mit dankbaren Gedanken an die längst entschwundenen
Bauherren, die Könige aus dem Geschlecht Cocomes, und an die bärtigen Zwerge, die ihre Bauherren gewesen waren.
»Es schien«, schrieb Maler nieder, »als hätten sie Mitleid mit dem Manne, der aus so fernen Ländern gekommen war,
um sie aus ihrem jahrhundertelangen Schlummer zu wecken, und sie beschützten mich gut.«

40

Kein Schreibtisch war da, ihm zu dienen. Mein Begleiter erzählt: »Wenn wir morgens hier mit Schaufeln und Hacken
ankamen, saß Don Teoberto auf der Treppe und schrieb. Er hatte schon gefrühstückt, ein Ei, ein paar Tortillas und
eine Orange.«

45

Beim Hinaustreten aus der Kammer bietet sich mir eine Bühne dar, auf der hinter durchsichtig blauem Vorhang die
Vergangenheit sich selber spielt. Über die theatralisch gegliederten Treppen der Pyramide klimmt ein Chor von
Pilgern himmelan. Um den schneckenartig gewundenen Rundturm im Hintergrund schweben goldseidene und
buntsamtene Quetzalvögel. Links, auf dem breiten Wege durchs Gestrüpp, geleitet der Klerus die geweihten, in weiße
Brautgewänder gehüllten Mädchen zum Felsenrand des heiligen Brunnens und stößt sie dort hinab, auf daß sich die
Götter ihrer Jungfräulichkeit erfreuen können. Auf dem Ballspielplatz brüllt das Volk der Mayas, während die Orgel
der Götter, das Echo, jeden Schrei vierzehnmal quittiert.
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Und alles ist still und leer . . .

50 Mein Begleiter geht mit mir bis zum Hotel. Er nimmt keine Vergütung an. »Sie waren ein Freund von Don Teoberto
Maler«, sagt er nur. Und, wie es im Gedicht steht, schlägt er sich seitwärts in die Büsche.

Ich komme mir wie ein Hochstapler vor. Niemals habe ich Teoberto Maler gesehen, wußte bis zum heutigen Tage fast
nichts von ihm, wir hatten nur einen gemeinsamen Bekannten, und auch der ist tot. Und der wackere Maya lehnt
seinen Lohn ab, weil er sich von einem Freund Don Teobertos nicht bezahlen lassen will.

55

60

Teoberto Maler war von Nationalität – ja, was war er denn von Nationalität? In Italien (Rom, 1842) geboren, von
deutschen Eltern stammend, trat er in österreichische Militärdienste und ging mit dem Erzherzog Maximilian als
Ingenieuroffizier nach Mexiko. Als sein Kriegsherr auf dem Glockenhügel von Querétaro erschossen wurde und
solcherart der Kaiserzug nach Mexiko beendet war, zog der junge Hauptmann Teoberto Maler von dannen. Aber er
kehrte weder nach seinem Geburtsland Italien heim, noch nach seines Vaters Vaterland Deutschland, noch nach
seinem Garnisonsland Österreich, das er als sein Heimatland betrachtete. (Er selbst nannte sich »Arqueólogo
austriaco«.) An den heißen Odem exotischer Landschaft gewohnt, ging er in die Türkei, in den Kaukasus, nach
Armenien; dort, bei den Muselmännern und den Tscherkessen, will er gelernt haben, Fatalist zu sein.

65

Aber er ist bei den Muselmännern und den Tscherkessen keineswegs Fatalist genug geworden, um nicht alles für die
Wiederkehr nach dem fernen Mexiko aufzubieten. Zwanzig Jahre, nachdem er es verlassen hat, gelingt es ihm, dorthin
zurückzukommen, nun ein vierundvierzigjähriger Mann. Seine zweite Lebenshälfte verbringt er auf der Maya-
Halbinsel Yucatan und erforscht sie, gründlicher als jemand je zuvor.
 

70

In Merida, der Hauptstadt der Provinz Yucatan, leben Leute, die Teoberto Maler gekannt haben. Manchmal, nach
jahrelangem Verharren in der Einöde, kam er hierher, um mit einem Freund die Abende zu verbringen, dem
holländischen Konsul Johann Clasing. Als Teoberto Maler starb, veranlaßte Clasing die Herausgabe seiner
yukatekischen Memoiren, aber sie wurden nur in hundert Exemplaren gedruckt, und längst ist kein Exemplar mehr
erhältlich. Man wird dennoch trachten, eines aufzutreiben, für mich, »den Freund Teoberto Malers«.

75

Wirklich erhielt ich nach einigen Tagen das mit Nummer 3 bezeichnete Exemplar zum Geschenk, das
Widmungsexemplar an Konsul Clasing. Der hat einige Zeitungsausschnitte über Teoberto Maler eingeklebt, darunter
einen, der erwähnt, daß Malers Manuskripte bei seinem Tod auf rätselhafte Weise verschwanden.

80

Das Büchlein führt den Titel »Impresiones de Viaje a las Ruinas de Cobá y Chichen Itza«, behandelt in populärem Stil
die Expeditionen, die Maler Anfang der neunziger Jahre im östlichen Yucatan unternahm, und besitzt viele Reize,
insbesondere für Leser, welche Yucatan nicht kennen. Sie treten gleichzeitig mit dem Autor in die zauberischen
Welten ein und nehmen an den Entdeckungen teil. Sozusagen aus dem Stegreif, als Führer sich nur des Gefühls
bedienend, beginnt Maler die Trümmerstätte Cobá zu erschließen. Er kann nicht von einem Quartier, einer Basis
ausgehen, sondern muß aus dem Freien losziehen, wo es finster ist wie im Astloch und wo klebriger Dreck das
Vorwärtsdringen unmöglich macht. Ein Wolkenbruch, an Gefäll dem Niagara gleich, überschüttet die stehend
Nächtigenden. So schlimm sind Regen und Dreck, daß selbst ein großes und gefährliches Schlangentier nicht auf die
menschlichen Ruhestörer vorstößt, sondern sie auf sich vorstoßen läßt.
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Am nächsten Morgen, so hell er ist, zeigen sich andere Gefahren der wieder zur Jungfräulichkeit und Natur
zurückgekehrten Menschensiedlung. Beim Besteigen einer Pyramide stürzen Teoberto Maler und sein Trupp auf
Schritt und Tritt. Feindselige Indios wohnen ringsumher. Da Teoberto Maler in einen unbewohnt geglaubten Tempel
eindringt, bricht zu seinem Entsetzen im Raume nebenan ein bedrohliches Geschrei von hundert Stimmen los.
Glücklicherweise sind es nicht Menschen, sondern eine Horde Affen, die zornig sind über den Einbrecher. Der hat
sich inzwischen gefaßt und stellt sich den Affen als Darwinist vor, der in ihnen seine Stammväter verehrt. Aber die
Ahnherren benehmen sich keineswegs so würdig, wie man es von Ahnherren verlangen dürfte, nur mit gequietschten
und gefauchten Mißfallensäußerungen nehmen sie seine Erklärungen zur Kenntnis und verlassen unter Protest das
Lokal.
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Teoberto Maler ist der einzige Mensch, der Chichen Itza bewohnt, diese Stadt voll von Palästen, Kathedralen,
Märkten, Kasernen und Bädern, er wird zum Robinson Crusoe dieser Großstadt, entdeckt sie und erfindet sie sogar
zum Teil. In seinen Memoiren schildert er die Entdeckungen, die er macht, gibt die Motive an, die ihn bei der
Benennung der Gebäude leiten, und zeichnet den Stadtplan nur nach den Angaben der Logik und der Phantasie; keine
alten Bürger gibt es, ihm das Material zu liefern. Die Menschen, die er zu Gesicht bekommt, sind Nachkommen der
Mayas. Unter großen Mühen hat er sie in der Umgebung angeworben, und sie treten nur sehr unregelmäßig zur
täglichen Arbeit an. Das hindert ihn nicht, mit milder Philosophie von ihnen zu sprechen.

In Philippiken jedoch ergeht er sich, wenn er von dem Vandalismus spricht, dessen sich hier die Pseudo-Archäologen
und die Kuriositätenhändler und die andenkensüchtigen Touristen schuldig gemacht haben und die – Fledermäuse.
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Die Fledermäuse haßt er, weil sie überall hinmachen, auch auf die zartesten Figuren, und weil steter Tropfen den Stein
höhlt.
 

110

In der »Biblioteca Crescencio Carrillo y Ancona« von Merida sind zwei Werke von Teoberto Maler vorhanden,
herausgegeben 1901 und 1911 vom Peabody Museum der Harvard Universität, das dem Forscher einerseits die
Bezahlung seiner Erdarbeiter ermöglichte, ihn andererseits aber erniedrigte und empörte. Die Bücher behandeln
Malers Entdeckungen im Utsumatsintla-Tal und im Bezirk von Peten, Guatemala. In einem der beiden Bände hat der
Autor selbst Korrekturen vorgenommen.

115

Der andere Band ist unaufgeschnitten, jedoch auf dem sogenannten Schmutzblatt findet sich eine in spanischer
Sprache geschriebene Absage an die Direktoren des Peabody Museums. Sie zeigt die Schwierigkeiten, die dem
entbehrungsreichen Forscherleben Malers von seiten der Wissenschaftler gemacht wurden. Und zeigt vor allem seine
Ohnmacht. Denn die Anklage, die er in der stillen Bibliothek von Merida mit roter Tinte und großen Buchstaben
erhob, hat den Weg in die Öffentlichkeit niemals gefunden. Sein Aufschrei lautet:

 

120

    »Allzu beschäftigt mit den schamlosen Ausplünderungen von Chichen Itza, lehnten es Bowditch und
Putnam unverschämterweise ab, meine Arbeiten zu bezahlen. Ihr niederträchtiges Verhalten verurteilend,
brach ich mit ihnen und verlange nichts mehr von ihnen. Mit meinem Texte können nur meine Pläne
herausgegeben werden. Meine Generalkarte von Tikal ist eine großartige (magnifico) Arbeit, welche zehn
große Blätter umfaßt. Jedoch die Karikatur eines Plans, welche von Tozzer und Merwin gemacht wurde, ist
für meinen Text ungeeignet und zeigt nichts anderes als den Gipfel der Albernheit und Niedertracht (la
suprema estupidez y perfidia) der erbärmlichen Redakteure des Peabody Museums.

    Teoberto Maler«         

125  

Nur die Landsleute seiner Wahl, die Yukateken, haben ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen: vor dem Museum von
Merida erhebt sich auf hohem Sockel eine überlebensgroße Marmorbüste Teoberto Malers, – das einzige Monument,
das ein mexikanischer Staat aus eigener Initiative und aus eigenen Mitteln seinem Mitbürger aus dem Auslande
errichtet hat. Denn Teoberto Maler war in Mexiko der Ausländer, der uneigennützig wirkte.

130 Dem marmornen Manne überbringe ich stumm den Gruß seines Freundes Harry Kessler. Und füge meinen Dank
hinzu, weil mir die Nennung des Namens Teoberto Maler bei meiner bescheidenen Laienarbeit geholfen hat.
(1861 Wörter)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/kisch/5kontin/chap030.html
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