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Egon Erwin Kisch (1885-1949)
Der Newski-Prospekt

H ier also war's, wo Anna Karenina, noch bewegt vom Unfall auf der Eisenbahn, in dem sieihr zukunftiges
Schicksal fuhlt, nach Hause fuhr,

hier also war's, wo Casanova die russische Bauerntochter, die er um hundert Rubel gekauft, auf den Namen »Zaire«
getauft und modisch eingekleidet hatte, spazieren fihrte,

hier also war's, wo die Beamtenwitwe Raskolnikowa in der Stral3enbahn stolz den Zeitungsartikel ihres Sohnes
Rodion Romanowitsch dem Nachbarn zeigte,

hier also war's, wo im dritten (nach russischem Kalender: im vierten) Stockwerk einer der in »Krieg und Frieden«
besoffenen Gardeoffiziere mit einem englischen Marineur wettete, sich auf die Fensterbriistung zu setzen und die
Beine gegen die Stral3e baumeln zu lassen, nachdem Furst Pierre Besuchow das Fensterkreuz herausgebrochen hatte,

hier also war's, wo Mischkin, der »ldiot«, mit ungeschicktem Tritt zu seinem Onkel tappte,
hier also war's, wo beim Kartenspiel die »Pique-Dame« Puschkins héhnisch blinzelte,

hier also war's, wo ein echt Gogolscher Friseur die »Nase« |oszuwerden trachtet, die er morgensim Brot fand,
wahrend ein Tschinownik seine Nase sucht, die er seit dem Morgen vermif3t,

hier also war's, wo alle russischen Romane begannen und endeten, die erfundenen und die wirklichen, »Zar und
Zimmermann, und seiner Nachfahren Verhaftung, 1917.

Der Newski-Prospekt heil3t nicht mehr Newski-Prospekt. Sondern: Prospekt des 25. Oktober.

Man denke sich ihn nicht als eine enorm breite, spiegelglatte Avenue, zwischen eisgetirmtem Newastrom und
goldenen Palasten, er ist nur eine Binnenstral3e, und fuihrt vom Moskauer Bahnhof zum Admiralitétspalast. Wir
kommen an und sind etwas enttauscht: hier also war's, wo Pierre Besuchow, wo Rodion Romanowitsch Raskolnikow,
wo Anna Karenina, wo Peter Mischkin . . . Eine Stral3e, kaum breiter als der Kurfirstendamm und lange nicht so gut
gepflastert, Geschafte, Wohnhauser . . .

Auf dem Platz vor dem Bahnhof: Das Denkmal Alexanderslll., alle Kaiser- und Generalsmonumente in Leningrad
hat man stehenlassen und alle Marmorplatten, auf denen verewigt ist, dal3 jenes Gebaude, jene Briicke, jene
Parkanlage unter der glorreichen Regierung des Zaren Soundso Soundsowitsch 1., I1., I11., (nicht Gewinschtes bitte zu
durchstreichen) errichtet wurde. Auf dem Sockel Alexandersll. ist blof3 eine neue Inschrift eingemeiRelt worden,
Verse des Volksdichters Demian Bjedni:

Mein Vater fand, so wie mein Sohn
Den reichverdienten Henkerslohn,
Doch ich, ich mul3 hier weiterreiten
Ruhmlos durch alle Ewigkeiten.

Dick hockend auf dem dicken Hengst,
Ein lacherliches Schreckgespenst

Den Menschen, den von uns befreiten.

Alexander I11.
vorletzter russischer Selbstherrscher.

Ubrigens stimmt das mit dem Hocken auf dem dicken Hengst und das mit der Lacherlichkeit: der Bildhauer hat, ob
freiwillig oder nicht, dem Dargestellten Gesicht und Korper eines vierschrétigen Wachtmeisters gegeben, dessen
Eskadrongaul sich anschickt zu bocken, und man hat schon im Frieden &sthetisch-patrioti sche Diskussionen Uber diese
Skulptur abgefuihrt. Ein bockendes Denkmalspferd ist etwas Auffalliges fir St. Petersburg gewesen, wo die
Bronzerosse die Gewohnheit des Gegenteils haben: sich kiihn aufzub&umen. Es gibt hier keines, das seine vier Hufe
am Boden hétte, Peters des Grof3en Gaul vor dem Winterpalais macht Mannchen und stiitzt sich dabei auf den
Schwanz — weshalb der Stallgenosse, den Nikolaus |. hinter der |saakskathedrale reitet, dasselbe Kunststiick probieren
muf3 — den Durchgang vom General stabsgebaude zum Newski kront eine »Quadriga von sechs feurigen Rennern«
(Holzbock), und deren Vorderfiie greifen ebenso in die Luft, wie die der antiken Doppeltroika auf dem Narwabogen
und die der vier Pferde, die Uber die Bristung der Antitschkowbriicke von bronzenen Stallknechten zur Tranke gefihrt
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werden.

Wir aber wollen mit allen vier Beinen auf dem Boden der Tatsachen und des Newski-Prospekts bleiben, auf dem die
adligen Gestalten Dostojewskijs, Puschkins, Tolstois und Lermontows verschwunden sind, und keine schnauzbértigen
Generale, keine reichen Kaufleute und Uberhaupt keine Equipagen mit galonierten Lakaien mehr spazieren fahren. An
die Stelle der Kaleschen sind die Galoschen getreten, die Léaden gehdren den Kooperativen, und die Inhaber der
beriihmten Zuckerbéckereien Ballet, Berrin, Borman, Conradi und Abrikosow existieren nicht mehr, jedoch ein sii3er
Trust ist dir geblieben, der diese Geschéfte verwaltet; sie haben neue Namen, die sich schon eingeburgert haben, und
man darf keinem M&dchen in Kiew, Rostow, Moskau oder Charkow erz&hlen, dal3 man nach Leningrad féhrt, sonst
mui3 man versprechen, eine Bonbonniere von Degurme (sprich: »Des Gourmets«) mitzubringen. Die Palaste stehen
noch am Prospekt des 25. Oktober, genau so wie sie vor dem 25. Oktober standen, nur die Besitzer fehlen, First
Stroganoff, Graf Scheremetjew, Graf Antitschkow, Graf Schuwal ow, Grof¥firstin Elisabeth Feodorowna, der
Prasident des Heiligen Synod Pobjedonossew, First Bielosel ski-Bieloserski und so fort (nach Paris).

Ihre Schldsser sind Museen geworden, meist verblieben Einrichtung und Anordnung, und der Palast wird al's solcher
besichtigt (Museum der aristokratischen Lebensweise), aber auch wissenschaftliche und kiinstlerische Kollektionen
fanden in den Schldssern Unterkunft, Leningrad hat jetzt Uber zweihundert 6ffentliche Sammlungen — esist vom Rom
des Nordens zum Athen des Nordens geworden, und nirgends verfiigen die Akademien, die Universitéten, die
Kliniken, die Schulen, die Sammlungen, die Bibliotheken und die Professoren Uber derart splendide Raumlichkeiten.
Dabei ist die Einwohnerzahl, dieim Kriege zwei Millionen betrug, und wéhrend Revolution, Birgerkrieg und
Hungersnot, und weil Leningrad aufhorte, Rufdlands Hauptstadt zu sein, auf sechsmalhunderttausend sank, wieder auf
eine Million einhunderttausend angewachsen, trotzdem einige Superkluge schon das Gras in den Straf3en wachsen
horten und prophezeiten, an Stelle der Eremitage werde bald der Urwald wuchern. Statt des Grases wachst die
Bevolkerungsziffer konstant, statt des Urwaldes wuchern ein paar Nepménner, und von den elfhundert jahrelang
verddeten Hausern sind tausend von neuem bewohnt. Die restlichen hundert Geb&ude, so die Kasernen am Marsfeld,
verfielen alerdings betréchtlich, und ihre Renovierung wiirde mehr Geld kosten als ein Neubau. Derzeit die Stadt
ohne Wohnungsnot (jeder obdachlose Junge hat hier ein Palais!), wird sie's bald nicht mehr sein, da sie der einzige
baltische Hafen Ruf3lands ist, und da die zentralen Unterrichtsbehdrden Uber kurz oder lang hierher verlegt werden
sollen.

Jedoch wir hatten uns vorgenommen, auf dem Newski-Prospekt zu bleiben. Dal? keine Gestalten Dostojewskijs,
Tolstois und Lermontows, keine Kaleschen mit galonierten Dienern und keine schnauzbartigen Generale und keine
reichen Kaufleute mehr in Erscheinung treten, haben wir wohl genitigend oft wiederholt, und es wird allméahlich Zeit
Zu sagen, was in Erscheinung tritt. Vor allem tritt in Erscheinung, dai3 Leningrad auch im neuen Ruffland eine elegante
Stadt ist. Trotz der Textilnot ziehen sich die Frauen sehr gut an, nicht nur die jungen, auch die alten. Durchaus
grof3stadtisch sehen die Manner aus, den Muschik im Schaffell und Ziegenfell, der in Moskau jenseits der Boulevards
das Stadtbild beherrscht, findet man in Leningrad nicht; die Matrosen tragen sich auf3enbords wie aus dem Ei gepellt,
sonst gibt es wenig Uniformen, nur die blauen Schildmitzen der Studenten und der in technischen Berufen Tétigen; in
sauberem Hemd und guten Anziigen gehen die Arbeiter auf den Straf3en der inneren Stadt, stark unterschieden von
ihren Genossen im Donezbecken, deren Mehrheit noch Lumpenprol etariern gleicht.

Die Moral sitzt hier lockerer in den Gelenken, mag das nun Erbe der Hof- und Residenzstadt, mag das nun
unveranderliche Eigenheit jeder Hafenstadt sein. Wirtshauser bliihen an allen Ecken und Enden, meist mit griingelbem
Firmenschild und der Aufschrift »Wijn«, »Bawarja« oder »Lewnbrai« (laut lesen!), drei Kabaretts, eine Bar, und im
Hotel Europe tanzt man sogar Foxtrott, dreimal in der Woche, sechs Paare aus dem Publikum, die sich, wenn
Stimmungsbel euchtung gemacht wird, auf neun erhéhen. Foxtrott und »Hotel d'Europe« — Sehnsuchtsziel aller Gents
und Modeddmchen Moskaus! (Unter »Foxtrott« versteht man in Sowjetrufdand moderne Téanze; beim Foxtrott brach
der Weltkrieg aus, und von Shimmy, Java, Blues, Charleston ahnen die Armsten nichts!) AuRerdem gibt es zwei
Spielklubs, einen mit Lotto auf dem Newski und einen auf dem WIladimirski-Prospekt, wo man Bakkarat und Makao
spielen und die Aufmerksamkeit der Geheimpolizei auf sich lenken kann, und drei oder vier Juwelenladen, davon
einen — den im Handelshof — mit Halbedel steinen des Ural, insbesondere Lapis Lazuli.

Die Geschéfte strahlen Lichtreklamen aus, normale Litfal3séulen und dreikantige, transparente Glassaulen auf
sechskantigem Postament sind plakathaft bemalt; auf weil3e Leinwand werden gleichfalls Reklamen projiziert,
zwischen Nachrichten der Abendblétter. Lautsprecher des Radio drohnen an den Stral3enkreuzungen, und die
Glaubigen, die vor der Filiale der Troitzko-Sergejewskaja-Lawra knien, horen gleichzeitig das Gebet des Popen und
das Orchester des Akademischen Operntheaters und wissen nicht, wo Gott wohnt. An der einen Eckeist also die
Leningrader Zahlstelle der Moskauer Kirche, an der zweiten Ecke der Funksprecher, an der dritten Ecke der Kaufhof
und an der vierten steht Ferdinand Lassalle. Nur als Herme, und da er nun einmal keinen Unterleib hat, liefd er sich
auch den Schnurrbart abnehmen und ward zu einem Antinous, der die Handel sakademie absolviert hat; querkants und
unregelmaiig ragt die Buste Uber das Postament hinaus. Lassalle teilt mit Plechanow, Jaurés, Bebel und einigen
Soziarevolutiondren und Anarchisten das Schicksal, rechtzeitig gestorben zu sein, um Standbild, Straf3en und Stédte
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in Sowjetrufdand gewidmet zu bekommen, denn hétten sie's erlebt, so hétte mancher, ein so ehrlicher Fuhrer der
Arbeiterschaft er auch sonst gewesen, fir die Kriegskredite gestimmt und gegen die kommunistische Revolution
agitiert. Jedenfalls steht jetzt Ferdinand Lassalle monumental da, nicht weit von der Katharina, die hat ihren Unterleib
behalten, und ist von den Statuen ihrer Glnstlinge Potemkin, Rumjanzew, Bezki und Suwarow umgeben. In dieser
katharinischen Gegend 6ffnet der Newski-Prospekt bereits ganz andere Prospekte alsim Bahnhofumkreis, hier buchtet
er sich aus zu Platzen mit Blumenbeeten, frei und préchtig schauen die Fronten von Theater und Bibliothek nach alen
Seiten.

Die Kasan-Kathedrale breitet ihre Arme aus, méchtige Kolonnaden, um ganz Ruf3and aufzunehmen; aber diese
Umarmungsbereitschaft war nicht so gemeint, daf3 sich in ihnen Demonstranten zu M eetings gegen den Zarismus
vereinigten, und da sie dies seit 1876 besténdig taten, erfiillte man den Raum mit Rasen und Bosketts und sperrte ihn
mit zierlichen Gittern — ausist es mit den Demonstrationen, dachten die Regierenden und lachten sich ins Faustchen,
wie der Ehemann, der das Kanapee verkauft, damit seine Frau ihn nicht darauf betriige. Die silberne Balustrade am
Altar, sechshundert Kilo schwer, nach den napol eonischen Kriegen von den Donkosaken gestiftet, ist 1920, zur Zeit
der Hungersnot, versilbert worden; sie soll keinerlei kiinstlerische Bedeutung gehabt haben. Von 6ffentlichen
Kunstwerken ist erstaunlicherweise wahrend des Biirgerkriegs nichts zerstért und nichts verschleppt worden, und
nachher wurden die Sammlungen der Eremitage und der andern Museen durch Stticke aus den Schldssern verdreifacht
und vervierfacht; am Tage und in den Abendstunden sind die Galerien von Besuchern durchflutet, meist von
Exkursionen, denen Damen der ehemaligen Bourgeoisie und Horer der kunsthistorischen Akademie die Fiihrer
machen; ungeheure Schétze aus den entlegensten und unbewohntesten Sommerresidenzen sind der Offentlichkeit
zuganglich gemacht, also »geraubt« worden.

Manchmal ist der Newski-Prospekt eine Stral3e, manchmal ein Platz, manchmal aber auch eine Briicke; denn
senkrecht auf diese Koordinate der Stadt verlaufen Vertikal projektionen und die sind fllissig. Schiffahrtskandle. Man
muf3 schon ein arger Schmeichler sein, um auf Grund dieser Kandl e Petersburg so malen zu kdnnen, dal3 man es
erkennt und doch von Venedig nicht unterscheiden kann. Was aber bréchten hofische Maler nicht zustande! — an den
Waénden der russischen Museen und der Pal&ste von Zarskoje Selo ist zu bestaunen, wie die geschmeidigen Schiler
Canal ettos eine Perspektive zu wahlen wuldten, die dem Palais Stroganoff die Ziige des Dogenpal astes gibt, die
(allerdings schmalen) Kaistral3en verschweigt, der Briicke zwischen Eremitage und Winterpalast den Schwung der
Ponte di Sospiro verleiht, und auf der Mojka, dem Jekaterinskikanal und der Fontanka Gondeln schwimmen [803t.

Ganz grof3artig, schoner als der Markusplatz, wird der Newski dort, wo er zu Ende ist, wo er in eéinem grandiosen
Delta von Skulptur, Natur und Architektur sein Ziel erreicht, Mindung des ganzen russischen Landesin die Newa zu
sein. Daleuchtet eine lange Spitze aus dunklem Gold tber dem Figuren- und Saulenreichtum des Admiralitatsturmes,
darieselt der Springbrunnen und strecken sich die Baume des Alexandergartens, da schickt sich Peter der Grofie an,
mit seinem Pferd Uber den Fluf3 zu springen, da spreizen sich Senat und Synode und Garde-Manege, und da strotzt in
altem Rot der Winterpalast, sichernd umschlossen von einem massiven Kreis der Ministerialgebaude.

Dahinter: die Newa. Vorige Woche war sie noch Eis und néchste Woche wird sie ein Strom sein, aber sie vollzieht
diesen Toilettewechsel hinter braunwolkigem Vorhang. Der Himmel sandte ihn dem Flusse, und die vielgeprifte Stadt
wird er entschadigen, indem er ihr wei3e Nachte gibt. Dann kann man nachts am Kai stehen und die Newa sehen und
ihre geschmiickten Inseln und die Peter-Pauls-Festung. Auf die blickten die Zaren und ihre Géste, wenn sie sich vom
Bankett erhoben, um ans Fenster zu treten: sie brauchten sich nicht zu beunruhigen, fest ragten die Wélle aus dem
Wasser, jedem Ausbruchsversuch der gefangenen Empérer Hohn sprechend. Die Zaren und ihre Géste konnten
lachelnd diesen Blick genief3en, fest stand der Tower, weifld waren die Néchte, und keinem Gedanken 6ffnete sich der
Prospekt des 25. Oktober 1917.

(2050 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ki sch/zar enpop/chap009.htm
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