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Karl Kraus (1874-1936)

Bekannteausdem Varieté

Nur ein schmales Plétzchen ist dem Varieté geblieben, um seinen Spiegel aufzustellen, der die grofzen
Sonderbarkeiten des Lebens reiner spiegelt, als das Theater die kleinen Regelmaldigkeiten. Denn das Leben will vom
L eben nichts wissen und von der Kunst nichts anderes wissen, als was es ohnehin schon weil3. Dal3 aber zweimal zwei
am Ende doch fUnf sind, ist eine Erfahrung, bei der dem Rechner die Pulse stocken. Das Theater erspart sieihm. Es
befriedigt seine Neugierde nach dem, was er schon weil3, wahrend das V arieté sein Wissen enttauscht. Das Theater
kitzelt, das Varieté peitscht. Das Theater bietet Handlung und Meinung, die der Durchschnittsmensch fast so
notwendig zum Leben braucht wie die Nahrung: rauchlosen Unterhalt des Gehirns. Im Theater darf blof3 geschwitzt
werden, wie vor jeder htheren Offenbarung. Das Geheimnis des Varietés bleibt in eine Rauchwolke gehllt. Man
kann sie mit dem Messer schneiden, aber man kommt nicht durch. Was sich hier abspielt, ist ganz danach angetan,
dich zu beunruhigen. Du kannst es nicht nachmachen. Und spendest schlief3ich eine kalte Bewunderung, die sich
mehr der heilen Glieder freut, als da? sie sich der tragen Glieder schamte. Dies Ubermal? erschreckt dich, ermuntert
dich nicht. Dieser halshrecherische Humor macht dich nicht munter, sondern beklemmt dich, als gings dir selbst an
den Hals. Treibt es das Schauspiel noch so bunt, »sie spaen nur, vergiften im Spaf, kein Argernisin der Welt«, kann
Hamlet den Besorgten trosten. Wo viele Worte gemacht werden, ist Zeit, zwischen Ernst und Spiel zu unterscheiden.
Akrobaten aber und Clowns spielen jenseits der Grenze unserer Mdglichkeiten und bieten darum schon im Spal3 das
Argernis. Dal’ zwei Ubereinander purzeln und auf die Nase fallen, dasist ein Humor, zu derb fir unsern Geschmack
und zu dirftig fir unsern Verstand. Wir sagen, es sei ein kindisches Spiel, weil seine tiefere Bedeutung uns beleidigt.

Ein Humor, so grundlos wie wir selbst. Nichts stellt er dar als uns selbst. Also alles, was wir nicht wissen. Er 183t uns
Familie spielen, ehe er unsins Leben stof¥t. Eine erstklassige Akrobatentruppe tritt auf. 1st das Wesen der Sippschaft
in Freud und Leid sinnfaliger darzustellen? Wie hier ales doch, vom erwachsenen Sohn bis zum Schéf3ling beitrégt,
den Eltern ein sorgenfreies Alter zu sichern! Mit berechtigtem Stolze sieht das Mutterauge im Hintergrund auf die
Tochter, von der man lange beflirchtet hat, sie werde es Uber den Sautpérilleux nicht hinausbringen, und die heute
bereits durch einen dreifachen Salto mortale fiirs L eben ausgesorgt hat, wéhrend der |eichtsinnige Schwiegersohn
unaufhdrlich die Welle schlégt. Russische Tanzfamilien waren mir stets unsympathisch, weil ich die tiefe Kniebeuge
beim Laufen als einen Ubertriebenen Beweis slawischer Schicksal sergebenheit auffaldte. Aber unter dem
Gesichtspunkte des Familienlebens brachte ich auch diesen Produktionen Verstandnis entgegen, und ich stellte mir
gerne vor, dal’ im Kaukasus die Kinder wippend zur Welt kommen, auf das bereit stehende Podium springen und den
Tanz ums Dasein aufnhehmen, fir den sich die Eltern nicht mehr elastisch genug fihlen. Sicherlichist kein
kinstlerischer Beruf so mit dem Wesen seines Trégers verwachsen wie der des Akrobaten. Kommt er von Kréften, so
bleibt ihm immer die Geste, die dem kundigen Auge verrét, dald er einst in bessern Tagen Zentner gestemmt hat.
Gelangt er aber in Lebensumsténde, die esihm ermdglichen, endlich zu genief3en, nachdem er so lange nur
»gearbeitet« hat, dann kann es geschehen, dald ihn pl6tzlich eine Art Nostalgie befélt. In Offenbachs lieblicher
»Prinzessin von Trapezunt« wird gezeigt, wie eine Artistenfamilie sich auffihrt, die ungltcklicherweise den
Haupttreffer gemacht und ein Schlof3 nebst Baronie erlangt hat: da kann einer doch nicht anders al's tiber den Tisch
springen, wenn er sich auf den Stuhl setzen will, und der Familienvater wird dabei betreten, wie er im Garten auf dem
Wascheseil spazieren geht oder gar wie er heimlich in die Kiiche schleicht und Feuer frif3t. Sie ale aber drehen die
Teller, bevor sie ausihnen essen, und sind erst gliicklich, sooft sie mit ihrer Vergangenheit »auf einem Ful3e stehn«.

Drauf3en jedoch stirmt das Leben mit seiner Unrast und seinen Gefahren. Die Knockabouts treten auf. Ward das
Wesen der Familie, mit ihren Vorzigen und ihren Fehlern, an der Solidaritét einer Akrobatentruppe erkennbar, so
eroffnet die Leistung der Knockabouts tiefere Perspektiven. Hier steht nicht mehr der Bruder fur den Bruder, hier steht
der Mensch gegen den Menschen. Der Blutsverwandte kann ein Auge zudriicken, wenns einmal auf dem Trapez
schief geht. Aber hier offenbart sich der menschliche Charakter dem erbarmungsiosen Auge des Nebenmenschen.
»Aoh, lieber Freund, was machen Sie hier?« beginnt es, und mit Piffen und Knuffen endet es. Am Hintern seines
Né&chsten entziindet einer sein Streichholz. So ist das Leben.

Einer will Bier trinken: dabohrt er seinen besten Freund an und halt ein Gef &R unter die so entstandene Offnung. Was
ist der Mensch! Taugt er zur Maschine nicht, mag er kaputt gehen. Wir voltigieren Uber alle Widerstande der Materie,
wir schwingen unsin die Luft, nichts scheint uns unerreichbar, und am Ende wéren wir wirklich die Sieger tber das

L eben, wenn wir nicht im letzten Moment Uber einen Zahnstocher stolperten. Der Knockabout — dasist der Triumph
der maschinellen Kultur: Hurtigkeit, die nicht vom Fleck kommt, Zweckstreberei, die ein Loch in die Luft macht. Der
Komfort aber ist mit aller Humanitét der Neuzeit ausgestattet, und wenn es praktisch ist, einem Menschen den Schadel
einzuschlagen, so ist es doch wieder feinflihlig, ihn zu fragen: »Haben Sie das bemerkt?« Er kdnnte es tibersehen
haben; denn im Gemetzel der Automaten flief3t kein Blut. Der Knockabout stellt uns alle zusammen dar. Sein Humor
ist grundlos, wie wir selbst. Er hat Wirkung ohne Ursache, wie wir selbst von nirgendwo kommen, um
fortzuschreiten. Das Riesenmal? seiner Gesten hat kein Vorbild in einem einzelnen Lebenstypus; sein gewalttétiger
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Humor umfaldt die ganze Tragik unserer Zweckbeflissenheit.

Nur einer friedlichen Abart des Knockabout ist jeder von uns schon begegnet; einem, der seine L ebensauffassung
nicht mit der Hacke durchsetzen will, aber auf jede andere Art, praktisch vorwartszukommen trachtet. Dasist der
Mann, der weitlaufig wird, um nur jakeine Umsténde zu machen, der die Berge kreif3en 183t, um der Geburtshelfer
einer Maus zu sein, und der viel L&rm macht, wenn er eine Omelette bereitet, weil er wie alle andern Kiinste
selbstverstandlich auch die Kochkunst aus dem FF versteht. Sein Lebensmotto ist die Versicherung: »Das werden wir
gleich haben!« Das Resultat seiner Bemuhungen ist aber, dal3 wir es nicht nur nicht gleich, sondern dal3 wir es
Uberhaupt nicht haben, ja, dal3 wir es noch weniger haben a's vor seiner freundlichen Intervention. Wenn du aber
etwas hast, was dich nicht geniert, ein Wimmerl, so zieht er ein Pflaster aus der Tasche und du hast am andern Tag
einen Karbunkel. Der Knockabout ist edel, hilfreich und gut. Auf dem Podium schitige er dir die Schadeldecke ein,
um deinen Kopfschmerz wegzubringen. So radikale Mittel wahlt er im Leben nicht. Er hat es auf dein Wohl
abgesehen, aber er erzwingt es nicht mit Gewalt. Wenn du an Hilhneraugen leidest, so gibt er dir den Rat, dir das Bein
amputieren zu lassen, doch er legt in so verzweifelten Féllen nicht selbst Hand an. Der Knockabout ist
entgegenkommend und praktisch. Aber wenn er dir entgegenkommt, weiche ihm aus: die Vereinfachung des L ebens,
die er sich und dir ansinnt, erfordert Aufwand und viel Geduld. Er tragt zehn Westen auf dem Leib und erspart sich
deshalb, sie zu wechseln. Er ist der Mann des »omnia mea mecum porto«. Nun bedeutet es gewil3 eine der grofiten
Schwierigkeiten des L ebens, im Kaffeehaus einen Brief schreiben zu wollen. Ist aber der arme Teufel nicht
bedauernswerter, der Papier, Flllfederhalter, Ldschblatt, Siegellack und Marken mit sich und fiir die Erneuerung
dieses Inventars immer Sorge tragen muf3? Schnupfen bekommen ist fatal. Doch schlimmer denke ich mir die
Selbstkasteiung, immer ein Mittel gegen Schnupfen bei sich zu haben, weil einmal der Fall eintreten kénnte, dal3 man
Schnupfen bekommt und die Apotheke geschlossen ist. Und wer zu solcher Vorsicht inkliniert, wird zuverléssig auch
ein Mittel gegen Kopfschmerzen, eines gegen Zahnweh und etwa auch eins gegen Magendriicken bei sich haben, weil
es doch ein ganz l&cherlicher Optimismus wére, zu glauben, dal’ Schnupfen die einzige Gefahr ist, die den Menschen
bedroht, wenn die Apotheke geschlossen ist. Der Knockabout bepackt sich mit Dingen, die tberfllissig sind, solange
sie nicht notwendig sind. Schafft esihm blof3 der Trieb der Selbsterhaltung? Gewil3 nicht. Er ist Altruist, er hat die
Eigenschaft, sich den Menschen wohlgeféllig zu machen. Da aber in der Fille der Gelegenheiten Irrtimer unterlaufen
konnen, so darfst du dich nicht beklagen, dald dir einmal gegen Zahnweh das Mittel gegeben wird, das eigentlich fur
Magenkrampfe bestimmt war. Auch die Eile, dir das Mittel anzubieten, bevor du noch den Schmerz hast, kénnte einen
Mifgriff entschuldigen. Der Knockabout streift die Asche von seiner Zigarre mit der Kleiderbirste ab und |&3t sie auf
deinen Anzug fallen. Denn er hat natiirlich eine Kleiderbirste bei sich, mit der er dir dann auch aushilft. Mit Kleidern
weil3 er Uberhaupt umzugehen. Er macht sich sofort erbdétig, dir deinen Koffer zu packen, wenn du nur den Wunsch
auRerst, auf Reisen zu gehen. Oh, das werden wir gleich haben! sagt er, denn er hat eine Methode, die Kleider so zu
legen, »dald sie ein Jahr lang im Koffer bleiben kdnnen«, ohne in zerknittertem Zustand zum Schneider wandern zu
muissen. Aber du begehst eben den Fehler, sie nicht ein Jahr lang im Koffer zu lassen, sondern schon nach einem Tag
herauszunehmen, und wunderst dich dann, dal3 sie zerknittert sind und zum Schneider wandern missen. Der
Knockabout ist der Mann der Ubertreibungen, und er behélt mir deshalb nicht recht, weil die Leute so kleinmitig sind,
sie nicht wortlich zu nehmen. Sonst wirde er zweifellos relissieren. Er hat einen praktischen Zweck im Auge und ist
bereit, ihm ale unwichtigeren Interessen unterzuordnen. Wenns finster wird, ziindet er das Haus an, um sich bei der
Lektire nicht die Augen zu verderben. Er ist durchaus der Mann der Resultate, die darum nicht bedeutungsl oser
waéren, weil sie auf Kosten unserer Gesundheit, Ehre, Freiheit oder wirtschaftlichen Wohlfahrt erzielt wirden. Der
Knockabout ist der Fortschritt. Wahrlich, er verschluckt Kamele, aber keine Miicke bleibt in seinem Sieb!

Wenn er gezeigt hat, daf? das L eben ein grober Unfug ist, der mit dem Tod nicht schwer genug gestraft wird, tritt ein
Philosoph auf die Szene, ders ganz anderstreibt. Der Jongleur hat das Leben hinter sich. Was mui3 er alles
durchgemacht haben, ehe er so weit kam, namlich zu sich selbst. Er keucht keinem Zweck entgegen; er spielt mit den
Dingen. Er lebt im sichern Port der Skepsis, hantiert mit zehn Béllen und welil3, dal3 einer wie der andereist. Mif3lingt
ein Wurf, so hat er eine wundervoll resignierte Miene und wendet das Maheur zum Trick. Viele lllusionen kénnen
ihm nicht mehr zerstort werden, und im Bedarfsfalle hat er immer eine andere bei der Hand. Bisein Teller
herunterkommt, hat er noch Zeit, ein Messer hinaufzuwerfen, und findet stets einen gedeckten Tisch. Er ist ein
Sonderling. Mit Weibern gibt er sich 1&ngst nicht mehr ab. Die Erfahrungen der Liebe haben ihm die Nase
abgefressen, aber sein Verstand ist heil geblieben. Ihm ist so viel geschehen, dald ihm zu geschehn fast nichts mehr
ubrig blieb.

Im Spiegel des Varietés wird uns bei unserer Menschendhnlichkeit bange. Darum wird ihm der Platz streitig gemacht,
und Tiere und Theaterleute, die jetzt von allen Seiten eindringen, sollen uns dariiber beruhigen, dal3 wir doch bessere
Menschen sind. Das Varieté kampft einen Verzweiflungskampf. Mit den boxenden Kénguruhs kénnte es paktieren,
aber die Librettisten sind ein Pfahl in seinem Fleische. Ein Kalauer weckt die Lebensfreude der versammelten
Intelligenz, die sich vor dem Spiel der Akrobaten, Clowns und Jongleure firchtet. Der Geschmack des Publikums
verhilft der Realitét zum Sieg und schlégt den Zauber in die Flucht. Hier wie tberall klauben sich die Gourmands die
Fliegen aus dem Honig.
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(1940 words)
Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/kraus/grimasse/chap006.html
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