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In der Frone der Freiheit
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Paul Heyse hat die Zeit, die mein Vater am »Beobachter« verbrachte, die »sieben mageren Jahre« genannt: sie waren
es nicht nur wegen des dürftigen Jahrgehalts von achthundert Gulden, der zum Teil den flüchtigen Kollegen mit
ernähren musste, sie waren es vor allem im Sinne seiner wahren Bestimmung. Dass er in der gemeinen Bedeutung des
Wortes keine Seide spann, ist man schon an ihm gewohnt, jetzt aber spann er auch die Seide der Poesie nicht mehr,
sondern den dürren Hanf der Tagespolitik. Seine redaktionelle Tätigkeit an dem »Deutschen Familienbuch« in
Karlsruhe hatte ihm doch noch die Zeit gelassen, die vier ersten Kapitel des »Sonnenwirts«, die tiefsinnige Einleitung
zum »Tristan«, den satyrischen »Kampf mit dem Drachen« und eine Reihe kleinerer Erzählungen zu schreiben. Dass
während der Tätigkeit am »Beobachter« etwas Poetisches zustande gekommen wäre, ist mir nicht bekannt.
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Es war ein schlechtes Omen, dass gleich der erste Schritt auf der neuen Laufbahn ihn um seinen alten Herzensfreund
Mörike, die Verkörperung der Poesie, brachte. Freilich hatte sich schon in den Jahren, die unterdessen vergangen
waren, der Unterschied der beiden Naturen viel stärker entwickelt. Mörike weilte noch immer in Orplid, mein Vater
aber, der mit seiner Zeit lebte, konnte diesen Quietismus des Freundes nicht mehr verstehen. Zwar wo er den seltenen
neuen Spuren von Mörikes Genius begegnete, da begrüsste er sie stets mit demselben freudigen Entzücken, aber
persönlich waren beide einander ferne gerückt. Es war auch ein starkes Stück von Mörike, dass er seit ihrem zärtlichen
Abschied im Walde von Cleversulzbach im Oktober 1840 dem mit solcher Liebe umfassten jüngeren Freund aus
reiner Bequemlichkeit keine Zeile mehr gesandt hatte, und als er gelegentlich an dessen Bruder Ernst über den
Entfernten schrieb: »Karlsruhe ist mir einmal genannt worden, woselbst er eine Zeitung dirigiere,« und »ich habe
diese lange Zeit her tausendmal gewünscht, ihm ein Zeichen zu geben« »ich werde dies unmittelbar auch demnächst
tun« (was natürlich nie geschah), so ärgerte mein Vater sich über diesen Ton, den er den »alten romantischen
Kanzleistil« nannte.
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Auf der Königsstrasse in Stuttgart führte jetzt der Zufall die beiden einst so brüderlich vertrauten Dichter nach fast
zehnjähriger Trennung wieder zusammen. Hermann Kurz im ersten Feuer seiner politischen Tätigkeit begrüsste jenen
mit den Gedanken der neuen Zeit auf den Lippen, Mörike, der Unpolitische, Zeitlose, äusserte sich kühl und
ablehnend, und es scheint sich nun zwischen der jugendlichen Begeisterung und der Skepsis des kühleren Alters eine
Szene entsponnen zu haben, wie zwischen Tasso und Antonio, nur ohne persönliches Motiv. Nach einer unverbürgten
Überlieferung hätte Mörikes Verstocktheit endlich meinen Vater zu dem fassungslosen Ausruf getrieben: »Wer heute
keine Partei ergreift, von dem heisst es: Pfui über dich Buben hinter dem Ofen,« wobei ich jedoch Anstand nehme,
mir meinen Vater, den ich als die Selbstbeherrschung in Person gekannt habe, so masslos zu denken. Er selber scheint
sich später an die Form ihres Bruches nicht mehr erinnert zu haben, denn im Jahr 1870 schrieb er an Heyse darüber:
»Wie wir auseinander gekommen sind, das ist in keiner Metaphysik, geschweige in Mythen oder Mären zu finden.« –
Wie die beiden Dichter lebenslang um ihre Freundschaft stille Trauer getragen haben und wie der überlebende Mörike
einmal dieser Trauer mir gegenüber ergreifenden Ausdruck gab, habe ich schon erzählt.
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Den Kreis politischer Glaubensgenossen, der damals meine Eltern umgab, kenne ich teilweise noch aus eigener
Erinnerung. Ich war zwar erst drei Jahre alt, als wir definitiv von Stuttgart wegzogen, doch blieben ja die
hervorragendsten unter ihnen meinen Eltern auch fernerhin verbunden. Da war vor allem »der alte Tafel«, der Nestor
der Volkspartei und Patriarch nicht nur im Kreise seiner weitverzweigten Familie, sondern auch der Vater seiner
jüngeren Freunde. Ihn habe ich nicht selber gekannt, weiss aber, dass er dem Dichter in väterlicher Liebe anhing.
Dann der Rechtskonsulent und ehemalige »Reichsregent« Becher, der glänzendste Redner der Partei und einer der
wenigen, die, mit ästhetischen Organen begabt, meinem Vater auch als Künstler gerecht werden konnten. Wenn ich
ihn charakterisieren will, so kommt mir als erstes das Wort Gentleman in den Mund, schon weil er sich gerne an die
englische Kultur anlehnte. Bei distinguiertem Äusseren besass er künstlerische Bildung und einen Blick, der über die
Kleinstädterei und Kleinstaaterei des damaligen Schwabentums hinaus ins Weltgetriebe ging, nicht nur theoretisch
und literarisch, sondern auch praktisch und sozial. Jahrzehntelang sass er auf der Linken des Landtags, obgleich er als
ästhetischer Aristokrat nicht so recht dahin passte, was ihn denn auch mit der Zeit notwendig in eine etwas schiefe
Stellung brachte. Dass er zu den Gemässigten der Partei gehörte, versteht sich bei solchen Eigenschaften von selbst.
Gefeiert war er vor allem als Verteidiger. Man wusste von ihm, dass er, wenn die Rechtsgründe versagten, unmittelbar
auf die Herzen der Geschworenen zielte, um seine Klienten zu retten, und dass er hierin starker Wirkung fähig war,
eine Gabe, die verfeinerte psychologische Organe voraussetzt und daher in Deutschland seltener als in den Ländern
lateinischer Rasse gefunden wird. Auch im Privatleben spürte man ihm den Redner an, und eine gewisse Feierlichkeit
war von seinem Auftreten unzertrennlich. Meinem Vater war Becher lebenslang ein treuer, immer bereiter Freund,
und die beiden gleichzeitig gegründeten Familien haben später die Freundschaft der Väter fortgesetzt. Von ganz
anderm Schlage war Julius Hausmann, einer der Ultras der schwäbischen Demokratie, Parteimann vom Wirbel bis zur
Sohle, das politische Interesse über jedes andere stellend, von energischer und imposanter Persönlichkeit, ein schöner
Mann noch im Alter, dem die scharfausgeprägten Züge, die gebietenden blauen Augen und der starke Schnurrbart das
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Aussehen eines Offiziers in Zivil gaben. Er war der Intimus des um jene Zeit flüchtigen Ludwig Pfau, des ewig
Heimatlosen und doch so Heimatbedürftigen, der in Hausmanns gemütvoller Häuslichkeit jederzeit seine Heimstätte
fand. Während unsrer Stuttgarter Zeit lebte Pfau als Flüchtling in Paris, doch kam er vor der Amnestie einmal
heimlich ins Vaterland und hielt sich acht Tage lang in meinem Elternhause versteckt. Er war ein untersetzter, etwas
beleibter Mann mit rotem Haar und stark vortretenden blauen Augen, nach Erscheinung und Aussprache ein
Stockschwabe, dem man äusserlich den langen Aufenthalt in Frankreich, dessen Kultur er gründlich studiert hatte,
nicht ansah. Bekannt war seine Unergiebigkeit im Gespräch, das er meist bloss mit einem dumpfen Knurren begleitete
oder ab und zu durch ein Kraftwort vom schwersten Kaliber bereicherte, um gleich wieder in tiefes Schweigen zu
versinken. Was er an angesammelten Gedanken in sich trug, brachte er nur mit seiner geistreichen Feder zutage.
Überhaupt war sein Wesen voll von Widersprüchen. Von höchst revolutionärer Gesinnung, hielt er doch die grössten
Stücke auf seine persönliche Ruhe. Ein grosser Freund materieller Genüsse opferte er alles dem Ideal. Von äusserst
sesshafter Natur schweifte er ewig ruhelos durch die Welt. Die Form war ihm heilig in der Kunst, aber im Leben
verachtete er sie. Er stand mit meinem Vater auf keinem sehr intimen Fusse; bei aller gegenseitigen Anerkennung
waren sie zu verschieden in den Instinkten. Sehr gut verstand er sich dagegen mit meiner Mutter, die ihn von Zürich
her kannte und die ohnehin für alles, was zur Partei gehörte, Feuer und Flamme war. Mit jener Unbeweglichkeit, die
alle seine Freunde an ihm kannten, sass er als Peter in der Fremde nachmittagelang in der Sofaecke langsam seinen
Kaffee schlürfend, während mein Vater auf der Studierstube war, oder er ging mit meiner Mutter eifrig politisierend
im Zimmer auf und ab, wobei ihm meine damals noch sehr kleine und unruhige Wenigkeit beständig überquer kam
und den politischen Spaziergang störte, was er mir noch vorzuwerfen pflegte, als ich schon erwachsen war.
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Mit Pfau und Hausmann bildete Karl Mayer, der Sohn des gleichnamigen, zur Zeit der Schwäbischen Dichterschule
viel genannten Lyrikers, das Triumvirat der Volkspartei. Er war der typische Agitator und Volkstribun, sogar im
Äusseren, ein breitschultriger, untersetzter Mann von starkem, beweglichem Temperament und zündender, auf die
Menge wirkender Rhetorik. Daneben besass er umfassende literarische Kenntnisse und galt im Freundeskreise für
einen brillanten schlagfertigen Gesellschafter. Von seiner lyrischen Begabung sind nur wenige Proben an die
Öffentlichkeit gedrungen; sie wecken aber die Vermutung, dass er auf diesem Punkte seinem Vater, der mehr durch
seine Nachbargestirne Uhland und Schwab als durch eigenes Licht geglänzt hatte, bedeutend überlegen gewesen sei.
Dagegen war Karl Schnitzer, der klassische Philologe, eine richtige Gelehrtennatur von altschwäbischem Schlage, zäh
und tiefgründig, auch er einer der Getreusten meines Vaters. Von unsrem intransigenten Freunde Hopf, dem Verrina
der schwäbischen Volkspartei, wird bei späterer Gelegenheit die Rede sein. Jener dicke Gottlieb Finkh, genannt »der
Ostjäck«, den die Leser meines Vaters aus dem »Wirtshaus gegenüber« kennen, war gleichfalls unter die »Roten«
geraten und gehörte zu den Intimen unsres Hauses, desgleichen Ludwig Seeger, dessen Ruhm als Lyriker und
Übersetzer jetzt mit Unrecht halbverklungen ist. Seine Persönlichkeit steht nur noch in ganz dämmernden Umrissen
am fernsten Horizonte meiner Kindheitserinnerungen; er muss nach meinem Vater die bedeutendste Erscheinung
dieses Kreises gewesen sein: eine breitangelegte Natur voll Kraft und Feuer, derb und saftstrotzend, ein Sohn des
Volks, dabei mehr glühender Patriot als eigentlicher Parteimann, so schilderten ihn später die Überlebenden. Mein
Vater hat ihm zur Hochzeit ein Gedicht gewidmet, das an gemeinsam durchschwärmte, brausende Jugendtage mahnt,
eine Erinnerung, die auf die Universitätszeit zurückzuweisen scheint, wo Seeger mit Finkh dem Kauslerschen
Freundeskreis angehörte.
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Dieses war der politische Zirkel, der in den fünfziger Jahren den früheren literarischen abgelöst hatte und der dem
geistigen Leben des Landes ein völlig anderes Gepräge gab. Jetzt war es mit der patriarchalischen Gemütlichkeit
gründlich vorbei: ein Riss ging mitten durch das Land, alte Freunde mieden sich oder waren Todfeinde geworden, und
manche, die sich innerlich widerstrebten, wurden durch ein Parteiprogramm zusammengebunden.
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Im Juni 1849, unmittelbar nach der Sprengung des »Rumpfparlaments«, hatte mein Vater den Beobachter, an dem er
seit einem Jahre beschäftigt war, zum erstenmal als verantwortlicher Stellvertreter neben dem eigentlichen Redakteur
Adolf Weisser unterzeichnet. Nachdem dieser schon im Juli desselben Jahres, politisch schwer kompromittiert, in die
Schweiz entflohen war, führte Hermann Kurz die Redaktion allein weiter, obgleich er erst vom Januar 1851 ab, nach
Weissers Tode, als Redakteur zeichnete. Doch hatte er schon die ganze Zeit her die Last allein getragen. Er schrieb,
wie ich von meiner Mutter weiss, fast das ganze Blatt: Leitartikel und Kammerberichte, zum grossen Teile auch das
Feuilleton; Beiträge für das letztere bezahlte er noch von seinem eignen mageren Gehalt. Er machte sich's zur
Ehrensache, seine Leser auch kulturell an sich heranzuziehen und hob daher das Feuilleton des kleinen Volksblattes
auf eine literarische Höhe, die den Ansprüchen einer grossen Zeitung genügt hätte, indem er dabei doch immer den
populären Standpunkt festhielt. Oft hörte ich ihn später sagen, für das Volk wie für die Kinder sei nur die beste
geistige Kost gut genug.
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Als mit zunehmender Bedrückung das freie Wort immer gefährlicher wurde und auch die Reihen der Kampfgenossen
sich durch Exil und Übertritt lichteten, liess er sich niemals entmutigen und harrte unbeirrt in seinem Redaktionslokal
aus, jeden Augenblick darauf gefasst, von Frau und Kindern weggerissen und ins Gefängnis geführt zu werden. Der
Beobachter, der als Oppositionsblatt die Pflicht hatte, jeden Missbrauch, jedes Unrecht ans Licht zu ziehen, war in
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immerwährende Kämpfe verwickelt. Die Konfiskationen jagten sich; häufig wurde nicht einmal der Grund der
Beschlagnahme angegeben. Tag für Tag welch ein Verbrauch der edelsten Kraft. Und dabei hatte der Dichter ja nicht
die derben Organe seiner Parteigenossen, er fühlte alle Aufregungen und Bitternisse, allen Ekel dieses Ringens mit
einer verknöcherten Bureaukratie, einem gewalttätigen Reaktionsregiment. Eine ganze Mustersammlung von
beleidigenden privaten Zuschriften, die dem Redakteur des Beobachters galten, habe ich noch jüngst in seinem
Nachlass entdeckt. Der »Märzminister« Römer sandte ihm eines Tages eine Herausforderung auf Säbel, worauf mein
Vater die Antwort gab, er sei kein Korpsstudent und stehe nur auf Pistolen bei fünf Schritten Distanz zu Diensten, was
dann die Folge hatte, dass das Duell unterblieb. Ein andermal erhielt er von anonymer Seite die Zeichnung einer
russischen Knute zugesandt mit der Drohung, der Einsender würde sich nächster Tage mit diesem Instrument bei ihm
einfinden, um ihn selbst und seine Frau und Kinder (die damals im Wickelkissen lagen!) für seine Artikel gegen den
Kaiser Nikolaus zu züchtigen. Mein Vater druckte den ganzen Brief nebst der Knute im Beobachter ab und fügte die
Aufforderung hinzu, der edle Anonymus möge doch so bald wie möglich kommen, um aus dem Lauf seiner Pistole
die einzige Antwort entgegenzunehmen, die auf eine so bestialische Drohung möglich sei. Es brauchte die ungeheure
Spannkraft meiner Mutter, ihre bis zum Fanatismus gehende Hingebung an die Sache, der er diente, um ihn als Frau in
dieser Lage nicht durch Kleinmut herabzuziehen, ja ihn noch länger zum politischen Märtyrertum zu spornen, als es
sich mit seiner höheren Sendung vertrug.

Im Herbst 1853 stand er zum zweiten Male wegen Pressvergehens vor dem Esslinger Schwurgericht, aber diesmal
entriss ihn Bechers glänzende Beredtsamkeit einer Verurteilung.
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Jetzt kam die Reihe auch an meine Mutter. In dem Bureau einer kleinen demokratischen Zeitung zu Dresden, deren
Redakteur verhaftet war, wurde ein politisches Gedicht gefunden, das keine Unterschrift trug. Es war an Gottfried
Kinkel gerichtet, der zur Zeit der Abfassung im Spandauer Zuchthaus am Spinnrocken sass, und schloss mit einem
vehementen Ausfall auf das herrschende Regiment. Das Gedicht war ungedruckt, somit wäre eine gerichtliche
Verfolgung zu vermeiden gewesen, wenn nicht die Frau des Redakteurs, die zuvor von meiner Mutter viele
Unterstützungen empfangen, sie sogleich und ohne Not als Verfasserin angegeben hätte. Ein Verfahren musste
eingeleitet werden, ganz gegen den Geschmack der württembergischen Regierung, die gerne unnötigen Skandal
vermied. Mein Vater war ausser sich und fest entschlossen, lieber auszuwandern als seine Frau eine Strafe absitzen zu
lassen. Mit einer ganzen Schar befreundeter Advokaten begleitete er sie, die sehr munter und gutes Mutes war, denn
sie hätte gerne auch ein bischen Märtyrertum gehabt, vor das Schöffengericht in Stuttgart, und unterwegs suchte ihr
Becher noch genau einzuprägen, wie sie sich verhalten solle. Der Richter stellte auch seine Fragen auf eine Weise,
dass es ihr ein leichtes gewesen wäre sich herauszuwinden, aber ihr rasches Temperament ging mit ihr durch. Auf die
Frage, ob sie das inkriminierte Gedicht geschrieben habe, antwortete sie nicht nur mit Ja, sondern setzte aus freien
Stücken hinzu, die darin ausgesprochenen Ansichten seien noch jetzt die ihrigen. Der wohlwollende Richter, der um
keinen Preis eine Märtyrerin machen wollte, verstand es dennoch, zu einem freisprechenden Erkenntnis zu gelangen.
Nach Verkündigung des Urteils sagte er heimlich zu meiner Mutter: »Ich muss Ihnen mein Kompliment machen: das
Gedicht ist gut.«
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Einige Wochen nach diesem Vorfall kam ich zur Welt; meine stillschweigende Anwesenheit bei der Sitzung mag den
Freispruch mit beeinflusst haben. Wer weiss, ob nicht meine angeborene und schon ganz frühe ausgeprägte
Abneigung gegen jede Art von politischer Dichtung dem Umstande zuzuschreiben ist, dass ich schon im Mutterleib
durch einen Prozess wegen politischer Verse inkommodiert worden bin.
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Die in der Frone der Freiheit verbrachten Jahre sind derjenige Abschnitt im Leben meines Vaters, über den ich die
wenigsten Nachrichten habe. Er selber berührte diese Kämpfe, deren Wunden ihn wohl noch lange schmerzten,
niemals. Auch schriftliche Belege sind darüber so gut wie gar nicht vorhanden, seine sonst so lebendige
Korrespondenz mit den Jugendfreunden Rudolf Kausler und Adalbert Keller stockte damals ganz; sie standen seinen
politischen Idealen nicht feindselig aber gleichgültig gegenüber. Seine Waffengefährten sind alle tot und haben, so
viel ich weiss, keine Aufzeichnungen über jene Tage hinterlassen. Wie mannhaft und aufopferungsvoll er in der
schwersten Zeit der Reaktion auf seinem bedrängten Posten standhielt, dafür habe ich ausser den Erinnerungen meiner
Mutter nur das poetische Zeugnis, das Karl Mayer, einer seiner Nachfolger am Beobachter, viele Jahre später an dem
frischen Grabe des Dichters niedergelegt hat; es war die einzige Stimme der Dankbarkeit und Anerkennung, die sich
damals für den Geschiedenen aus den Reihen seiner einstmaligen Kampfgenossen erhob, und ein um so wertvolleres
Zeugnis, als Karl Mayer nicht zu den intimeren Freunden unsres Hauses gehörte.
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Ohne Dank, ohne Freude, selbst ohne das tröstliche Gefühl einen inneren Beruf zu erfüllen, harrte der Dichter aus, nur
um seinem Gewissen zu genügen. Ob er ihm volle Genüge tat, ob nicht zuweilen eine heimliche Stimme ihn mahnte,
dass er einer höheren Gottheit gehören sollte, die über den Zeitkämpfen schwebt, ich weiss es nicht. Ich weiss nur,
dass diese Vergeudung seines Talents noch verhängnisvoller war als das drangvolle Übersetzerhandwerk, dem er zur
Zeit seines ersten Stuttgarter Aufenthalts hatte frönen müssen. Damals war er ja noch jung, und Selbstverschwendung
gehört zum Wesen der Jugend. Jetzt aber trat er in das Alter, wo die Zeit immer kostbarer wird und wo jedes der
wahren Bestimmung entzogene Lebensjahr einen unersetzlichen, ewig peinigenden Verlust bedeutet. Und wenn er
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auch im Feuilleton sich einen Ausweg ins Zeitlose, Geistige offen hielt, so blieb doch immer der Abstand zwischen
ihm und seinem Publikum viel zu gross, um ihn hier die genügende Entschädigung finden zu lassen.
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Auch die Geldsorgen hatten sich zeitig in der Ehe eingestellt. Das Brunnowsche Vermögen war schon beim Tode
meines Grossvaters sehr zusammengeschmolzen, denn der alte Kriegsmann, der mit der Verwaltung nichts zu tun
haben mochte, hatte es grösstenteils in Sparkassen angelegt, die eine um die andere fallierten. Das Haus in
Oberesslingen mit Garten und Wiesengründen hatte meine Mutter, weil es nicht vermietet werden konnte, bei der
Heirat in Eile um einen Spottpreis verkauft. Da beide Eltern sich bewusst waren, von Geschäften nichts zu verstehen,
liessen sie sich durch den Rat gleichfalls unpraktischer Freunde leiten, und so ward ein Besitz, in den mein Grossvater
Brunnow ein für jene Zeit nicht unbeträchtliches Kapital gesteckt hatte, für wenige tausend Gulden verschleudert, die
in den ersten Jahren aufgezehrt wurden. In einem Geheimfach seiner Schatulle hatte der alte Herr vor seinem Tode
noch eine stattliche Anzahl von Goldstücken versteckt, hoffend, seine Marie werde einmal gerade im rechten
Augenblick, wenn sie des Geldes bedürftig sei, den Schatz entdecken, was denn auch richtig eingetroffen ist – ich
vermute, dieser Augenblick war bei ihr immer. Einen ähnlichen Glücksfund und zu ähnlich gelegener Stunde tat
übrigens auch einmal mein Vater; allerdings hatte er das Gold selber versteckt. Er besass ein Kunstblatt, den
»Verhungerten Dichter« darstellend, eine abgezehrte, im Lehnstuhl zusammengebrochene Gestalt, neben der ein
trauerndes Weib in dürftigem Aufzug stand. Das Bild hatte ihn einmal noch in seiner brausenden Junggesellenzeit als
plötzliches Memento erschüttert, und da er zufällig gerade bei Kasse war, hatte er in eine umgebogene Ecke des
Blattes ein Goldstück geklebt, um es später bei wiederkehrender Ebbe da zu finden. Allein, obgleich die Ebbe
jedenfalls früh genug eintrat, blieb die Existenz des Goldstücks doch vergessen, bis er eines Tages, schon als
Familienvater, den weggeworfenen Holzschnitt wieder aus dem Papierkorb holte, etwas Hartes zu fühlen bekam und
dem »Verhungerten Dichter« dankbar seinen wohlbehüteten Sparpfennig abnahm. – Die Reste des grossväterlichen
Vermögens waren um jene Zeit auch noch bei Privaten angelegt, besonders bei Untertürkheimer Bauern, die
regelmässig am Termin den Zins nicht zahlen konnten. Der Schultheiss des Ortes, ein politischer Gegner, erklärte
meinem Vater eines Tages, dass man bei der Armut der Leute kein anderes Mittel hätte, den Zins oder die Summe
selbst wieder einzutreiben, als indem man ihre Äcker pfänden liesse. Meine Eltern erliessen hierauf den Ärmsten ihrer
Gläubiger den Zins zusamt der Schuld. Dies machte solchen Eindruck auf den Schulzen, dass er die Partei wechselte
und auf den Beobachter abonnierte, denn, sagte er, eine Partei, zu der solche Menschen gehörten, müsse es wirklich
mit dem Volke gut meinen.
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Noch einer anderen merkwürdigeren moralischen Eroberung meines Vaters soll hier gedacht werden. Eines Tages trat
in sein Redaktionslokal ein sehr unheimlicher Besucher, der Scharfrichter. Er erzählte meinem Vater, er habe seine
Artikel gegen die Todesstrafe gelesen, und klagte bitter, dass er, der selbst ein prinzipieller Gegner der Todesstrafe
sei, sich zu diesem fürchterlichen Handwerk gezwungen sehe. Er sei blutarm, jeder andere Beruf sei ihm verschlossen;
was er tun solle? Mein Vater antwortete, wenn er die Mittel hätte, würde er ihm gerne helfen, so aber könne er ihm
nicht einmal raten, denn es handle sich hier nicht um das Wohl der Menschheit, sondern lediglich um sein eigenes. So
lange die Todesstrafe bestehe, würden sich immer wieder Leute finden, sein Amt zu übernehmen. Die kleine
Begebenheit mag als Beispiel dafür dienen, was nach Karl Mayers Zeugnis
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– »dieses Dichters Rat und Spruch im Land
In Häusern und in Hütten damals galten«.
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Die Wege des Geistes sind geheimnisvoll. Ein schärferes Auge als das unsrige könnte vielleicht heute noch die
verwischten Lichtspuren wahrnehmen, die von ihm zu seinem Volke hinunterführen und von da wieder hinaus ins
Grosse und Allgemeine.
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Gegen Mitte der fünfziger Jahre begann sich die demokratische Partei in Württemberg zu spalten. Ein Teil neigte sich
den Ansichten des späteren Nationalvereins zu, indem er unter Beibehaltung der Forderungen von Achtundvierzig
einen engeren Anschluss an Preussen verlangte. Die Brüder Ludwig und Adolf Seeger und der feinsinnige Fetzer,
gleichfalls eine Poetennatur, standen an der Spitze der Sezessionisten. Mein Vater dagegen war Anhänger der
grossdeutschen Idee. Er hatte in einer im Beobachter erschienenen Schrift über die deutsche Trias einen Bund der
Kleinstaaten mit gesondertem Parlament und ein Schutz- und Trutzbündnis mit Preussen und Österreich befürwortet;
zu ihm standen Becher, Schnitzer, Hopf und Hausmann mit dem Kern der Partei. Ich erinnere mich noch aus einer
etwas späteren Zeit, dass ich oft meine Mutter den Namen »Trias« mit Sehnsucht und Ehrfurcht aussprechen hörte,
und bei dem sonoren Klang dieses Wortes schwebte mir ein am fernsten Horizont befindliches Wunderland, eine Art
glückseliger Insel vor. – Diese Entzweiung innerhalb der Partei reifte in meinem Vater, den der Genius in Gestalt des
Sonnenwirts immer gebieterischer drängte, den Entschluss, die Redaktion des Beobachters niederzulegen. Natürlich
stiess er auf heftigen Widerstand, und die Freunde suchten vor allem durch seine Frau auf ihn einzuwirken. Ich habe
es meiner Mutter immer hoch angerechnet, dass sie diesem Drängen gegenüber zu meinem Vater stand und die
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225 Besucher mit dem Bescheid entliess, ihr Mann habe nun genug für die Partei getan; die Redaktion des Beobachters
könne auch ein anderer führen, den »Sonnenwirt« schreiben könne keiner als er. 
(3591 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/kurzi/hermann/chap012.html
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