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Ernst Kohler-Haulen (1872-1946)

Die Mondscheinbleiche

Frau Martha war eine sehr einsame Frau. Ihr einziges Kind war ihr gestorben. Auch der Mann war ein einsamer,
schweigender Mann. Tagstiber war er an seiner Arbeit, abends kam er miide nach Hause, a3 und legte sich zur Ruhe.
Er hatte nicht viel zu reden —eswar auch nicht seine Art.

So war Frau Martha den ganzen Tag alein und trauerte um ihr totes Tochterchen. Das war ein herzliebes, kleines
Kind gewesen mit ganz dunklen Augen und schwarzbraunem lockigen Haar. Es war gestorben, wie so Kinder sterben.
Mit drei Jahren. Gesund, zwei Tage ein hitziges Fieber und tot. Und dann hinaus auf den Gottesacker. Ja, auf »Gottes
Acker!« Das wére ein schoner Gott, wenn es einen gébe, der die kleinen gesunden Kinder von den Miittern
wegsterben 1803, die weiter nichts haben — dal? sie dann ganz allein sind. So dachte Frau Martha.

Und sie trauerte um die kleine, tote Maria. Nicht wie jemand trauert, der sich denkt: Das arme kleine Ding war so jung
und frohlich und hat so klein sterben missen. So gar nichts haben kdnnen vom Leben. — Nein, sie dachte, ich hab sie
so geliebt, siewar mir ales, nun hab ich gar nichts mehr, kein Kind, keine Freude, keine Hoffnung. Mir hat der liebe
Gott mein einziges Glick genommen. So trauerte sie.

Daging sie den ganzen Tag in dem leeren Hause herum und weinte und schrie nach dem Kinde. Nahm des Kindchens
kleine Wasche aus dem Kasten, weinte dartiber, breitete sie auf den Tisch und schlug sie wieder zusammen. Dann
legte sie alles wieder in den Kasten und am Nachmittag holte sie es wieder heraus und weinte wieder darauf.

Am Abend, wenn ihr Mann zu Hause war — er hatte sie einmal hart angelassen wegen all des Weinens und Weinens —,
dann sal? sie am Fenster und starrte brennenden Auges hinausin die Nacht, mit glihenden Wangen und Lippen,
hochklopfenden Herzens, in den kleinen Grasgarten.

Oft wurde die kleine Wasche schmutzig von all dem Herausnehmen und Darberweinen und Hineinpacken, und dann
wusch sie Stuck fur Stiick wieder rein und bleichte esin der Nacht drauf3en im Grasgarten, dal? es schiohweil3 wiirde.
Und gerade vor dem Fenster lag immer das kleine Hemdchen, das die tote Mariain den letzten Tagen vor ihrer
Krankheit angehabt hatte. In dasihr kleiner, runder, rosiger Leib zappelnd hineingeschltipft war und das sich so lustig
bauschte, wenn ihr runder schwarzer Kopf oben zwischen den hochgestreckten Armchen herauswuschelte. Und wenn
es dann so matt und schlaff drauf3en im Grasgarten im Mondschein lag, dann starrte sie den ganzen Abend unverwandt
und trockenen Auges darauf, bis es spéat war und sie zu Bette ging. Schlaf fand sie kaum erst, wenn schon der Morgen
dammerte.

Eines Abends, als wieder die Wasche auf der Bleiche lag, kam ihr Mann feucht und dampfend heim von der Arbeit —
die Nebel waren im Tale emporgestiegen, dicht und weil3, wie sieimmer sind, wenn sie unten am Boden hinkriechen.
Alssie heimlich gleich darauf aus dem Fenster sah, konnte sie kaum die Wé&sche drauf3en im Grasgarten sehen, so
dick und z&h sal? der Nebel vor Fenster, Wand und Tir.

Der Mann a3 und legte sich zum Schlafen.

Sie setzte sich wieder ans Fenster und sah mit gierigen Augen hinaus in den weifl3en Dunst.
Sie sal3 lange und wul3te nicht, woran sie dachte.

Eswar aber nur an die tote Maria und an sich und an ihr Gbergrof3es Weh und Leid.

Dawurde es auf einmal drauf3en hell. Der Vollmond kam tber den Berg. Hell, weif3blau mit schimmerndem Licht
schob er sich in die Nebel und sie wankten und wichen und zerteilten sich und sanken zurtick ins Tal.

Da sald auf dem kleinen Hemdchen, nackt, weif3 und bleich, die kleine Maria und sah sie an mit ihren grof3en
schwarzen Augen. Frau Martha driickte die Hand an das Herz und stand auf und sah durch die Scheibe. Ihre Finger
stiitzten sich gegen das harte kalte Glas.

Das Kind saf3 da drauffen auf dem Hemdchen und schaute sie an und um seine weil%e Stirn fielen die dunklen
ringelnden Locken.

Darannte sie hinaus, hob das Kind auf und trug es herein. Eswar ganz feucht und kalt. Darieb sie es mit Ttchern, rif3
den Kasten auf, kleidete es, so gut sie konnte, und dann trug sie esin ihr Bett und hief3 es schlafen, mit leisem,
heimlichen Flistern. Und das Kind tat die grof3en schwarzen Augen zu, atmete ruhig und schlief. Sie aber sal? neben
dem Bette, jagenden Herzens, hielt die Decke und stierte mit lechzenden Lippen und brennenden Wangen auf ihr
Kind.

Alsam Morgen der Mann erwachte, tat er einen Schrei, befihlte das Kind — es war warm, weich und lebendig —
horchte auf seinen Atemzug ——— eswar kein Zweifel; eswar die tote Maria. Dann stand er auf und ging zum Herrn
Pastor. Der kam, und die Leute aus dem Dorfe kamen und fllsterten — sie hatten alle das Kind gekannt — es war kein

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

50 Zweifel; eswar die tote Maria. Sie gingen auf den Friedhof zu dem kleinen Grabe; eslag da, still und schén wie alle
andern in der Reihe. Aber das Kind war da — keiner wuf3te etwas zu sagen — es war ein Wunder geschehen.

Und das Wunder blieb. —

Frau Martha weinte nicht mehr. Ein merkwurdiges L&cheln kam um ihren Mund. Ein L&cheln von Stolz und
Seltsamkeit, das doch den Zug des Schmerzes nicht von ihren Lippen l6schte. Und sie bekam eine aufrechte, gerade

55 Haltung und einen seltsam schwebenden Gang. Sie blieb so alein mit ihrem Kinde wie vorher, denn sie wollte nicht
horen und wissen, was die L eute dachten und sagten.

Der Mann blieb, wie er war. Wenn er das Kind sah, Giberkam ihn ein Grausen. Seine Frau rihrte er nicht an. Wenn er
abends zur Ruhe ging, sald sie noch lange im Zimmer und néhte und stichelte, um ihr Kind zu kleiden und zu putzen.

Und Mariawuchs und wurde von Woche zu Woche schéner. Thr Haar wurde noch um etwas dunkler, so dal3 es fast so
60 schwarz schien wie die Augen. Ihre Haut blieb weif3 und rein und totenbleich, wie ein Leinen, darauf der volle Mond
scheint.

Alssie zur Schule kam, blieb sie ein stilles, scheues Kind. Mit keines Nachbars Kind scherzte und spielte sie. Die
gingen ihr auch scheu aus dem Wege. Da bekam sie den Stolz und das seltsam gramvolle Lacheln der Mutter.
Niemand wagte sie anzuriihren oder nur anzurufen. Als sie zur Einsegnung kam, war sie ein schlankes, stolzes

65 Méa&dchen, blank und weil3 und aufrecht wie eine Kerze. Ihre Augen standen schwarz und gliihend und mit eéinem
seltsamen Blick ins Weite unter ihren schwarzen Locken, die kein Band z&hmen und kein Zopf zwingen konnte; sie
mudten ihr frei um Kopf und Schultern liegen. So war sie sehr schon. Was der Lehrer und der Herr Pastor zu fragen
hatten, das wuf3te sie alles — und noch mehr. Denn sie hatte in dem stillen Hause bei ihrer Mutter viel gelesen und viel
gefragt, und die Mutter hatte ihr alles gesagt, was sie wul3te.

70 Dann kamen wieder drei Jahre in ruhigem stillen Leben mit der Mutter, mit Arbeit im Hause und vielem Lesen in den
Biichern. Niemand sah die Maria. Nur Sonntags ging sie zur Kirche und am Abend stand sie wohl eine Stunde lang
vor dem Hause, an den Tlrpfosten gelehnt, und sah auf der Stral3e die Burschen und Mé&dchen ihres Alters
voruberziehen und horte sie singen: »Still ruht der See« oder »Schatz, mein Schatz, reise nicht so weit von mir«. Aber
keine hétte gewagt, ihr zu sagen: »Komm mit!« Und sie selbst dachte nicht einmal daran, mitzusingen. Auf ihren

75 Lippen war das stolze bittere Lacheln und auf ihrem weif3en Antlitz regte sich kein frohes Verlangen — nur ausihren
dunklen Augen brannte ein gliihendes Feuer hinaus in den ddmmernden Abend.

Dakam eines Tagesim Sommer ein junger Herr ins Dorf und zur Mutter. Er wollte ein Zimmer haben fir ein paar
Wochen. Nicht im Gasthof — dawar ihm zu viel L&rm. Der Pastor hatte ihn zur Frau Martha geschickt.

Er war ein Maler — nicht so ein armer, der im Sommer drauf3en die Baume, Berge und Taler malt, um sieim Winter in

8o der Stadt zu verkaufen. Er war ein feiner, vornehmer, junger Mann mit feiner Wasche und gutem Zeug. Alle Wochen
kam sein Diener und brachte Briefe von zu Hause und Wésche und Blicher und nahm mit, was der junge Herr
inzwischen gemalt. Er brachte es, so erzahlte er einmal der Frau Martha, aufs Schlof? zur Frau Mutter des jungen
Grafen.

Wenn am Abend die schéne Maria an ihrem TUrpfosten lehnte, dann sal? er auf der andern Seite der Tir auf dem

85 Bankchen und erzéhlte ihr von der Welt da drauf3en, von seinen Reisen, von grof3en und schonen Dingen, die sonst
nur in den Biichern standen. Die schéne Maria aber sah ihn nicht an, wenn er zu ihr sprach; sie sah auch nicht vor sich
hin noch auf die Stral3e zu den M&dchen und Burschen, die dort lachten und sangen; ihre brennenden Augen starrten
hinaus Uber das Dorf und den Hiigel, dorthin, wo die Welt war, von der der Mann neben ihr sprach.

Dann kam der Tag der Abreise des jungen Grafen.

90 Mit seiner feinen leichten Verbeugung, die er fir jedermann hatte, nahm er Abschied von Frau Martha und gab ihr die
Hand. Aufrecht und stolz wie immer standen Mutter und Tochter in ihrer Stube. Nur —als er Maria die Hand gab,
drickte sie ein wenig die seine und senkte nur einen Augenblick die weif3en Lider Uber die schwarzen glanzenden
Augen, as sie zum Abschied in die seinen sah.

Am andern Tag war sie verschwunden. ——

95 Frau Marthaweinte nicht. Nur Abend fir Abend sal? sie wieder im finsteren Zimmer am Fenster und starrte hinausin
die schwarze, schwarze Nacht.

Keineim Dorfe wagte zu ihr zu sprechen, auch der Mann nicht. Sie blieb unveréndert. Nur ihre aufrechte Haltung

wich und ihr schwebender Gang. Ihre Schultern neigten sich und auf ihren Lippen sal3 der Gram, das bittere Weh, das

unaustilgbare Leid. Ihre Augen brannten und schmerzten, ihre Wangen fielen ein und in ein paar Wochen war sie welk
100 und matt, eine alte Frau. Eine totsieche, alte Frau.

So kam der Herbst, und Nacht fiir Nacht starrte sie hinaus in den Nebel. Der Winter kam und sie stierte auf den
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glitzernden Schnee.

Fruhling ward's und in laulicher Mondnacht sah sie nicht die goldenen Méarzblumen, die drauf3en im Grasgarten
zwischen den weichen griinen Blatthalmen emporstiegen. Der Sommer ging zur Reife — sie starrte zu ihrem Fenster
hinaus und sah nur schwarze, schwarze Nacht.

Auch der Mann war alt geworden, matt und schwach, und es war ein Schmerz ihn anzusehen. Er sprach fast nie mehr.

Und wieder kam der Herbst und die Nebel stiegen wieder aus dem Tale und legten sich wie klebriger Saft vor die
Fenster und vor die TUr.

Wieder sal3 siein einer solchen Nacht und stierte hinaus. Da hérte sie drauf3en Schritte, schnell und ungestiim.
DariResdie Tur auf.

Maria stand damit wirrem Haar in schmutzigen, zerrissenen Kleidern aus buntem Seidentaft und weif3en Spitzen. Ein
Biindel hatte seim Arm. Um ihre Lippen war der Ekel und auf ihren Wangen blhten héfdliche, eitrige Flecken. Das
Biindel warf sie auf den Tisch. Ein Kind war darin. »Es ist tot«, schrie sie. »Gib mir zu essen.«

Dadriickte Frau Martha die Hand auf das Herz, sank auf den Stuhl und schlug mit der Stirn auf das Fensterbrett, dal3
die Scheiben klirrten.

*

Als sie erwachte, stieg draul3en blutrote Dammerung tber dem Nebel empor, und ihr miides gebrochenes Auge sank
auf das weif3e kleine Kinderhemdchen, das daim Grasgarten lag, weifl3 und blank, gebleicht vom schimmernden
Mondenschein.

Mit lassen Schritten ging sie zur Tur hinaus, hob es auf, schiittelte die Tautropfen heraus und hing es auf, da3 die
Morgensonne es trockne.

Dann ging sie hinein in die Stube und hinauf in die Kammer, kniete am Bette nieder und weinte und lag lange in
stillem Schmerz. Als der Mann erwachte, nahm sie seine Hand und sagte: »Liebster Mann, wir wollen unslieb haben
und Gott vertrauen, er weil3, was er tut.«

Und der Mann driickte ihre Hand, strich ihr das wirre Haar aus der bleichen Stirn, sagte kein Wort und kiil3te sie.
(2053 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/koehl er h/schatten/chap006.html
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