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Egon Erwin Kisch (1885-1949)
Café Kandelaber

Der Menschheit ganzer Jammer faldt mich an, wenn ich so um funf Uhr friih beim Café Kandelaber mein Fruhstiick
verzehre. Esist zwar ein famoser Trunk, der 80gradige, mit angenehm im Magen flammendem Rum vermengte Tee,
der hier kredenzt wird — aber er bleibt doch nur ein Friihstiick, ein verteufelt kategorischer Schluf3punkt nach einer
schénen, kaum begonnenen Nacht. Das st es, was mich grollen macht. Ich bin bos auf die ganze Welt. Esist aber
auch wirklich zu arg mit ihren Einrichtungen. Jedes Schulkind wei3 z. B., dal3 der Erfinder der Dampfmaschine James
Watt hief3. Weil dieser beim Brodeln eines Teekessels auf die Idee kam, die Dampfmaschine zu erfinden. Auch schon
etwas? Ein anderer Erfinder, der wohl beim Vorbeifahren einer Dampfmaschine, sei es einer Lokomotive oder einer
Lokomobile auf die Idee kam, sie als Teekessel zu verwerten, ist keinem Schulkinde bekannt, seinen Namen meldet
kein Lied, kein Heldenbuch. Und doch ist die Verwendung der Lokomotive als Teekessel — das »Café Kandel aber« —
eine Erfindung, die Hunderten von miiden Pilgern im né&chtlichen Prag die Wohltat eines aufpulvernden, wérmenden
Trankes gewahrt. Der Namen eines solchen Wohltéters wird in der Weltgeschichte nicht verzeichnet! 1ch muf3 meinen
Groll hinunterspulen.

»Frau Jemelka, noch einen Achtziggradigen, Zwanzigprozentigen um finf, etwas zum Aufweichen und zwei Retten.«

Frau Jemelka stellt ein Glas unter die Mindung des Messingrohres, dreht den Hahn nach rechts und 1803t die Essenz in
mein Glas rinnen, in welches nun das heif3e Wasser kommt. Dann sucht sie mir eine Mohnbuchte zum »Aufwei chen«
aus und gibt mir zwei »Sport«. Sie weild ganz gut, dal’d mit der Bestellung der Retten — so wird der Ausdruck
»Zigaretten« in vorgertckter Nachtstunde abgekiirzt — nur »Sport« gemeint sein kdnnen, damit die Zeche die runde
Summe von 20 Hellern ausmache.

Jawohl, blof3 zwanzig Heller! Man zeige mir, bitte, ein Kaffeehaus, wo fur dieses Geld ein warmes Frihstiick mit
Mehlspeise und Zigaretten erhdltlich ist. Dabei habe ich noch die feinere Teesorte, die um 10 Heller — nobel mul3 die
Welt zugrunde gehen! — getrunken und »Sport«, statt der billigen und hier bedeutend stérker verlangten »Drama«
geraucht.

Frau Jemelka steckt das Zwanzighellerstiick in eine Blechblchse, dieihr als feuer- und einbruchssichere Kassa dient.
Zwolf Prozent gehoren der »Cafetiere, die nicht selbsténdige Unternehmerin ist, sondern eine Angestellte der
Kleinschen Likorfabrik vom »Roten Stern« in Karolinental. Das fahrbare Teehaus ist Eigentum der Kleinschen Fabrik
und diese liefert die Essenz, die Tee, Rum und Zucker enthalt. Den Erl6s der verkauften Quanten, abziiglich der
Provision von zwdlf Prozent, mul3 Frau Jemelka abfiihren.

Keine Angst, die gesetzte, ins Pragerische transponierte Geisha kommt trotz alledem auf ihre Kosten. Das ambulante
Teehaus, das manchen néchtlichen Passanten ndhrt, ndhrt auch seinen Mann. Im Winter kommen die Bettmeider
frierend zu dem Teeverschlei 3, um sich an dem behaglichen Koksofen zu warmen, im Sommer aber gibt es zahllose
Menschen, welche den im Einkehrhaus »U valSu« zu entrichtenden Logierpreis von 20 Hellern als eine Uberfllissige
Ausgabe betrachten, und lieber in der lauen Luft der Gassen umherspazieren. Die statten dann dem »Café
Kandelaber« léngere Besuche ab und geben oft dreimal so viel Geld aus, als das Nachtquartier kosten wiirde.

Aulerdem haben die Kandel aber-Cafetiers noch ganz gute Nebeneinkiinfte. Wenn irgend ein Neuling kommt — an der
Frage nach dem Preise eines Glases Teeist er erkennbar — dann wird ihm statt der feinen, der 10 Heller-Essenz, die 8
Heller-Essenz gereicht, aber das Greenhorn muf3 den teuereren Preis bezahlen. Oder wird der Hahn des Kesselrohres
zuriickgedreht, bevor das vorschriftsméaliige Quantum der Essenz herausgeronnen ist. Wehe aber, wenn der Teemann
eine solche Manipulation bei einem gewiegten Bummler in Anwendung bringen wollte! Der weil3 ganz genau, dal’ der
rechte der beiden durch ein festes Schlof? vor Verfé schung oder V erwésserung durch den Kandel aberwirt geschiitzte
Kessel dieteure, der linke Kessel die billige Essenz birgt, und der wacht mit Argusaugen dariber, dal3 kein Tropfchen
der vorgeschriebenen Essenzmenge im Rohre des Kessels bleibe. Der wiirde fur einen Ubervorteilungsversuch Worte
finden, die selbst in dem Milieu des Café Kandelaber ihre Wirkung nicht verfehlen wiirden.

»Café Kandelaber.« Eigentlich haben die gastlichen Lokomotiven, die in der Nacht an den Stral3enecken Station
machen, offiziell einen anderen Namen. »Ambulance heifl3er Getranke« steht mit goldenen Lettern auf der
Wagenfront. Aber der Ausdruck hat sich nicht eingeburgert. Er trifft auch nicht mehr so recht zu. Freilich ist das
Teehaus ambulant, und um die neunte Abendstunde kann man das nicht mehr ungewohnte, darum aber nicht minder
seltsame Schauspiel geniel3en, eine Lokomotive mit einer vorgespannten Dogge durch die Stral3en fahren zu sehen.
Dann aber bezieht sieihren Standplatz, den sie jahraus, jahrein innehat, der Hund kuscht sich zwischen den Réadern,
und Wagen und Hund rihren sich bis zum Morgengrauen nicht von der Stelle. Friiher, vor etwa dreil3ig Jahren, war
das anders. Da fuhr der Teemann durch die Stral3en und machte nur auf Anruf eines hungrigen oder durstigen
Passanten Halt. Dieses Geschéft, das nur auf dem Zufall einer solchen Begegnung aufgebaut war, rentierte sich nicht.
So zogen sich denn die Kandel aber-Cafetiers resigniert an die Ecken der Gassen oder an die Kandelaber der Pléatze
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zuriick. Und siehe dal Kaum hatte sich der Planet in einen Fixstern verwandelt, so war er schon beliebt. Da der Berg
nicht mehr zum Mohammed kam, da kamen die Mohammedaner zum Berg. Der Ausdruck »Café Kandelaber«, dessen
beide Worte so prachtig mit einander kontrastierten, wurde populér und er ist dieser Erfrischungsstelle bis zum
heutigen Tage geblieben, obwohl jetzt eine Verwechslung moglich wére, dasich ein findiger Wirt fir sein
Nachtkaffeehausin der Karlsgasse, dessen Stammgaste sich aus denselben Gesellschaftsschichten rekrutieren, aus
denen die Géaste der fahrbaren Teehéuser stammen, den Namen »Café Kandelaber« behdrdlich protokollieren lief.

Von da ab erfreuten sich die fahrbaren Teehduser steten Zuspruchs. Die Droschkenkutscher des nahen »Staffel s« und
der gleichfalls dicht benachbarte Wirstelmann polemisierten und pokulierten, bislangst das Licht auf der Hohe des
stédtischen Kandelabers verldscht und die Wagenlaterne des »K affeehauses« angeziindet war. Zu ihnen gesellten sich
Nachtvigel verschiedener Gattungen und blieben auch keine kiirzere Zeit stehen. Der Teewagen auf dem Altstédter
Ring erfreute sich einer so aul3erordentlichen Beliebtheit, dal? sie dem Wirte sogar verhangnisvoll wurde. Hier
strdmten némlich zu der Zeit, als noch die Josefstadt nicht assaniert und voll von niedrigen Beiseln war, nach der
Gasthaus-Sperrstunde verschiedene L eute zusammen, die hier ihre Affaren der Liebe, des Alkohols und des
Verbrechens fortsetzten. Das ging gar nicht leise und gar nicht ohne blutige Raufhéndel ab. Das »Café Kandel aber«
war fast taglich in den Rapporten des Altstadter Polizeikommissariates erwahnt und schlief3lich verbot man dem Wirt
diesen Standplatz. Er durfte den Ring Uberhaupt nicht mehr passieren und erst als die dunkelsten Hauser der
Josefsstadt dem Erdboden gleichgemacht worden waren, durfte er wieder in das gelobte Land einziehen. In der letzten
Zeit wird diese Geschichte in den Kreisen der »Kandel aber«-Gaste besonders oft besprochen. Man glaubt, daf? durch
dieses seinerzeitige Platzverbot ein Prézedenzfall vorhanden ist, der dem Teemann vom Josefsplatz verhangnisvoll
werden kann: Man werde ihm diesen Platz verbieten, damit er dem Représentati onshaus keine Konkurrenz mache.

Esist finf Uhr geworden. Schon graut der Tag und dem Leser. Ich muf meine sachlichen Erwégungen schliefien,
wenn ich noch rechtzeitig zum Five-o'clock-tea ins »Café Kandel aber« kommen will.
(1174 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/kisch/praggass/chap006.htm
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