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Isolde Kurz (1853-1944)
Schuster und Schneider

Paul Andersen war, wie so mancher junge Kunstler vor ihm, auf einer Studienreise in Italien hangen geblieben und
hatte niemals wieder den Riickweg nach Deutschland gefunden. Ueber seine Aussichten gab er sich selber keiner
Tauschung hin, er besal3 weder Vermodgen, noch die nétige Protektion, um sich auf dem fremden Boden vorwarts zu
bringen, auch war sein Talent und sein Selbstgefiihl von dem Uberwaltigenden Anblick der grof3en Alten allméhlich so
zusammengedriickt worden, dal3 er es kaum mehr wagte, den Pinsel in eigener Sache einzutauchen, sondern sich
zumeist auf das Kopieren ater Bilder warf. An diese Aufgabe wandte er den ganzen Ernst und Fleif3 und die
unermudliche Treue seiner tiefgrindigen Natur und die Eigentimlichkeiten der alten Meister wurden ihm mit der Zeit
so geléufig, dad fur ein ungelibtes Auge seine Kopien von den Originalen kaum zu unterscheiden waren. Dariber ging
freilich die eigene schopferische Kraft zu Grunde und sein Interesse beschrankte sich bald ganz auf das Ausdenken
technischer Kunstfertigkeiten im Behandeln der Farben und Leinwand, wodurch er seinen Arbeiten auch noch das
Aussehen des Alters gab und sie den Urbildern auf Haaresbreite vollends annéherte.

Obgleich er nun so hoch Uber dem Trof3 der Kopisten stand, wie die alten Meister Giber ihm, brachte er sich doch nur
kimmerlich fort, denn er wufdte sich keine Geltung zu verschaffen und fast alle seine Bestellungen gingen durch dritte
Hand, wobei die Halfte der Einnahmen unterwegs blieb. Dennoch zog er dieses triibe schattenhafte Dasein dem
freundlichen aber spief3biirgerlichen Sonnenschein seiner heimischen Verhaltnisse bei weitem vor, und war gesonnen,
in Florenz zu leben und zu sterben. Nie génnte er sich eine Abwechslung oder Zerstreuung, die Geld gekostet hétte
und die angstliche Gewissenhaftigkeit, mit der er Uber seine Ausgaben wachte, wurde ihm im Lauf der Jahre zur
zweiten Natur. Das Erdarbte brachte er seiner Braut, einem blonden schiichternen Mé&dchen, das als Gouvernante in
einer kinderreichen deutschen Fabrikanten-Familie auch nicht auf Rosen gebettet war. Diese trug es mit dem ihrigen
auf eine Bank, wo sie sich von einem Kommis, der ihr personlich bekannt war, beim Ankauf der Papiere beraten lief3.
Paul Andersen mischte sich niein dieses Geschéft, er war bel aller Besonnenheit ein wenig Phantast und sah das Geld
fr eine damonische, dem Menschen feindselige Natur an, mit der er so wenig wie moglich zu schaffen haben mochte,
jaer fuhlte sich immer ordentlich erleichtert, wenn die kleinen Summen, die er bei Seite legen konnte, nicht mehr in
seinen Handen waren.

In der Via Ghibellina bewohnte er hoch oben im dritten Stockwerk eines alten Hauses zwei diirftig eingerichtete
Zimmer, deren eines mit Bilderrahmen, Mappen und Skizzenblichern angefillt war und deshalb das Atelier hief3,
obwohl er nicht darin malte. Eine zerbréckelnde steinerne Terrasse, die an seinen Korridor stiefd und auf den
sogenannten »Garten, einen gepflasterten Hof mit mehreren Baumen hinuntersah, wurde ihm von der Wirtin noch
unentgeltlich zum Trocknen seiner Bilder Uberlassen.

Diese Terrasse war seine einzige Freude, denn er, dem alles andere fehlschlug, hatte eine gliickliche Hand fir Blumen
und schuf sich den triibseligen Winkel, den zuvor nur Waschseile mit aufgehangten Hemden und zerrissenen
Strimpfen zu schmiicken pflegten, in ein kleines Paradiesgértlein um, in dem es das ganze Jahr hindurch Friihling
war. Aus Sdmereien und Setzlingen zog er seine Blumen, die sich Kopf an Kopf in dreifacher Abstufung die steinerne
Ballustrade hinandréngten, wéhrend dunkle Blattpflanzen, deren ihm keine je verdarb, in diesem Farbenkonzert den
Grundbal3 spielten. Der Duft seiner Terrasse fiillte wetteifernd mit dem Firnif3geruch der Bilder das ganze Haus. Jeden
Abend schleppte er selber einen grofen Eimer Wasser, der den Tag tber im Hof gesonnt werden mufdte, seine drei
Treppen hinauf, um die Blumen zu begief?en, und wenn er sich auch in den heif3esten Monaten nicht entschlief3en
konnte, die Stadt zu verlassen, so geschah es ebenso sehr aus Riicksicht auf seine Blumen, wie auf sein Budget.

Im Winter wurde die Terrasse durch grof3e Glasscheiben, den einzigen Luxus, den Paul Andersen sich gestattete,
geschiitzt. Dorthin zog er sich zuriick, wenn die Tramontana das Haus riittelte und er zu sparsam war, um einzuheizen,
und in den schwillen Sommernéchten, wo die Zimmer vor aufgespeicherter Tageshitze dampften, sal3 er drauf3en auf
seiner Terrasse beim Schein der Lampe lesend oder in einsamer Gribelei.

Ab und zu aber wurde dies stille, heimliche Blumenland der Schauplatz einer larmenden Orgie. Dies geschah, wenn es
dem Bewohner des ersten Stockwerks, dem tollen Baron Neubrunn, einfiel, die gemeinsamen Freunde zu einer Bowle
auf Andersens Terrasse einzuladen. Dann widerhallte der schweigsame Hofraum von deutschen Studentenliedern,
italienischen Operettenmelodien und einem Gewirr lachender, trunkener Stimmen, durch die Neubrunns Bal3wie ein
Trompetentusch hindurchklang. Und Paul Andersens weil3e, zartliche Azaleen, seine stolzen Marschall-Niel-Rosen
und lachenden Chrysanthemen wunderten sich tiber die seltsamen Reden, die in solcher Nacht an ihren Ohren
voruberrauschten, noch mehr aber wunderten sie sich Gber ihren Herrn, der aufgel st von Weingenu3 und
Wohlbehagen unter den ausgel assenen Gasten sal? und seinen ganzen innern Menschen in einem Strom von
Lebendlust badete. Nur dal3 er jedesmal nach einer solchen Entladung sich auf lange Zeit um so hartnéckiger in sich
selbst verbil3, wofur ihn sein Freund Neubrunn, dem ein Tag wie der andere im Genul3 verging, einen Greis ohne
Vergangenheit schalt.
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Dieser Neubrunn, ein mif¥atener Litterat und herabgekommener Adliger, hatte eine ganze Flucht schénmablierter
Zimmer im ersten Stock inne, fir die er seit Jahren den Mietzins schuldig war. Sein auf unzahligen Mensuren
zerhacktes Gesicht, das sich schon aufzuschwemmen begann, verriet nur noch durch den edlen Knochenbau, daf3 es
einst auf der Universitét dem »schdnen Neubrunn« gehort hatte, aber sein athletischer Wuchs war trotz der lotterigen
L ebenswei se geschmeidig geblieben und die unverwischbaren Kennzeichen edler Rasse, die seiner ganzen
Erscheinung anhafteten, machten ihn auf den ersten Blick sympathisch.

Von was er eigentlich lebte, war jedermann ein Geheimnis, vielleicht ihm selber ebenfalls. VVor langen Jahren war er
einmal von einer grolden Zeitung als Berichterstatter zu einem Kongref3 nach Italien geschickt worden und von da
nicht wieder heimgekehrt. Zwar hatte er wohl eine Zeit lang mit vielem Geschick den verschiedenen Redaktionen, mit
welchen er in Verbindung stand, Vorschiisse zu entlocken gewuf3t, da aber seine versprochenen Korrespondenzen
ausblieben, so versiegte diese Quelle. Dann fand er Freunde, die ihm fir grof3e, nie in die Wirklichkeit tretende
Projekte Geld borgten, und mitunter, wenn ihm das Wasser wirklich an den Hals stieg, schrieb er ein gelegentliches
Feuilleton oder einen witzigen Reisebericht, der ihm glénzend honoriert wurde, denn das Gliick, das ab und zu mit
ihm schmollte, kehrte doch immer wieder durch eine Seitenthiire zu ihm zurtick. Fir gewohnlich zog er es aber vor,
seine guten Einfalle hinter dem Weinglas zu verpuffen, wo ihm nie ein dankbares Publikum fehlte. Ohne
hervorragende Talente besal? er alle Eigenschaften eines unwiderstehlichen Gesellschafters, und da er sich nach der
Schulzeit wohl gehditet hatte, seinen Kopf noch mit vielen Kenntnissen oder mit L ektiire zu beschweren, so gab sein
gut geschontes Gedéchtnis, sobald er im Zuge war, alles von sich, was seit den friihsten Jahren darin aufgespeichert
lag: Anekdoten, Studentenwitze, den Monolog aus »Manfred«, den er schon auf dem Gymnasium zu deklamieren
pflegte oder einen griechischen Chorgesang und das alles entquoll ihm zwar ohne Ankniipfung und Zusammenhang,
aber so leicht und sprudelnd, dal? der Horer den Born fir unerschopflich halten mufdte. Andersen dagegen, der alles
las, aber nichts behielt, und seinen Geist nie zur Hand hatte, wenn er ihn eben brauchte, 1achelte heimlich oder érgerte
sich auch wohl mitunter tber des Freundes leicht erworbene Triumphe, konnte aber selber seinen Umgang nicht
missen. Karl Neubrunn seinerseits bewies seine Hochachtung vor Andersen dadurch, daf? er sich unermidlich von ihm
Geld vorstrecken lief3, welches er mit unglaublicher Geschwindigkeit verbrauchte und niemals heimzahlte. Freilich
stand dafUr auch seine eigene Kasse Paul so gut wie allen andern Freunden zur Verfligung, wenn er gerade bei Geld
war, aber der arme Kopist machte von dieser Méglichkeit, die auch wohlhabende L eute nicht verschméahten, keinen
Gebrauch, und so sparsam er sonst war, das an Neubrunn gewendete Geld reute ihn niemals. Es erschien ihm nur als
ein Teil der Naturordnung, daf3 fur einen Rebstock, der nicht auf eigenen Fuf3en stehen kann, ein Ulmbaum wéchst, an
den er sich lehnt, dal3 fir einen Seekrebs, der kein eigenes Haus zu bauen vermag, die Schnecke daist, dieihm das
ihrige Uberl&3t, und fir einen Karl Neubrunn, der nicht sparen kann, ein Paul Andersen, der ihm vorschiefy. Uebrigens
teilten sdmtliche Freunde mehr oder weniger diese Auffassung, und selbst die Hausfrau, die an jedem Termine
ricksichtslosihren Zins einzog und den Nichtzahler unbarmherzig auf die Stral3e gesetzt hétte, bewies gegen Karl
Neubrunn allein eine unermidliche Langmut; sie nahm seine Komplimente an Zahlungsstatt und bediente ihn so
aufmerksam, wie keinen andern ihrer Mieter.

An einem sonnigen Frihsommermorgen war Paul Andersen ersichtlich mit dem linken Ful zuerst aus dem Bette
gestiegen, denn es ging ihm an diesem Tage alles schief. Er hatte schon eine Rahmkanne der Hauswirtin zerbrochen
und sein Tintenfald Uber ein frischgebiigeltes Hemd ausgegossen, als er die Entdeckung machte, dal? die Holztafel mit
seinem raphaelischen Julius dem Zweiten in ihrer ganzen Lénge zersprungen war. Er hatte sogar in der Nacht den
Knall gehdrt, ohne sich Rechenschaft davon zu geben. Der Julius war eine seiner besten Arbeiten, Paul hatte volle vier
Wochen mit Zusetzung all seiner Kréfte daran gemalt und Essen und Trinken darUber vergessen, denn das Bild war
fur einen reichen Liebhaber bestimmt, einen der seltenen wahrhaft Verstandigen, der ihm weitere Auftrége in Aussicht
gestellt hatte, und es muf3te morgen schon abgeliefert werden.

Was nun beginnen? Ein klaffender RiR3 lief senkrecht durch das ganze Bild und teilte das pépstliche Angesicht in zwei
Halften, ein zweiter kirzerer hatte noch das linke Auge gespalten. Die Versicherung des Schreiners, dal? die Spriinge
durch Zusammenschrauben und untergesetzte L eisten zu heilen seien, gewahrte ihm nur geringen Trost, denn
abgesehen vom Zeitverlust, war es kein beruhigender Gedanke, die noch feuchte Malerei unter Tischlerhénden auf der
Hobelbank zu wissen.

Verstimmt lehnte er an einem Fenster, das auf die distere Stral3e hinunter ging und gab seinen trilbseligsten Gedanken
Gehor. Er war von jeher ein Pechvogel gewesen. Seit zehn Jahren arbeitete er wie ein Lasttier, er gonnte sich keine
freie Stunde, kein Ausspannen, keine Erholung. Und obwohl esihm gelungen war, sich einen gewissen Namen zu
machen, kam er um keinen Schritt vorwarts, jain den letzten Jahren waren sogar seine Einnahmen zuriickgegangen,
denn zwei Winter lang hatten bosartige Epidemien in Florenz gewtet und die Fremden, von denen sein Erwerb
abhing, ferngehalten.

Wenn er sich in solche Gedanken verbohrte, so lief er Gefahr, in einen krankhaften Kleinmut zu verfallen, der seine
Thatkraft 18hmte und ihn halbe Tage lang wehrlos und gebrochen aufs Kanapee niederstreckte, und er wuf3te dies. Um
sich zu zerstreuen trat er einen Augenblick vor den Spiegel, der etwas geneigt zwischen beiden Fenstern hing und ihm
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seine Person in ganzer Hohe zeigte. Da Uberraschte esihn, wie hager er geworden war und dal3 durch sein einst so
schénes, braunes Haar schon da und dort die Kopfhaut schimmerte. Wo war seine blihende Jugendgestalt geblieben?
Vor zehn Jahren —was fir ein frischer, bildhiibscher Junge hatte ihn aus demselben Spiegel angesehen! Ob Lydia
wohl die Veranderung bemerkte, die mit ihm vorgegangen war? Und sie selbst? — Hatte nicht das lange Harren und
Entbehren auch ihr schon seinen unaus 6schlichen Stempel aufgedriickt? Ohne die treue Neigung zu ihm wére sie
schon l&ngst die gliickliche Gattin eines andern, der seine Zeit besser zu nutzen gewuf3t und ihr eine sichere Stellung
bieten konnte. Achtzehnjahrig hatte sie sich mit ihm verlobt, nachdem sie frisch in Florenz angekommen war, umim
Esselinschen Haus die Wartung des Erstgeborenen zu tibernehmen. Unterdessen waren zehn Jahre vergangen, zehn
lange Jahre voll Mihsal und Selbstverleugnung. Dem einen Sprof3ling waren sechs andere nachgefolgt, die alle von
Lydia gewaschen, gewickelt und umhergetragen worden waren, und noch immer sal3 das liebe Médchen wie eine arme
Seele im Fegefeuer, und wartete, dal3 er sie erl0se.

Sie hatten sich vorgenommen, nicht eher zu heiraten, als bis sie gemeinsam einen Notpfennig zurlickgel egt hétten;
zuerst trumten sie von zwanzigtausend Franken, aber als sie sahen, wie schwer es hdlt, aus lauter kleinen Scheinen
ein Tausendfrankenbillet zu machen, setzten sie die Summe auf die Halfte herunter und nach zehnj&hrigem Warten
und Arbeiten war das bescheidene Ziel noch nicht erreicht. Hétte er sie lieber gleich im ersten Jugendleichtsinn
heimgefihrt, dann wére wenigstens das L eben nicht so ungelebt verflossen, sie hatten mit wenigem Haus gehalten und
sich gemeinsam nach der Decke gestreckt. Freilich, wenn er an den Esselinschen Kindersegen dachte, pries er doch
wieder seine Vorsicht, die ihn vor einem &hnlichen Geschick bewahrt hatte. Der armen gequélten Lydia stand es
wenigstens jeden Tag frei, aus ihrer Stelle zu treten, wdhrend es aus dem Ehejoch kein Entrinnen mehr gab.

Schon halb getrostet schickte er sich eben zum Ausgehen an, al's der Briefbote klopfte und ihm eine Anweisung auf
hundertfiinfzig Franken Uberbrachte, die Adressat personlich auf der Post in Empfang zu nehmen habe.

Paul Andersen stand wie im Traum. Eine Geldsendung! Seit er dem Elternhaus entwachsen war, hatte er keine solche
mehr erhalten, denn seine Bilder wurden ihm immer baar oder in Raten durch den Handler vorausbezahlt. Wer konnte
ihm Geld zu schicken haben? Er drehte den gelben Wisch um und um, als kdnne er ihm sein Geheimnis abfragen, der
aber verriet nichts weiter, als dal3 die Sendung aus Deutschland kam.

Mit seinem vollen Herzen eilte Andersen zu Neubrunn hinunter, um ihm das unerhorte Ereignis mitzuteilen.
Der stand noch im tiefsten Negligé bei seiner Douche und rief ihm schon von weitem entgegen:
»Pomona hat mich beleidigt! Sie muf3 Abbitte thun oder ich werde das Haus verlassen! «

»Pomona« nannte er die Hausvermieterin wegen der reifen Flle ihrer Formen, im gewohnlichen Leben hiel3 sie
Signora Virginiaund war eine imposante Dame in den besten Jahren.

Paul Andersen, immer gewohnt sein Ich hintan zu setzen, fragte teilnehmend was geschehen sai.

»Sie beklagt sich, ich bringe schlechte Gesellschaft ins Haus. Meine Carlotta schlechte Gesellschaft! Der Teufel hole
diefette, heuchlerische Krotel « Und indem er eine ganze Salve von weniggewahlten Titulaturen Uber die ungltickliche
Wirtin ergol3, warf er in der Aufregung seinen Waschapparat durcheinander, zog die Schublade heraus und streute
ihren Inhalt auf den Boden, wobei er besténdig wiederholte:

»lch ziehe aus! Ich ziehe aus! «

Paul Andersen wollte ihn beruhigen, aber er kam nicht zu Wort. Wohl ein halbes Dutzend Mal hintereinander und
immer mit den gleichen Worten erzéhlte ihm der Freund die Beleidigung, die ihm widerfahren war, und er schiof3
jedesmal:

»Abbitte mul sie thun — auf den Knieen oder ich will nicht mehr Karl Neubrunn heif3en.«

Paul empfahl sich rasch, er wuldte seit lange, dal3 Neubrunn, sobald ihm eine eigene Angelegenheit quer ging, fir
nichts anderes mehr zu haben war.

Er muidte sein Glick alein tragen und auch allein den ihm lastigen Gang zur Post machen, denn er hatte heimlich
gehofft, Neubrunn, dem die Geldanwei sungen geldufiger waren, wirde ihn begleiten.

Zuerst eilte er aber zu seinem Tischler, wo er das Bild, das er selbst zum Schutz mit Seidenpapier (iberzogen hatte,
schon geleimt und in der Hobelbank eingeschraubt sah. Sodann, um das Geld nicht den ganzen Tag in der Tasche
herumzutragen, begab er sich voll froher Unruhe nach den Uffizien und pinselte bis zum sinkenden Abend an einem
angefangenen Tizian.

Gerade vor Schalterschluf3 erschien er auf der Post, um sich die Geldsendung einhéndigen zu lassen, und es bedurfte
noch vieler Formalitéten, bisihm hundertundzwanzig Mark in funkelnden franzési schen Goldstlicken ausbezahlt
wurden. Ein kurzes Begleitschreiben sagte, dal3 dieses Geld der flinfte Teil von dem Gewinn eines Lotteriel oses sei,
das Andersen einmal vor zehn und einem halben Jahre zusammen mit mehreren Freunden gekauft hatte. Das Los war
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ihm in den langen Jahren vollig aus dem Gedéchtnis entschwunden; er hatte damals nur aus Gefélligkeit sich an dem
Kauf beteiligt und nie gedacht, dal3 ein Pechvogel wie er einmal wirklich in der Lotterie gewinnen kénnte. Nun kam er
sich mit dem vom Himmel gefallenen Golde auf einmal wie ein reicher Mann vor. Alles Geld, was er verdiente, hatte
immer im Voraus seine Bestimmung, jeder Frank war eigentlich schon ausgegeben, ehe er ihn einnahm. Heute zum
erstenmal in seinem Leben, fiel ihm das Unerwartete, der absolute Ueberflufd auf den Kopf und in seinem Jubel
beschlof3 er, endlich auch einmal leichtsinnig zu sein.

Aber aleswill gelernt sein, auch der Leichtsinn. Paul Andersen stand lange Zeit im Hof des Postgebaudes, seine
Goldstiicke fest in der geschlossenen Hand haltend und Uberlegte, was er eigentlich damit anfangen wollte. Fiir das
tégliche Leben sollten sie nicht drauf gehen, seine Bediirfnisse waren fur die néchste Zukunft gedeckt, aber
ebensowenig woallte er sie auf Zinsen anlegen. Sie sollten behandelt werden wie ein Gottergeschenk, und etwas
freudiges, erhebendes sollte ihre Frucht sein. Aber was? Nun, dafiir wird Lydia Rat wissen. Jetzt nur auf der Stelle
einen Wagen genommen und zu ihr hinausgefahren! Zwar sie wohnt auf3erhalb der »Barriera« und das kostet die
doppelte Fahrtaxe, aber heute soll einmal gar nicht gerechnet werden. Und halt, noch etwas! Schon lang bekimmerte
esihn, dald seine Liebste kein Angebinde von ihm besal3, auf3er einem schmalen goldnen Reifchen, dem Andenken
seiner verstorbenen Mutter, das sie immer am Finger trug. Jetzt wollte er ihr einen schénen Ring mit wertvollem
Juwel oder besser noch ein goldenes Armband mit kleinen Brillanten besét, wie er esjlingst an der Pomona gesehen
hatte, kaufen. Vom Wert eines solchen Gegenstandes hatte er keine Ahnung, sondern war tiberzeugt, daf? ihm immer
noch Geld genug ubrig bleiben werde, um sich und ihr einen ganz kdstlichen, ausgesuchten Tag zu bereiten, so einen
Tag, der ein Gedachtnistag im Leben wird und auf Jahre hinaus seinen Sonnenschein festhalt.

Vorsichtig z&hlte er sein Geld noch einmal ab und lief3 die Goldmuinzen langsam, Stick fir Stuck in seine
Hosentasche gleiten, nachdem er zuvor mit dem Finger in jede Ecke gebohrt und sich Uiberzeugt hatte, dai3 die Naht
fest war.

Wenn nur die Juweliersladen noch offen sind — er mul3 jetzt eilen, denn es fangt schon zu dunkeln an.

Aber die beiden Droschkenkutscher, die in der Nahe stationierten, waren eben im Zank begriffen und beachteten sein
Winken nicht. Da fuhr gerade der Omnibusin dieser Richtung ab und einem Zug der Gewohnheit folgend — Paul
Andersen versicherte spater unzéhligemale, es sei nicht Sparsamkeit, sondern lediglich Gewohnheit gewesen — sprang
er in den Omnibus. Es war ein Sommerwagen mit Stehplétzen, Andersen fand es zu heil3 im Innern und lehnte sich
zufrieden mit zusammengel egten Armen an die Rampe.

Es dunkelte stérker, und in dem Zwielicht, das ale Gegensténde in seine gleichfarbige Uniform kleidete, tberkam ihn
ein seliges, weltentriicktes Traumen.

Da erklang es unter ihm durch das schwere Rasseln des Wagens hindurch wie ein kleines feines Glocklein —tin —tin —
tin. Paul Andersen horchte, denn er war &ul3erst feinhorig, da klang es noch einmal auf dem Pflaster lauter und
deutlicher —tin —tin —tin. Es ging so sl3 in sein Traumen Uber, und er [&chelte als hore er die Stimmen seliger
Geister. Halb unbewul3t sagte er vor sich hin:

»Das sind die Kleinen
Von den Meinen —«

und dem Verse folgend, stellte er sich vor, dal? diese Stimmen ihn zur freien Lebens- und Thatenlust aufriefen. Er
konnte ja eigentlich ebensogut die kurze Lebensreise zu einer frohlichen Spazierfahrt machen wie Karl Neubrunn,
statt zu einer sauren, beschwerlichen Fuf3wanderung. Er brauchte nur ein wenig Leichtsinn zu lernen und nicht so viel
nach dem kommenden Tag zu fragen. So gar schlecht war auch seine Lage nicht, es kam nur auf die Auffassung an,
und wenn Lydia dachte wie er, so brauchten sie nicht langer jedes einsam seiner Wege zu gehen. Tin—tin—tin! Da
klingelt es schon wieder.

»Klingle nur, Glocklein, so klingelt das Gluck,
Goldene Locklein —«

O Wunder, nun fing er gar zu reimen an, doch kam er nicht weiter, denn abermals klang die Glocke, aber diesmal laut,
fast kriegerisch. — Ja so, sie waren jetzt in der Nahe des San Giorgio, da tirmte sich der herrliche Kolof3 Or San
Michele gerade hinan in das noch heitere Blau des Himmels. Erst gestern hatte noch Karl Neubrunn tber die
Kleinlichkeit des Munizipiums gewettert, dal? es den schdonen, jungen Kriegsmann aus der Nische, fir die er
geschaffen war, entfernt und eine elende K opie an seine Stelle gesetzt hatte, um ihn zu schonen, wie sie sagten, als ob
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ein Kunstwerk ewig wahren musse, als ob man von den kommenden Jahrhunderten nicht erwarten konnte, dal3 sie
neue Werke schaffen! — und Paul Andersen hatte ihm Recht gegeben, obwohl ein heimlicher Punkt ganz tief in seinem
Innern mit dem vorsichtigen Munizipium sympathisierte, denn jede Art von Verschwendung ging ihm nun ein fir
allemal gegen die Natur.

Horch, das Gldcklein! diesmal klang es wieder so rein und golden wie eine Mozartsche Melodie. Paul Andersen liebte
den Mozart Uber alles und hatte selbst in jiingeren Jahren Mozartsche Sonaten auf der Violine gespielt. Er wollte auch
seine Violine wieder hervorholen, es sollte jetzt alles anders werden, denn es war doch unverzeihlich, dal3 er im
Ringen um das nackte Dasein so lange all seinen Schmuck und héheren Gehalt vernachldssigt hatte.

Soeben rasselte der Omnibus an den Juweliersldden der Via Cerretani voriber, und die ausgestellten Goldwaren
flimmerten im Lampenlicht. Paul Andersen wollte aussteigen, aber ein seltsamer Bann hielt ihn fest, eine Regung, das
Geld noch etwas langer zu behalten, die schénen goldenen Wesen noch nicht so schnell von einander zu trennen,
Lydia sollte sie noch alle beisammen sehen, den Ring konnte er auch morgen kaufen, es war ja ohnehin schon so spét,
wieleicht hétte er dabei der Wahl hintergangen werden kénnen.

Abermals versank er in Traumereien, aus denen ihn der Glockenton aufstérte. Aber diesmal 18utete es Sturm.
Glicklicher Paul Andersen! Das Leben selber [autet mit allen seinen Glocken, mit goldenen Glockenzungen ruft es
ihm: Komm! Eine Begeisterung erfaldt ihn, er springt aus dem Omnibus und rennt eine ganze Stral3enlénge voran. An
der Ecke biegt er links ein, er ist schon vor der Stadt, er braucht nur noch das Stiick Wiese zu durchqueren, so hat er
den Fuf3 des Hiigels erreicht, an den sich die Esselinsche Villalehnt. So spét am Abend hat er freilich seine Verlobte
noch nie besucht, aber heute wirft er einmal alle kleinlichen Ricksichten Giber den Haufen.

Sobald er die Klingel gezogen hatte, fuhr er in die Tasche, weil er gleich Lydias Hande mit dem Gold fillen und ihr
die beste Verwendung desselben anheimstellen wollte. Sein Herz stand vor Schreck tille, das Geld war fort. Er
durchsuchte die Tasche und zog sie heraus, er wufldte ja, dal3 sie kein Loch hatte, wie sollte denn das Geld
hindurchgefallen sein? Aber bei scharferem Hinsehen entdeckte er eine bltde Stelle, die in der Diagonale
durchgewetzt war und da hatten sie sich hinausgeschoben, die kleinen scharfkantigen Fiinfer voran — Paul erinnerte
sich wohl des ersten feinen Glockenstimmchens — dann die grofReren Zehner und ihnen nach die starken Zwanziger
mit dem Sturmgel &ut ihrer Goldglocken. Er hatte sie ja ale gehort, wie sie Abschied von ihm nahmen, nur in seinem
Taumel war ihm nicht klar geworden, woher der Klang kam.

Ungesdumt rannte er zuriick bis zu der Stelle, wo er den Omnibus verlassen hatte. Dort hatte es zum letztenmal und
am starksten geklingelt, aber der Weg war wie abgeleckt, denn jetzt waren schon die abendlichen Fegegeister am
Werk, die mit den Laternen am kurzen Stock kreuz und quer tiber die Stral3e rennen, und jeden weggeworfenen
Cigarrenstummel, der noch ihrer Beachtung wert scheint, vom Pflaster auflesen. Mit sinkender Hoffnung legte Paul
Andersen langsam Schritt fir Schritt den ganzen Weg zuriick, den er vor kurzem in wachen Gluckstréaumen
durchmessen hatte, er hielt sich an all den Stellen auf, wo das goldene Glécklein geklingelt hatte, aber umsonst, seine
schonen funkelnden Gol dstiicke waren wie vom Erdboden verschlungen, er fand ihrer keines wieder.

Hétte er nur wenigstens den Ring schon gekauft, zum dauernden Zeugnis, dafi3 der goldene Traum einmal Wirklichkeit
gewesen war! Verflucht die Kutscher, die sich eben streiten muf3ten, als er in die Droschke steigen wollte! Verflucht
der Zug der Gewohnheit, — nicht der Sparsamkeit — der ihn in den Omnibus getrieben hatte! Im Wagen wére sein Gold
wenigstens nicht auf den Boden gerollt, er hétte es vielleicht zwischen den Polstern wieder gefunden. Verflucht vor
allem sein Mif3geschick, dasihm nicht eine gltickliche Stunde gonnte!

Finster grollend trat er den Heimweg an, und in geringer Entfernung von seinem Hause stief3 er auf Neubrunn, der
eben nach einer Weinhandlung ging, um Champagner zu bestellen.

»|ch bin mit Pomona ausgesohnt,« erzdhite ihm dieser, »sie hat klein beigegeben — das war ihr Gliick. — Was willst du
—wenn man sich schon so lange kennt! — Wir sind jetzt wieder gute Freunde. Zur Feier der Versbhnung giebt sie
heute abend ein Essen und ich spende den Champagner, du wirst selbstversténdlich auch erwartet. Ja, wasist dir
denn? Du bist jafahl wie Kreide?«

Paul wollte ihm im Weitergehen von seinem Mif3geschick erzéhlen, aber Neubrunn blieb stehen und lachte unbandig.
Das war ja ein kostliches Abenteuer, das durch seinen Humor den Verlust des Geldes reichlich aufwog. Die singenden
Goldvogel bereiteten ihm ein unaussprechliches Vergniigen, und er nannte Paul Andersen den guten Genius der
Gassenjugend, das Horn des Ueberflusses, den goldenen Regen. Aber plétzlich rief er:

»Teufel, das hab ich ganz vergessen! Oben ist deine Braut und wartet auf dich.«

Andersen erschrak heftig, er ahnte sogleich ein Unheil, denn nie noch hatte das M&dchen im Lauf von zehn Jahren
seine Junggesellenwohnung betreten; hochstens dai? sie ihn bei auRergewohnlichen Anléssen unten im Salon der
Hausfrau erwartete.

»Was es auch sei, tragt es mit Philosophie,« mahnte Neubrunn, der plétzlich ernst geworden war, er schien zu wissen,
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um was es sich handelte. — »Du weil3t, dald im Leben nichts feststeht, als das Ende.«
Oben auf der Terrasse fand Paul seine Lydia, die seit zwel Stunden auf ihn gewartet hatte.
Sie stirzte aufschluchzend an seine Brust.

»Lydia, Lydia, was ist geschehen«

»Du weifdt noch nichts? Es weil3 es schon seit gestern die ganze Stadt! «

Nun erfuhr er, dal3 das Bankhaus, bei dem seine und ihre Ersparnisse niedergelegt waren, die Zahlungen eingestel It
hatte. Vor drel Tagen noch hatte man dort eine Einzahlung von ihr ganz ruhig einkassiert, und gestern, als sie durch
ein Gerucht erschreckt, ihre Papiere zurlickziehen wollte, fand sie die Kasse geschlossen. Heute aber riefen es schon
die Zeitungsverkaufer durch alle Gassen, dal3 Dufour und Sohn fallit seien.

Dieser neue Schlag traf den armen Jungen mit solcher Gewalt, dai3 er sich niedersetzen mufite! Er sald lange
schweigend, die Arme Uber die Stuhllehne zusammengel egt, bis esihm einfiel, dal3 die Wirtin sich dariiber aufhalten
konnte, wenn er so lang mit dem jungen Mé&dchen im Dunkeln auf der Terrasse blieb. Mechanisch erhob er sich, um
die Lampe anzuziinden, und Uber dieser Beschéftigung ordneten sich seine Gedanken. Er wollte Lydia
auseinandersetzen, dald ihre Papiere, die al's geschlossenes Depot auf der Bank lagen, nicht zu der Konkursmasse
gehorten, sondern, sobald die Siegel gel 6st wirden, durch das Gericht zurtickgegeben werden miifdten. Aber Lydia
schiittelte den Kopf und schluchzte immer stérker: man wuf3te bereits, dal3 ungeheure Unterschlagungen vorlagen,
welche die halbe Stadt ruinierten, dafd auch die Depots verschwunden waren, und dal3 der Bankdirektor sich dahin
gefllichtet hatte, wo ihn das menschliche Gesetz nicht mehr erreichte.

Paul verstummte und wuf3te nichts mehr zu thun, as das Mé&dchen in die Arme zu fassen und mit ihr zu weinen. Den
Kopf auf seiner Schulter und beide Arme herabhéngend, lehnte sie an ihm, wie ein krankes, junges Baumchen an
seinem stitzenden Pfahl und ihr erschitterndes Schluchzen |6ste sich nach und nach in ruhig rinnende Thrénen.

»0O Paul, Paul, da3 wir so ungliicklich sein missen,« klagte sie leise.
»War es schon viel 2« fragte er nach einer kleinen Weile.
»Fast die ganze Summe, es fehlte nur noch ein weniges, etwas tber hundert Franken zu runden zehntausend.«

So nahe war ihnen das Gluick gewesen. Paul hatte es wohl gewulf3t, obschon er nie darnach fragte. Wie Schatzgréber,
die schon den emporsteigenden Kessel mit seinem blauen Schein in der Erde flimmern sehen, hatten sie al die Zeit
schweigend gestanden, wie um durch kein vorschnelles Wort den Zauber zu brechen und jetzt war der Schatz doch
versunken, und es brauchte vielleicht abermals zehn Jahre, bis sie wieder so weit kamen.

In dem grol3en Garten jenseits der Hofmauer, von dem man nur einige Baumwipfel sah, schlug jetzt eine Nachtigall an
und warf ein paar schmetternde Rouladen in die laulichte Abendluft, in die Andersens Lilien und Orangenbl iten um
die Wette ihren Duft ergossen. Beide wurden still und horchten. Wer, den nur ein Hauch von Poesie gestreift hat, mag
reden, wenn neben ihm die Nachtigall singt! Die schmolz jetzt hin in FlGtentonen, worin die Liebe selber ihre Seele
auszustrémen schien, wie lange goldene Tropfen fiel es nieder, plotzlich unterbrach sie sich mit einem halben Triller,
wie mit einem Schrei und ihre Stimme erhob sich in einem Wirbel von Wohllaut: jubelnd, klagend, triumphierend —
ein Sturm des Entziickens, der sich aufldste ins Unaussprechliche, ins Element.

Die beiden weinten jetzt nicht mehr, sie tauschten lange, lange Kisse. Sie vergal3en endlich ihr Leid und empfanden
nur noch eines die Nahe des andern.

Lange hatten sie sich nicht mehr so gehalten. Sie waren sich zwar innig zugethan, diese beiden Stiefkinder des Gliicks,
aber das lange Warten und die strenge Uebung der Konvenienz hatte den ersten Schmelz der Leidenschaft abgestreift.
Jetzt aber fuhlten sie sich um zehn Jahre verjingt, wiein den ersten Tagen ihrer Liebe. Ein Trotz kam Gber den Mann,
es mit seinem Unstern aufzunehmen, dem Schicksal zuwider dennoch glticklich zu sein, aber da durchfuhr ihn ein
schreckhafter Gedanke.

»Und Essglins? Werden sie dich nicht vermissen?«

Nein —man hatte ihr den Abend freigegeben, um sich bei Freunden in der Stadt auszuweinen, weil sie heute doch zu
nichts zu brauchen war.

Nun klopfte es laut an die Terrassenthur und Karl Neubrunn erschien mit zwei Champagnerflaschen unter dem Arm.

»Habt ihr euch nun des Leids geséttigt und seid ihr imstand, ein verniinftiges Wort zu horen,« begann er. »So
vernehmt: Pomona richtet soeben ihren Risotto an — sie hat Rigalia darein gewiegt und ihn mit Curry gewdrzt —und
zwei Wildenten drehen noch am Spief3. Was den italienischen Salat betrifft, so habe ich selbst seine Zubereitung
Uberwacht, und damit ist alles gesagt. Vom Nachtisch nenne ich nur Ein Wort: Gorgonzola. Frau Pomona und ich
bitten um das Erscheinen unsrer Gaste. Ihr Bengel sitzt mit bei Tische, also sind wir zu finfen. Fraulein Lydia hat uns
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zwar noch nicht zugesagt, aber ihre Zusage wurde als sicher angenommen. Pomona setzt uns ihren Pomino vor —
Verzeihung fur das Wortspiel — und den Champagner trinken wir auf der Terrasse. Ich mufite ihn auf deine Rechnung
schreiben lassen, denn sie wollten mir nicht borgen. Aber du darfst nicht erschrecken, Paul, morgen wird er unfehlbar
bezahlt, ich erwarte Geld.«

Paul lachte, Lydialachte ebenfalls und eilte hinab, um der Wirtin beim Anrichten behilflich zu sein.

Das Essen, das auf Pomonas feinstem Porzellan serviert und mit ihrem dltesten Wein begossen wurde, brachte eine
sanft gehobene Stimmung, die auf die beiden Kummervollen wie der erste milde Sonnenblick nach schwerem

Hagel schlag wirkte, sie sahen sich leise um, was ihnen noch an Hoffnungen geblieben sei. Karl Neubrunn quoll tber
von Laune und Liebenswirdigkeit, wie immer, wenn er in Gesellschaft und bei gutem Weine sal3. Die Rdume wurden
weiter, in denen er sich befand, man flhlte sich mit ihm in freier Luft, es schien, als musse nun gleich ringsum ales zu
griinen und zu bliihen beginnen. Seine Nachbarin Lydia, deren gedriicktes Aussehen ihn erbarmte, Gberhaufte er mit
den ritterlichsten Aufmerksamkeiten, wollte sie immer selbst bedienen und machte sie dadurch zum Mittel punkt der
Gesellschaft. Die Hausfrau ging schnell auf diesen Ton ein, indem sie recht als Italienerin damit anfing, Lydias
korperliche Vorziige herauszustreichen, sie labte auch ihr schones Italienisch sowie ihre Geschicklichkeit in
héudlichen Dingen, und wunderte sich, dal3 man bei so grof3er Jugend schon so viel Reife und Haltung besitzen kdnne.

Dem anmutigen, verschiichterten Geschopf ging das Herz auf, endlich auch einmal etwas zu bedeuten. Sie war sehr
hiibsch und schien auf den ersten Blick noch ganz jung, aber ihren tiberschlanken Formen fehlte schon die Rundung,
und ihr Gesicht hatte einen heimlich leidenden Ausdruck, wie eine Rose, die seit mehreren Tagen im Wasser steht: sie
bewahrt noch ihren Duft und Farbenschmelz und ist scheinbar unveréndert, dennoch fiihlt man ihr an, dal3 sie beim
ersten Stol3 zerbl&ttern kann.

Jetzt aber farbte sich ihr blasses Gesicht mit einer sanften Réte, dieihr lieblich stand, und ihre schonen dunkeln Augen
begannen zu glanzen. Paul Andersen war gliickselig tUber den Erfolg der Geliebten und esfiel allgemein auf, dal3 die
beiden einander @hnlich sahen; ohne die leuchtenden Blicke, die zwischen ihnen hin- und hergingen, hétte man sie fir
Geschwister halten konnen.

Nur Karl Neubrunns Unart, immer deutsch zu reden, ohne Riicksicht auf die Wirtin, verdarb dem zartfiihlenden
Andersen diesen schonen Abend ein wenig. Er trat alle Augenblicke dem Freund auf den Ful? und flUsterte: »Sprich
doch italienisch« — aber dieser achtete nicht darauf, und Pomona, obgleich sie kein Wort verstand, hing mit gespannter
Aufmerksamkeit an Neubrunns Mund und | achte fréhlich mit, wenn die andern lachten.

Vor alem war Neubrunn bemiiht, die gute Lydia Gber den Geldverlust zu trésten, denn der moralische Gewinn, den
sie aus diesem Vorkommnis ziehen werde, sei grof3 genug, um sich mit dem Schaden auszusohnen.

»Esist leider die natiirliche Folge des unbedachten Geldanlegens,« sagte er, »man sollte dieser hdldlichen Versuchung
immer widerstehen, dasist nur gut fir Menschen, die einen angeborenen Beruf zum Reichwerden haben. Ich selber
hatte auch einmal eine kapitalistische Anwandlung, aber eine innere Stimme trieb mich, mein eingezahltes Geld schon
des andern Tags von der Bank zurtickzuholen und damit auf Reisen zu gehen, denn nur das Geld, das man aufbraucht,
ist wahrhaft sicher angelegt.«

Pomona schien hier etwas verstanden zu haben, sie nickte mit dem Kopf und schaltete den Spruch ein: »Uomo
alegro, Dio I'gjuta.«

Neubrunn begliickwiinschte sie eifrig zu diesem Fund, und hatte diesmal sogar die Gefélligkeit, ihr seine Worte zu
verdollmetschen.

»Es liegt die tausendjahrige Weisheit eines sinnenfrohen Volks in diesem Sprichwort,« sagte er.

»Der tribsinnige Germane hat ein anderes erfunden, das so ungeféhr das Gegenteil ausdriickt: >Wenn es dem Esel zu
wohl wird, so geht er aufs Glatteis tanzen<.«

»Ach,« fuhr er mit einem Blick auf Paul Andersen fort, »es giebt manchen Esel, dem es niemals wohl wird, und der
doch die Beine bricht; das, meine Freunde, ist der tragische Widersinn der Dinge! Ich hoffe,« setzte er schnell hinzu,
»dal? in diesem aufgeklarten Kreise kein Vorurteil gegen den edlen Vierflilller besteht und somit meine Worte
niemand verletzen kénnen.«

»Nicht im Geringsten,« antwortete Andersen. »Ich war von je der traurige Esel mit den hdngenden Ohren, der das
Glatteis meidet und auf sicherer Chaussee zu Schaden kommt.«

Karl Neubrunn erwiderte wohlwollend:

»Esist eine deiner besten Eigenschaften, dafd du dich deiner Tugend nicht tiberhebst, sondern sogar hin und wieder so
erleuchtet bist, sie fur eine Liicke deines Wesens zu erkennen. Auch hast du die Entschuldigung des schwéchlichen
Beispiels, weil in deiner Heimat alle Menschen Tugendbolde sind. Darum: ego te absolvo.
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»Und nun,« fuhr er fort, »dawir bel diesem Thema sind, bitte ich um Erlaubnis, den anwesenden Freunden meine
L ebensanschauung auseinanderzusetzen. Fur mich zerféllt die Menschheit seit lange in zwei Hauptgattungen: Die
Schuster und die Schneider.«

Andersen und Lydia starrten ihn verwundert an und Pomona bat um eine Uebersetzung, was den Sprecher nun bewog,
halb deutsch und halb italienisch fortzufahren.

»Ja, die breitspurigen, weitherzigen, sinnenfrohen, die Temperamentsmenschen, die Schustermenschen und die
feinspurigen, spitzigen Schneider, die klugen, oft superklugen, spekulierenden, weit ausspdhenden, rechnenden, auch
sich verrechnenden, aber eben so oft gewinnenden Schneider. Diese beiden Naturen fuhren seit Beginn der Welt einen
grof3en, wechselvollen, nie ausgefochtenen Krieg, in dem das Gliick hintber- und hertiberschwankt. Fast alle grofien
geschichtlichen Ereignisse sind in ihrem letzten Urgrund zurtickzuf iihren auf den heimlichen Kampf der Schuster und
der Schneider, denn diese hassen sich mit dem tétlichsten Hal3, sie missen sich befehden, wenn auch eine Mutter sie
geboren hat, weil ihre beiden Naturen einander aufheben. Und wir alle haben keine Wahl, wir miissen entweder
Schuster oder Schneider sein.«

»Giebt es gar keine Ausnahmen« fragte Lydia schiichtern.

»ES giebt, aber mit diesen haben wir nichts zu thun, das sind die ganz flauen und unbedeutenden, die weder Fisch
noch Fleisch sind, oder aber die alergrdfiten und begabtesten, die in sich den Schuster und den Schneider vereinigen,
wie z. B. Napoleon, aber wie gesagt, diese gehen uns nichts an, es sind Ueber- oder Untermenschen. Der
Normalmensch — homo sapiens — gehort stetsin die eine oder die andere Klasse.«

»Erlaube mir nur,« begann Paul Andersen, aber Neubrunn legte sich breit Giber den Tisch und fuhr, ohne auf ihn zu
horen, fort:

»Ein glanzendes Beispiel: Marcus Antonius und Caesar Octavianus. Die antike Welt liefert wie immer die Typen am
reinsten. Wer kann hier den Schuster und den Schneider verkennen, die beiden menschgewordenen Urgewalten, die
um die Herrschaft des Erdballs streiten? Es war ein Ereignis von unergrindlicher Tragik, as das Schustertum grof3ten
Stiles bei Actium unterlag. Ich weil3 nicht wie andere denken, ich fiir meinen Teil gébe das ganze, aus tausend Lappen
zusammengenahte Weltreich des Schneiderkai sers Augustus um eine Nacht in den Armen der Egypterin.«

»|ch glaube doch,« —wollte Andersen einwenden, aber Neubrunn war jetzt im Zuge und lief3 sich nicht mehr
aufhalten.

»Die Schuster und Schneider kdmpfen um den Besitz der Welt auch auf geistigem Boden. Der Schneider ist der
historische Mensch, der Mensch der Wissenschaft, des planméfdigen Aneinandernghens, der Stickler und
Wiederauftrenner des Geistes, aber mit dem Schuster fangt die Welt immer von vorne an, er ist wie die Kunst um
seiner selbst willen da. Der Schuster, ja, was wollte ich noch sagen —«

Hier blieb er stecken, denn der schwere Pomino stieg ihm in den Kopf und begann ihm den Faden zu verwirren. Paul
Andersen wollte die kleine Pause bentitzen, um auch einmal zu Wort zu kommen, aber Neubrunn fuhr gleich wieder
dazwischen.

»Zwei andere grof3e Verkorperungen des Schuster- und Schneiderprinzips: Danton und Robespierre. Danton mufite
durch die Hand der Charlotte Corday fallen —«

»Daswar jaMarat,« wandte Andersen é@rgerlich ein.

»Lal3 mich in Frieden, historischer Mensch! Ich weil3, er fiel durch Robespierre, das stimmt janoch viel besser in
meine Theorie. — Aber das war nicht was ich sagen wollte — du hast mich ganz aus der Reihe gebracht, weil du immer
alein reden willst.

»|ch wollte sagen: es giebt ganze Schusterjahrhunderte, in denen die Menschheit sich mit einem Male verjiingt. So
war die Renaissance ein grof3er Triumph des Schustertums, wie die Welt keinen grof3eren gesehen hat, und wurde von
der Reformation recht schneidermalf3ig abgel 6st. Doch ich brauche nicht in so entlegenen Zeiten umherzuirren. Gleich
hier an unserem Tisch sind die beiden Klassen in ausbiindiger Reinheit vertreten: in mir wird niemand das
Schusternaturell verkennen, und hier sitzen zwei allerliebste Exemplare der Schneiderspecies: mein lieber Freund Paul
Andersen und Fréulein Lydia. Paul Andersen fihlt den Beruf, mit seinem sauersten Schweil3, der ihm selbst zu Gute
kommen konnte, einen fetten Bankier noch fetter zu masten, und meine schone, verehrte Freundin reibt sich auf, um
die sieben Rangen der dicken Madame Esselin grof3 zu ziehen, statt al die viele Not und Mihe wenigstens an ihre
eigene Brut zu wenden. Ja, wenn nur das Warten und Sparen immer ans Ziel fuhrte, aber esist etwas gar zu Trauriges
um einen Schneider, der sein Zeug zu kurz geschnitten hat.«

Alser sah, dal3 Lydia bei seinen Worten rot und blal3 wurde, und dal3 auch Paul Andersen verlegen vor sich hin sah,
lenkte er rasch ab und steuerte wieder hinaus ins Meer der Allgemeinheit.
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»Esist traurig,« sagte er, »dald in der Welt das Talent zu einem freien, frohen Schustertum ganz zu erldschen droht.
Blicken wir unsum im Leben, in der Kunst, in der Litteratur, was sehen wir? Keinen Griff ins Volle, kein ganzes
Menschentum, keine Freude am Sein, die sonst ihr Licht Uber weite Kulturstrecken warf — Giberall Nebenzwecke,
soziale Probleme, Erdenangst, der Krampf der Nadel, engster Schneidergeist. Meine Freunde, treten wir zusammen,
grinden wir einen Schusterbund, einen Bund der Gliicklichen und Freien. Werden wir wie die Griechen waren. Nicht
Stich fur Stich mit der feinen, spitzen Nahnadel, mit der breiten Schusterahle wollen wir unser Leben
zusammenschustern. Reichen wir uns alle die Hande, und du, Andersen, erlaubst mir gleich einmal, dal3 ich die Lydia
kiisse.«

Dies war gethan, noch bevor die Erlaubnis erteilt werden konnte. Unterdessen war man mit dem Essen fertig
geworden und Pomona drangte zum Aufbruch nach der frischeren Terrasse. Dadurch wurde jedoch die Unterhaltung
nicht gestért, denn Neubrunn redete auch auf der Treppe immer weiter und die andern dréngten sich lachend an ihn,
um keines seiner Worte zu verlieren. Der kleine schwarzkdpfige Italiener trug ihm die Cigaretten nach, von denen er
die Gewohnheit hatte, immer zwei zugleich in den Mund zu stecken, wogegen Paul Andersen niemals rauchte.

Oben angekommen, zog er eine Champagnerflasche aus dem Eis und entkorkte sie vorsichtig, dann schenkte er die
Kelchevall. Aber auf eéinmal kam ihm ein anderer Gedanke und er erlaubte nicht, dal3 jemand trank, bevor er alle
Anwesenden mit Epheuranken bekranzt hatte.

Lydiareichte er noch Uberdies einen langen blihenden Orangenzweig und sagte:

»Lassen Sie die Papiere laufen und machen Sie unsern armen Schneider glicklich. Schlechter alsim fremden Haus
werden Sie es auch bel ihm nicht haben. Also, ehe das schone Gold auf diesem Scheitel bleicht und die Rosen welken,
fassen Sie das Gluck am Schopf, und halten es fest, so lang Sie kdnnen.«

Paul Andersen trat zwischen beide und fafdte Lydias Hand. Die Lebenslust des Freundes hob ihn wie auf Adlersfligeln
empor, dal3 er alle Angst der Erde tief unter sich sah, aber er wollte ihm doch den Ruhm der Anregung nicht lassen.

»Du sprichst nur aus, was zwischen uns beiden heute abend stillschweigend vereinbart worden ist. Lydia verlai3t das
Esselinsche Haus und wir heiraten so schnell wie moglich.«

Lydiahielt Pauls Hand und ihr ganzes Gesicht strahlte. Pomona, die mit dem nickenden Kranz auf ihrem
pechschwarzen Scheitel heute wirklich einer [andlichen Gottheit glich, begllckwiinschte die beiden gerduschvoll.

Karl Neubrunn erhob sein Glas und rief:

»|ch trinke auf den Uebertritt zweier edler Mitglieder der Schneidergilde in die tapfere Schusterzunft. Es |ebe der
kunftige Schustermeister und seine Frau Schustermeisterinl «

Die Glaser klangen, die Ménner schittelten sich die Hande, die Braut fiel der Wirtin um den Hals, dieihr in den
Schwierigkeiten ihres neuen Lebens a's Freundin und Beraterin zur Seite zu stehen versprach.

Bei Neubrunn aber wurde jetzt der Rausch immer fihlbarer, denn er begann in ale Einzelheiten des kiinftigen
Hausstands einzugehen:

»lch habe an ales gedacht. Zwei Zimmer habt ihr schon, das Atelier und das Schlafzimmer; was die Kiiche betrifft, so
konnt ihr die meinige benttzen, ich gebrauche sie janie, und Pomona réaumt euch ihre Garderobe zum Kinderzimmer
ein. Ohnehin, wenn die Kleinen zu wild werden, dann schickt ihr sie zu mir, ich werde euch bei der Erziehung
behilflich sein. Der Erbonkel ist auch schon im Haus. Ich selbst habe keine Kinder, nein, lacht nicht, esist wirklich so
—ich werde die eurigen daf ir ansehen — sie sind es ja auch gewissermal3en, daich ihr geistiger Urheber bin —und
wenn ich einmal aus der Welt gehe — viel hab ich ja nie besessen —«

Hier Uberkam ihn die Ruhrung, daf? er einen Augenblick inne hielt, denn er schamte sich zu weinen. Die Wirtin, die
einiges verstanden haben mufte, trocknete Thranen ab, und seufzte:

»0Oh che cuore, che cuore!«

Alsdie Flaschen geleert waren, hatte Neubrunns Zustand einen so bedenklichen Grad erreicht, dal3 er selbst die
Gefahr empfand, die in einem langeren Verweilen lag, und dal3 er mit einer geschickten Schwenkung den Riickzug
einleitete.

»Giorgino, leuchte dem Herrn Baron,« rief Pomonaihrem Jungen zu und flgte leise bei: »Und gieb auf der Treppe
Achtung, dafd er nicht fallt.«

Der Junge griff nach dem Leuchter, aber Neubrunn wehrte ihm ab:

»Schoner Knabe,« sagte er, schon etwas zungenschwer, »wenn ich ein Grieche wére, so wollteich dich besingen, wie
Anakreon den Bathyllos« —
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475 Hier besann er sich und machte Miene, den griechischen Vers zu zitieren, daihn jedoch sein Gedéchtnisim Stiche
lief, fuhr er fort:

»S0 aber gehtren meine Huldigungen deiner Mutter. Pomona, reichen Sie mir Ihren Arm, ich brauche kein anderes
Licht als Ihre Schonheit, um mir zu Bette zu leuchten.«

Andersen wollte ihn bis an seine Thire begleiten, aber Neubrunn lief3 es nicht zu, sondern bestand darauf, am Arm
480 Pomonens die Treppe hinabzusteigen, was sie auch lachend gewahrte:

»Che cuorel « sagte sie wiederholt, und beim Abschied driickten sich alle mit Gberwallendem Gefiihl die Hande, und
dankten sich gegenseitig fr den herrlichen Abend.

Die lauten Tritte und Stimmen verhallten und die Liebenden sahen sich alein in der blumigen Stille. Ueber die
Terrasse wehten die langen, kithlen Atemziige der Nacht wie eine Botschaft der grof3en freien Natur, dal3 das Reich
485 menschlicher Konvention zu Ende sai.

Lydialachte nicht mehr, ihr Gesicht nahm einen bangen, fast erschrockenen Ausdruck an. Paul strich ihr das
herabgefallene Haar aus der Stirn und da er noch einen Rest Champagner in seinem Glase fand, nétigte er sie, ihn
auszutrinken. Sie lehnten ihre Stirnen gegeneinander und in dem tiefen, feierlichen Schweigen, das auf all den Larm
folgte, war nichts mehr zu héren als die bewegten Atemziige der beiden.

490 Ein verwegener Gedanke ging durch Pauls Hirn.

Sie behalten, an sich reif3en, gleich jetzt, mit ihr davon gehen, ohne Papiere und Standesbeamten, und der Familie
Esselin schreiben, dal? er die Lydia nicht mehr hergebe. Mochten sie immerhin Gesichter machen, was brauchte er
sich darum zu kiimmern. Hatte er nicht auch wie die andern ein Recht an Glick!

Dafiel ein Glockenschlag und sie fuhren beide auseinander.
495 »Eswird spét,« sagte Lydia zaghaft, und da er nicht widersprach, setzte sie hinzu:
»lch muf3 gehen.«

Paul wuf3te nicht was der eine Schlag bedeutete, denn er trug keine Uhr, aber der Ton der Glocke hatte ihn
zuruickgerufen in die nuchterne Wirklichkeit. Alle Riicksichten und Bedenklichkeiten, die bisher sein Leben bestimmt
hatten, traten wieder in ihre Rechte. Die Lampe, die vor Zugluft geschiitzt dort in der Ecke stand, war tief

500 heruntergebrannt, und eine Unzahl winziger brauner Micklein bildeten mit ihren Leibern eine fingerdicke Schicht auf
dem Glase. Paul sah nach dem Himmel, von dem ein breites Stiick sich hoch tiber den Nachbardéchern ausspannte:
Arkturus flimmerte schon rétlich und begann zu sinken. Da seufzte er:

»Jaesist spét, ich muld dich nach Hause bringen.«

Auf dem Heimweg eilte Lydia, als ob eine Gefahr in ihrem Ruicken bleibe und jeder Glockenschlag, den sie horte,

505 beflligelte noch ihren Schritt. Es war eine der wunderbaren stidlichen Sommernéchte, wo die tausend Stimmen der
Natur in einen einzigen, langgezogenen Ton zusammenflief3en, als ob die Nacht mit leiser Musik ihren Gang begleite.
Paul Andersen wollte zuweilen stehen bleiben und unter der unermefdlichen Sternenfille einen tieferen Atemzug
nehmen, aber Lydia zog ihn hastig weiter. Eine halbe Stunde spéter standen sie vor dem Parkgitter der Esselinschen
Villa Lydiahatte den Schltissel und ihr Verlobter schlofd auf. Noch ein Kul3, ein fliichtiger, letzter! — Halte sie fest,

510 sagte abermals eine Stimmein ihm, aber im néchsten Augenblick war sie ihm schon entglitten, entschwebt wie ein
Phantom, und innen verhallten ihre Schritte auf dem Kiesweg.

Paul stand noch und starrte durch das Gitter. Eine unbegreifliche Menge von Leuchtké&fern fllte ringsum die Luft, sie
waren Uberall, auf den Feldern da unten und oben auf dem Weg, aber drinnen im Esselinschen Park waren sie am
zahlreichsten. Wie spritzende Funken stoben sie durcheinander und gaben dem néchtlichen Garten ein seltsames

515 méarchenhaftes Ansehen. Ach, sie hatten gut schwarmen, ihr Leben und ihre Liebe verglihten beide in eéinem
Freudenfeuer, fur sie gab es kein Morgen. Warum ist nicht auch das L eben des Menschen solch ein kurzer und
glénzender Wonnetraum?

Der Feuerreigen in den Luften ward immer wilder und leidenschaftlicher, und ab und zu lief3 noch die Nachtigall ihren
melodischen Ton wie aus dem Schlafe vernehmen. In einem Mauerloch sal3 ein einsiedlerisches Kiuh, und sein

520 klagender Ruf, der die ganze Nacht nicht verstummt, fillte den einsamen Mann mit einer seltsamen Wehmut. Er stand
noch lange und blickte durch das Gitter in sein verschlossenes Paradies, bis er seufzend den Heimweg antrat.

Beim Auskleiden fiel ein Goldstiick aus seinem rechten Schuh.
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Als Paul Andersen am néchsten Morgen erwachte, war ihm zu Mute wie einem Menschen, der ein theures
Angehoriges verloren hat und den Gber Nacht der Traum in den Besitz seines Gliickes zurticktéauschte; so bald er die
Augen offnet, jahlings fallt eine Centnerlast auf seine Brust und nun weil3 er wieder: esist ein Leichnam im Hause.
Der Bankbruch, das verlorene Gold, der Julius!

Der Kopf war ihm schwer von dem ungewohnten Champagner, aber er erhob sich doch, um nach dem Bild auf der
Hobelbank zu sehen und den Besteller zu vertrosten. Dawurde ihm ein Billet der Wirtin gebracht, dessen blof3er
Anblick ihn schon beunruhigte.

Sie schrieb, daer sich nun verheirate, sei sie genttigt ihm den Zins fir das néchste Quartal zu erhéhen, denn bei
Abschluf? des Mietkontrakts habe man den Schaden, der in einem Haus durch Kinder entstehe, nicht in Anschlag
gebracht. Er mdge ihr baldigst seine Entscheidung mitteilen, da sich bereits ein neuer Mieter fir seine Wohnung
gefunden habe.

»Das fangt gut an,« dachte Andersen und eilte mit dem Billet die Treppe hinab, um die Hilfe seines Freundes gegen
die geldgierige Hausfrau in Anspruch zu nehmen. Der aber schlief noch fest und war nicht in die Wirklichkeit
zurilickzurufen. Erst bei Andersens zweitem Besuch ermannte er sich so weit, die Augen zu 6ffnen, aber an den
gestrigen Abend hatte er nur eine ganz verworrene Erinnerung.

»Du und heiraten! « sagte er. »Sei kein Narr!« Und damit drehte er sich gaghnend nach der Wand.

Der Julius war zwar wieder ganz und bei Abnahme des Seidenpapiers zeigte sich's auch, dafi die Untermalung nicht
gelitten hatte, aber durch das aufgestrichene Fett, das die noch frischen Farben vor dem Ankleben bewahren sollte,
waren die Lasuren verdorben. Es blieb nichts tibrig, als das Bild frisch zu tGibermalen, doch als Andersen damit in die
Tribuna ging, fand er einen Englénder mit der Staffelei vor dem Originale. Durch Vermittlung des Inspektors erhielt
er den zweiten Platz, auf dem er jedoch nicht sehen konnte, und die Wiederherstellung des Bildes ging nur langsam
vorwaérts, wahrend ihm vor Kopfschmerz die Augen fast aus den Hohlen quollen. Nebenbei erfiilite er noch die bittere
Pflicht, dem deutschen Freund den Empfang des schon wieder zerronnenen Geldes zu quittieren.

Er fuhlte wohl, dal3 es unzart war, nicht sofort zu Lydia zu eilen, aber er fand keine Zeit, und dann, wie konnte er sich
in dieser Verfassung zeigen? Nein, es ging wirklich nicht. Endlich entschlof3 er sich und griff zur Feder, um sein
Ausbleiben zu entschuldigen.

Umgehend kam auch ein Schreiben von ihr, er wuf3te nicht ob es eine Antwort auf das seinige war, oder ob die beiden
Briefe sich gekreuzt hatten.

»Mein Paul,« schrieb sie »ich weil3, dald du es nicht kannst. Du wiirdest zu unglticklich sein, in der steten Furcht vor
dem morgigen Tage und ich mit dir. Denn neben einem leichtlebigen Mann wiirde ich wohl den Sprung ins
Unbekannte wagen, aber um uns beide aufrecht zu halten, dazu reicht meine Kraft nicht aus. Wir haben keine Schuld,
wir beide, esliegt im Blut, wer als Schneider geboren ist, wird nimmermehr ein Schuster.

Ich habe mit Frau Esselin gesprochen, sie giebt mich frel und ich reise morgen nach Hause. Ein Schwager meiner
Schwester wirbt seit zwel Jahren um mich, ich habe dir nie davon gesprochen, um dich nicht zu beunruhigen. Er ist
ein guter Mensch, der mir verzeihen wird, dal3 ich ihn nicht lieben kann, und ich will mein Jawort geben, schon um
dich von der Besorgnis um meine Zukunft zu befreien.

Mein Geliebter, komme nicht heraus, esist besser, dal3 wir uns nicht mehr sehen. Wenn es eine Welt giebt, deren
Kreaturen nicht nach Brot schreien, so hoffeich dort einmal dich wieder zu finden.« —

Als Paul diesen Brief gelesen hatte, weinte er wie ein Kind; er fuhlte wohl, dal3 er mit dieser Liebe von zehn Jahren
auch seine Jugend zu Grabe trug, und daf3 er fortan verurteilt war, Uber einem Trimmerhaufen zu |eben, aber er sagte
sich: »Lydiahat in allem recht.«

Dennoch kam er Uber viele Fragen nicht hinaus:

»Warum,« dachte er, »ist die Welt fir den einen ein fettes, immergriines Weideland und fir den andern ewig eine
diirre Heide? Ist es am Ende gar nicht dieselbe Welt, bringt vielleicht ein jeder bei seinem Eintritt ins Leben eine
eigene Welt mit, die ihn festhdlt, wie die Atmosphére? Wie kommt es dann, dal3 ich gestern mit diesen selben Augen
in eine andere, so viel griinere blickte, und mir eine Zeitlang einbilden konnte, es sei die meine?«

Als esdunkel wurde, nahm er Hut und Stock und bezahlte mit dem einen wiedergefundenen Goldstiick den
Champagner von gestern Abend.
(8730 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/kurzi/italier z/’chap001.html
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