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Alfred Henschke (1890-1928)

Das Haus mit den Eselskdpfen

Geboren bin ich in dem Haus mit den beiden Eselskdpfen. Es steht in einer windschiefen Seitengasse der Stadt, mit
dem Giebel nach vorn.

Wenn ich den Kopf zur Dachluke herausstreckte und mein Vater hantierte zuféllig auf der Stral3e, schrie er:
Da stecken jadrei Esel die Kopfe heraus!
Ich zuckte die Schultern und lachte unhdrbar.

Ich war weder beleidigt noch gekrénkt. Ich hatte von friih eine zarte Zuneigung zu den grauen, gutmiitigen aber auch
boshaften Einhufern.

Alseinst der Esel der Molkerei geschlagen wurde, warf ich mich zwischen ihn und seinen Peiniger und fihlte die
Peitsche um meine Ohren sausen.

»Verrecken sollt Ihr Menschen, schrie ich, »insgesamt verrecken.«

Ob meine Eltern mich liebten, weilR ich nicht. Vielleicht mein Vater. Meine Mutter halte mich, denn sie hatte keine
Kinder gewallt, und ich kam ihr sehr unerwiinscht. Wenn ich bei Tisch saf3 und sie sprach mit mir, sprach und sah sie
immer an mir vorbei.

Ich kann mich nicht entsinnen, je einen Blick von meiner Mutter empfangen zu haben, und noch heute weif3 ich nicht,
ob sie blaue oder braune oder schwarze Augen hatte.

Ich hatte einen Hang ins Weite, in die Ferne, in die Unendlichkeit — und einen Hang zum Né&chsten, zur Enge, zur
Geborgenheit.

Krieger war ich und Friedlicher zugleich.

Alsich funf Jahre at war, ging ich vor ein Spielwarengeschéft. Dort stand ein kleiner Esel auf R&dern. Ich zog ihn an
seiner Schnur hinter mir her, marschierte durch die Stadt, Uber die Briicke, dann die Chaussee entlang.

Die Chausseearbeiter riefen mir Worte zu und nach, die ich nicht verstand.

Die Sonne brannte.

Ich marschierte, die Rader an den Eselsbeinen klirrten.

Ich wurde von einem Bauern aufgelesen, der zur Stadt fuhr und mich von des Vaters Geschéft her kannte.
Er hob mich samt meinem holzernen Esel auf den Wagen und brachte mich heim.

Dalie3ich den Esel vor der Haustir stehen, ging auf den Boden und legte mich auf den Torf, der in einer Ecke
aufgeschuttet lag. Es war dunkel wie in der Nacht. Ich schiof? die Augen. Nun war ich nur noch durch Gerausche mit
der Welt verbunden. Ein Hund bellte. Ein Kater fauchte. Der Flligel einer Fledermaus rauschte. Auf dem Hof klang
der Mdrser, den mein Vater stampfte. Wagen rollten. Erwachsene riefen sich allerlel sinnlose Laute zu. Kinder, nicht
alter alsich, lachten und weinten.

Ich lag auf3erhalb dieser Welt, ganz fur mich alein.

Nur die beiden Eselskdpfe und der verlassene holzerne Esel auf der Stral3e, mein Statthalter drauf3en in der Welt,
waren die Mitwisser meiner stummen Geheimnisse.

Sie aber verstanden zu schweigen —wieich.
(429 words)
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