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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Henker in Haft, Opfer befreit

Wer je etwas von Henkergeschlechtern gehdrt hat, von denen der Sanson, der Pipperger oder der Mydlar, der weil3,
—und waére es blof? aus ihren apokryphen Familienchroniken — dal3 nicht nur Vater und Sohn, sondern oft auch ein und
derselbe Scharfrichter den verschiedensten aufeinanderfolgenden Regierungen »diente«, passiv und aktiv, dem Konig,
dem Direktorium oder dem Kaiser. Jeden brachte er um, der sich gegen die herrschenden Herren verging, und dann
die herrschenden Herren selbst, er aber, er blieb am Leben und im Amt.

In Sowjetrufdland war das unméglich. Hier hat man allen Machthabern der zarischen politischen Justiz den Prozef3
gemacht, den Polizeimeistern, den Gefangniswartern, den Verbannungsgendarmen und den Spitzeln. Das geschah
teils aus agitatorischen Griinden, teils aus solchen der historischen Feststellung, was gewil3 einen Uberzeugenden
Anschauungsunterricht darstellt, wenn auch bedauerlicherweise der einzelne fiir Verbrechen eines ganzen Systems zu
biiRen hat. Und angesichts der grolRen Uberschriften in den Zeitungen »Prozef3 gegen die zaristischen Henker« fallt
einem vor alem ein, die kleinen Henker héngt man, wahrend man die grof3en laufen lief3, nach Paris und Prag, wo sie
ein fideles Leben fihren. Wirklich sind es auch diesmal zumeist dumpfe Menschen, die an der Barre stehen, und der
Strom von Abscheu, den das Verfahren bewul3t einschaltet, wendet sich nicht gegen die Angeklagten, die
mechanische Vollstrecker fremder Befehle waren, sondern gegen die Welt, der sie dienten. Esist ein blutriinstiges
Milieu, von dem im Gerichtssaal der VVorhang gerissen wird, und erschttert fragt man sich, in welcher Zeit so etwas
moglich war. In welcher Zeit? Das Substrat des Prozesses bilden Vorgange bis zum Jahre 1917 . . .

Mitten in Moskau, dort wo gegen die Fluf3biegung zu die Hauser diinner gesét sind, befand sich das Polizeirevier des
Bezirkes Chamowniki, das eine besondere Aufgabe hatte. Wer der Ochranka nicht gefiel und aus dem Wege gerdumt
werden sollte, ohne dal? man einen Prozef3 entfesseln wollte, wurde mit kleinem Zettel, auf dem blof3 eine Zeitangabe
stand, dieser abgel egenen Wachstube Uberstellt. Die wufdte, was zu tun sei. Der Eskortant wurde in eine Zelle gesperrt
und zur festgesetzten Zeit, immer in der Nacht, Gber den Hof in einen Schuppen gefihrt.

Dieser Schuppen ist sozusagen der Hauptangeklagte. Sein Inventar: ein Tisch, ein Petroleuml@mpchen, ein Schemel
und einin den Plafond eingeschlagener Haken. War der Gefangene hier eingetroffen, wurde ein Sack hinterrticks Uber
seinen Kopf gestiilpt, um seinen Hals die herabhdngende Schlinge gelegt, man hob ihn auf den Schemel und mit
diesem auf den Tisch, dann wurde das M 6bel weggeschoben, und an der Decke baumelte ein Leichnam.

Der Arzt, der bei jeder Strangulierung anwesend war, um den eingetretenen Tod zu konstatieren, war nicht der einzige
Zeuge: eswohnte ihr noch ein gespenstischer Gast bei, der allerdings bis zum heutigen Tage nicht ermittelt werden
konnte; dieser fremde Herr, er fuhr im Gummiradler oder einem Schlitten erster Gite drei Minuten vor der
festgesetzten Stunde in den Hof des Polizeihauses ein, trug eine blaue Brille, sein Gesicht war verschminkt und
niemand wuf3te seinen Namen und sein Amt. Er schaute die Festgenommenen an, bevor ihnen die Henkersknechte den
Sack tber den Kopf warfen, und beobachtete, wie die Schlinge um den Hals gelegt, wie der Wehrlose gehoben, und
wie durch das Umstiirzen des Schemels die Prozedur beendet wurde, er sah der Todesprobe des Arztes zu und fuhr
davon. Die anderen blieben, nahmen erst jetzt dem Leichnam Arm- und Ful¥fesseln ab, entkleideten und schafften ihn
auf den Wagankowski-Friedhof, wo man ihn verscharrte, als »Unbekannter, von den Austrégern gebracht«. Niemals
wurde im Schuppen ein Protokoll Uber die Hinrichtung ausgefertigt, vielleicht vertraute man dem Mann mit der
blauen Brille, vielleicht verliel?d man sich auf die Henker, — es gab nichts Schriftliches, der Delinquent war non in actis,
non in mundo.

So dunkel es auch in dem Schuppen war (man mufte vor jeder Exekution das Ollampchen anziinden), so rasch sich
auch alles vollzog, so abgeschlossen der Hof auch dalag, die Tatsache, dal3 dort eine geheime Richtstétte sei, blieb der
Umgebung nicht verborgen. Man wuf3te, wer von den Polizisten mit der schrecklichen Manipulation betraut war, man
nannte diese Leute auf der Wachtstube und bald auch in der Umgebung »die Musketiere« und firchtete sie mehr, as
man sie verachtete.

Eines Morgens fanden die Polizisten an der Wand des Schuppens mit grof3en weif3en Lettern aufgemalt: »Hier wird
erdrosselt.« Die Buchstaben wurden in Eile abgewischt, am néchsten Tage jedoch standen sie wieder dort. Nun wurde
ein Wachtposten im Hof aufgestellt, und die Mauer blieb unbeschmiert. An dem Tage, an dem der Posten eingezogen
wurde, war die Aufschrift von neuem da und das Spiel wiederholte sich noch einige Mae. Es war eine ebenso
gefahrliche wie sinnlose Demonstration, denn jene, die die Worte lasen, wuldten ja, dal3 hier erdrosselt wurde, und ein
Fremder kam nicht in den Hof. Aber was waren denn alle Auflehnungsversuche gegen die Blutherrschaft des
Zarismus anderes al's ebenso gefahrliche wie sinnlose Demonstrationen, was vermochten denn die Revolutionédre in
Rufdand und in der Emigration anderes zu tun, als durch Bombenattentate oder Flugschriften an die Wand zu
schreiben: »Hier wird erdrosselt! « Die Welt |as zwar den Satz, doch war sie geneigt, alles fur reichlich Gbertrieben zu
halten, und der Zarismus konnte mit Statistiken dienen, denen zufolge Todesurteile und Vollstreckungen nur sehr
selten vorkamen. (Justifikationen von der Art der in der Chamowniki-Wachstube standen alerdings nicht in den
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Tabellen und demnach non in mundo.)

Aus den Aussagen der Angeklagten und der Zeugen und aus den Wagankowsker Friedhofshiichern geht hervor, dal
die Zahl der in Chamowniki ohne Gerichtsverhandlung und ohne gesetzliche Begriindung Getoteten Uber flinfhundert
betrégt, die sich auf kaum zwanzig Jahre verteilen; vor 1905 wurden hier nur gelegentlich Hinrichtungen
vorgenommen, seit diesem Jahr war der Schuppen von Chamowniki die offiziell-inoffizielle Poliklinik des
Kaiserreichs gegen revolutionére Erkrankungen.

Wiederholt wurden zwei oder drei Haftlinge gleichzeitig in die Baracke gefiihrt und muf3ten, wenn auch mit dem Sack
Uber dem Kopf, anwesend sein, wéhrend ihr Genosse sich in Todesqualen wand; in manchen Néchten gab es neun
solcher Meuchelmorde. Die Namen sind zumeist unbekannt, es waren fast durchwegs politische »V erbrecher,
darunter auch Auslander, im Laufe des Kriegs besonders viele Deutsche.

Erst mit Ausbruch der Kerenski-Revolution wurden die Hinrichtungen in diesem Schuppen eingestellt; in ihrem Amt
als Polizeidiener verblieben die einstigen Henker dennoch. Die Beschwerden, die sich dagegen erhoben, wurden von
den Menschewiki abgewiesen: niemand kénne fir etwas bestraft werden, was er auf Befehl der alten Regierung
begehen mufite.

Und so verteidigen sich auch heute noch die angeklagten drei Musketiere Djabin, Krolgjew und Grudzin und ihr
Faktotum Dschugunow: »Man hat mir gesagt, ich soll ihn aufhéngen, also habe ich ihn aufgehangt, ich war doch im
Amt, ich durfte die Ausfihrung eines Befehles nicht verweigern.« Der Arzt, Dr. Weselitzki, der laut Anklageschrift in
vierzig Féllen den Tod der Strangulierten festgestellt hat, antwortet auf die Frage, ob er sich schuldig bekenne: »Ich
bin blof3 schuldig, kein Held zu sein. Den Heroismus, die Ausfiihrung des Auftrages abzulehnen, besald ich nicht. Ich
tat Ubrigens nur das, was jeder Arzt tun mul3, ich konstatierte bei einem Toten, dal3 er tot sei.« Vom Richtertisch aus
wird ihm erwidert, zwei seiner Vorganger hétten sofort ihren Dienst als Amtsarzt quittiert, als man von ihnen
Assistenz bei diesen gesetzwidrigen Justifikationen forderte. Dr. Weselitzki gibt zu, das gewuldt zu haben, figt aber
bei, der eine der beiden Doktoren sei nach Sibirien versetzt worden, der andere gelte seit seiner Demission als
verschollen. Sicher ist, dal3 man ihn und die anderen nicht lange mit so geféhrlichem Geheimnisin Freiheit belassen
hétte, wenn sie aus dem Dienste getreten wéren.

Das Gericht nahm das als Milderung an, und auch — wie jetzt gerichtsiiblich — die Tatsache, daf? die Verbrechen weit
zuriickliegen. So wurden die drei Henker zwar zum Tode verurteilt, aber gleichzeitig die Umwandlung der Strafe in
zehnjahrige Haft ausgesprochen, der Henkersknecht erhielt vier Jahre Haft. Dr. Wesdlitzki, der sich unter dem neuen
Regime als Organisator einer Kinderkolonie Verdienste erworben hat, wurde vollsténdig freigesprochen mit der
Begriindung, dal? er niemals Hand angel egt habe, — ein Urteil, das grof3es Aufsehen und Diskussionen hervorruft, da
mit derselben Motivierung auch der Freispruch des geschminkten und blaubebrillten Herrn erfolgen konnte, wenn
man jemals seiner habhaft wirde. Mit Ausnahme der Angeklagten ist niemand von dem Urteilsspruch befriedigt, das
Publikum, das mit Gruseln jeder Phase des Prozesses gefolgt war, verl&f3t offensichtlich enttduscht den
Verhandlungssaal. Es waren zumeist dtere Leute aus der Gegend der M oskwa-Schlinge, sie hatten die Angeklagten
gekannt und gefirchtet und holten sich beim Prozef3 die Aufklérung Uber die rétsel haften Todesschreie, die sie einst
aus dem Schlaf hatten auffahren lassen. Eine alte Dame im Auditorium, ehemalige Lehrerin des Bezirkes, erinnert
sich, dai3 ihr Nachbar von gegentiber, Lew Nikolgewitsch Tolstoi in einer Augustnacht wiitend das Fenster zuschlug,
weil das gellende Gebriill zweier oder dreier Menschen horbar war. Wahrscheinlich arbeitete Tolstoi damals an seinen
Auslegungen des Evangeliums, er war wohl der einzige Bewohner des Chamowniki-Pereulok, der nicht ahnte, daf?
unter seinem Fenster die Werkstétte der Henker war, und schrieb das »Du sollst nicht téten« ebenso wirkungslos aufs
Papier, wie ein ahnungsvollerer Hausgenosse an die Wand des Schuppens schrieb: »Hier wird erdrosselt! «

*

Man urteile selbst: eine Frau, viel dlter als die siebzig Jahre, die sie wirklich alt ist, beider Augen Licht erloschen,
gparlicher grauer Scheitel Uber verrunzelter Quitte, ein farbloses, fadenscheiniges Kleid, so sitzt sie wie ein Bettelweib
zwischen den beiden Justizsoldaten; das Verbrechen liegt dreif3ig Jahre, ja beinahe vierzig Jahre zuriick. Will man die
blinde Greisin, dieses Haufchen Ungllck, wirklich zum Tode verurteilen?

Aber nun beginnt der Prozef3, Anklageschrift und ein Gutachten der akademischen Historiker werden verlesen,
Zeugen marschieren auf, die drei3ig Jahre und langer in sibirischen Zuchthdusern litten, der Ankl&ger spricht, Felix
Kohn, einer aus der Zeit der Ersten Internationale und gleichfalls ergraut in der Katorga Alexanders I11. und Nikolaus
I1. Die diinne, blinde Matrone wird von den Scheinwerfern dieser Angaben und Aussagen beleuchtet, farbig beleuchtet
und sieht ganz anders aus.

Sieist vierzig Jahre jinger, hiibsch und reich, wohnt in der Prestschistenka, ihr Mann ist Beamter des neugegriindeten
Semstwo, einer Organisation, die fir die achtziger Jahre schon beinahe revolutionar war, — denn es saf3en die Vertreter
des Grof3grundbesitzes darin. Dieser Gatte, Serebrjakow, ist also ein Liberaler, aber seine schéne Frau mit
pechschwarzem Haar und grofien tiefblauen Augen, Anna Egorowna, ist liberaler asliberal, linker aslinks, sie
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sympathisiert mit den Sozialdemokraten und |&dt alles ein, was oppositionell ist, sogar die Illegalen, besonders die
Illegalen. In Paris, in der Schweiz, an den russischen Grenzen teilt man den mit konspirativen Auftrégen ins
Zarenreich fahrenden Genossen miindlich die wichtige Adresse mit, und vom Bahnhof in Moskau kommen sieale zu
Anna Egorowna. Manchem vermittelt sie Wohnung, verschafft Raumlichkeiten fir geheime Druckereien.
Revolutionédre aus Nord und Sud treffen sich in ihrem Hause, besprechen etwas unter vier Augen und kehrenin die
Heimat zuriick, um — verhaftet zu werden. Wer hat sie verraten?

Vor dem Kriege ging ein Privatdozent namens Leonid Menschikow nach Paris. Er war im Dienste der Ochrana
gestanden, der beriichtigten politischen Geheimpolizei, und hatte erkannt, dafd die im Recht seien, die er bekdmpfte.
Nun wollte sein Kampf der Ochrana gelten, der Demaskierung ihrer Methoden und ihrer Helfer. Er gab dem
Journalisten Burzew das Material, den grofdten Attentdter Asew und viele Andere als Provokateure zu entlarven, und
Menschikow schrieb dann auch selbst ein reichlich romantisch geférbtes Buch, in welchem er als eine
Hauptlieferantin fir die Zuchthéuser Anna Egorowna Serebrjakowa bezeichnete, — die schone Frau mit dem vollen
schwarzen Scheitel und den grof3en blauen Augen, die jetzt, ein erloschenes Weib mit wei3en, schiitteren
Haarstrahnen, auf der Anklagebank sitzt.

Nach der Revolution von 1917 nahm man sie fest, und sie verbrachte einige Monate in Untersuchungshaft. lhre
Tochter beging Selbstmord, ihr Mann starb vor Kummer, ihr Sohn jedoch, Professor in Nishnij-Nowgorod, bot alles
auf, um zu bewei sen, dal3 seine Mutter niemals Lockspitzel gewesen, niemals von der Ochrana Geld genommen und
niemals Verrat geiibt habe. Thm und anderen, von der Unschuld Anna Egorownas Uberzeugten gelang es, die
Freilassung zu erzielen, ja, die Alte bekam als Mutter eines Professors eine Pension vom »Zekubu«, dem
Zentralkomitee zur Besserung der Wirtschaftslage von Gelehrten.

So lebte siein Freiheit, bis 1925 aus aufgefundenen Schriftstiicken des Staatsarchivs hervorging, dal3 die
Serebrjakowa viele tausend Rubel fiir geleistete Dienste von der Ochrana und ein auf3erordentlich hohes Gnadengehalt
vom Zaren erhalten hatte, auf Grund eines vom Polizeichef abgefaldten Berichtes, worin er die Verdienste der
Pensionsbewerberin aufzéhlte.

Und nun sitzt sie vor der Barre. Niemand in Rul3land glaubt mehr an ihre Unschuld, jeder in Rufdand glaubt, man
werde sie erschief3en, hat sie doch jahrzehntelang die Revolution verraten, darunter Lenin und die andern V orkampfer.

Ihr Sohn richtet jetzt an die Prozefdeitung ein Schreiben, in dem er sich von seiner Mutter lossagt und seine
Bereitwilligkeit erklart, unter solchen Umsténden als Belastungszeuge aufzutreten. Dieses Schriftstiick ist es
vielleicht, das der Greisin, fir deren Leben kein Mensch mehr eine Kopeke gegeben hétte, das L eben gerettet hat,
denn die Haltung des Professors wirkt peinlich, und einstimmig beschlief3t die Gerichtskammer, die angebotene
Aussage abzulehnen. (Gleichzeitig findet in Baku der Prozef? gegen den Soziarevolutiondr Funtikow statt, der Agent
der englischen Naphthatruppen gewesen und an der Erschief3ung der sechsundzwanzig V olkskommissare mitschuldig
ist; er war gefliichtet und hat in Sibirien unerkannt gelebt, bisihn — seine Tochter, die ihn abgoéttisch liebte, aber
Mitglied der kommunistischen Jugendorganisation ist, aus politischem Pflichtgefiihl anzeigte. Und der Tochter
Funtikows wendet sich ebenso die Sympathie Rufdands zu wie dem Sohn der Serebrjakowa die Verachtung.)

Die Alte verteidigt sich selbst. Dasie ihr Leben erzahlt, wird sie wieder jung, sie schildert ihre ungltickliche Ehe mit
Serebrjakow und wie sie sich einem Verehrer anschlof3, bei dem sie haufig fur ihre verfolgten Freunde intervenieren
mufldte. Dieser Verehrer war kein anderer als Sergej Wassilewitsch Subatow, der Chef der Ochrana, von dem der Plan
stammt, die Arbeiter in legalen Vereinen zu organisieren, um sie besser tiberwachen zu kénnen, der beriihmte
»Polizei-Sozialismus.

Zwischen Anna Egorowna und Sergej Wassilewitsch entspann sich eine —wie die blinde Greisin zu versichern fr
notwendig halt: platonisch gebliebene — Freundschaft. Sie leugnet nicht, mit ihm tber die Menschen gesprochen zu
haben, die von der Polizei gehetzt wurden und in Moskau blof3 in ihrem Hause eine Bleibe hatten, aber, flgt sie hinzu,
sie habe nur zu deren Gunsten geredet, keinen verraten und, im Gegenteil, die Angaben in den Protokollen der
Ochranaim Interesse ihrer Freunde rektifiziert. Als esihr schlecht zu gehen begann und sie Geld brauchte, damit ihr
Sohn seine Studien vollenden kénne, habe ihr alter Verehrer sie unterstiitzt, sie nahm es als Cadeau, ohne zu ahnen,
dai er die Summen auf den Spitzelfonds verrechne. Nach dem Tode ihres Gatten habe Subatow an den Zaren die
Eingabe gerichtet, ihr eine hohe Pension zu gewéhren; natirlich habe sie sich gegen die Begriindung nicht gewehrt,
trotzdem darin »V erdienste« aufgezadhlt waren, die sie sich nicht erworben hatte. »Hétte ich verraten wollen, so hétte
ich alle meine Freunde ins Zuchthaus gebracht und alle konspirativen Aktionen verhindert, von denen ich wulte.« Sie
nennt sie: das verrunzelte Weib mit den leeren Augenhdhlen spricht von Abenden und Nachten der Jahre 1888, 1902,
des Sturmjahres 1905, des ersten Parteitages 1908 mit einem Elan, mit einem Gedéchtnis, das in Erstaunen setzt.

Und sie hat Glick. Als Zeugen marschieren auf die, von denen Menschikow behauptete, dal? sie sie verraten habe:
Lunatscharski, Anna Ilinitschna Elisarowna, die éteste Schwester Lenins, Maria Smidowitsch, diejetzt as
Hauptgegnerin der Kollontay gegen die freie Liebe auftritt, Solz, der als Vorsitzender der Z. K. Z. oberster Richter
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Uber Parteimoral ist, Semaschko, Leo Deutsch, — die Uberlebenden aus der Geschichte der russischen
Sozialdemokratie und der bolschewistischen Fraktion. Zum Teil verteidigen sie ihre einstige Gastgeberin. Sie sei eine
romantische Dame gewesen, etwas zum Plaudern geneigt, manche sagen sogar schwatzhaft, und man habe sich daher
gehitet, allzu geheime Dinge vor ihr zu erdrtern. Trotzdem seien diese Dinge, von denen die Serebrjakowa nichts
wissen konnte, zur Kenntnis der Polizei gelangt, und es gab fir jede Verhaftung auch eine andere, plausiblere
Erkldrung als die, dal3 ein Verrat der Serebrjakowa erfolgte.

Je weiter die Verhandlung vorriickt, deren agitatorischer Zweck klar ist (vor dem Richter steht ein Radiosender, und in
jeder dorfischen Lesestube am Ural und im Kaukasus lauscht man dem Verhor), je weiter also die Verhandlung
vorrickt, die die Zeit der Prosekutionen sinnfallig machen und Empérung gegen die Denunziantin wecken soll, desto
stérker wachst das Mitgefihl fir die blinde, weilzhaarige, von ihrem Sohn verstof3ene Frau, deren Delikte ausihrer
Liebe zu einem Menschen von veréchtlichem Amt, zum Chef der Ochrana, erwuchsen.

Der oOffentliche Ankl&ger erortert die vierzehn nachgewiesenen Punkte der Anklageschrift: fiir jedes dieser Verbrechen
an der Entwicklung der Freiheit und des sozialen Gedankens habe Anna Egorowna nicht einen, sondern vierzehn Tode
verdient. Er beantragt, sie zu »zerschief3en«, wie das russische Wort bildhafter und furchtbarer den Tod durch das
Gewehr ausdriickt. Fir Zubilligung mildernder Umstande plédiert der vom Gericht gestellte Verteidiger, er spricht
kurz, man liebt die Advokaten nicht. Der Gerichtshof zieht sich zurlick, dreiundzwanzig Stunden dauert die Beratung,
ohne dal3 sich jemand aus dem Beratungszimmer entfernen darf. Da er wiederkehrt, wird anderthalb Stunden lang
verlesen, Anna Egorownaist in vierzehn Fallen schuldig, die Delikte werden aufgezahlt und der Schuldspruch
begriindet. Atemlos wartet Rufdand, den Horer am Ohr, auf das Wort »rastreljat«. Und das Wort féllt, Anna Egorowna
ist verurteilt zum Tode durch Zerschief3en, doch fligt der Gerichtshof hinzu, dal? diese Hochststrafe angesichts des
erblindeten Angesichts und der sonstigen Hilflosigkeit von Anna Egorowna in siebenjahrige Einzelhaft umgewandelt
wird, mit Anrechnung von einem Jahr sieben Monaten Untersuchungshaft. Von dem Rest — das weil3 jeder im
Auditorium — braucht man blof3 die Hélfte abzubiiRen, wenn die Fiihrung wéhrend der Haft keinen Anlal3 zu Klagen
gibt. Stehend wird das endlose Urteil angehdrt, auch die beiden Justizsoldaten stehen. Nur die Alte sitzt. Sie sitzt
eingesunken da, stiitzt die leeren Augenhohlen in die Fauste und zuckt nicht einmal bei der Verkiindung des
Hoéchstmalles zusammen. Aber da die Umwandlung der Strafe ausgesprochen wird, richtet sie sich ganz froh und
frisch auf, und nach Schlufd der Verhandlung beginnt sie mit den Mitgliedern des Gerichtshofes zu plaudern. »Sind Sie
zufrieden, Anna Egorowna?« — »lch habe eigentlich nur funf Jahre erwartet«, lacht sie.

Eine Frau kommt, nimmt sie unter den Arm und hilft ihr die Stufen vom Podium hinab, auf die Stral3e zum offenen
Auto, das sie in den Kerker fahrt. Photographen knipsen, die Menge steht Spalier, und ein achtjahriger Junge, der das
so gewohnt ist, schreit »Hoch, die Leute 1&cheln, der Kleine hat etwas von der Sympathie ausgedriickt, die die
menschliche Seele auch einem verabscheuungswirdigen Verbrecher entgegenbringt, und etwas von dem Mitleid mit
einer Greisin, die zwar aus dem Kerker noch den Weg in die Freiheit finden kann, aber nicht mehr den Weg zu ihrem
Sohn.

*

Im Moskauer Klub der ehemaligen politischen Stréflinge und Verschickten sind aufbewahrt Erinnerungsstiicke an die
Schlisselburg, an die Peter-Pauls-Festung, an die Katorga von Nertschinsk, an den Amurschen Weg, auf dem sich die
Verbannten schleppten, an das Orjoler, das Tobolsker und Alexandrowskische Zentralgeféngnis und an die
Stréflingsinsel Sachalin, sind aufbewahrt Knuten der Schergen, ein Schafott, der Stempel mit den Buchstaben »S. K .«,
der den Galeerensklaven des neunzehnten Jahrhunderts in den Ricken eingebrannt wurde, Handketten und
Fulfesseln, Armseile und Schlief3eisen, Kerkervorschriften, Todesurteile und ihre Vollstreckungsrapporte,
Brotknetereien und Holzschnitzereien der Gefangenen und Photographien jener Marterwerkstétten, von denen man
aul3erhalb des Zarenreiches nur durch die Sibirienbiicher des amerikanischen Journalisten George Kennan, durch das
»Totenhaus« Dostojewskis, die Memoiren Kropotkins und Herzens, Trotzkis »Meine Flucht aus Sibirien« und durch
einige Romane, wie Tolstois »Auferstehung, erfuhr. In Rufdand durften nicht einmal diese spérlichen Dokumente
ungekirzt erscheinen, obschon sie eher idyllisierten als tbertrieben, was man an den Beweisstiicken erkennt.

Allerdings, der Imperialismus, das mufd man ihm zugute halten, hatte sich waghalsiger Gegner zu erwehren. Hundert
Jahre dauerte die |latente Revolution, von aufgeklarten Aristokraten, den Dekabristen begonnen, von der Intelligenz,
den Petraschewzen aufgenommen (eine Riesenseite der offiziellen »St. Peterburgskije Wjedomosti« vom 24.
Dezember 1840 fiillen die Namen der zum Tode Verurteilten, deren einer, ein entlassener Ingenieurleutnant namens
Fjodor Dostojewski, begnadigt wurde), in den siebziger Jahren vom Burgertum ins Volk getragen, zur
Massenbewegung der Narodowolzen gemacht, die mit Dynamit arbeiteten, dann von der Arbeiterschaft organisiert,
deren Aufstand im Jahre 1905 blutig niedergekdmpft wurde und schliefdlich dreiviertel Jahre nach dem
Zusammenbruch der Romanows von dem radikalen Flugel der Sozialdemokratie zum Siege gefuihrt.

Die Schrecknisse der Kasematten und V erbannungssteppen haben die Kontinuitét der gewaltsamen
Auflehnungsversuche in Ruf3land nie zu unterbrechen vermocht. Am 1. Mé&rz 1881 flog die Staatskalesche, in der
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220 Alexander Il. saf3, in die Luft, der Mann, der die Bombe geschleudert hatte, wurde gleichfalls zerrissen, und schon
zwei Stunden spéter verkiindete ein in tausend Hausern und an hundert Stral3enecken liegendes Manifest des
»V ereinigten Komitees«, der Zar sei »im Auftrage unserer Partei durch zwei unserer Mitglieder hingerichtet«.
Fieberhaft suchte die Polizei nach Drucker und Kolporteuren, sie fand sie nicht (im Keller des Hauses LesngjaNr. 5in
Moskau ist nunmehr eine dieser konspirativen Druckereien, die des kommunistischen Blattes »Rabotschi«, dem

225 Offentlichen Besuch freigegeben), und alsam 3. April 1881 um neun Uhr vormittags drei der Attentéter gehangt
wurden, erschien das Flugblatt mit dem Bericht tber die unerschrockene Haltung der Kameraden in ihrer Todesstunde
und mit neuen Drohungen um elf Uhr. — Nun sind diese gefahrvoll erzeugten Druckschriften neben den Bildern und
letzten Briefen der Justifizierten im Klub unter Glas und Rahmen zu sehen. Im Jahre 1887, am Jahrestage des
Attentats auf Alexander I1. erfolgte eines auf seinen Nachfolger, es mif3gliickte, und alle Teilnehmer, vor alem der

230 Hauptschuldige, der Student Alexander Uljanow, endeten auf dem Galgen. Als 1921 der Verband der Verbannten und
Katorganten gegriindet wurde, konnte der jingere Bruder dieses Uljanow (seither unter dem Pseudonym »Lenin« as
unbestreitbarer Revolutiondr bekannt), nicht Mitglied werden, da er blofR administrativ und nicht justitiar bestraft
worden war, der Klub trégt seinen Vatersnamen, den Namen »llitsch«, der auch der seines hingerichteten Brudersiist.

Die Bilder und Erinnerungsstiicke aus den K&figen der Festungen und aus den Stréflingsplantagen, die hiigellosen,

235 kreuzlosen, tafellosen Massenfriedhdfe fir die im Zuchthaus zu Tode Gepeinigten erschittern nicht so sehr, wie
menschliche Tragodien, deren Spur hier ausgestellt ist. In kleiner Vitrine eine Kassette, geschnitzt von Frolow, der
wegen Ermordung des Gubernators von Samaraim Jahre 1908 zu |ebenslanglicher Verbannung verurteilt worden war.
Sein Mitgefangener Jakowlew schickte dieses Kastchen der aus der Verbannung ins Ausland gefliichteten Genossin
Jakimowa-Dikowskaja. Der Deckel der Schatulle war doppelt, und in die Hohlung hatte Jakowlew seine Memoiren

240 und wichtige Mitteilungen Uber bevorstehende Parteiarbeit verschlossen. Die Empféangerin wuldte jedoch nichts von
diesem Geheimfach und flhrte das Geschenk vierzehn Jahre mit sich herum, ahnungslos. Und sie hat es nie erfahren?
Natdrlich hat sie es erfahren. Da sitzt sie ja, die alte Frau mit dem grauen Haar, und auch Jakowlew lebt noch und
kommt in den Klub, und Frolow. Der Umsturz von 1917 hat die Tore ihrer Bastillen getffnet, Frau Jakimowa-
Dikowskaja durfte nach Rufland zurtick, mitsamt der Kassette, und horte nun von ihren beiden Freunden, daf3 der

245 kleine Schrank auch einen Inhalt habe. Die darin angeregten Mal3nahmen waren allerdings Gberholt . . .

Auf einem Tableau sind Plane und Photographien arrangiert, die veranschaulichen, wie sich im Jahre 1904
siebenundfunfzig Verbannte in einem Haus der Transportstation Romanowka in Jakutsk verschanzten, um zu
erzwingen, dal3 ein ungerechtfertigter Ukas des Generals zuriickgenommen werde. Langer als vierzehn Tage
vermochten sie sich mit alten Jagdflinten und Revolvern gegen eine K osakenschwadron zu halten, und nur durch den

250 Hunger wurden sie zur Ubergabe gezwungen, die sich tibrigens unter glimpflichen Bedingungen vollzog, da der
General den Eklat der Massenhinrichtung zu scheuen hatte. Wird das I nteresse eines Klubgastes an der
Verteidigungstechnik dieses unbekannten Fort Chabrol dadurch offenbar, daf3 er [angere Zeit vor dem Tableau steht,
so kommen ein paar alte Herren auf ihn zu, zeigen den Verlauf der Belagerung und wo damals der Posten der heutigen
Erklarer war. Deserteure eines Friedhofes, die den Cicerone machen . . . Der eine war Berufsphotograph und hatte

255 wahrend der Belagerung die Stellungen aufgenommen, die Platten entwickelt und die Kopien versteckt. Seine Platten
wurden zerbrochen, aber die Bilder brachte er nach dreizehn Jahren in die Heimat.

Uber dem Saal, der den Greueln der Schiiisselburg geweiht ist, steht das Wort, das Kommandant Orschewski zu den
Neuangekommenen zu sagen pflegte: »Von hier geht man nicht hinaus, von hier wird man hinausgetragen.« Bilder
der beriihmtesten Gefangenen an den Wanden: Michael Petrowitsch Saschin, der Freund Bakunins, Mitbegriinder der

260 1. Internationale, hat an der Pariser Kommune von 1871 teilgenommen und an der russischen Kommune 1917.
Saschin spielt hier im Klub Schach, den weil3en Bart tief (ber das Brett gebeugt. Auch Wera Figner lebt und Leo
Deutsch, der Nestor des Sozialismus, und Aschenbrenner und Frolenko und Bibergall, der zaristischen Hippe
entkommen. Finfzig von den achthundert Mitgliedern des Moskauer Verbanntenklubs waren zum Tode verurteilt und
sind am Leben. Die andern: expediert fir mindestens zehn Jahre, zumeist fir Lebensdauer in die furchtbaren Gluten

265 und Froste von Sachalin und Sibirien oder in die von Kettenklirren, Geil3el hieben und Schmerzensschreien
durchtonten Verliese der Zwingburgen oder in den gra¥lichen Kreislauf der Tretmihlen — und doch Ieben noch
zweitausend in ganz Rufdand. Aber Tausende, Zehntausende, Hunderttausende kehrten nicht mehr zurtick, niemand
weil3, hinter welchen Gittern sie verendeten, niemand weil3, wo ihre Leichen liegen. Den Witwen und Kindern dieser
Vorkadmpfer zahlt der Klub »llitsch« eine Pension, den Invaliden, von denen achtzehn &lter als siebzig Jahre sind,

270 gleichfalls. Die Kosten erwirbt das Pritandum der Revolution durch die Herausgabe einer Revue »Katorgai Ssilka«
(»Zuchthaus und V erbannung«), die hauptséchlich Prozef3akten und Memoiren der Mitglieder enthélt, und durch den
Verlag von Biichern Uber das zaristische Justiz-, Polizei- und Gefangniswesen. Diese Literatur, deren Authentizitéat
mehr als teuer bezahlt ist, wird in Rufdland sehr stark gelesen.

(4201 Worter)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/kisch/zar enpop/chap010.html
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