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Das Fuchsloch des Herrn von Balsac
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In der Rue Berton von Passy, einem Weg, der zwischen Mauern kaum drei Meter breit von der Seine bis zum
Blitzableiterhause Franklins steil hinaufführt, entdeckt man das Haus, auf dessen blaugrau getünchten Seitengiebel
von irgend jemand hingepinselt worden ist: »La maison de Balzac, 1840-1848, s'adresser 47 Rue de Raynouard.« Es
ist auch eine schöne Gedenktafel aus weißem Marmor da, im Jahre 1910 gesetzt: »Dieser Meilenstein aus dem Jahre
1731 bezeichnete die Grenze zwischen den Herrschaften Auteuil und Passy.« Der derart ausgezeichnete Grenzstein
steht unter der Marmorplatte und ist ein alter Meilenstein wie tausend andere. Das breite braune Holztor aber öffnet
sich unausgesetzt, und prächtige Automobile fahren ein in das Haus Balzacs. Es sind nämlich zwei Automobilgaragen
darin.
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Wer die Briefe Balzacs an die Baronin Hanska kennt, kann sich die absonderliche Anlage dieses Hauses einigermaßen
vorstellen. Durch den Eingang in der Rue de Raynouard (der einstigen Rue de Basse) steigt man die Treppen abwärts,
bis man auf einen Hof kommt, der zwei Stockwerke unter dem Niveau der Straße liegt; dort steht ein Häuschen, aus
dem man durch eine bedeckte Falltür wieder zwei Stockwerke hinabschreiten kann in einen zweiten Hof und aus
diesem in die Rue du Roc hinaus, die heute Rue Berton heißt und jenen denksteingeschmückten Grenzstein besitzt.
Dieses so vertrackt angelegte Haus war dem Dichter wohl aufgefallen, als er aus seinen Jardies bei Sèvres nach Paris
zu seinem Verleger ging, sorgenschwer, weil er jenen Boden unter seinen Füßen schwinden fühlte. Dieser Bau mochte
ihm geeignet erscheinen, gegebenenfalls als Schlupfwinkel vor den Gläubigern zu dienen. Die Stunde kam bald. Die
Jardies müssen unter den Hammer, Balzac wird Mieter, »il m'a fallu déménager très lestement et me fourrer là où je
suis«, in dem kleinen Hofhäuschen, ängstlich verborgen, mit seiner Mutter lebend, unter Deckadresse Korrespondenz
erhaltend, keine Besuche annehmend; nur Gérard de Nerval, Théophile Gautier und Léon Gozlon wissen
Klopfzeichen und Losungswort … Wenn sonst jemand an die Türe pocht, stülpt Balzac den Hut auf, läuft zur Küche
und öffnet – fluchtbereit – die versteckte Falltür, jagt die Stufen hinab in die häuserlose Rue du Roc.
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Die Falltür ist noch zu sehen und die leere Wohnung und das dreieckige Gärtchen, worin Vogelbeeren blühen und
eine Venusbüste steht. Das nennt sich: Museum Balzac. Eine Frau mit Brille wäscht eben den Fußboden, eine Russin;
durch den Krieg um Heimat und Söhne gekommen und zufällig hier im Hause wohnhaft, ist sie damit betraut, den
Haushalt des Herrn von Balzac aufzuräumen. Kahle Zimmer. Im ersten hängen zwei Gipsreliefs an der Wand,
Abgüsse von der Wandverkleidung eines Theaters wohl, Gruppierungen von Figuren aus Balzacs Werken: auf dem
einen die der »Provinzsitten«, auf dem anderen die der Pariser Romane.
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Hier saß Balzac, der reichste aller Gestalter, hier saß er Tag und Nacht, acht Jahre lang, hier schrieb er die »Cousine
Bette«, den »Vetter Pons«, »Glanz und Elend der Kurtisanen«, hier schrieb er die fünf Akte des »Mercadet« und
achtzehn heißbewegte, starke Bücher, der größte Phantast der Realität, ein anerkannter Meister und doch von der
Académie verschmäht, ein mit Verlagsaufträgen überhäufter Schriftsteller und der fleißigste, produktivste, den je die
Welt gesehen, hier saß er und – ward die Angst vor dem Schuldturm nicht los. »Wenn ich ausgehe, muß ich vorher
mein Haus auf ein Jahr verproviantieren«, damit seine Mutter nicht Hungers sterbe, wenn man ihn einsperrt.
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Die Nachwelt kommt für die Schulden der Mitwelt nicht auf. Das Musée Balzac? Wohl das tristeste, schäbigste
Gedenkhaus, das sich denken läßt! Jede Schornsteinfegerswitwe bewahrt mehr Andenken an ihren Seligen auf als
dieses Museum von Balzac. Es sind bloß Reproduktionen da. Gipsabdrücke, Ausschnitte, Drucksorten,
Photographien. Ein Briefbeschwerer, aus dem Stein des Hauses in der Rue Fortune verfertigt, wo Balzac starb. (Jetzt
steht ein Palais Rothschild dort.) Eine Photographie des unvollendet gebliebenen Balzacmonumentes von Rodin. Eine
gewöhnliche Napoleonstatuette, hierhergebracht mit Beziehung auf den Ausspruch des Romanciers: »Was Bonaparte
mit dem Schwert begann, mit der Feder will ich es vollenden!« Eine Vervielfältigung des Bildes, das Daffinger von
der Hanska malte. Auf dem Tisch liegen drei Bände des philosophischen Diktionärs von Bayle, weil Balzac ein
Exemplar dieses Werkes oft benutzte, und die Hand des Dichters in Gips. Originale, Reliquien birgt nur ein
Glasschrank: die Kaffeetasse, ein Billett, ein Schillerhemd und eine Jacke, ein Necessaire, das er der Hanska gekauft
hat, und eine Faktura der unglückseligen Firma: »Imprimerie de H. Balzac et A. Barbier.« An der Wand im
Arbeitszimmer steckte im leeren Bilderrahmen der Zettel: »Ici un Rembrandt.« Deshalb hat man auch jetzt einen
Rahmen mit diesen Worten an die Mauer gehängt, aber die Handschrift ist die eines Fremden – selbst von diesem
entsagenden Surrogat ist bloß ein Surrogat vorhanden.
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Nur die Wände stehen noch da, jene Wände, aus denen der Dichter Hunderte leidenschaftlich bewegter Gestalten
treten ließ, die Komödie der Menschheit zu spielen. Das Schlößchen der Prinzessin Lamballe ist noch aus dem Fenster
zu sehen, mit dem Park, aus dessen Blüten sich Balzac Farben für seine Palette holte. Der Hofraum ist unter uns, der
menschenleer war, so daß der Dichter nicht fürchten mußte, aufgehalten zu werden, wenn er vor seinen Bedrängern
durch das untere Haustor davoneilte. Aber die Wände sind heute verstellt von fremden Händen, Schloß und Park
Lamballe sind als Sanatorium für Nervenkranke eingerichtet, im einstmals stillen Hofe sind zwei Automobilgaragen,
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und an dem Tor ist eine Gedenktafel, einem alten Meilenstein zu Ehren.
(878 words)
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