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Ina Jens (1880-1945)

Rosmarin.

Wenn die Glocken am Sonntag zum Gottesdienste riefen und die Gro3mutter fix und fertig zum Kirchgang war, ging
sieimmer noch schnell in ein kleines Zimmer und holte sich ein Zweiglein Rosmarin, das sie sorgsam zwischen
Taschentuch und Gesangbuch legte.

Ich wunderte mich dartiber jedesmal, und einmal fragte ich sie: »Grof3mutter, warum nimmst du denn immer nur so
ein kleines griines Zweiglein und nicht eine richtige Blume mit, wenn du in die Kirche gehst?«

Dalé&chelte sie ein wenig, hielt mir das Krautchen unter die Nase und sagte: »Es riecht halt so schon.«

Den Rosmarin holte sich die Grol3mutter jeweilen aus ihrem Blumenstiibchen. Das war ein kleiner Raum zwischen
dem Heustall und einer Bodenkammer, und weil Gber ihm im Dach zwei grof3e Fenster mit blinden Scheiben
eingesetzt waren, nannte sie ihn ein wenig grof3artig ihren Wintergarten.

In diesem Zimmerchen stand wie eine schrég aufsteigende Tribiine ein Holzgestell mit lauter grof3en und kleinen
Topfen, in denen alerlei Blumen gezogen wurden, meistens Geranien und Nelken.

Was die Gro3mutter aber da am sorgsamsten hegte und pflegte, waren ein Paar schone buschige, aber ganz knorrige
Rosmarinbdumchen, die in zwei uralten, griin gestrichenen Holzkiibeln standen.

In jenem Herbst, der der letzte schone meiner Kindheit sein sollte, sald die Grof3mutter auch wieder einmal in ihrem
Wintergarten, vor sich die beiden Rosmarinbaumchen, die sie sehr geduldig und sehr behutsam von welken Bléttchen
und verdorrten Zweiglein sduberte.

Ich setzte mich neben sie hin, sah ihr eine Weile zu und fragte dann: »Warum machst du eigentlich mit diesen
héfdlichen Blischen so viel Geschichten?«

»Ja,« erwiderte sie nachdenklich, »dasist so eine eigene Sache. Die zwei pflege und erneuere ich nun bald ein ganzes
L eben lang und immer machen sie mir Freude. Sie sind an meinem Hochzeitstag gepflanzt worden, dieses hier von
deinem GroR3vater und dieses von mir. Ich war damals neunzehn Jahre alt und sehr gliicklich, und der Grol3vater sagte
zu mir, alswir die Pflanzchen eingesetzt hatten: »So, Babeli, wenn sie wachsen, dann ist es eine gute V orbedeutung.
Ich werde sehr viel Geld verdienen, und du kriegst ein feines Seidenkleid.« Und die Pflénzlein wuchsen und griinten
und blihten, und unser Gliick mit ihnen, und ein Seidenkleid hing langst im Schrank, aber dann starb der GroRvater,
und dann starben mir zwei Kinder, und alen habe ich ein Stréufichen von den Rosmarin in den Sarg gelegt, denn die
Baumchen grunten weiter, obwohl ich 1angst kein Gluck mehr hatte, und griinen heute noch . . . Siehst du, darum habe
ich sie so gern. Wenn ich auch immer neue Schosse hineinpflanzte, so sind sie mir doch wie Griil3e aus einer fernen,
schénen Zeit.«

Sie schwieg und strich liebevoll und langsam Uber die beiden Blische, hielt mir die Hande vor das Gesicht und sagte:
»Nun riech einmal!«

Ich tat es, und die Grol3mutter fragte: »An was denkst du?« Ich sah sie ziemlich versténdnislos an und antwortete: »An
gar nichts.«

Dalachte sie, fuhr noch einmal Uber den Rosmarin, sog den herben Geruch davon aus ihren Handen ein und sagte:
»Dasist auch wieder so etwas Eigenes. Jedes Menschen Seele braucht ihren besondern Duft, um die V ergangenheit
lebendig zu machen, und der meineist nun einmal Rosmarin. Wenn du dlter bist, wirst du das auch noch erleben und
verstehen.«

Diesem Herbst folgte ein nal3kalter, gefahrlicher Winter. Im Dorfe trat die Lungenentziindung epidemisch auf. Der
Tod kehrte allerorten ein, und ein Begrabnis folgte dem andern.

Oft stand ich am Fenster und horchte auf das wunderbare L &uten unserer Kirchenglocken, das so feierlich und so
schon Uber das Dorf hinschallte, und das so viele Menschen weinen machte, aber dal3 es einmal fir jemanden von
meinen Lieben ertonen konnte, dachte ich nie.

Eines Tages aber schlichen sich Krankheit und Sorgen auch in unser Haus. Die Grof3mutter lag zu Bett, und alsich
eines Nachmittags aus der Schule kam, war der Doktor da.

Ich erschrak, trat hinter den Ofen, setzte mich auf die Treppe und horchte scharf auf das, was gesprochen wurde, und
eswar Seltsames genug, wasich da zu héren bekam.

Die Mutter war nicht im Zimmer, und meiner Gegenwart achtete keiner.

Die Grol3mutter sagte ganz ruhig: »Also, Doktor, dann wéren wir wieder so weit . . . Lungenentziindung zum vierten
Mae.«
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Hoffmann antwortete wegwerfend: »Die blasen wir aus wie ein Kerzenlicht.«

Die Grol3mutter ging auf den Ton nicht ein, sondern fuhr fort: »Nicht wahr, Doktor, Sie erinnern sich, wasich Ihnen
das letztemal sagte?«

... »Keine Ahnung! Wirklich nicht! Was war es?«

»|ch sagte, wenn diese Krankheit wieder kommt, dann tun Sie nichts dagegen, Doktor, gar nichts! Lassen Sie alles
seinen Weg gehen, denn ich bin des L ebens miide.«

Das klang unendlich traurig und tat mir furchtbar weh. »Grof3mutter, wie kannst du so etwas sagen«, jammerte esin
mir, »wir haben dir doch nie etwas zuleide getan.«

Und nun . . . ich schrak zusammen . . . sprach Hoffmann, und was er sagte, schien mir schlecht, ja grausam zu sein.
»Famos! Wird gemacht! Aber selbstverstandlich! Nichts leichter as das! «

Ach, mir war mehr als elend zumute. Eine unségliche Traurigkeit lag in mir, aber auch eine grenzenlose Empérung
und eine unheimliche Angst.

Dieser Doktor war schon imstande, die Grol3mutter einfach hilflos sterben zu lassen. O, ich traute ihm alles zu. Ich
kannte ihn. Der tat mit Menschen und Tieren, was ihm beliebte. Weil3 Gott, stieg esin mir mit kaltem Grausen auf,
der gibt ihr am Ende auch ganz ruhig Gift zu trinken. Das macht ihm gar nichts aus.

Aber ich wollte aufpassen und auch mit ihm sprechen. Leise stahl ich mich aus der Stube, eilte hinunter auf die Tenne
und wartete am Treppengel ander.

Es dauerte nicht lange, so polterte er daher. In meines Herzens Not fand ich vor Furcht und Entriistung kaum Worte.
Trotzdem vertrat ich ihm den Weg und fauchte ihn an: »Ist eswahr, dal3 Sie meine Gro3mutter elend sterben lassen
werden, ohneihr zu helfen?«

Er blieb stehen und sah mich scharf an: »Ob ich was werde?« schnauzte er.

»0Ob Sie meine Grol3mutter vergiften werden.« Dalegte er mir die Hand auf die Stirn und sagte: »Mé&dchen, bist du
krank oder verriickt?«

Ich aber trat einen Schritt zuriick und stief zitternd hervor: »Ich habe alles gehort, was Sie oben sprachen.«

Ein paar Sekunden schwieg er, dann lachte er laut auf und meinte: »Du bist doch ein furchtbar dummes Kind! Das war
natirlich alles nur Gerede . . . Ich werde deiner Grol3mutter schon wieder auf die Beine helfen. Da sei ohne Sorge.«

Dann ging er, und ich war, von bangen Zweifeln erfillt, alein.

So leicht, wie Hoffmann die Krankheit hingestellt hatte, schien sie nun doch nicht zu sein. Es vergingen vierzehn
Tage, jadrel Wochen, und die Grol3mutter lag immer noch.

Ihr Bett stand in der Wohnstube, weil im Schlafzimmer kein Ofen war. Die Mutter pflegte die Kranke mit
aufopfernder Hingabe und Liebe.

Hoffmann kam jeden Tag, oft sogar zweimal. Das fiel mir aber weiter nicht auf. Ich stellte mit Befriedigung fest, dal3
er der Grol3mutter eine Medizin nach der andern verschrieb und glaubte schlief3lich fest daran, dal3 er ihr, wie er
gesagt hatte, wirklich wieder auf die Beine helfen wiirde.

Oft legte ich mich abends zu Fiifen der Grol3mutter hin und schlief bei ihr ein, bis die Mutter oder die Nachbarin, die
uns ein wenig half, mich zu Bett schickten. Ach, ich ging so ungern in die grof3e, leere Schlafstube, wo ich mir selbst
so verloren wie in einer Wiiste vorkam. Die Mutter hatte mir als einzigen Trost in einem Wasserglas ein kleines
Nachtlicht hingestellt, aber auch in seinem Scheine kam mir alles so unendlich traurig vor, dal3ich fast jede Nacht vor
Kummer und Verlassenheit weinte.

Alsich eines Tages aus der Schule kam, jammerte die Mutter ganz verzweifelt: »Ich weild gar nicht, was ich tun soll.
Die Grof3mutter verlangt immerzu nach den zwei Rosmarinbaumchen.«

»Was will sie denn mit ihnen« fragte ich erstaunt.
»lch weil3 es nicht. Ich glaube, es sind nur Fieberphantasien.«
»Warum bringst du sie ihr denn nicht? Soll ich sie holen?«

»Dasist esja eben«, antwortete die Mutter traurig. »Ich habe in den drei letzten Wochen an nichts anderes mehr
gedacht als an die Krankheit und an die Pflege und habe die Pflanzen ganz vergessen. Und nun sind sie alle
vertrocknet und auch erfroren.«

»Auch die Rosmarinbaumchen?«
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»Auch die«, nickte die Multter. Ich erschrak. Den ganzen Nachmittag dachte ich an nichts anderes alsan die
verdorbenen Pflanzen und an Grof3mutters Verlangen.

Die Dd&mmerung sank friih, und drauf3en ging ein scharfer Wind. Die Grof3mutter lag ganz ruhig in den weif3en Kissen,
aber wenn sie die Augen aufschlug, erkannte sie mich nicht.

Ich warmte mich am Ofen und sah betriibt durch die Scheiben auf die verschneiten Décher draufen. Die Mutter stellte
das Licht auf den Tisch, und dafiel mir pl6tzlich etwas ein.

»Mutter, weil¥ du was? Die Base Deta hat Rosmarin. Soll ich schnell hinlaufen und sie um eine Pflanze bitten?«
Die Mutter aber meinte: »Bleib nur hier! Esist so bitter kalt, und ich mochte nicht, daf? du auch noch krank wirst.«

»Ach, was denkst du! Lal3 nur! Ich gehe mal schnell hin. Dann stellen wir den Topf auf die Kommode, und wenn die
Grol3mutter morgen aufwacht, sieht sie gleich zuerst den Rosmarin.«

Die Muitter, mide und abgespannt wie sie war, machte keine Einwendungen mehr, und ich lief zu Base Deta und
erzahlteihr alles.

Dasagte sie: »Weil esfur die Grof3mutter ist, kannst du dir den schonsten aussuchen. Ich habe ndmlich eine ganze
Menge davon.«

Und so suchte ich mir ein kleines, aber allerliebstes Stréuchlein aus, dankte und eilte voll Freude durch die klare
Winternacht nach Hause.

Ich wollte sofort in die Krankenstube, aber die Mutter sagte: »Nein, jetzt nicht. Du bringst so viel Kélte von drauf3en
herein. Stelle den Rosmarin bis morgen friih in die Schlafstube. Die Gro3mutter schi&ft. Vielleicht Gberschl&ft sie es
nun und fuhlt sich morgen besser. Dann kannst du ihr morgen die Freude machen.«

So ging ich diesen Abend ohne die Grofimutter noch einmal gesehen zu haben zu Bett. Auf meinem Nachttisch stand
die kleine Pflanze und duftete ganz angenehm . . .

Es mochte lange nach Mitternacht sein, alsich pl6tzlich aufwachte. Das armselige Lichtchen auf dem Oel in dem
kleinen roten Glase flackerte unruhig hin und her. Hinter ihm aber stand fur mein Kinderauge festlich in seinem
grinen Schmuck der Rosmarin.

Ich horchte eine Weile in die Dunkelheit der Nacht hinaus. In der Wohnstube nebenan war es totenstill, und die
Verbindungstiire dahin zugeschlossen. Aber drauf3en in dem grof3en Zimmer hinter der Kiiche horte ich die Mutter
und die Nachbarin sprechen und herumhantieren.

Da setzte ich mich aufrecht hin und Uberlegte. Sicher war der Morgen nicht mehr weit und Zeit zum Aufstehen.

Langsam zog ich mich an. Alsich fertig war, fiel mir ein, dal3 ich den kleinen Strauch jetzt gleich auf die Kommode
hinstellen kdnnte, damit die Gro3mutter sich beim Aufwachen freute.

Also nahm ich den Rosmarin in den Arm, ging leise zur Tir, machte sie auf und . . . stutzte. In der Wohnstube war
kein Licht, nur der Mond schien gro3 und hell in den Raum . . . und eine Stillewar da. . .

Ich tappte hinaus und starrte in die Ecke, wo Grof3mutters Bett stand . . . Aber was war das? |ch stellte den Rosmarin
auf den Tisch und rieb mir die Augen. Noch immer sah ich nichts. Da streckte ich die beiden Arme aus und ging mit
ganz kleinen Schritten suchend vorwaérts. . . verwirrt . . . wieim Traum und mit einem fremden Schrecken in der
Brust . . . Das helle Mondlicht lag wie Silber auf dem Boden, aber die Ecke war leer . . .

Ein grauenhafter Gedanke stieg in mir auf . . . blitzartig, und verschwand wieder. Ich verstand nichts.
»Mutter! « schrieich in Todesangst, und noch einmal »M utter!«

Und dann ging die Tir auf, und die Mutter kam mit der Lampe herein. Ich sah ihr Gesicht im Scheine des Lichtes. Es
war ganz verschwollen vom Weinen, und da schof? derselbe Gedanke zum zweiten Male in mir auf, und ich fragte mit
einem Beben im ganzen Korper: »Wo ist die Grol3mutter?«

Danahm sie mich bei der Hand und konnte vor Weinen nicht sprechen, aber sie fiihrte mich hinausin das grof3e
Zimmer.

Dort lag meine Grol3mutter bleich und kalt und tot, aber mit einem ganz friedlichen Ausdruck in dem feinen Gesicht,
und ihr zu Haupten brannten zwei Kerzen . . .

Die Tage gingen und kamen. In meinem Herzen war ein Schmerz, dessen Grof3e ich kaum fafdte, und in der Ecke auf
einem Fensterbrett stand ungepflegt und unbeachtet ein Stréuchlein Rosmarin.

Dann aber kam der Frihling, und allerorten begann es zu treiben, zu griinen, zu knospen und zu blthen. Und da
bemerkte ich eines Tages mit grof3em Staunen, daf? auch der Rosmarin Uber und Uber mit zarten, hellgriinen Spitzen
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bedeckt war, und ich erinnerte mich, wie ich einst die Grolmutter mit ihm hatte erfreuen wollen. Ich rief die Mutter,
zeigte ihr das kleine Wunder und sagte: »Wollen wir es nicht auf Grol3mutters Grab pflanzen?«

Noch an demselben Abend gingen wir zusammen nach dem Friedhof. Grof3mutters Grab sah sehr hiibsch aus. Langs
eines kleinen Eisengitters blihten lauter Veilchen und Stiefmutterchen. Den Rosmarin pflanzten wir zu Haupten dicht
vor der schwarzen Tafel, auf welcher der schone Bibelspruch stand: »Die Liebe héret nimmer auf.« Und in der
goldenen Frihlingssonne griinte er bald so Uppig, dafd ich manchmal mit kindlicher Genugtuung an die Freude dachte,
welche die Gromutter im Himmel ber das Strauchlein empfinden mufdte.. . .

Einmal . . . nach Jahren . . . aber hatte ich mich eines Abends auf dem Friedhof verspétet. Kein Mensch war mehr da,
und die Graber lagen still und einsam im Dufte all der vielen Blumen. Da klangen vom Kirchturm herab die
Abendglocken so feierlich und méchtig, daf? die Luft ringsum zu zittern begann und es mich gewaltig ergriff.

Der ganze Schmerz um die, die daim Grabe vor mir ruhte, wallte heil3 in mir auf. Ich biickte mich ein wenig tber den
kleinen Rosmarinstrauch, rif3 ein Zweiglein ab und roch daran . . . und merkwirdig! Auf einmal stand mein ganzes
Kinderland mit all seinen kleinen Erlebnissen wie ein sonnengoldener Garten, in dem lauter winzige weif3e und blaue
Blumen bldhten, vor mir, und im Geiste sah ich auch meine GrolBmutter in ihrem Wintergartlein sitzen, sah, wie sie
mit ihren schmalen Handen Uber die zwei Baumlein in den alten Kibeln strich, und horte ganz deutlich, wie sie sagte:
»Jedes Menschen Seele braucht ihren besonderen Duft, um die Vergangenheit lebendig zu machen, und der meine ist
nun einmal Rosmarin.«

Was ich damals als einen allgemeinen Satz gedankenlos hingenommen hatte, gewann pl6tzlich Bedeutung und Sinn.

Und wie ich an der Kirche vorbei dem Friedhofstore zuschritt, senkte sich pl6tzlich wie ein sif3er Trost das
Bewulitsein in mein junges Herz: »Eigentlich ist die Grol3mutter doch gar nicht gestorben. Wenigstens so langeich
selber lebe und so lange es Rosmarin gibt, dessen Duft mir so wie heute abend im Zauberspiegel der Erinnerung das
Paradiesgartlein der Kinderzeit weist, so lange lebt auch sie.«

(2451 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/jens/rosmarin/chap007.html
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