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Erstes Kapitel.

Wenn der Schnee nach einem Sturme fallt — dicht, schwer und ebenméfdig — Vertiefungen ausfillt, Spitzen und scharfe
Ecken gléttet; daist eswunderbar, zu denken, es sei dasselbe Wasser, dem die Kraft verliehen ward, zu rauschen und
zu springen, wie ein Rauch im Wasserfall zu spriihen und in mutigen Wellen den Weg hinaus zu dem freien, blauen
Meer zu finden.

Und drauf3en —wenn die Sommersonne langsam und spét sich hinter den letzten schimmernden Streifen im aulRersten
Westen verbirgt, wo sich die pfadlose Bahn des Meeres um die Erde schlingt — dort wird es dir nicht leicht, zu
verstehen, die frischen, goldgesdumten Wellen, wo der Fisch spielt und das Leben keimt, sei dasselbe Wasser,
welches als schwerer, toter Schnee die Décher der Hauser driicken, Baume und Zweige beugen und die Wege vom
Menschen zum Menschen versperren kann.

Dawird es ganz still in den grof3en Waldern. Jeder Laut wird gedampft und stirbt hin in der schneeerfiillten Luft, die
sich nicht zu riihren vermag — eine schwere, weiche Stille wie in dichten Daunen, und das Glucksen des Baches unter
dem Eise kommt in dumpfen StofRen, wie die tiefen Tone einer Spieldose.

Leicht und lautlos wie vorsichtige Gespenster senken sich aber die weif3en Flocken herab — grof3, wenn sie ndher
kommen, und immer winziger, je hther hinauf der Blick dringt, bis er von einem niedrigen, graugesprenkelten
Himmel getrennt wird, welcher sich Giber die Baume daniedersenkt.

Oben im Gebirge, wo der Wind einzelne Flecke reingefegt und das hohe Heidekraut geschiittelt hatte, breitete der
Schnee frische Decken aus, deren Falten (ber die steilen Abhange hinaushingen und die Hochebene wellenférmig
verhllten.

Aber weiter unten im Thal brach der Wald durch und erhob sich mit Schnee in den Haaren — still und finster, die
Felder des Thalbodens umkrénzend, wo alles wei3 in weild verschwamm, mit Ausnahme der tiickischen schwarzen
Stellen im Flusse, die niemals zufrieren.

Alles, was flach und schrég war, erhielt einen Mantel und verlor sich ohne Form. Das ganze Pfarrhaus wurde
ebenmal3ig zugeschneit bis zu der kleinsten Leiste am Fensterrahmen — selbst oben am Knopf der Fahnenstange
stapelten die Schneeflocken sich vorsichtig auf zu einem spitzen Hut.

Der alte Schuppen vor den Fenstern der Wohnstube wurde von oben bis unten verhtillt, so daf3 niemand sehen konnte,
wie bauféllig und elend er war.

Der Kirchweg Uber die Felder verschwand ganz, und der Jasmin an der Laube des Pfarrhauses beugte sich zur Erde.

Alle Wege waren versperrt, und die Angehorigen jedes Hausstandes vereinigten sich in der Ofenecke, um dieselben
Gesichter zu sehen und zusammen dem kleinen, kreisformigen Pfade ihrer eignen weltfernen Gedanken zu folgen. Die
kosige, gemditliche Wérme, sowie das Licht des Feuers, welches alles da drinnen gesund und munter machte, lie3 sie
alle in behaglicher Weise den Gegensatz zwischen ihrem kleinen Winkel und den kalten, 6den Strecken, zwischen
dem Heimischen und dem Fremden empfinden — eine tille, sichere Selbstzufriedenheit, bescheiden und grau, aber
ganz undurchdringlich.

War nun die Lampe erst angesteckt, dawar es die Zeitung der Hauptstadt, welche den Wiederhall von dem Lérm der
WEelt in alle Ofenecken des Landes hineintrug. Und diese Zeitung wufte den passenden Wiederhall zu bringen.

Dawaren keine verzehrende Sehnsucht nach Sonne und Schonheit, keine weitschweifigen Gedanken und Zweifel,
keine leichtsinnige Bewunderung des falschen Glanzes der grof3en Welt.

Von den Tiefen der Gesellschaft stieg aber ein Geschrei von Blut und Leidenschaft herauf; dawaren Verderbnis und
Verbrechen — bis zu den schmutzigsten und unnatiirlichsten, die ein gesundes Denken kaum aufzufassen vermochte:
dawar Faulnis auf dem Grunde, und diese stieg und stieg, bis sie an den Stufen des Thrones still hielt —dort, wo es
noch Throne gab, aber tberall sonst und unterhalb wél zten sich die Vélker im Blute und Schmutze der |osgel assenen
L eidenschaften.
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45 So war die Zeitung der Hauptstadt.

Und wenn diese doch dalag innerhalb des frommen Scheines der Lampe auf dem Familientisch in allen gemiitlichen
Ofenwinkeln des Landes, und wenn sich jede Hand danach ausstreckte — sowohl die des Hausvaters und der Manner,
wie die blassen Finger des halberwachsenen Mé&dchens, dawar der Grund hierzu der: dieser ganze widerwartige Stoff
wurde von dem echt christlichen Geiste durchdrungen, welcher die Mitarbeiter beseelte und den eigentlichen Kern

50 und das Lebensprinzip des Blattes bildete.

Daher stieg der Gedanke getrost und ohne zuriickzubeben in die schwérzeste Tiefe der Verderbnis und der Bosheit
hinab: die Angst vor diesen Greueln wurde ja von der christlichen Vertrostung beschwichtigt, dal? alles so fern sei;
Gottes kleine Schar konnte die Welt [armen lassen; die Wéchter standen auf den Mauern; der Herr selbst wachte mit
den Wéchtern.

55 Und wenn ein Gedanke, ermiidet, dem geméchlichen Kreislauf des Tages zu folgen: um sich selbst, um sich selbst
herum und zu sich selbst zurtick — es tastend versuchte, sich in Sehnsucht nach andern Gedanken oder in qualvoller
Teilnahme fur die Leiden und Kampfe der Millionen dort in der Ferne vorwérts zu wagen, da erhob die Zeitung der
Hauptstadt sich in vollem Ornat und sagte: »Viele sind berufen, doch wenige auserwéahit.«

Und gegen zehn Uhr, wenn weder die Revolver Amerikas noch die verdorbenen Sitten der Pariser es vermochten, sie

60 wach zu halten, dann dankten sie Gott aus einem aufrichtigen Herzen, weil sie davor bewahrt waren, drauf3en bei den
schlechten Menschen zu leben, und zu den Auserwahliten des glticklichen Landes mit den gemutlichen Ofenwinkeln
gehorten.

Indessen fiel der Schnee dicht in der Finsternis wahrend der langen Winternacht und Licht nach Licht erlosch in der
schl&frigen, toten Kéte. Die letzten Fenster im Thal, welche quer tUber den Fluf3 zu einander hintiberleuchteten, waren
65 die des Pfarrers und des Vogts — und da sal3 man noch auf — las, dachte und wachte fir die andern.

Des Morgens aber arbeiteten die Bauern mit dem Schneepfluge, um den Weg fir die Post fahrbar zu machen —sie
mul3te jedenfalls freie Bahn haben — obgleich sie leider sowohl Gutes wie Schlechtesin die Thaler hineinbrachte. Die
Zeitung der Hauptstadt muidte die Gesellschaft von allerlei Giftstoff dulden, der in das Land hineinsickerte.

Bdse Zeiten und bése Menschen; Unruhe in den Gemiitern und Aufruhr gegen Gott; die verderblichen Gedanken von
70 der verdorbenen Welt da drauf3en — sie kamen — sie kamen, wie eine Seuche durch die L uft.

Aber noch herrschte Friede in den Thélern, in denen es till wiein einer Kirche herging; und lange hatte der Friede
gedauert.

Halb erstickt unter dem Schnee lagen die Hauser der Bauern — schwer und niedrig, mutlos und einander gleich mit
kleinen vorsichtigen Fenstern, die das I hrige bewahrten und sich anstellten, al's séhen sie nichts. Zwischen den

75 Gehoften schldngelten sich enge Pfade, uneben und steil, mit grof3en tiefen Ldchern im Sommer, verschneit im
Winter, so dal3 man es vorzog, querfeldein zu fahren.

Das Pfarrhaus lag licht und freimitig an der Poststrale mit seiner Laube und seiner Fahnenstange. Inmitten des Hofes
erhob sich das hohe Reck, wo sich die Jugend im Sommer schaukelte, wahrend die Balancierstange halb im Schnee
begraben war. In dem weitldufigen Gebaude l&chelten zwei Reihen grof3er Fenster mit Blumen und Gardinen.

8o An der Einfahrt entlang war der Schnee zur Seite geschafft und erhob sich nun noch héher zwischen den Stémmen der
jungen Tannen, die eine Hecke bildeten.

Inmitten des Thales, dort wo der Flul3 eine Krimmung machte, lag die Kirche, von den Feldern des Pfarrers umgeben.
Ohne Turm, weif3gettincht, einfaltig und unansehnlich, aber stark mit dicken Mauern stand sie da, verschwiegen und
verschlossen: und niemand rihrte an die Thir, wenn der Pfarrer nicht den Kister mit dem Schitissel sandte. Doch die

85 Leute ringsum in den Thalern und driiben an den Halden und Abhéngen der Berge — sie wul3ten, heute sei Gottes Haus
offen, und der Diener des Herrn lasse alle herein.

Alle die Bekimmerten und Bedréngten, die in sich selbst vergraben sal3en —in Zweifel oder Kiimmernis, in

hoffnungsloser Langeweile oder mit halbgezahmten L Gisten auf schreckliche Unthaten sinnend, verschiichterte

Maédchen in der Versuchung der Jugend und alte Siinder mit der Reue im Halse —an sie dle erging der Ruf: »Kommet
90 her, alle, dieihr mihselig und beladen seid, heute ist Sonntagspredigt.«

Und sie krochen hervor in der Morgenddmmerung, schnallten Schneeschuhe an oder spannten das langhaarige Pferd
vor den Schlitten; und auf dem Wege sann jeder dartiber nach, was er mit Gott abzumachen wiinschte.

In der Kirche sal3en sie still und warteten — die Méanner auf der einen, die Frauen auf der andern Seite; und sie horten
die kréftige Stimme Uber sich, welche in der feingebildeten Sprache redete.

95 Der Pfarrer legte die heilige Schrift aus mit Ernst und ohne schwierige Gelehrsamkeit. Aber klar und deutlich zeugte
er gegen die bdsen Zeiten, gegen Aufruhr und Trotz im grof3en wie im kleinen, gegen die falschen Propheten, welche
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die Herzen der V6lker dem Herrn abspenstig machen.

Mit den Worten der Schrift ziichtigte er die Selbstklugen und Widersetzlichen: er predigte Gehorsam unter der Zucht
und dem Gesetz des Herrn, unter der vom Herrn eingesetzten gesetzlichen Obrigkeit; er schilderte die christliche
Demut, welche sich selbst erniedrigt; den geduldigen Christen, der sich nicht sorgt.

Eswar Gottes Wort rein und klar; das wahre, unverfélschte Christentum, ganz wie in der Zeitung der Hauptstadt.

Und die Leute traten den Heimweg an — bedriickt und so seltsam leer in den Augen, alsob ein jeder bei sich sagte:
»Das néchste Mal wird er zu mir reden — das néchste Mal .«

An dem schneebedeckten Lande entlang wél zte aber das Meer seine kalten winterlichen Wellen in Erwartung des
Frihjahrs, welches all jenen toten Schnee as mutige blaue Stromungen in die See schicken wiirde, wahrend es die
Thaler mit dem Duft des frischen Laubes und V ogelgezwitscher erfiillte und die stickigen Ofenwinkel aud Uftete.

Und wahrend des Harrens erhoben die ungeduldigen Brandungen ein Getdse, welches immer und immer zwischen den
ersten Gebirgen wiederhallte, bis eslangsam in der unendlichen Stille der Schneefelder erstarb.

Es gibt aber einen Laut, den das Ohr atemlos lauschend auffangt — ein lustiges helles L &uten von klingenden Schellen
weit fort im Walde.

Wenn die Kunde aus der Kiiche erschallt, man habe Schellengel&ute gehdrt, eilen alle hinaus— die Jungen zuerst, die
Alten hinterher. Dicht zusammengedrangt stehen sie in der offnen Thiir, ohne auf den Schnee und die elf Grad Kélte
zu achten, mit klopfenden Herzen, ein zurtickgedréngtes Lacheln auf den Lippen — horch, horch — still! Hast du es
gehort?

Indessen traben mide Pferde, die von dem herabfallenden Schnee dampfen, dorthin nach den gemutlichen
Ofenwinkeln ringsum in den Thalern, und aus den Pel zkragen spahen sehnsiichtige Augen nach einer Lichtung im
Walde, nach den bekannten Fenstern mit den roten Gardinen. Und das feine Glockenspiel, die grof3e Schelle, die
vielen kleinen Messinggldckchen bis zu dem beschei denen Schellengeschirr des Postpferdes — sie klingen und
klingen, soweit sie konnen, reizen, tauschen, flistern und schmeicheln den kleinen rosigen Ohren, welche in den
Thiren lauschen.

Und aus den gemiitlichen Winkeln fallt der gelbe Lichtschein hinausin den Schnee, ehe sie sich sicher und warm
hinter den neuen Ankdmmlingen schlief3en. Draul3en fallt der Schnee dicht wie zuvor, und das Postpferd schleicht sich
heimwaértsin der Dunkelheit. Der kleine Postillon schl&ft im Schlitten und die Schelle hat keinen Klang mehr, weil
niemand jetzt darauf achtet.

Dann beginnt ein Gerede — die Angekommenen haben so viel zu berichten, esist wie ein Strom von Erzdhlungen, in
dem sich die Fragen Uberstiirzen — ein Wirbel im Ofenwinkel, welcher die Stube mit Gelachter und Gespréch bis nach
Mitternacht erfullt.

Sowohl die Ankdmmlinge wie die, welche sie erwarteten, glichen zurtickgestauten Gewassern, die beim Wiedersehen
ihre Ddmme durchbrachen, und von einer ansteckenden L ust beseelt, Bescheid zu erhalten und Bescheid zu geben,
eroffnen sich die Gemuter zu einer ungeahnten Vertraulichkeit, und ein Mut, ein Gefuihl von Ueberlegenheit fuhrt die
Angekommenen weit hinaus in kiihne Gedanken, so dal? die, welche in den gemiitlichen Ofenwinkeln zu Hause sind,
einander mit weit offnen Augen ansehen.

Dies &3t aber bald nach.

Die unbandige L ebhaftigkeit des ersten Abends wird nach und nach wieder eingedammt, je nachdem jeder seine
Ereignisse erzéhlt und die der andern gehort hat; und allmahlich bringt es das Zusammenleben am Tage mit sich, dai
die Gedanken aller des Abends wieder den alten Kreislauf antreten, wahrend sie das besprechen, was siein der
Zeitung der Hauptstadt gelesen haben.

Und zuletzt bleibt nicht viel zuriick von dem wilden Mut des ersten Abends. Die kiihnen Gedanken, welche durch die
grof3eren Entfernungen der ersten Begegnung wehten, werden ein wenig hier und da beschnitten und nehmen kiirzere
Flugelschlége, je nachdem man einander naher kommt.

Und sollte noch etwas von dem jungen Uebermut Gbrig bleiben, so wird es glimpflich in die Zeitung der Hauptstadt
untergeduckt, und da bleibt es. Kommt es aber doch wieder zum Vorschein, so mul3 es aus dem Kreise hinaus, hinaus
aus dem Ofenwinkel.

Es gibt kein Mittelding: entweder drauf3en oder drinnen.

Entweder gemditlich und warm in einem Kreise, oder einsam Uber die weiten Strecken schweifen, entweder sicher und
geschiitzt mit den andern den Kreislauf um sich selbst vollbringen, oder seinen eignen Weg im Schnee gehen.
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Zweites Kapitel.

Der alte bauféllige Schuppen lag gerade vor den Fenstern der Wohnstube und des Arbeitszimmers, und die Einfahrt
bog dicht um seine schiefe Ecke. Er stand eben allen im Wege, dréngte sich stets dem Blicke auf und war von wenig
oder gar keinem Nutzen. Der Péchter setzte lieber Heu und Korn in Schober, als dal3 er es dem alten Gebaude
anvertraute, und er konnte den Pfarrer nicht zu einer Reparatur bewegen.

Esverging kaum ein Tag, wo Daniel Jirges nicht den Blick zur Seite wandte, um die Gedanken zu verscheuchen,
welche das alte Haus in ihm erweckte. Und selbst wenn es mit der Zeit seltener geschah, dald er sich all den Aerger
zuriickrief, den ihm das Gebaude bereitet hatte, so stand es doch immer da gerade vor ihm, und selbst, wenn er es
nicht sah, kam es ihm nie ganz aus dem Sinn; war er nicht wohl oder verstimmt, so sal3 er am Fenster und starrte zu
ihm hindber.

Alser vor zehn Jahren hierher berufen wurde, erschien ihm das breite Thal mit den wogenden Aeckern und grof3en
Waldern wie ein fruchtbares Kanaan verglichen mit der Gegend, die er eben verlassen hatte. Dort oben war alles so
kalt und so eng, hier konnte der Sinn sich erweitern, das Auge sich an Sonnenschein und schlankem Wachstum
erfreuen nach all jener Verkrippelung im fernen Norden.

Das erste, was aber sein Auge beleidigte, als er froh und eifrig aus dem Wagen sprang, um von seinem neuen Heim
Besitz zu ergreifen, war das alte Gebaude, krumm und vernachlssigt, aber doch trotzig in aller seiner
Gebrechlichkeit.

Pastor Jirges konnte nicht begreifen, wie sein Vorgénger ein solches Geriimpel ohne Reparatur gelassen habe: seine
erste Frage bei einer Zusammenkunft mit den besten Ménnern der Gemeinde war auch die, wie es nur moglich sei,
dald man ein Gebaude des Pfarrhausesin solcher Verfassung belassen konnte.

Ja, eswar zu arg mit dem Schuppen — meinte einer, er hatte so oft gesagt, hier miisse man Hand anlegen; schon lange
hétte es geschehen sollen, warf ein zweiter dazwischen; ein dritter hatte sich schon oft gewundert, daf? er nicht von
selbst zusammenstirzte.

Der Pfarrer wollte aber gern wissen, wem es eigentlich oblag, die Gebaude des Pfarrhauses zu reparieren.

Einer der Aeltesten hub an zu berichten, wie es mit diesen Dingen zur Jugendzeit seines Vaters bestellt gewesen sei;
ein andrer erzéhlte, was er von seiner Muhme gehért hatte, deren Mutter im Pfarrhaus diente, als der Propst Bosse da
war — derselbe, den sie den »Stampf-Gunnar« nannten und der am Weihnachtstage von der Kanzel herunterstiirzte —
dieswar aber dem neuen Pfarrer zu langwierig.

Er scheute keineswegs geringe Kosten; sie konnten sich ja beistehen — Pfarrer und Gemeinde —in aler Eintracht —
nicht wahr? Er — der Pfarrer — wirde schon die Baume falen lassen, dann konnte die Gemeinde die Fuhren stellen;
war dies nicht Landessitte seit alters her? Sie wiirden schon einig werden.

Pastor Jirges nickte und sah sich im Kreise um von einem zum andern.

Keiner sagte ja oder nein; sie fanden allerdings, dal3 es sehr schnell ging. Kaum war man aber nach dem Umzug ein
wenig in Ordnung gekommen, so sandte der Pfarrer seine K&tner —ja er ging selbst mit in den Wald und lief3 mit Lust
und Liebe Holz schlagen, was sich gerade fir seinen Zweck am besten eignete.

Wahrend siein voller Thétigkeit waren, kamen zwel Ménner dahergegangen. Der Pfarrer kannte sie und ging ihnen
herzlich und frohen Mutes entgegen. Es war ihm etwas Ungewohntes, diese Menge Béaume zur Auswahl zu haben.
Der Wald gehdrte zum Pfarrhaus oder zum Kirchspiel, die Gerechtsame waren mannigfaltig und verwickelt: die
Grenzscheiden weitlaufig und unbestimmt — er hat allerlei Dokumente dartiber durchstudiert; unmdglich konnte man
aber das alles behalten. Der Wald war 6ffentliches Eigentum, Baume genug standen da— dies war die Hauptsache.

»Schaut her, meine Freunde! « rief Pastor Jirges und streckte den beiden Ménnern die Hande entgegen; »jetzt soll der
ate bauféllige Kasten schon ein andres Aussehen bekommen! Seht nur, was fir wundervolle B&ume ich mir
ausgesucht habe.«

Die Bauern sagten erst »Guten Tag«, »Gott segne die Arbeit«, »Schénes Wetter« und manches andre — das war nun
ihre Art, ein Gespréch zu beginnen, und sie lief3en sich durch die schnelle Redewei se nicht beeinflussen. Pastor
Jirges, der die Bauern grundlich kannte, achtete nicht viel auf ihr Gemurmel, sondern fuhr fort von seinen Balken zu
reden.

Indessen sollten seine Leute einen neuen Baum in Angriff nehmen: sie zauderten aber, machten sich mit den Aexten
zu schaffen und schienen auf etwas zu warten.

»Nun,« rief der Pfarrer, »frisch an die Arbeit —ihr Leute! Nehmet jene Tanne dort am Felsblock, die ich euch vorhin
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zeigte — nicht wahr? — Ein préchtiger Baum — von passender Grof3e! «

Oja, daran fehlte es nicht: der Baum war gut genug. Es gab sonst — meinte der eine der beiden Manner — einen Platz
weiter dstlich im Walde, wo die Pfarrersleute zu hauen pflegten; wenn nun der Herr Pastor — eh — mitgehen wollte, so
wirden sieihm zeigen —. O keineswegs! Sie sollten sich wahrlich seinetwegen nicht bemtihen; er wirde schon das
finden, was er brauchte. Und je néher dem Pfarrhause, je leichter fir die Gemeinde, welche die Fuhren stellen sollte;
Baume gab esja— Gott sei Dank — genug.

»Ja, das war ein wahres Wort, Baume gibt es hier genug,« sagte der eine, und kurz darauf sagte der andre dasselbe.

Sie blieben stehen, bis die K&tner des Pfarrers nach wiederholten Befehlen desselben die Tanne zu falen begannen.
Darauf sagte der eine: »Ja, dann missen wir uns so langsam auf den Heimweg machen — wir beide.«

»Ja, das mussen wir wohl,« meinte der andre.

Der Pfarrer nahm von ihnen herzlich Abschied, sandte Griif3e an ihre Frauen und rief ihnen zuletzt nach: »Lal¥% mich
nun sehen, dal3 ihr auch Sorge tragt, das Bauholz fortzuschaffen, wenn wir genug Schnee haben.«

»Ja, die beste Zeit, Holz zu fahren, ist die, wenn der Schnee |ose liegt,« sagte der eine. »Esist gleichsam leichter
sowohl fur das Pferd wie fir den Mann,« fligte der andre hinzu, und damit gingen sie.

Der Schneefiel in reichlicher Menge, und téglich wartete der Pfarrer auf den langen Zug dampfender Pferde, der ihm
das Holz bringen sollte. Er wollte gleich damit anfangen, das Gebaude inwendig zu stiitzen, wenn die Tage ein wenig
langer wurden.

Anfangs lachte er leise vor sich hin bei dem Gedanken an die z&hen Bauern, die niein Trab zu bringen sind. Und
wenn der Vogt, welcher in der Gegend wohlbekannt war, sie mit den schlimmsten Scheltworten bedachte, so
verteidigte der Pastor in aller Gutmditigkeit seine Pfarrkinder: es nahm zwar ein wenig Zeit, am Ende wiirde es aber
doch friih genug da sein.

Als aber der Winter verging und der Landvogt zu Ostern frohlockend fragte, ob das Bauholz gebracht sei, da schien es
dem Pfarrer doch zu arg; alles hatte seine Grenzen! Und zum erstenmal lief3 er seinem Zorn freien Lauf bei einer
Sitzung des Gemeinderates, indem er sich erhob, erst ihre unverzeihliche Trégheit und Langsamkeit riigte und dann
mit Bestimmtheit verlangte, man solle augenblicklich die nétigen Fuhren stellen.

Nach einer langen Stille begann einer: »Von alters her war es nun hier bei uns Sitte, zwei Manner zu ernennen, welche
zeigen, was gehauen werden muf3 und wo gehauen wird; und dann ist es weiter so, dal? —«

»Aber davon ist ja hier nicht die Rede,« unterbrach ihn der Pfarrer, »das Holz ist ja gehauen und liegt fertig hart an der
Fahrstralie.«

»Und eswurde vielleicht von den dazu erméchtigten Mannern gezeichnet?« fragte eine friedfertige Stimme: »du warst
vielleicht mit und zeigtest es dem Herrn Pfarrer — du, Hans? — denn es waren ja du und Eiwind, denen der Auftrag
zuerteilt wurde.«

»Ja, wir waren da, alle beide — jawohl, das waren wir,« sagte der eine der beiden Méanner, welche damalsin den Wald
gekommen waren.

Ein Weilchen nachher versetzte der andre: »O ja, wir waren da—ja! — alle beide.«
»Und dann habt ihr wohl die B&ume angegeben, welche der Pfarrer hauen sollte?« fragte diesel be friedfertige Stimme.

Der Pfarrer unterbrach sie aber wieder etwas ungeduldig: »Darum handelt es sich doch gar nicht mehr; Bdume sind
genug da, und ich nahm die paar, die wir nétig haben, dort, wo man sie am leichtesten fortschaffen kann.«

»Aber — aber — ob es doch nicht hétte ordentlich angewiesen werden miissen.«

»Esist wohl moglich; ich bin ja noch wenig in diese Sachen eingeweiht, finde aber nicht, daf? es sich verlohnt,
deswegen Aufhebens zu machen.«

»Aber,« nahm einer wieder das Wort, »wenn es sich hun gerade so traf, dal3 sie zur Stelle waren — die beiden damit
beauftragten Manner — gewillt, dem Herrn Pfarrer alles zu zeigen, obgleich sie nicht gerufen waren —«

»Zeigen — zeigen?« rief der Pfarrer argerlich, »Keiner sprach ein Wort von diesem Auftrag. Ich entsinne mich jetzt,
ein paar Worte mit Hans und Eiwind gesprochen zu haben; sie erhoben aber keinen Widerspruch dagegen, dal3ich
hauen lief3, wo es mir beliebte.«

»Esist nun — eh —« begann Hans langsam mit etwas zitternder Stimme, »esist nun so, dal3 wir zwei Zeugen aufweisen
konnen — aul3er mir selbst und dem Eiwind.«

»Zeugen? — Zeugen? — Wovon?« rief Pastor Jurges.
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»Zwei recht gute Zeugen,« sagte Eiwind. Alle sal3en nun gespannt und blickten vor sich nieder. Ob der neue Prediger
es so weit treiben wiirde, noch gegen das Zeugnis zweier Manner zu leugnen?

Hans fuhr fort: »Esist nun so, daf’ sowohl der alte Adag wie sein Sohn, welche fir den Herrn Pfarrer arbeiteten,
gewillt sind, es eidlich zu bestétigen, dal? der Herr Pfarrer sich z&he weigerte, mit nach der Halde zu gehen, wo die
Pfarrerdeute seit alters her ihr Holz geholt haben.«

»Dasthat er —ja; dasist ganz gewil3,« sagte Eiwind.

»Aber du lieber Gott! —Ihr Leute! Ich weil3 nicht, ob ich Uber euch weinen oder lachen soll. Ist dies der Grund, dal3 ihr
keine Fuhren stellt? Nicht wuldte ich an jenem Tage, dald Hans und Eiwind im Auftrage kamen, ebensowenig teilten
siemir dies mit. Und dies Gerede —ich weil3 gut, dal3 davon die Rede war, dstlicher zu hauen — das nahm ich alles fiir
einen wohlgemeinten Rat; und wenn ich ihn nicht befolgte, so geschah es ausschliefdlich aus Riicksicht auf die
Gemeindemitglieder, welche die Fuhren stellen sollten; mir konnte esja gleichgiiltig sein.«

Wer seine Leute nicht kannte, wirde nicht aus den kurzen schielenden Blicken, welche die Manner wechselten,
erraten haben, wie erbarmlich sie alle diese Ausrede fanden. Und die freundliche Stimme sprach in die Luft hinaus
etwas davon, dal3 esimmer am besten sei, nachzufragen, dann komme man nicht auf Irrwege.

»0, en groflder Schaden ist nun nicht geschehen,« entgegnete der Pfarrer scharf; die friedliche Stimme gefiel ihm
nicht. »Ein andermal werde ich mit VVergniigen nach Anweisung hauen; an der Thatsache |&3t sich aber jetzt nichts
andern: das Bauholz liegt fertig da, und ihr mif3t es nun an Ort und Stelle schaffen — und das so schnell wie moglich,
schmilzt erst der Schnee, dann sind ja die Wege unfahrbar.«

Wieder wurde es still, bis einer sagte: »Esist kaum anzunehmen, daf3 zum Hauen noch vor Frihlingsanfang Zeit ist.«
»Hauen? — Noch einmal hauen? I hr wollt doch nicht, daf3 ich noch einmal hauen soll ?« rief Pastor Jirges.
Als er aber die unerschiitterliche Ruhe der Gesichter bemerkte, verging ihm die Geduld.

»lhr seid recht — hm! — recht sonderbare Menschen! 1hr macht euch einen kleinen Formfehler meinerseits zu Nutzen,
um einen Zank vom Zaun zu brechen. Ist das freundlich gegen euren Pfarrer gehandelt? I st das christlich gegen einen
Bruder? Bedenkt nur, wenn wir in dieser Weise miteinander ins Gericht gehen wiirden — oder denkt daran, wie es
waére, wenn unser Herr Gott mit uns so streng vorginge.«

Der gespannte Ausdruck der Gesichter wich jetzt dem gewohnlichen kirchlichen Ernste; sie erwarteten eine Predigt
und eine Strafrede, und dessen waren sie gewohnt.

Sobald der Pfarrer innehielt, schickte der eine und der andre sich zum Fortgehen an, und in dem Wahne, dal3 sie sich
jetzt beschamt fuhlten, fragte dieser ernst, aber vertrauensvoll: »Laf3t mich also héren, welchen Tag ihr das Holz
vorzufahren gedenkt; ihr wifdt alle, wo esliegt; viel ist esjanicht.«

O nein, gar so viel sai es nicht, meinte einer.
Nein, was das betréfe, so sei die Sache wahrlich nicht der Rede wert, pflichtete ihm ein andrer bei.

Darauf versicherte einer, er mache sich anheischig, den ganzen Kram an einem Tage mit eignen Pferden zu fahren —
mehr sei es nicht.

»Ja, ja, sprechen wir nicht mehr davon. Am Montag beginnt das Anfahren der Balken, und ich denke,« fiigte der
Pfarrer lachelnd hinzu, »Knud wird der Erste sein, dessen Gespann ich erblicke.«

Knud war der Mann mit der friedlichen Stimme, der sah sich aber nur kurz im Kreise um und erwiderte dann still und
kalt: »lch zweifle daran, dal3 sich in der Gemeinde ein einziger Mann findet, der dem Gesetze zuwiderhandeln wird —
stellt sich auch der Pfarrer an die Spitze.«

Und darin stimmten ihm alle bei — das war deutlich zu sehen. Dawurde aber der Pfarrer ernstlich bose, und er las
ihnen ordentlich den Text; die Sitzung schlofd mit einer Art Gewitter, aus welchem der Pfarrer in heller Wut
hinwegstuirzte ohne Versdhnung und Abschied.

Der Vogt lachte laut und rieb sich die Hande, als er den Vorgang erfuhr: waren dem Pfarrer endlich die Augen
aufgegangen? Sah er jetzt ein, dal? dies Gesindel sich nicht schamte, jede Gelegenheit zu ergreifen, die esihm
ermdglichte, Zénkereien zu beginnen und der Erfullung seiner Pflichten aus dem Wege zu gehen?

»Nein, nein, Herr Pastor! — Die hiesigen Bauern sind andre Kerle a's jene armen Fischer dort im Norden; hier sind sie,
hol' mich der Teufel, kltiger as Bischof und Pfarrer zusammen — vom Vogt nicht zu reden — dem Aermsten! «

In der Gemeinderief dieser erste Streit mit dem Prediger eine gewisse Erregung hervor. Da die Pfarre grof3 und gut
war, wurde sie stets einem Geistlichen zuerteilt, der nach den mageren Jahren auf ein geméachliches, sorgenfreies
L eben Anspruch erheben konnte. Es waren erfahrene, gestrenge Herren. Allgemein hiel? es daher, dies Kirchspiel habe
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wenig Gluck mit seinen Predigern.
Und dieser neue hatte nicht gut begonnen.

Jedes Kind — oder wenigstens jeder Erwachsene wuldte, wie gefahrlich es sei, ungesetzlich Holz zu hauen, wenn es
erst zur Sprache gebracht wird, und wie viele fir weniger als dies in Ungelegenheiten gekommen seien. Muf3te nun
nicht der Pfarrer, der so viel gelesen hatte und selbst alle Biicher besal3, noch besseren Bescheid dariiber wissen? Und
handelte er doch den klaren Worten des Gesetzes zuwider, so war es, weil er sich ein ebenso méchtiger Pfaffe dunkte
wie der Propst Bosse in eigner Person.

Dann trat aber die Aussage des Pfarrers hinzu, er habe so nah am Pfarrhaus hauen lassen, damit es die Gemeinde
bequemer habe — dies stimmte nicht, denn der ate Bosse war nicht dumm. Es war aber dumm, ihnen dergleichen
einbilden zu wollen. Die Beamten konnten verschieden sein, einige waren schlimmer als die andern; aber niemand
konnte einer Rede Glauben schenken, die keinen Sinn hatte. Sie vermochten sich deshalb nicht dariiber zu einigen,
was der Pfarrer gemeint habe, sie verstanden ihn nicht: dal3 aber etwas dahinterstecke, das begriffen sie sehr gut.
Daher war es geraten, sich strikt an den Buchstaben des Gesetzes zu halten und sich nicht in Weitlaufigkeiten
einzulassen. Dal3 sich der Pfarrer fir seine Person durch seine Handlungsweise Unannehmlichkeiten zuziehen kénne,
fiel ihnen nicht im entferntesten ein —ein Anwalt, der einen Pfarrer wegen ungesetzlichen Baumfallens unter Anklage
stellte — das war ja zum Lachen.

Sie hatten aber oft das Gesetz blind und stumpf an Personen und Dingen voribergleiten sehen, welche ihres Erachtens
mitten im Wege lagen, um sich dann wieder mit seinen entsetzlichen Krallen anderswo anzuklammern, wo sie dazu
gar keinen Anlaf3 erblickten.

Sie kannten sie recht gut — diese Juristen, welche gemeinsam ankamen und alle unter einer Decke steckten, mochten
sie auch des Vormittags Komadie spielen mit Anklager, Verteidiger und allerlel Kram. Thaten sie sich zusammen,
dann konnten sie, was es auch sei, verschwinden machen und auch alles, was sie wollten, zwischen den Zeilen lesen
oder es den Zeugen entlocken.

Nein—nein! Sicher war nur eins: mit keiner Fingerspitze irgend etwas zu berthren, worin sich etwas Ungesetzliches
verbarg — und selbst dies VVorgehen konnte unter Umstanden seine Gefahren haben.

Daher hegten sie ale die unerschiitterliche Meinung, sie dirften um keinen Preis nachgeben. Sie kannten die Beamten
und wuf3ten, nichts sei weniger angebracht als eine derartige Handlungswei se.

Der Vogt sagte aber zum Pastor: »Eins méchte ich Sie aber bitten: geben Sie nicht nach! Merken jene erst eine Spur
von Schwéche —«

»Seien Sie ruhig; ich werde keine Schwéche zeigen,« entgegnete der Pfarrer. Er kannte die Bauern und wuf3te, nichts
sei verkehrter als dies.

Dieser ungltickliche Anfang hatte das Verhéltnis zwischen Prediger und Gemeinde bestimmt, obwohl der Zank
allmahlich im Sande verlief.

Der Prediger hatte sich selbst und jedem, der es hdren wollte, gelobt, eher sollten die Balken verfaulen und das
Gebéaude von selbst zusammenstiirzen, ehe er noch einmal nach Anweisung hauen lief3e und sich ihrer baurischen
Starrkopfigkeit flge.

Und die Gemeinde gab sanftmitig zur Antwort, die beiden dazu ernannten Manner stiinden zu Diensten, welchen Tag
und welche Stunde es dem Herrn Prediger genehm sei — aber gegen das Gesetz handeln — nein, das wollten sie nie und
nimmermehr.

Im Ubrigen gestaltete sich das Verhaltnis duf3erlich recht freundschaftlich. Die Bauern behandelten den Pfarrer und
seine Familie mit ausgesuchter Hoflichkeit —wie es die Sitte gebietet. Sie wuldten jetzt, was in ihm wohnte; und sie
waren froh, solange er nicht aus der Haut fuhr.

Drittes Kapitel.

Daniel Jurges litt aber mehr durch diesen Schuppen und diese Krankung, alsirgend jemand ahnte.

Es widerstrebte seiner ganzen Natur, das HaRliche vor Augen zu haben. Seine L ebensanschauung war ideal, und die
klassischen Studien hatten seinen Geist fur alles Schone und Gute empfanglich gemacht. Als Student war er der erste
Lateiner gewesen und spéter im Studentenverein ein grof3er Redner und Gelegenheitsdichter. Er gehdrte zu den
wenigen Theologen, die an mancherlei Dingen teilnehmen kdnnen, ohne sich etwas zu vergeben und ohne
Spaldverderber zu sein.
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Die Familie Jurges war eine jener alten Beamtenfamilien, die seit Generationen das Land durchzogen von einem Amt
zum andern, das Gesicht stets nach einem Ministerium gerichtet.

Urspriinglich war ihr Blut dénisch oder deutsch gewesen: und obgleich es so oft vermischt worden war, ruhte doch
Uber einer Familie wie dieser ein Hauch jenes Fremdartigen, das einst a's vornehm galt.

Dies Wanderleben voller Sehnsucht nach bessern Aemtern konnte den aufwachsenden Kindern keine Liebe zu ihrem
derweiligen Heim einfldf3en, und das ganze Land erschien ihnen daher wie ein grof3es Ministerium im Freien, wo man
allmahlich mit wenig Mihe und vieler Geduld avancierte.

Durch die steten Umziige und das Wechseln der Aemter, welche man in der Zeitung der Hauptstadt und im
Staatskalender verfolgen mufdte, entwickelte sich in den Beamtenfamilien eine ganz aul3erordentliche
Personalkenntnis.

Die juridischen Beamten mufdten auch die Beforderungen der Geistlichen und der Aerzte verfolgen: denn durch
Heiraten und allerlei Beziehungen hingen sie ale zusammen bis zu den Bischofen und Ministern, welche die Faden
hielten. Das Interesse fur dies ganze Netz von Beamtentum nahm ihre meisten Gedanken in Anspruch, so da3 sie
weniger den Unterschied oder die Verdnderung verspirten, welche mit dem Volke vorging, Uber welches es
gesponnen war.

Etwas Spannendes hatte ein neues Amt auf dem Lande: man konnte den angenehmsten Verkehr finden sowohl fir den
Kartentisch wie fir Ausfliige — ja gar Partieen fir die Kinder; aber auch eine Gegend, wo man ganz auf sich
angewiesen war. Die Bauern waren tberall ungefahr dieselben.

Den Bauern kannten sie aber grindlich seit alter Zeit, sowohl seine Schlauheit vor Gericht, wie seine unglaubliche
Unsauberkeit von Krankenbesuchen her; sie kannten ihn in seiner Unwissenheit und seinem Aberglauben wiein
seinen Sonntagskleidern von Tidemands Gemalden. Er war eine Gattung fir sich, keineswegs uninteressant — es
verlohnte sich schon, den Bauern zu studieren. Aber dies durften nur digjenigen thun, die ihn kannten, die mit ihm
»zusammen gelebt hatten.

Als daher die Gedanken und die Wif3begierde der Zeit von Gottern und erhabenen Menschen sich wegwandten, um
die Kleinen und Einfachen zu umfassen, und alle Welt den Bauern zu vergottern begann — da erweckte dies gerechte
Entriistung bei den alten erfahrenen Beamtenfamilien. Diese Entristung teilte sich den Sohnen und Neffen, den
Tanten und Wirtschafterinnen der Vettern mit, erfaldte alles, was auf Geschmack und Intelligenz Anspruch machte —
bisauf die Zeitung der Hauptstadit.

Daniel Jurges liefd sich aber nicht mit fortreil3en. Ein freimitiger Zug in seinem Charakter regte ihn dazu an, gegen die
alt festgewurzelten Ansichten zu opponieren. Ihm gefiel die neue Auffassung des Volkes gut, und als Jingling hief3
auch er den Bauern in der Litteratur und der Gesellschaft willkommen.

Sein Vater erreichte es, Stiftspropst in Christiania zu werden, und Daniel hatte daher seine Studienzeit dort alsein
Einheimischer verbracht. Als Sohn eines hochstehenden Geistlichen standen ihm alle Kreise offen, und er hatte die
Wahl, sobald er heiraten wollte.

Die gefeiertste Schonheit des Winters wurde denn auch seine Braut.
Und jetzt stand er am Eingang zu einer ehrenvollen, gesegneten Laufbahn.

Er brauchte nur auf ein Anféngeramt in der Hauptstadt oder Umgegend zu zeigen, um von da, sobald es mit Anstand
geschehen konnte, in die guten Stellungen hinaufzusteigen, wo das Leben nicht allein das brachte, was die kleine
Gesellschaft Uberhaupt den am meisten Bevorzugten bringen konnte — sondern wo die Wiirde des heiligen Amtes auch
etwas von dem Frieden hineinlegt, der hoher ist als alle Vernunft.

Er war wie zum Prediger in der Hauptstadt geschaffen, und das hatte er stets von sich sagen héren. Sein Aeul3eres war
schon und wirde mit der Zeit stattlich werden, sein Organ wohlklingend und kré&ftig; und in seinem ganzen Wesen lag
eine kleidsame Mischung vom gewandten Weltmann und jener abgerundeten Hoheit, die einem Diener des Herrn so
wohl ansteht.

Kandidat Jirges war aber nicht der Mann, welcher trage sein Leben im Sonnenschein vom Strome dahintreiben lassen
wollte. Es widerstrebte ihm, zu hdren, er misse fur die feingebildeten Leute Prediger sein. Er wollte gerade zeigen,
daRd sich der schwere Ernst des L ebens sehr gut mit der geselligen Gewandtheit vereinigen lief3e; und esward ihm ein
Bedirfnis, durch sein Leben davon Zeugnis abzulegen, wie gerade ihm, von dem es niemand glauben sollte, ein Herz
und ein Verstandnis fur dasin der Welt Geringe und V erachtete gegeben war.

Daher nahm er seine zarte junge Frau geradenweges aus dem Ballsaal und fuhrte siein Pelz wohlverpackt zu einer
kleinen Pfarre im hohen Norden.

Er lachte, und sie lachten beide, wenn sie der Enttauschung und Entriistung gedachten, welche sie hinterlief3en. Er
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gehorte zu den interessantesten Erscheinungen in dem geselligen Leben, und sie hatte die besten Elemente der Stadt
durch ihre Musik, ihre frohe Liebenswiirdigkeit um sich versammelt.

Lasen sie zusammen die Briefe wahrend der ersten Zeit ihres jungen Gliicks in dem kleinen [&cherlich unbequemen
Pfarrhaus, dawuchsihm das Herz in der Brust bei dem Gedanken an das, was er gethan hatte.

Und seine kleine Frau blickte zu ihm auf — suchte nach den Worten, wurde gleichsam von Bewunderung tberwaltigt
und konnte nur sagen: »Mein Gott, wie grof3 du bist — Daniell«

Er begann zu arbeiten und predigte mit Eifer und Beredsamkeit; und as esihm allmahlich klar wurde, dal? sie nicht
das Geringste verstanden — weder von dem, was er sagte, noch von dem, was er mit seiner Thétigkeit wollte, dakam
er zu der Ueberzeugung, er habe sich doch geirrt — nicht hinsichtlich seines Berufes, sondern hinsichtlich dieses
Wirkungskreises. So hoch im Norden waren die Leute noch nicht tiber den ersten harten Kampf ums Dasein hinaus,
dieser nahm ihre ganzen Fahigkeiten in Anspruch. Selbst die einfachsten religisen Begriffe waren unklar und stumpf,
Kenntnisse gab es tberhaupt nicht.

Daniel Jirges verlor aber nicht den Mut und bog nicht ab. Sie sollten doch unrecht bekommen, jene Leute in der
Hauptstadt, welche ihm prophezeit hatten, er wirde nicht ausharren; er wollte ihnen das Gegenteil beweisen.

Und das that er auch — Jahr um Jahr. Kréftig und gesund hielt er die Reisen zu Wasser und zu Lande aus. Er klagte
nie, beschrieb aber gern seine Erlebnisse. Angstvoll lauschten die kleine Frau und die Kinder, al's sie gréf3er wurden,
seiner Schilderung der geféhrlichen Bootfahrten und Gebirgswanderungen, 1&chelnd schlof3 er dann: »Ja, gewil3, es
war schlimm: aber ich komme doch gut davon —wieihr seht — mit Gottes Hilfe.«

Allmahlich gewohnte er sich daran, sich selbst in seiner Einsamkeit alles zu erzahlen, was er erlebte und was er
dachte. Er wahnte dann, seine alten Freunde sténden vor ihm mit einem Uberlegenen L&cheln, welches allmahlich
verschwand, als er ihnen sein Leben, seine Priifungen und Entbehrungen darlegte.

Allmahlich bildete diese fingierte Unterhaltung, die stets ohne Antwort blieb, fast seinen ganzen Verkehr mit
Verwandten und Freunden; in die tagliche Beschaftigung mit Kindern, Dienstleuten und Landwirtschaft brachten nur
die Sonntagspredigt, die Armenverwaltung und Gespréache in der Amtsstube, die er zu kirzen lernte, eine
Abwechslung.

Aber weder dies alles noch das Einzelne vermochten es, Daniel Jirges ganz in Anspruch zu nehmen. Sowohl seine
Kenntnisse wie sein unternehmender Charakter befdhigten ihn, dazu hthere Ziele zu verfolgen as die, welcheihm in
dem kleinen Winkel geboten wurden, den er sich zum Wirkungskreise ausgesucht hatte.

Seine Jugend war in ernsten Studien voll Iebhaften Interesses fir ungefahr alles, was die Zeit bewegte, dahingegangen
— nun sollte niemand von ihm sagen, dal3 sein Geist in der Einsamkeit seine Spannkraft verliere. Noch heute gab es
keine brennende Frage, die er nicht kannte und seiner Kritik unterworfen hatte. Wie abgeschieden er auch lebte, so lag
doch ales seinem Blicke offen; und oft mufte er 1&cheln, wenn er sah, wie sich die Menschen beirren liel3en —wenn er
bedachte, wie sich hier oben in einer Schlucht zwischen den Bergen ein einfacher norwegischer Landprediger fand,
nach dessen Ansicht niemand fragte, der aber vielleicht im stande sei, wie kein Zweiter Antwort zu geben.

Anfangs las er ausschliefdlich die Zeitung der Hauptstadt. Je mehr aber das umfangreiche Blatt mit den vielen
Beilagen seine Zeit in Anspruch nahm, desto mehr erwachte wieder die Lust zum Lesen, welche ihm die Examina
verleidet hatten. Er begann Studien auf eigene Faust zu treiben mit der Zeitung as Grundlage. Aul3er der véterlichen
Biichersammlung lief er sich auch durch seinen Kommissionér in Christiania alerlei Werke zustellen, welche in der
Zeitung besprochen wurden, und Ubte in dieser Weise eine Kontrolle, die in hohem Grade sein selbstandiges Denken
verschérfte.

Konnte er auch nicht in allem den ausgezeichneten Mitarbeitern der Zeitung beipflichten, so erwiesen diese sich doch
so wohl unterrichtet, dachten so scharf, daf? es fir ihn von hohem Interesse war, zu sehen, wie sie zu denselben
Resultaten kamen, wie er selbst. Diese Uebereinstimmung erschien ihm immer auffallender, je langer er seinen
einsamen Studien oblag; und manchmal erregte es seine Bewunderung, wie jene Manner, in manchem von ihm so
weit verschieden, doch zu denselben Gedanken wie er selbst gelangten —wenn auch auf Wegen, die ihm mitunter
imponierten, oft aber unleidlich dinkten.

Im Laufe der Jahre merkte er zu seiner grof3en Freude, dal? esihm durchaus nicht so erging, wie zu erwarten stand und
wie seine Freunde in der Stadt sicherlich wéhnten: dal3 sein Geist erlahmen und die Begeisterung schwinden wiirde,
womit er einen Gedanken oder eine Anschauung ergriff und umfalite.

Er fUhlte im Gegenteil mit einer gewissen Ueberraschung, wie ein reger Eifer fur Wahrheit und Recht in ihm wuchs.
Las er von den glimmenden Kohlen auf dem grof3en Herd der Thorheit und Bosheit, von dem Hal3lichen, das sich
Hand in Hand mit dem Bé&sen vordrangte, da erhob er sich empdrt, und der Hal3, den dies allesin seinem Herzen
hervorrief, lief3 ihn die starken Arme gegen das widrige Gezilicht drohend schitteln. Wie ein Simson stand er da,
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zitternd vor Entriistung — bis er sich darauf besann, dal er allein in seinem Studierzimmer sal3, ein stiller Diener
Gottes, der seinen Beruf erfillte, treu im kleinen.

Es kamen aber auch Stunden, wo er daran zweifelte, ob es recht sei, in dieser Weise dazusitzen und stillzuschweigen,
wahrend esin ihm so laut aufschrie. Sein Leben lang war er gegen seine Eitelkeit auf dem Posten gewesen. Aus dem
Grunde befand er sich auch hier; er war sich dieser Schof3siinde wohl bewuf3t; sie sollten aber sehen, dal3 er sichihr
nicht beugte.

Wollte er reden, so wulte er, dald man es Uiber das ganze Land horen wirde, daf? alle Augen sich auf ihn richten
wurden; deshalb that er es aber eben nicht. Fand er seine eignen Gedanken in der Zeitung der Hauptstadt
wiedergegeben, so lachelte er, in sein Schicksal ergeben, und lief3 die andern die Ehre behalten.

Manchmal konnte der Gedanke an seine eigne Personlichkeit, die sich hier in kleinen verkriippelten Gedanken verlor,
ihn Ubermannen, wenn er dasal’ und dem endlosen Geplapper einer alten armen Kranken lauschte — da beméchtigte
sich seiner eine seltsam weiche Regung: sein selbstgewahltes Geschick riihrte ihn, und mit seiner sanften Stimme
sprach er so einfaltige milde Worte, dal3 er dem Weinen nahe war.

Endlich gab er fur einmal nach und besprach ein neues Buch. Die Pflicht, diinkte esihm, erheischte diesin der
dringendsten Weise. Wurde sein Name auch nicht unter den ersten genannt, so hatte er doch einen guten Klang dort,
wo man noch die formenschone reine Dichtkunst zu schétzen wuldte. Schwieg er jetzt, dann mochten die litterarischen
Begriffe vieler Menschen — vornehmlich unter der Jugend — sich verwirren.

Das neue Buch entbehrte némlich nicht eines gewissen Schwunges, muf3te man es auch als verfehlt bezeichnen. Er
fuhlte sich peinlich davon berihrt, denn es erweckte in ihm die Erinnerung daran, dald auch er dereinst mit
teilgenommen hatte, den Bauern zu vergéttern. Noch dringlicher erschien esihm daher, auseinanderzusetzen, wie viel
Gutes und Berechtigtes das »Einfache« in der Litteratur urspriinglich gehabt habe, um dann ein fur alemal
nachdriicklich dem beklagenswerten Irrtum ein Ende zu machen, aus welchem das neue Buch hervorgegangen war.

Diesthat er auch — recht scharf, aber doch mit einem gutmitigen Lé&cheln anlé@Rlich der falschen Auffassung — und
sandte dann das Ganze unter seinem alten wohlbekannten Zeichen D. an die Zeitung der Hauptstadt. Wahrend der
Tage, diejetzt vergingen, ehe er die Zeitung zu Gesicht bekam, erlebte er wieder nach so langer Zeit die Freude der
Spannung. Er stellte sich's Iebhaft vor, welches Aufsehen es erregen wirde — ein Wort von seiner Hand — war es auch
nur die Besprechung eines Buches. Unten in der Stadt wirden sie esfuihlen, dald er sieim Auge behielt; Uber seinen
Artikel wirde geredet, vielleicht geschrieben werden; Spald wiirde esihm auch machen, zu sehen, wie sich seine
Gedanken zwischen denen der andern in der Zeitung der Hauptstadt ausnahmen.

Er lachte doch Uber sich selbst und bezwang dies unwirdige Gefiihl, und als endlich die Post kam, welche die
bewul}te Zeitung brachte, da machte er erst einen langen Spaziergang, um zu zeigen, wie wenig Gewicht er darauf

legte.

Langsam setzte er sich in seinem Arbeitsstuhl zurecht, 6ffnete die Posttasche und ordnete die Zeitungen. Als er aber
wie gewohnlich die Briefe nehmen wollte, erblickte er auf der dritten Spalte den Titel des neuen Buches, und er
begann zu lesen — nicht aus Mangel an Selbstbeherrschung, sondern weil ihm die ersten Worte der Kritik fremd
vorkamen.

Es waren auch nicht seine Worte. Die Augen glitten schnell die Spalte hinunter — eswar gar nicht sein Aufsatz.
Schnell drehte er das Blatt um: K. stand da, es war der bekannte K., dessen Urteil er schétzte — aber doch!

Seine Arbeit muf3te zu spdt gekommen sein — das hoffte er wenigstens; sonst wére es zu argerlich. Nun mochte er K.
nicht lesen und ergriff die Briefe — zuerst einen Geldbrief.

Sein ganzes I nteresse wurde aber wieder erregt. Es waren Dank und Honorar von der Zeitung der Hauptstadt. Die
Besprechung war so spét gekommen, dal3 der hochgeschétzte K. nur Zeit gehabt hatte, einige Gedanken des geehrten
Kritikersin seinen bereits fertigen Aufsatz einzuflechten; deshalb sandte man das Honorar, indem die Redaktion in
der liebenswirdigsten Weise die Hoffhung ausdriickte, bei gegebener Gelegenheit — eine so vorzigliche Feder — das
wohlbekannte Zeichen — und so weiter.

Daniel Jurges fuihlte sich dennoch unangenehm beriihrt— zumal beim Anblick dieses Honorars, fur welches er nach
seiner Ansicht nicht Genligendes geleistet hatte.

Was ihn aber vollends verdrof3, war diese Bemerkung im Briefe: »Die Redaktion erlaubt sich den geehrten Einsender
darauf aufmerksam zu machen, dald unser geschétzter Mitarbeiter K. in der gestrigen Nummer des Blattes sich zwar
im selben Geist und in derselben Richtung des geehrten Kritikers ausspricht, aber doch mit groferer Schéarfein
mehreren wesentlichen Punkten. Es kann auch nicht anders sein, als dal3 derjenige, welcher in unmittelbarer Nahe die
litterarischen Exzesse zu beobachten Gelegenheit hat, sein Urtell in strengere Worte kleidet, als ein Mann, der von der
Welt zurlickgezogen lebt und in seinem stilleren Wirkungskreise den Larm der Zeit gleichsam gedampft und durch die
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Entfernung gemildert vernimmt. Obgleich die Redaktion in vollem Mal3e dem humanen und liebenswirdigen Geiste,
welcher Ihre vorziigliche Besprechung kennzeichnet, seine Anerkennung zollt, ja demselben gar unter andren
Umstanden Beifall spenden wiirde, so muf doch heute auf eins hingewiesen werden: so wie die litterarischen
Verhaltnisse sich jetzt stellen, sowohl im Ausland wie auch in den letzten Jahren in der Heimat — wiirde es mehr
Ubereinstimmend mit den Forderungen des guten Geschmackes wie auch mit denen der Moral und der Sittlichkeit
sein, wenn diesem sich eindrangenden Unwesen sofort mit einem scharfen und energischen Protest begegnet wiirde.«

Diestraf Daniel Jirges mitten ins Herz.

Er befand sich zu abseits vom Leben, um hdren und verstehen zu kdnnen! Er wuf3te nicht genau Bescheid, stand nicht
auf der Hohe in seiner Beurteilung eines Zeichens der Zeit — und nun gar in der Litteratur muf3te ihm solches passieren
—war es moglich?

Nun warf er sich Giber den hochgeschétzten K. und las die Kritik im Fluge.

Darauf sank er in den Stuhl zuriick und starrte lange unsicher und ungltcklich vor sich hin. Eswurde ihm bald klar,
dai3 es nur eine hofliche Phrase sei, wenn die Redaktion schrieb, K. habe aus seinen Gedanken geschdpft —ach! —sie
waren wie Milchsuppe gegen dies.

Verhielt es sich aber auch so — versteckte sich wirklich so viel Boses und Gemeingefahrliches in dieser einfachen
Erzéhlung, welche ihn nur durch ihren Mangel an Poesie und wahrem Gefiihl empdrt hatte?

Er ergriff das unselige Buch, welches noch auf seinem Arbeitstische lag, und schlug Seite 73 auf, welche von dem
geschétzten K. besonders hervorgehoben ward; und als er ein wenig gelesen hatte, stieg ihm die Rote ins Gesicht.

Esverhielt sich wirklich so. IThm war die grof3e Schande passiert, nicht mit der Zeit vorgeschritten zu sein.

Es muf3ten dennoch die einfachen groben Menschen sein, unter welchen er lebte, die trotz allem die Luft dick und
unklar machten, so daf er es nicht vermochte, die Zeichen der Zeit scharf genug aufzufassen, obgleich er im Besitz
dieses Ueberblickes war und in alem wohl bewandert. Nachdem K. ihm die Augen getffnet hatte, sah er ein, daf3, was
er Uberlegen fir eine Ubertreibung gehalten hatte, fiir einen Auswuchs an €inem an und fiir sich berechtigten Zweige
der Litteratur, nur der Hal3 der unteren Sténde gegen die hdheren und gegen den Héchsten war.

Und nun Seite 73, welche er allerdings mit Mif3fallen gelesen hatte, weil er fihlte, wie sehr dem Verfasser die
Fahigkeit, dieideale Liebe zu schildern, abging — jetzt sah er; und er schdmte sich beinahe, als hétte er selbst an etwas
Unansténdigem teilgenommen.

Wahrend er immer tiefer im eignen Bewul3tsein sank, trat ihm die Frage mit wachsender Deutlichkeit entgegen: wie
konnte er es verantworten, in dieser Weise sich gehen zu lassen, bis er so tief sank?

Wenn er auf dem Gebiete der Litteratur, wo er ohne Eitelkeit von sich sagen durfte, dal3 er einst zu den ersten gehért
hatte, so aus allem herausgekommen war, wie konnte er dann wissen, ob er nicht in andern Dingen —javielleicht in
allen — stehen geblieben war. Ja, der Schluf3 lag nahe: aus ihm war am Ende doch geworden, was man ihm mit
solchem Bedauern prophezeit hatte, als er die Hauptstadt verlief3, ein vertrockneter baurischer Pfarrer in einem
entlegnen Winkel der Erde. Sein ganzes L eben hatte dann keinen Sinn. Es sollte ja gerade bewiesen werden, dal3 er
sich auf der Hohe hielt — trotz der Einsamkeit, trotz der Entfernung — und jetzt?

Er las K. noch einmal, und der Abstand wurde stets Uberwaltigender; und doch war nie davon die Rede gewesen, dal3
dieser K., den er zwar schétzte, inirgend einer Weise sich mit ihm messen konnte.

Die Wahrheit war die, dal’ er thdricht sein Pfund vergraben hatte; und in seiner tiefen Mutlosigkeit erkannte er, dal3 er
aus Furcht vor seiner Schof3siinde, der Eitelkeit, in eine andre hineingetrieben worden war, welche vielleicht noch
schlimmer war.

Diese schmerzliche Entdeckung wurde ihm eine Mahnung zur Umkehr, die er hinnahm und ertrug; und allmahlich rif3
sieihn aus seiner Verzagtheit heraus, so dal3 er in gehobener Stimmung Gott dankte, dal3 er ihm die Augen getffnet
habe, wahrend noch Zeit war. Und er ergriff die Feder und meldete sich zu der grof3en Pfarre weit sidlich, welche zu
suchen ihm der Bischof neulich angeraten hatte. Als der Brief versiegelt war, erhob er sich wie ein Mensch, der tber
sich selbst einen Sieg errungen hat.

Eswar, asob er in wunderbarer Weise durch diesen Entschluf3 Gber manches Klarheit gewonnen. Mischte sich nicht
ein Zug von Eitelkeit in die hartnéckige Festigkeit, mit welcher er in diesem elenden Amte ausharrte, wéhrend seine
Frau krankelte und so viele Kinder verlor? Als sie ihn daher mit dankbaren Thrénen bat, nicht ihretwegen ein Haar
breit zu weichen, erwiderte er offen, dal’ es nicht ausschliefdlich ihretwegen geschehe; auch er trug ein Verlangen,
andre Gegenden zu schauen.

Die Pfarre erhielt er gleich, und er trat sein neues Amt voll Zuversicht und frischer Thatkraft an. Dann kam aber dieser
ungltckliche Anfang mit dem alten Gebaude und dem Bauholz.
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Viertes Kapitel.

»Die Durchfihrung des Prinzips der Volkssouverénitét im Staate wiirde daher dasselbe sein, wie die Absetzung, jadie
Vernichtung des Christentums als das moralische Prinzip des sozialen Lebens. Die furchtsameren Seelen diskutieren
die Entthronung des Christentums unter mancherlei Einschrénkungen, Umschweifen und Phrasen; die
vorgeschritteneren Geister sprechen ihm lamort sans phrase zu. Der Kampf wird nédmlich nur anscheinend zwischen
den Radikalen und der Regierung gefiihrt; der Schlag ist aber in Wirklichkeit gegen Gott gerichtet, von dem alle
Obrigkeit ist —esist ein Kampf gegen Gott.«

Es waren seine eignen Worte, die Daniel Jirgesin der Zeitung der Hauptstadt |as, und er fand, dal3 Kraft darin lag.

Sein Verhdltnis zur Zeitung hatte sich seit jener mif3gllckten Besprechung verandert. Zwar bildete sie noch immer
seine Hauptlekttire, und er schétzte sie gleich hoch; seine Bewunderung hatte aber einen vertraulicheren Anstrich
angenommen, seit er selbst Mitarbeiter geworden war — beinahe ein ebenso bedeutender, wie der geschétzte K. selbst.

Auf dem Wege nach dem neuen Wohnort hielt sich die Familie in Christiania auf, und dieser kurze Aufenthalt
genugte, um dem Pastor das Gleichgewicht wiederzugeben. Er beruhigte sich nach dem Schrecken, den ihm jene
Besprechung eingejagt hatte, a's er merkte, dal? nur ein Unterschied in der Ausdrucksweise ihn von dem geschétzten
K. und den andern trennte. Nach wenigen Zusammenkiinften mit den verschiedenen Mitarbeitern war er seiner selbst
vollkommen sicher. Gott sei gelobt! — Kein Schaden war geschehen; er durfte sich noch mit den besten messen, wollte
er seinen Geist frei die Schwingen entfalten lassen. Das war es eben: er hielt sich mit Willen zuriick, konnte aber,
wenn er wollte — das hatte er eigentlich stetsim Sinn gehabt.

Eswar ihm lieb, zu beobachten, welche Ueberraschung er selbst in der Hauptstadt erregte. Eine solche Frische hatte
noch kein Beamter bewahrt, der nach vierzehn Jahren vom hohen Norden zurtickkehrte; er bildete in jeder Hinsicht
eine Ausnahme.

Die alten Freunde, welche die Zeit in der Stadt oder in der Nahe derselben verbracht hatten, fingen damit an, ihn
Uberlegen 1&chelnd a's jemand zu behandeln, welcher direkt aus der Wildnis kommt. Sie zogen aber bald die
Fihlhdrner ein und machten grof3e Augen; er war ja genau so bewandert in allen Dingen in und auf3erhalb des Landes,
wie sie selbst, ja auf gewissen Gebieten schien er gar mehr zu wissen, a's selbst die Zeitung der Hauptstadt.

Was ihm abging, das waren allein einige Kraftausdriicke und kleine Personalia, welche nicht gedruckt werden, und
dann der Ton — jene bequeme Nachl&ssigkeit in der Sprache, welche zu jeder Zeit die Kinder der Hauptstadt von
denen der Provinz unterscheidet.

Diesfand sich aber von selbst in einigen Tagen, und jetzt war er nicht blof3 der Alte, die Jahre hatten ihm eine gréi3ere
Sicherheit verliehen, ihn noch imponierender gemacht.

Die vielen geschéftigen Eichkétzchen, welche in einer so grof3en Zeitung wie die der Hauptstadt aus und ein laufen,
umkereisten eifrig den Pastor Jirges, wahrend er sich in Christiania aufhielt, und die Redaktion bot alles auf, um diese
ungewdhnliche Kraft an das Blatt zu kniipfen; denn die Eichkatzchen meldeten, dal? was aus seiner Studentenzeit
alenfals hétte bedenklich sein kénnen — ndmlich seine Volkstiimlichkeit in Gedicht und Rede — ganz Uberstanden sei.

Er widerstand lange und war schon einige Jahre in seinem neuen Amte thétig gewesen, ohne der Redaktion andres zu
schicken, als einzelne Besprechungen zugesandter Blicher und ab und zu einen Pfingstpsalm. Allméhlich erweckte
aber das kalte und fremdartige Verhéltnis, worin er zu der Gemeinde stand, ein Verlangen, sich auszusprechen; und
vornehmlich nachdem Johannes Student geworden war und von Christiania Briefe schickte, lief3 er sich stets haufiger
bewegen, Aufsétze zu liefern. Es endigte damit, dald sein D. mit K. auf der ersten Seite wechselte.

Eswar auch in Wirklichkeit hohe Zeit, dal3 Manner wie er hinzutraten, um dort zu stiitzen, wo alles zu wanken schien.
In den letzten Jahren hatte er erkannt, was ihm wéahrend seiner einsamen Studien verborgen geblieben war: dal3 viele
jener 1deen, welche die L ebensanschauung seiner Jugend gepragt hatten, fir die Gesellschaft Gefahr mit sich fiihrten,
wenn sie sich nicht —wie bei ihm —in einem vollkommen reinen christlichen Geiste entwickelten.

Die Verderbnis und Zlgellosigkeit, welche jetzt drauf3en in den grof3en Staaten um sich griffen, zeigten Gberall ihren
Ursprung, ihren genauen Zusammenhang mit einigen jener Gedanken, die er in seiner sorglosen Jugend als Fortschritt
und Entwicklung begrifdt hatte. Und umgekehrt fand sich in seiner ganzen umfangreichen Kenntnis der Politik,
Litteratur und inneren Verhdtnisse der zivilisierten Lander kein einziges Beispiel dafir, dal? etwas Gutes — etwas
dauerhaft Gutes aus den anscheinend schénen und humanen Gedanken hervorgegangen war, mit welchen sich die
neue Zeit zu schmiicken pflegte.

Immer deutlicher wurde es ihm, dal? ein Name nach dem andern innerlich hohl und verdorben sei, sowie auch, dal?
jeder Mensch, gleichviel ob Mann, ob Weib, bei dem die neuen Ideen Wurzel gefaldt hatten, nicht ganz so sei, wie er
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sollte. Alsihm aber diese Erkenntnis geworden war, da stand auch etwas andres deutlich vor seiner Seele: das
Christentum allein sei der Boden, aus dem die Zukunft hervorkeimen kdnne, und alle jene Verirrten und
Widerspenstigen muf3ten in einer lebendigen Kirche unter der Zucht des Kreuzes versammelt werden.

Wahrend man frilher in dem Wahne stand, daf3 jenes Entsetzliche irgendwo weit fort in Europa zu Hause sei, hatten
ihm die letzten Jahre gezeigt, dal3 es sich unvermerkt hier eingeschlichen hatte und pl6tzlich das Haupt voller
Frechheit und Trotz erhob. Er hatte esin seiner eignen Gemeinde erlebt.

Gleich nach seiner Ankunft hatte man angefragt, ob er in den Storthing gewéhlt zu werden wiinsche. Er gab aber eine
verneinende Antwort, und die Bauern bedauerten alle diesen Entschluf3.

Drei Jahre nachher war er aber zu der Ueberzeugung gekommen, es sei seine Pflicht, und er stellte sich zur Wahl,
ganz offen und zuversichtlich auf alle Stimmen rechnend. Sein Staunen war grof3, als er nur drei zum Wahlmann
erhielt und keine einzige zum Deputierten. Anfangs begriff er gar nicht, wie es zugegangen sei —jader Grund zu
diesem Ergebnisse ward ihm tberhaupt nie klar. Zwar entsann er sich gut des alten Zerwirfnisses anlailich jenes
Bauholzes; der alte Schuppen vor seinen Fenstern erinnerte ihn zur Gentige daran. Wie unzéhligemal hatte er aber
sowohl im Vortrag wie in der Diskussion seine Uberlegenheit bewiesen, ihnen den Standpunkt klar gemacht und ihre
landlichen Politiker in die Enge getrieben — dies war auch oft anerkannt worden von jedem einzelnen der leitenden
Manner. Und nun, as es darauf ankam, standen blof3 drei zu ihm? Wie war es nur moglich?

Eifrig sann er dartiber nach, wem nun diese Stimmen gehdren mochten, einer nach dem andern tauchten seine
Getreuen hervor — von denen keiner ihn hatte im Stich lassen kénnen.

Und doch — eswaren nur drei Stimmen, und die muf3te er notgedrungen auf den Vogt, den Schulzen und den Klster
verteilen; da blieb nichts fir die andern tbrig.

Der Vogt lachte und schwur darauf, die Bauern seien das fal scheste Gesindel, das Gott geschaffen habe. In Pastor
Jurges kochte es aber, er fihlte die Entristung in warmen Stromen hervorquellen. Wahrlich, eswar Zeit fir einen
Streiter Gottes auf der Wacht zu sein! Von diesem Zeitpunkt an wurde er ein fester Mitarbeiter der Zeitung.

Kein Zweifel konnte dartiber herrschen, dal? der Kister zu den Dreien gehérte, denn er war ein echter Reprasentant
seines Standes — unterthdnig und einschmeichelnd, in den abgetragenen Rock des Pastors gekleidet, den Mund von
verbrauchten priesterlichen Redensarten und verdinnter Salbung Uberflief3end; in den Mundwinkeln lungerte noch das
abgenutzte priesterliche Lacheln, welches aus seiner langen Dienstzeit an ihm haften geblieben.

Anders verhielt es sich mit dem Schulzen. Eswar nicht so leicht, ausihm klug zu werden — ein alter Fuchs, den der
Vogt oft vergeblich zum Teufel gewuinscht hatte. Der Schulze befand sich in einer schwierigen Lage als nachster
Nachbar des Pastors und nur durch den Fluf3 vom Vogt getrennt; auf der andern Seite mit den méchtigsten
Geschlechtern des Kirchspiels verwandt und selbst Besitzer eines grof3en Bauerngutes und zerstreut liegender Wéalder.

Nahte er sich der Linken, so fielen die Beamten Uber ihn her; liebdugelte er mit der Rechten, so erblickte er in der
Gemeinde mirrische Mienen, und seine eigne Sippe liefd es nicht an harten Worten fehlen. Dem aten Schulzen ging
aber nichts Gber Frieden und gutes Einvernehmen mit den Menschen. Er hatte, wie er selbst sagte, Vertréglichkeit
sowohl bei seiner Gattin wie bei andern erfahren; denn fir Wein, Weib, Kartenspiel und dergleichen Dinge hatte er
stets ein offnes Auge gehabt. Dal3 er den Leichtsinn und seine Folgen hatte kennen lernen, machte ihn nachsichtig und
geneigt, verborgene Wege und gtitliche Vergleiche zu suchen.

Sein Leben lang hatte sich der alte Olsen wie ein Perpendikel zwischen erregbaren Vdgten und steifen Geistlichen auf
der einen, und einem Kirchspiel, dessen Schwéchen seine eignen waren, auf der andern hin und her bewegt.

Zuletzt hatte er sich aber eine Gewandtheit angeeignet, die jetzt, wo andre Zerstreuungen ihren Reiz verloren, den
Trost seines Alters ausmachte.

Der Prediger war fest davon tiberzeugt, die dritte Stimme gehdre dem Schul zen, und die Gemeinde schwur darauf, der
Schulze habe mit ihnen gestimmt. Dieser sal3 aber zu Hause, und der Gedanke daran, dal3 er noch allen eine Nase
drehen konne, besanftigte den Schmerz, den ihm das Podagra verursachte.

Nur kurz war der Weg, welcher vom Pfarrhaus an der Kirche vorbei durch den Wald nach dem Schulzenhof fuhrte;
die beiden Familien verkehrten aber nicht. Pastor Jirges fand den Schulzen zu plump und unbedeutend, und Frau
Olsen und ihre Tochter waren nichts fur seine Damen.

Frau Jirges war aul3erdem zu sehr von der Wirtschaft in Anspruch genommen, als dal3 sie daran denken konnte,
Besuche abzustatten. Dies war Uberhaupt seit ihrer Verheiratung der Fall gewesen. Bis dahin lebte sie nur in Musik;
seitdem sie aber Mutter geworden war, hatte sie eigentlich immer nur Ruhe nach den Wochenbetten gehabt.

Als sie daher nach dem Umzug die Hauptstadt passierte, erregte sie ein peinliches Aufsehen in dem Kreise, wo die
begabte Wilhelmine Lindemann vor vierzehn Jahren geglanzt hatte. Alle waren sie jawdahrend dieser Zeit ter
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geworden; ihre Jahre waren aber entsetzlich lang gewesen.

Dal’ die Schonheit nach acht Jahren und einem einsamen Leben in einem harten Klima schwindet — dartiber durfte
sich keiner wundern. Wie sich aber ein Mensch in seinem ganzen Wesen und Denken dermal3en verandern kann,
vermochten ihre Freundinnen kaum zu fassen.

Sie war Kuinstlerin gewesen — nicht so sehr, was die kiinstlerische Ausbildung betraf, asihrem Wesen, ihrer Natur
nach. Schwéarmerisch nannte man dies damals, um damit etwas Zartes, L eichtes zu bezeichnen, das tber das
Alltégliche hinaus in hthere Regionen emporstrebte.

Jetzt muflite sie sehr religios, ja pietistisch geworden sein — dies war in den Augen der Freundinnen die einzige
Erkléarung fur die angstliche Zurtickhaltung, die nervise Scheu, womit sie es vermied, Musik zu héren, wenn siein der
Stadt war.

Sobald Frau Jirges ihr neues Heim erreicht hatte, entfaltete sie eine rastlose Thétigkeit. Anfangs war dies ganz
angebracht, als aber ales seinen geregelten Gang ging, schittelte der Pfarrer mit dem Kopfe, wenn sie eilfertig von
der Kiiche durch das Wohnzimmer schlipfte, um die Treppe hinaufzusteigen, ohne sich darauf zu besinnen, was sie
eigentlich oben suchte.

»Kleine Minna, hemme deine Schritte,« sagte er dann lachelnd, »es geziemt sich einer Pfarrfrau, wirdig in ihrem
Gemache zu sitzen und Leinen zu sdumen.«

»Ja, jetzt komme ich gleich, Daniel,« erwiderte sie und lief3 die bekiimmerten dunkel braunen Augen mit dem blaulich
schimmernden Wei 3 auf ihm ruhen; »jetzt komme ich gleich — sei nur nicht bdse — jetzt — jetzt komme ich gleich;«
und damit verschwand sie und machte die Thur hinter sich zu.

Dieswurde ihm eine reine Plage. Wenn friher die Wirtschaft sie gedriickt hatte, wo die Kinder noch hilflos und klein,
das ganze Hauswesen einfach und bescheiden gewesen war — dagegen lief3 sich nichts sagen; a's aber die beiden
Tochter sich verheiratet hatten und Johannes in Christiania studierte, muf3te es peinlich auffallen, daf? seine Frau
fortfuhr, in dem grof3en Hause herumzulaufen — blal3, miide und unféhig, Ruhe zu finden, um bei ihm zu bleiben und
esihm in der Wohnstube gemiitlich zu machen.

Er fuhlte sich denn gezwungen, ernstlich mit ihr dartiber zu reden und ihr zu erkléren, wie sehr dies unrecht sei — nicht
allein menschlich gesprochen, von einem &sthetischen Standpunkte aus. Gottes Wort legt aber ausdriicklich den
Frauen ans Herz, das bessere Teil zu wahlen und nicht wie Marthain der Wirtschaft und in materiellen Sorgen
aufzugehen.

Sie vergol3 Thranen, wenn er es nicht sah, und legte sich Zwang auf in allem, was sie sprach und that.

Leider verhielt es sich so: sieging in Kleinigkeiten auf und manchmal — besonders wenn Besuch dawar —lassiein
seinem Gesicht, dai3 er ihre Unterhaltung nichtssagend und langweilig fand. Brachte sie es wirklich tber sich, still mit
einem Buche dazusitzen, wahrend er auf dem Sofa die Zeitungen las, dalief3en die hduslichen Sorgen ihr keine Ruhe,
selbst wenn sie sich so mude fiihlte, dal? das Stillsitzen ein reiner Segen war.

Gegen ihren Willen und trotz aller guten V orsétze begannen ihre Gedanken mit dem Eifer eines schlechten Gewissens
das Haus zu durchsuchen, um Versdumnisse oder Dinge, die noch gethan werden mufdten, zu entdecken.

Oder die Vorstellung davon, wie arg es sei, daf3 Karaline, welche bald ein Kleines erwartete, noch kein
Flaumfederkissen fur das Kindchen bekommen hatte, packte sie mit einer Gewalt, dal3 sie ganz heil3 und aufgeregt
wurde und nervose Zuckungen in Armen und Fif3en verspirte. Daunen lagen jaoben die Hillle und Fille — sie hatten
die schonsten Eiderdaunen von Nordland mitgebracht — sie besal? auch roten Zwillich — ein Stiick, welches gerade
passen wirde, lag oben in der Schublade — sie sah alles vor sich; eine so leichte Arbeit und fir Karoline von solchem
Nutzen; — die Daunen hervorsuchen, sieim Kessel erhitzen, wéhrend die Mamsell den Bezug auf der Maschine ndhte
—wenn sie nur nach oben gehen dirfte! — Eswar jafur Karoline — fir das Kleine — das arme Kleine, daskein
Flaumfederkissen hatte — sie sah ihn vor sich — hilflos— von alem entbl 613!

»Aber mein Gott — Minnal —wie unruhig du bist,« rief der Prediger und blickte von seiner Zeitung auf. »Gewi (3 hast
du jetzt wieder etwas vor und méchtest mir davonlaufen.«

»Bitte, verzeihe, Daniel! Ich wuldte nicht, dal3ich unruhig war. Eswar nur —ja, es thut mir so leid, dal3 ich dich storen
mul3; daist aber Karoline — oder richtiger gesagt —ihr Kleines, wenn es kommt — verstehst du, denke nur, da hat es
kein Flaumfederkissen —

»Kein Flaumfederkissen! « er muldte lachen, »machst du dir auch Sorge wegen der Ungeborenen — du unverbesserliche
Marthal « Erfreut Uber sein Lachen faldte sie sich ein Herz und legte das Buch zur Seite.

»Ja, du weil3t nicht, Daniel! — Denn Mé&nner wissen dergleichen nicht —wie niitzlich, ja notwendig solch ein Kissen
ist; —und wenn du mir nur erlaubst, eins zu arbeiten —«
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»Erlaubst! — Natirlich erlaube ich es, rede doch keinen solchen Unsinn; esist nur deinetwegen, dal3ich alles aufbiete,
um —«

»0O Daniel! —ich verstehe dich so gut — du Lieber!«
»Nein, du verstehst mich nicht und hast mich nie verstanden,« platzte er los, indem er sich erhob.

Frau Jurges flichtete mit erschrockener Miene in die Kiche hinaus; denn er konnte, wenn ungeduldig, vieles sagen,
was er langst vergessen hatte, wenn sie noch, aufs schmerzlichste betroffen, dartiber nachgriibelte.

Ach, sie begriff es nur zu gut, sie war keine Frau fir einen Mann wie er; und klopfenden Herzens hérte sieihn mit
schweren Schritten auf und ab gehen, wahrend er erregt die Zeitungen zusammensuchte, um seine Pfeife in der
Amtsstube weiter zu rauchen — siewuldte ja, wie viel lieber er den Nachmittag im Wohnzimmer verbrachte.

Thranen fielen auf die Hénde, welche die Daunen hervorsuchten. Als diese aber so schén im Kessel aufquollen und
das kleine Kissen so vorziiglich gelang, dawurde sie wieder ganz geschéftig und die Arbeit nahm ihren ganzen Sinn
gefangen. Stets stand aber etwas Schweres oder Boses auf der Lauer hinter oder vor ihr — etwas, dasihr in vielen
Jahren alsein Vorwurf gefolgt war: as ob ihre Handlungen und ihr Leben ein zu eilig hingeworfener Schattenril sei
mit einer unklaren grofRen Anforderung a's Hintergrund — Tag und Nacht ruhte diese Uber ihr und jagte sie vorwarts;
und dabei hatte sie stets ein Gefuhl wie der Tréaumer, der 18uft und 1&uft und nie von der Stelle kommt. Gewdohnlich
dachte sie, es sei das Gefuihl, ihrem Manne nicht zu gentigen; mitunter empfand sie aber, dal? es auch dies nicht sei.

Der Prediger selbst schritt ein paarmal erregt im Amtszimmer auf und ab. Dann blieb er vor dem Spiegel stehen,
l&chelte und strich sich Uiber das Gesicht. Warum so eifrig? Mein Gott! Sie war nun einmal nicht anders. Eswar ihm
nicht beschieden, in seiner Frau eine Hilfe zu finden auf dem Wege, den er as Seelsorger schritt, noch weniger in dem
Kampfe, den er mit den besten Mannern des Landes gegen die schlechten Zeiten fiihrte.

Er empfand es oft — das lief3 sich nicht leugnen, dal3 seine Gattin ihn wie heute herabzog, von den tiefen und ernsten
Gedanken ablenkte, um ihn mit den Kleinigkeiten zu quélen, welche den Inhalt ihres L ebens ausmachten.

Manchmal versank er in Traumereien, wie ganz anders es gewesen wéare mit einer Frau, die ihm hétte folgen, seine
Gedanken verstehen und bewundern kénnen, wenn sie sich méchtig entfalteten — so klar und sicher in den
menschlichen Dingen, so einfdltig und demUtig vor Gott.

Wenn Daniel Jirges solchen Traumereien nachhing, verweilte er gern bei jener Zeit, wo er nur zu wéhlen brauchte;
seit seiner Heirat waren ihm nur wenig Frauen seines Standes begegnet. Keine bestimmte Frauengestalt von damals
schwebte ihm aber vor; er nahm etwas von jeder und schuf sich in dieser Weise ein Weib, das fir ihn gepal3t hétte.

Wenn er dann zur Wirklichkeit zuriickkehrte und seine magere, verblUihte Frau sich mit lauter Kleinigkeiten abhetzen
sah, da dachte er daran, wie wenig er auch in dieser Hinsicht der Eitelkeit die Herrschaft eingerdumt habe. Wie treu
und nachsichtig war er gegen diese Gattin, die ihn so wenig verstand und um deretwillen er auf die blendenden
Frauengestalten seiner Traume verzichtet hatte. Daher hatte ihn Gott belohnt und ihn Johannes behalten lassen. Von
acht Kindern hatten sie finf im Norden verloren. Damals war seine Gattin so zart, dal3 sein eignes kréftiges Blut nicht
genugte, die Kleinen am Leben zu erhalten; nur die drei Aeltesten waren den Eltern nach dem neuen Wohnort gefolgt.
Die Téchter hatten sich verheiratet — gerade al's sie anfingen, esim Hause gemtlich zu machen, und der Sohn wurde
ihm daher noch mehr wert.

Die Briefe an und von Johannesim Verein mit der Mitarbeiterschaft an der Zeitung bildeten fast noch mehr as das
priesterliche Amt den Hauptinhalt seines Lebens. Er firchtete indes weder Vorwurfe von Gott noch von Menschen;
denn jetzt hatte er seine Gemeinde griindlich kennen gelernt. Er wul3te, es seien verstockte, selbstzufriedene
Menschen. Was sie bedurften, um den rechten Hunger nach dem Worte Gottes zu bekommen, das war nicht der
sanftmiitige vertrégliche Hirte, sondern vielmehr ein kréftiger Diener des Herrn, welcher ihnen ins Gewissen reden
und ihre harten Nacken beugen konnte.

Deshalb war er mit gutem Gewissen der inneren Stimme gefolgt, welche ihn auf einen gréfRern Kampfplatz berief, wo
die besten Manner des Landes sich um den Gesalbten des Herrn scharten, um dem Sturme Trotz zu bieten.

Er war sich's bewuf3t, dal3 kein Hal3 — nicht einmal eine Geringschétzung der untern Sténde, von welchen die
Bewegungen der Zeit herrthrten, ihn beeinflu3ten. Es kam ihm nicht in den Sinn, es leugnen zu wollen, daf3 er
dereinst die Schwéarmerei fir den Bauern geteilt hatte. Er gestand es jedem, der es héren wollte; hinzufiigend, dal3 er,
der selbst die ganze Bewegung mit durchgemacht hatte, ehe sie von gewissenl osen Fihrern getriibt wurde, mehr as
irgend ein andrer befdhigt sei, zwischen dem Berechtigten und dem Verderblichen der ganzen Zeitrichtung zu
unterscheiden. Wenn erst das arme irregel eitete Volk aus den Klauen der schlechten Aufwiegler befreit war, wenn
dieser ganze empdrende Sturmlauf gegen alles Hohe und Heilige von dem Gotte, der sich nicht spotten 183, vereitelt
sei — 0, dawirde niemand eifriger bemuht sein als er, die Wunden zu heilen, die Demitigen zu empfangen, alles zu
vergessen und zu verzeihen.
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Noch war aber der Tag des Kampfes; noch erscholl der Ruf des Herrn an seine Streiter: Traget nicht das Schwert
vergeblich!

Indem er sich nach diesen Betrachtungen aufrichtete, und seinen bestimmten dunkelblauen Augen im Spiegel
begegnete, entlockte ihm die Erinnerung an den kleinen Auftritt in der Wohnstube ein Lacheln. Wie kleinlich kam er
ihm jetzt vor! Er entschlofd sich, noch sanfter und nachsichtiger zu sein; sie konnte ja nicht wissen — die arme Minna,
wie sehr sein Gedankenflul® dem ihrigen tiberlegen sai.

Darauf setzte er sich breit und gewichtig in seinen grof3en Sessel am Arbeitstisch, ziindete die lange Pfeife an und
entfaltete wieder die Zeitung der Hauptstadt. Er fand bald die Stelle und setzte gelassen, jeder kleinlichen Sorge ledig,
die Lektire seines eignen Aufsatzes fort:

»... Esist ein Kampf gegen Gott. Alle aber, die den Verfuhrern folgen, werden es schon verspuren, daf? esihnen
schwer sein wird, gegen den Stachel zu locken; was ein Mensch séet, das wird er auch ernten.«

Funftes Kapitel.

»Christiania, den 2. April 1884.

»Lieber Vater! — In Deinem letzten Schreiben machst Du mir sanft den VVorwurf, dal3 ich langere Zeit habe hingehen
lassen, ohne Dir ausfihrlichen Bescheid Uber die hiesigen Verhaltnisse zu geben. Du bist wahrlich dazu nur allzu
berechtigt; ich mul3 Dir daher erst meinen Dank fiir diese scherzende Zurechtweisung aussprechen, ehe ich dazu
schreite, Dir den Grund meiner Nachlassigkeit zu erkldren und Deine Einwilligung und Deinen Segen zu einem
Schritte zu erbitten, den ich in diesen Tagen unter Gebet und Selbstprifung zu thun gewagt habe. Ich bin ndmlich
verlobt —das heifdt: ich habe das Jawort eines jungen und lieblichen Weibes erhalten; ihrer Familie habe ich mich aber
noch nicht vorgestellt, indem das Verhdtnis, in welchem Du und ich, Gott sei gelobt, zu einander stehen, es mir zu
einer lieben Pflicht macht, Deinen Rat und Deine Einwilligung einzuholen, ehe ich dieser so heil3ersehnten
Verbindung vor Gott und Menschen die offizielle Bestatigung gebe.

»Meine Braut — Du wirst das Gefiihl von Glickseligkeit verstehen, das mich bei Nennung dieses Wortes durchbebt —
und ich vertraue, dal3ich esin Wahrheit sagen darf — die reine und keusche Freude bei dem Gedanken an die Hilfe
und den Segen, der unsim Verkehr mit einer guten und treuen Ehefrau verheif3en ist — meine Braut ist die Tochter
Jorgen Pramms. Sie gehdrt deshalb nicht nur einer guten alten Familie an, sondern ist auch, was man — sehr
wohlhabend nennt. Ich beeile mich, dies zu sagen — nicht weil es fir Dich oder fir mich irgend welche Bedeutung hat,
sondern damit ich nicht einmal vor mir selbst den leisesten Schein einer Gleichgultigkeit affektiere, die, wenn
erheuchelt, die schlimmste Anklage sein wirde. Ich habe ihre Bekanntschaft wahrend der Saison gemacht, indem ich
sowohl Deinem Wunsche gemal3 wie auch der eignen Neigung folgend diesen Winter ziemlich viel an der
Geselligkeit teilgenommen habe. Unter den gegenwaértigen gespannten —ich darf beinahe sagen erregten Verhaltnissen
keimte und wuchs meine Liebe trotz allerlei Prifungen und Mif3geschicken. Es gibt ndmlich, wieich Dir nicht zu
sagen brauche, etliche verdorbene Elemente unter den jungen Mannern, und selbst eine Familie wie die Prammsche ist
nicht ganz von den Strdmungen der Zeit unberiihrt geblieben. Da sind einige Vettern meiner Gabriele, welcheim
Verein mit einer Schar gleichgesinnter Freunde alles aufgeboten haben, um mich unmdglich —jalacherlich in ihren
Augen zu machen. Esist nicht nur meine Stellung als Theologe, die zu einer Zeit, wo ein Christ zu sein von gewissen
Leuten als gleichbedeutend mit einer Art milden Blddsinns betrachtet wird, welche in den Augen der Herren einen
Anlald zu Hal3 und Verfolgung abgab — nein, dieser wurde dadurch verschérft, dald ich Dein Sohn bin. Ich gestehe, ich
bin stolz darauf, ein Gegenstand des Angriffs gewesen zu sein, jetzt, wo der Sieg endlich meinist, und wo Gabriele
nachgegeben hat — oder richtiger, nachdem sie durch eine genauere Bekanntschaft dartiber klar geworden ist, wo sich
zuguterletzt jene solideren Eigenschaften finden, auf denen alein die Hoffnung auf ein dauerndes Glick hier auf
Erden sich bauen darf.

»Glaube nur nicht, lieber Vater, daldich Dir dies erzdhle, um zu prahlen. Mein Herz ist in Wahrheit zu sehr von einem
demtitigen Dankgefiihl gegen den Herrn beseelt, der mich in seiner Gnade so weit gefiihrt hat; ich muf3 aber dies
bertihren, um das Ganze zu erkldren, so wieich Dir vertrauensvoll mein Inneres offenbare.

»Dies moderne Unwesen, welches sich also so dicht an meine teure Gabriele herandréngte, hat sie namlich nicht ganz
unberiihrt gelassen. Wenn ich Deine Einwilligung zu meiner Verbindung mit dieser Jungfrau erbitte, so muf3ich leider
auch bekennen, dal3 sie nicht von Herzen eine wahrhaft glaubige Christin ist. Ich merkte es gleich zu Anfang unsrer
Bekanntschaft; aber statt es abstofRend auf mich wirken zu lassen, bin ich eher geneigt, die starke Anziehungskraft,
welche dies Weib auf mich auslbte, teilweise dadurch zu erkldren, dald bei mir ein inniger Wunsch erwachte, dazu
beizutragen, diese so schon veranlagte Seele der gottlichen Gnade teilhaftig zu machen. Unsre Unterhaltung nahm
auch gleich einen ernsthaften Anstrich an, trotzdem dal3 die weltlichen Umgebungen damit im Widerspruch standen.
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Wir sahen unsja stetsin der Gesellschaft. Enthielt ich mich auch selbstredend jedes direkten Bekehrungsversuches,
welcher nur abschreckend und trennend gewirkt haben wirde, so verheimlichte ich keineswegs meinen einféltigen
Christenglauben. Und ich hielt mich so viel as moglich den zahlreichen wohlfeilen Angriffen auf das Christentum
fern, welche, wie Du weil3t, den Ungléubigen jederzeit zu Gebote stehen. Daran, dal3 diese Anschauungen nur
teilweiseihre eignen seien, zweifelteich nicht. Vielleicht mégen Sanftmut und die Gemutsruhe, womit ich diesen
meinen Anteil an der Schmach Christi ertrug, welche in diesen Tagen so reichlich Uber seine Bekenner ausgegossen
wird, dazu beigetragen haben, mich trotz aller Rénke und Kunstgriffe in ihrem Urteil zu heben. So geschah es denn,
dal sie, dsich sie gestern nach einer langen Unterredung zum letztenmal um eine bestimmte Antwort bat, ihre Hand
in die meinige legte und mit bewegter Stimme diese Worte sprach: >Sie sind doch derjenige, dem ich am meisten
vertraue —ich will die Ihrige sein.c

»Sieh —lieber Vater! Diesist die Geschichte von meinem Gliick; esfolgt aber etwas hinterher, welches mich in
meinem Gemiite weder Frieden noch Ruhe hat finden lassen. Als sie namlich jene Worte gesprochen hatte und schon
von mir Abschied nehmen wollte — Frau Pramm kam unsin ihrem Wagen entgegen — da sagte sie lachelnd: >Aber
unter einer Bedingung: Sie miissen den geistlichen Stand aufgeben — das miissen Sie mir versprechen! — Versprechen
Sieesmir

»Ja, hier ist der Punkt, um den sich seitdem alle meine Gedanken gedreht haben; und selbst in diesem Briefe fiihleich
mich von einer zugleich unwiderstehlichen und peinlichen Macht gezwungen, gerade diesen Gegenstand zu erdrtern.

»Was sollte ich thun? — Oder mul3 ich es versuchen, mir dartiber klar zu werden, was ich that; denn die Eindriicke
waren in diesen wenigen Augenblicken so Uberwéltigend, das Ganze ging so schnell, dafd ich mir's nicht ganz bewuf3t
bin, was ich sagte, welche Worte ich gebrauchte.

»Zwar darf ich es vor Gott beschwdren, dal3d es mir nie — selbst nicht in jener Stunde — ernstlich in den Sinn kam,
meinem Berufe als ein geringer, aber treuer Diener Gottes untreu zu werden — aber ebensowenig darf ich es leugnen,
dal3 die Worte, in denen sich meine Uberstromende Gluckseligkeit Luft machte, ihr als gleichbedeutend mit einem
Verzicht auf ales, was gegen ihren Wunsch und Willen stritt, erscheinen mochten.

»Hier hast Du meine Schwéche und meine Siinde — guter Vater! —Wohl weil3ich, dalich fur dieswie fir alles dem
Vater des Lichtes Rechenschaft schulde; ich lege aber meine Schuld in Deinem Herzen nieder al's meine néchste
Instanz, damit Du mich zurechtweisen und in dieser Sache leiten kannst. Finde ich auch einige Entschuldigung in dem
Umstande, dal3 keine Zeit war, eine so ernste Frage grindlich zu besprechen — Frau Pramm lief3 schon den Kutscher
halten — so trete ich doch der an mich gestellten Anforderung entgegen, indem ich Gabriele aufsuche. Soll ich nun
kurz und gut meinen Entschlul3, Geistlicher zu werden, aussprechen und dadurch vielleicht eine Mif3stimmung
herbeiftihren, welche jetzt im ersten Morgenschimmer unsrer Liebe wie ein pl6tzlicher Nachtfrost alle Keime
ersticken wirde und vielleicht ganz jenes heif3ersehnte Gliick zerstoren, dessen Besitz mir jetzt nah bevorstehend
erscheint?

»0O — gabe Gott, dald ich Dich hier hétte, Vater! — Du, dessen Rat und Leitung ich so wenig zu entbehren vermag, ohne
dessen teure Einwilligung ich bisher keinen wichtigeren Schritt im Leben unternommen habe. In all dieser
Ungewif3heit bin ich daher zu dem Entschlusse gekommen, keine Entscheidung herbeizufiihren, ehe ich in wenigen
Tagen Deine Antwort erhalte; so wie Du es mir rétst, werde ich gewif3 handeln, was es mich auch kostet. Indessen
werdeich im Verkehr mit meiner Braut — zlirne nicht, daf3 ich mich in meinem Liebesgliick Uber dies Wort freue —
meiner Gabriele gegeniiber es moglichst vermeiden, diese Frage zu bertihren und Deinen Brief abwarten. Gott gebe,
dal Dir die Sache im selben Licht erscheinen mdchte, in welchem meine Hoffnung sie mich erblicken [&3t: dal3
namlich die Zeit und méglicherwei se andre Umgebungen meine Gabriele dazu bringen kénnten, sich mit dem
Gedanken an eine Lebensstellung auszusbhnen, von welcher sie leider so falsche Begriffe hat. — Sieh — dies alles hat
mich egoistischerweise so ganz in Anspruch genommen, dal3 ich zu wenig darauf geachtet habe, Dich mit den
Begebenheiten des Tages auf dem Laufenden zu halten; jetzt naht sich aber die gesegnete Osterzeit, und da hoffeich
Dir in dem gemutlichen Winkel des Elternhauses die Unruhe und Irrungen der bosen Welt schildern zu kdnnen. Ich
kann erst am Osterabend kommen, daich, wie wohl bereits erwahnt, schon langst eine Einladung zum Mittagessen am
Griundonnerstag von dem Herrn Professor erhalten habe. Wie Uber alle Beschreibung gltcklich wiirde ich sein, konnte
ich meine Gabriele unsrem kleinen Kreise zufihren!

»Grii3e die liebe, gute Mutter und erzéhle ihr von meinem Glicke. — Hier reden alle von Deinem letzten Aufsatze, und
Du kannst Dir schon denken, daf3 ich mit vielen herzlichen Griif3en fur Dich beauftragt werde.

»Auch von Stockholm kannst Du bald etwas erwarten, sagte K. diesen Sonnabend! er wollte sich nicht ndher erklaren;
aus seiner freundlichen Miene konnte ich aber schlief3en, dal? die Eifersucht, welche von seiner Seite einst so offen an
den Tag trat, jetzt anscheinend einer unbedingten Anerkennung Deiner Ueberlegenheit gewichen ist.

»Und jetzt, lieber Vater, lege ich insofern das Gliick meiner Zukunft in Deine Hande, als Dein Brief mir kund thun
soll, ob mir Dein Beifall zu teil wird fir das, was ich gethan habe, und ob ich Deinen Segen erhoffen darf, wenn ich
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weiter vorgehe, wie es mein Herz begehrt. M6chte unser beider Vater bei Dir sein, jetzt wie so oft mit dem Ratschluf3
der Weisheit und Liebe —ihm zu Ehren und mir zum Frommen und zur Freude.

Dein ergebener Sohn
Johannes.«

Sechstes Kapitel.

»Pfarrhaus Grandalens, den 5. April 1884.
»Mein guter, lieber Johannes!

»Damit Du diesen ganzen Brief, den ich jetzt beginne und der lang wird, nicht in Spannung und Ungewi3heit lesen
sollst, sende ich Dir gleich zu Anfang meinen véterlichen Gruf3 zu Deiner Verlobung; mochte der Herrgott, unter
dessen Augen Du meiner festen Ueberzeugung nach in dieser Sache vargegangen bist, sich auch fernerhin als der
Treue beweisen, der uns nie fahren &3, solange wir uns an ihm festhalten.

»Dein Schreiben vom Zweiten dieses Monats ist ganz von jenem echt kindlichen Geiste durchdrungen, denich bei
meinem Johannes kenne; um Dir Deine Offenheit wiederzuvergelten, werde ich nicht nur meine véterliche Liebe,
sondern ein verhaltnisméalig langes und nicht mifdig verbrachtes L eben christlicher Erfahrung anrufen, damit ich Dir
einen guten, zuverléssigen Rat erteile.

»Erst mu3ich Dir meine volle Anerkennung dafiir zollen, dal3 Du Dich in Deinen Schilderungen so ganz von den
gewohnlichen Uebertreibungen Verliebter freigehalten hast, sowohl hinsichtlich der Stérke und des Warmegrades
Deiner eignen Gefuihle, wie der Schonheit und vortrefflichen Eigenschaften Deiner Geliebten. Dies, Dein Mal3halten,
gibt mir, dem erfahrenen Manne, die beste Garantie; ich baue hauptsichlich darauf meine Hoffnung auf segensreiche
Folgen dieser Wahl fur Dich wie fur sie—jafir weitere Kreise.

»Deine Verbindung mit dieser jungen Dame fuhrt unleugbar allerlei mit sich, das, wenn nicht gerade bedenklich zu
nennen, doch von so grof3er Bedeutung ist, dai? es vollauf die ruhige Erwégung erfordert, von welcher die blinde
Leidenschaft selten etwas Ubrig |&3t. 1ch spreche nicht so sehr von den auf3eren Verhdltnissen; die Prammsche Familie
gehort, wenn sie auch, wie Du selbst sagst, etwas mit weniger lauteren Elementen vermischt ist, doch zu den besten
innerhalb des Kaufmannsstandes, und was den Reichtum betrifft, auf welchen Du mit so grof3er Gewissenhaftigkeit
hindeutest, so darf er Dich nicht verwirren oder beunruhigen. Denn erstens wirst Du in Deinem eignen Bewul3tsein
einen hinlanglichen Schutz gegen die bdsen Zungen finden, welche — darauf sei nur vorbereitet — Dich nicht mit den
anzlglichsten Beschuldigungen verschonen werden, wenn es sich zeigt, dal3 Du Dich mit einer der reichsten Erbinnen
des Landes verlobt hast.

»Was zweitens den Reichtum betrifft — nun das Geld, das fir so viele die Hauptsumme des L ebens bildet — so wissen
wir ja, vom christlichen Standpunkte besehen, wie gering esist, und wie geféhrlich es werden kann. Esist indessen
weniger wesentlich und notwendig, einem Manne mit Deiner ideellen Entwicklung die Versuchungen und Gefahren
des Reichtums auseinanderzusetzen, vielmehr muf3ich als der Welterfahrene Dich davor warnen, zu sehr dieirdischen
Giter zu unterschétzen. In dem reichlichen Besitze der zeitlichen Gaben Gottes verbirgt sich aufl3er dem Gliicke, die
Bedurftigen beschenken zu kdnnen, noch ein andrer Segen; oftmals hat der Herr diesen ehedem und gegenwaértig tiber
digjenigen seiner Diener ausgegossen, welche er dazu auserkoren hat, seinen ewigen Ratschluf3 unter den Menschen
auf eine — menschlich gesprochen — grof3artige und méchtige Weise zu vollfuhren.

»Der reichliche und Uberfllissige Besitz der Guter dieses Lebensin Verbindung mit einem demutsvollen Sinn und
einem einfaltigen, christlichen Kindesglauben — dies, mein lieber Sohn, sind zwar Gaben, welche selten auf das Los
eines einzelnen Menschen fallen; wir wissen aber doch, dai3 sie sich vereinigt finden.

»S0lltest Du, mein teurer Johannes, zu diesen einzelnen Auserwahlten gehdren, dann wirde mir ein klares Licht zum
Verstandnis von Gottes Liebe und Barmherzigkeit, die wunderbar sind, aufgehen. Mein eignes Leben ist, wie Dir
bekannt, in stiller und bescheidener Thétigkeit in den verborgenen Weinbergen des Herrn dahingegangen; jetzt als ein
verhdtnismaidig alter Mann bin ich zwar beinahe gezwungen worden, meinen Platz in den vordersten Reihen
einzunehmen, wo es gilt, Ltige und Unglauben zu bek&mpfen — doch was hat dies zu bedeuten? Ohne die List der
Schlange zu firchten, darf ich esjetzt sagen: Ganz anders hétte ich meinem Lande und meinem Volke nutzen kdnnen,
waére von Jugend auf mein Sinn darauf gerichtet gewesen, die Mittel und Wege zu benutzen, die mir einst so reichlich
zu Gebote standen, um vorwérts zu kommen und die Hohe des Lebens zu erreichen. Ich flhlte aber den Pfahl in
meinem Fleische und danke Gott, daf er mich zeitig genug meine Schwéche erkennen lief2. Ich wollte nicht den Weg
verfolgen, den mir die Freunde und — Dir darf ich es schon sagen — meine Anlagen anwiesen. Ich erkannte, wie leicht
die Versuchung in Gestalt der Eitelkeit an einen Menschen mit meiner Begabung herantreten kdnne; ich darf sagen,
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da’ esmir mit Gottes Hilfe gelungen ist, der Gefahr zu entgehen. Weder bei meiner Heirat, noch wahrend meiner
amtlichen Laufbahn habe ich jemals die Anspriiche gemacht, die ein andrer vielleicht an meiner Stelle erhoben hatte.
Wenn ich nun heute — ohne mich selbst zu loben — mein Leben in seiner Schlichtheit und seinen Entsagungen mancher
Art offen darlegen kann, so will ich Dir, meinem lieben Sohne, gleichzeitig damit, dal3 ich dem Herrn fur seine
gnadenreiche Flhrung danke, auch dies bekennen: Nicht immer bin ich mir ganz klar dariiber gewesen, ob ich auch
darin recht handelte, so streng gegen mich selbst auf dem Posten zu sein.

»In dem Gefiihl der eignen Begabung liegt ja etwas Berechtigtes, dem man auf die Dauer nicht ganz ungestraft trotzen
kann. Gerade deshalb machte aber die Nachricht von Deiner Verlobung auf mich einen so tiefen Eindruck. Denn sollte
es dem Herrn gefalen, Dich, meinen Sohn, dazu wirdiger und mehr geeignet zu erachten, die Verantwortung eines
grof3artigeren und reicheren Lebens zu tragen, so wirde ich darin eine Belohnung meiner eignen Entsagung sehen,
und Du bist vielleicht pflichtig, auch in den irdischen Gutern, die Dir Deine glickliche Liebe als Mitgift bringt, einen
Wink von oben zu sehen, worauf Du genau in Gehorsam und Dankbarkeit achten muf3t. Bist Du auch in Deinem Alter
und mit Deiner verhaltnismafdig geringen Erfahrung in der praktischen Schule des Lebens geneigt, die materiellen
Mittel zu unterschétzen, so muf3t Du meinen Worten Glauben schenken: Zu allen Zeiten und sonderlich — so hat es
den Anschein —in Zeiten wie diesen bedient sich Gott mehr als jemals gerade jener materiellen Mittel im Kampfe
gegen das Materiellste von allem — den Materialismus selbst. Wer wieich inmitten der Bewegung steht, welche wie
ein Gewitter Uber das Land dahinzieht, ohne sich einen Augenblick von Zweifel oder Ratlosigkeit verwirren zu lassen
— der vermag zu sehen und sieht es bereits deutlich, welche Macht und wel ches Wachstum zum Guten sich in dem
Namen Deines kiinftigen Schwiegervaters birgt. Diese bisjetzt fast nicht benutzte Kraft wird in Verbindung mit der
ungeheuren Stiitze, welche ein solider, 6konomischer Hintergrund sowohl direkt wie indirekt verleiht, fir die gute
Sache von grof3er —ja, unendlich grof3er Bedeutung sein. So bist denn Du, mein guter, lieber Sohn, méglicherweise
dazu ausersehen, uns neue Kréfte und neuen Segen zuzufiihren, und vielleicht wird es Dir einst vergdnnt sein, wenn
der Sieg zu gunsten des Christentums und der sittlichen Moral entschieden ist, die Friichte zu genief3en in eéinem
schonen, reichen Leben unter einer christlichen und kréftigen Regierung.

»Dies waren einige der Gedanken, die mich beim Lesen Deines lieben Briefes bewegten: aber, wie bereits erwahnt
und auch von Dir zugegeben, die &uf3eren Verhéltnisse Deiner zukinftigen Gattin sind ja fir uns beide nicht von
wesentlicher Bedeutung. Viel wichtiger und das, worauf es eigentlich ankommt, sind das innere Leben eines
Menschen und sein Verhéltnis zu Gott. Es hat meinem Herzen wohlgethan, zu sehen, mit welcher Gewissenhaftigkeit
und mit wie grofRem Ernste Du den kleinen Streit mit Deiner Geliebten anlé@Rlich der Frage >Prediger oder nicht
Prediger< aufgefaldt und bewahrt hast. Aber verzeihe, mein lieber Sohn, wenn dies feierliche Gebaren Deinem alten
Vater ein Lacheln entlockt. Zwar hast Du mir nicht viel von Deiner Gabriele erzéhlt; aber wie es nun einmal ist, nicht
ale brauchen gleichviel zu erfahren, um eine Sache zu begreifen. Was mich betrifft, so binich, siehst Du, sehr
genuigsam in dieser Richtung. Ich kann mir schon ganz gut ein Bild von Deiner Braut machen —in gewisser Hinsicht
seheich vielleicht mit Deiner Erlaubnis klarer als Du selbst. Sieist freisinnig und vorurteilslos, besondersin religitser
Beziehung. Sie weil3, daid die Priester von aters her die Menschen in den Banden der Knechtschaft und der geistigen
Finsternis halten mochten; sie liebt die Armen und Unterdriickten und will es nicht dulden, dal3 die Schwachen im
geringsten unterdriickt werden. Sieist viel gereist, hat viel gelesen; der Reichtum hat ihr bis jetzt Macht verliehen,
jeden Widerstand zu brechen. Nun hat sie einem jungen Manne ihre Liebe geschenkt, und er will ein Geistlicher
werden? — Unméglich! — Ganz undenkbar!

»Was werden mir beide, Du und ich, jetzt anfangen, mein Johannes? Ja, wir werden die liebenswirdige junge Dame
lehren, sich in diesen Gedanken hineinzufinden, ihn in sich aufzunehmen, und das nicht nur a's eine Mdglichkeit; mit
unsrer Hilfe wird sie dazu kommen, ihrem Gott und ihrem geistlichen Bréutigam dafir zu danken, dal3 sie es gelernt
hat, nicht alein einer irdischen Neigung, sondern auch der unendlichen Liebe Gottes in ihrem Herzen Raum zu geben.

»Mein Rat ist kurz und gut der: Lal? sie kommen. Lal3 sie nur hier in unserm Pfarrhause das Osterfest verbringen, und
ich wette mit Dir um eine gute Cigarre, zu Pfingsten wird das Ziel ihrer Wiinsche sein, eine Frau Pfarrerin zu werden.
Ja, zlrne mir nicht wegen des scherzhaften Tones. Ich erkenne es an und freue mich dartiber, dal3 Du die Sache so
ernst nimmst, und ich billige vollkommen Deine Handlungsweise. Weder ist es klug noch gestattet, durch einen
Wortstreit im unversohnlichen Geiste dessen verlustig zu gehen, das uns und andern zum Frommen, und Segen
gereichen kann. Du sollst sehen: Gott wird schon alles zum Besten gestalten; an meinem geringen Beistand soll es
nicht fehlen — das verspreche ich Dir; Du weil3t, ich besitze einigermal3en die Gabe, mit Menschen zu verkehren.
GruRe sie vorlaufig liebevoll von einem alten Pfarrer und sageihr, dal3ich ihr nicht schreibe, weil ich die Hoffnung
hege, sie bald mundlich als meine Tochter begriiRen zu durfen. Auch von Deiner Mutter mufdt Du, Gruf3e bestellen, sie
freute sich herzlich, wurde aber doch etwas aufgeregt — die Aermste — bei dem Gedanken, eine elegante junge Dame
empfangen zu sollen. Jetzt suchst Du naturlich Pramms gleich auf; bitte, Gbermittele der Familie unsre besten
Empfehlungen. Frau Pramm ist —wie Du wohl wei (3t — eine Tochter des Stadtvogt Bennechen, und ich entsinne mich
noch des Aufsehens, welches ihre Verlobung mit dem trockenen, etwas langweiligen Jirgen Pramm erregte. Er hat
Ubrigensimmer eine etwas unklare Stellung, eingenommen, obgleich er im Grunde nattirlich auf der richtigen Seite
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steht. Konnte man ihn aber bewegen, sich fortan mit mehr Interesse an dem offentlichen Leben zu bethétigen, wirde
diesfir die Sache wie fiir ihn selbst gleich nitzlich sein. Diese Geldmenschen haben oft keine Ahnung davon, wie eng
und direkt ihre eignen Interessen mit den brennenden Fragen der Zeit in Religion und Politik verknipft sind.
Gewdohnlich ist ihre geistige Entwickelung nicht grof? genug, um sie den Zusammenhang verstehen zu lassen, der
zwischen der scheinbaren Ungefahrlichkeit der hohlen Phrase und den unterirdischen Minen besteht, dieihre eignen
Geschéftslokale unterwihlen.

»Hier erdffnet sich Dir eine Thétigkeit — reich an moglichen Folgen und mit der Aussicht, in weite Kreise Friichte zu
tragen.

»Daich nun weil3, wie mein Johannes, wo er geht, seinen Gott nicht vergif3t, so empfehle ich Dich getrost dessen
Obhut, der das Schicksal der V6lker und die Schritte des einzelnen Wanderers auf dem Wege zu den lichten
Wohnungen lenkt.

Dein ergebener Vater
Daniel Jirges.«

Siebentes Kapitel.

Von der letzten Eisenbahnstation hatten sie drittehalb Stunden zu fahren — durch Walder, wo der Schnee noch hoch
lag, Uber Hohen und Strecken, vom Winde rein gefegt, wo Friihlingssonne und Feuchtigkeit im Verein die Wege glatt
und schltpfrig wie Eis gemacht oder sie in eine weiche Masse mit einer diinnen Kruste verwandelt hatten. Sie mufdten
gar viel und herzlich tber alle die Widerwartigkeiten lachen — Johannes und seine Braut; fuhren sie von einer
Poststation mit frohlichem Schellengel 8ute auf schneebedeckter Bahn dahin, so begegnete esihnen wohl, da3 sie eine
Viertelmeile spéter den Schlitten mit einem weniger bequemen Fuhrwerk vertauschen mufdten, welches sie langsam
durch gelben Lehm und tiefe Pfltzen vorwarts schieppte. Auf der letzten Station kam ihnen aber der grof3e Schlitten
des Pfarrers, mit seinen beiden Fiichsen bespannt, entgegen. In diesem Thale lag noch hoher Schnee und der Weg
flhrte die ganze Zeit durch Wéalder. Als die beiden daher, mit Hilfe von Ful3sack und Bérenpelz gegen die Kélte
geschiitzt, im Schlitten Platz genommen hatten, beschlich sie ein behagliches Gefiihl davon, wie schon es sei, so warm
und bequem dazusitzen; eigentlich waren sie beide miide vom Lachen und Reden, und sie versanken daher jedesin
seiner Ecke in angenehme Traumereien, wahrend die Flchse lautlos dahintrabten und der Schlitten leicht und fréhlich
der Heimstétte zuflog.

Die schwarzen Stémme, die sich scharf gegen den weil3en Schnee abzeichneten, glitten einformig an Gabriele vorbei.
Bei Johannes aber, dem der Wald wie jede Biegung des Weges so wohlbekannt war, erregte die Empfindung davon,
dai er sich dem Elternhause nahe, eine erwartungsvolle Stimmung. Schneller as die flinken Flichse eilten seine
Gedanken Uber die Anhdhe dahin, die sich schrég zum Flusse herabsenkte — dort, wo sich das Thal ausbreitete, in
welchem sein Vater |ebte.

Nie hatte er eine solche Sehnsucht nach dem alten Heim versplirt, wie in diesen Stunden, wo er einen Sieg errungen
hatte, neben dem die Erfolge seiner Studien nicht genannt werden durften. Sie sal? an seiner Seite, sich voller
Zuversicht und Vertrauen an ihn schmiegend, sie, die Vielbewunderte und Vielbegehrte — nach der ein Heer von
Verehrern verlangend die Hande ausstreckte. Ihre Schonheit hatte die L eidenschaft des einen geweckt, ein zweiter
fuhlte sich von ihrem Geist, ihren glanzenden Eigenschaften gefesselt, und wieder andre griffen nach ihr, wie manim
Traume auf gut Glick unwillkdrlich nach dem funkelnden Golde hascht — sie, das schdne Weib, der goldne Traum
war ihm gefolgt, hatte sich ihm freudig anvertraut.

Hinter sich sah er sie stehen mit enttduschter Miene: die Vettern, die ganze jugendliche Sippe, die, dem Unkraut
gleich, noch eine kurze Weile in dieser verwilderten Zeit wuchern durfte, um dann endguitig ein fur alemal
ausgerottet zu werden. Ein Anfang war gemacht — sie hatten den kiirzeren ziehen missen, und Johannes frohlockte mit
gutem Gewissen.

Nach dem letzten Briefe seines Vaters begann er seine Verlobung als etwas anzusehen, das gleichsam einen mehr
allgemeinen Hintergrund habe, ein Glied einer zusammenhangenden Kette bilde. Kein Wunder, dal3 ihm dies nicht
eingel euchtet hatte, wahrend er noch geduldig mit Hangen und Bangen harrte und sann, ob nicht doch eine
Maoglichkeit vorhanden sei, dal3 er sie zuletzt gewanne. Jetzt begann er aber einzusehen, dal3 er dies Gliick nicht
egoistisch und rein personlich auffassen durfte; dal3 so viel seinen Handen anvertraut war, hatte mehr zu bedeuten; in
voller Inbrunst dankte er Gott, der ihn so gnadenreich erhort und seine Priifungen geendet habe.

In seiner gliicklichen, gehobenen Stimmung trugen ihn die Gedanken weit in die Zukunft hinaus —und immer folgte
sieihm anschmiegend und zuversichtlich. Ganz anderstrat ihm alles entgegen, nachdem ihn jenes schéne,
inhaltsreiche Schreiben des Vaters auch hinsichtlich eines andern Punktes beruhigt hatte.
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Johannes hatte ndmlich nie recht jenen Zug im Charakter des sonst von ihm vielbewunderten Vaters verstanden, der
ihn veranlaldt hatte, sich dereinst selbst in die Eindde zu verbannen, und ihn noch von der Hauptstadt fernhielt. Er, ein
Mann, von dem so oft gesagt war, dald ihm ein Ministerportefeuille bestimmt sei, wenn ein Wechsel eintréte, er
begniigte sich damit, so beiléufig als der talentvolle und Uberlegene D. in der Zeitung der Hauptstadt geehrt zu
werden. Jetzt hatte Johannes die Erklérung und zugleich die teure Gewif3heit erhalten, dald etwas Aehnliches von ihm
nicht verlangt werden wirde. Zu gleicher Zeit, wie ihm das Heroische in dem Kampfe des Vaters gegen die Eitelkeit
Bewunderung abnétigte, hing er zuversichtlicher als friiher seinen Trdumen von einer starken, méchtigen Kirche nach,
licht und hochragend, wie Gottes Kirche esin diesen Zeiten sein muf3te, von kréftigen Mannern umgeben, die so
gestellt waren, dal3 sie, von heiligem Eifer erfullt, wirdig einherschreiten konnten als die hochangesehenen Zeugen
des Allgewaltigen unter den Menschen.

Der kleine Johannes richtete sich auf in seinem Pelzmantel; in Wirklichkeit war er némlich nicht von groRem Wuchs.
Er horte es nie gern, wenn man von seiner Aehnlichkeit mit der Mutter sprach; sein Stolz war es, dem Vater in
Stimme und Manieren zu gleichen. Die Erfahrung — und das eine bittre Erfahrung — hatte ihn gelehrt, dal3 seine
Persinlichkeit einen unbedeutenden Eindruck mache, so dai die Leute mit einem verwunderten Ah! die Augenbrauen
in die Hohe zogen, wenn man ihn als den Sohn von Daniel Jirges, dem talentvollen D., vorstellte. Dieswar sein
wunder Punkt. Wie lange hatte er gewartet, wie oft den Himmel um Geduld und immer wieder Geduld angefleht, die
Schmach, stets tibersehen zu werden, die Pein dieser Zurlicksetzung zu ertragen.

Wie sehr hatte esihn gequélt, so ganz ohne Anerkennung mit diesen abernen Menschen zu verkehren, welche nichts
davon wuldten, was in ihm wohnte, und so weit gingen, ihn sanft nur seines Vaters wegen unter ihren Schutz zu
nehmen —ihn! Nur einige Lehrer und diegjenigen, welche Johannes Jirges beobachtet hatten, wie er durch emsiges
Ringen der Erste in der Klasse wurde oder an der Universitét das beste Examen machte, erkannten seinen Ehrgeiz und
seine Ausdauer. Die Vettern Gabrieles schwuren darauf, seine Bewerbung sei wahrend des ganzen Winters ein
Meisterstiick von Berechnung und Beharrlichkeit gewesen.

Er selbst I&chelte vertrauensvoll, denn er wuldte, dald Gott in den Schwachen stark ist —in den anscheinend
Schwachen. Einen grof3en Schritt vorwarts war er gekommen; mit bebendem Wohlgefallen fiihlte er, wie seine Kraft
Macht zu werden begann; aber ohne Uebermut und Uebereilung gedachte er der Schwierigkeiten, welche noch zu
Uberwinden waren. Sie hatten die Frage seitdem nicht berhrt, das heifdt nicht ernstlich. Jedesmal, wenn Gabriele auf
sein Aufgeben des geistlichen Berufes anspielen wollte, ging er im Scherz darliber hin oder nahm ein andres Thema
auf. Er flhlte aber, es konne nicht lange in dieser Weise gehen und es sei hohe Zeit, dald sie zum Vater heimkehrten.
Alssie sich nun ihrem Ziele ndherten, verharrte er regungsos an ihrer Seite, von einem Wunsche, einem Gebete
erfullt: Mdchte alles gut gehen, der Vater sie gern haben und Gabriele einen méchtigen Eindruck seiner Personlichkeit
erhalten! Sie war leider so unberechenbar. Auch hoffte er, die Mutter mége nicht zu unbedeutend und bescheiden
erscheinen. Oh — das arme liebe M Utterchen! — eigentlich hatte er ihretwegen keine Angst, sie und Gabriele wiirden
sich schon befreunden. AufRerdem hatte er oft genug erfahren, wie der Vater jeden fremden Besuch zu fesseln wulite.
Auch Gabriele wirde sich zu ihm hingezogen fuihlen, andre Anschauungen erhalten, wenn sie einen Geistlichen wie
ihn kennen lernte.

Indessen sal3 sie in halbklaren Tréumereien versunken, zuerst voller Freude dabei verweilend, dal3 sie sich hier befand,
da’ sie dem Manne an ihrer Seite wirklich von Herzen gut sei. Im Walde begann es bereits zu dunkeln, und der tiefe,
méchtige Frieden, der hier waltete und allein von dem lustigen Schellengel 8ute unterbrochen wurde, erfrischte Sinne
und Herz; allméhlich wich auch das Gefiihl von Ueberdruf? und Gleichgltigkeit, welches dieser Winter bei ihr
zuruickgelassen hatte. Noch nie war ihr eine Saison so entsetzlich erschienen, wie die verflossene, und doch hatte
eigentlich ein regeres Leben als sonst geherrscht; alle Menschen waren von eifrigem Streben erfiillt gewesen — nur sie
fand alles so langweilig — eigentlich entsprach auch dies Wort nicht ihren Empfindungen. Die angeregte Stimmung
der Gesellschaft war aber fir sie das Schlimmste an der ganzen Geschichte, und nur mit Angst gedachte sie des
Lebens, dasihr bevorstand. Im Grunde genommen gab dies Treiben auch dem Dasein der andern keinen Inhalt; aber
es hatte doch etwas Spannendes, dies Rasseln mit den Zeitungen, dies Umsichwerfen mit Stichwortern — das ganze
Spiel, welches den Anlald gab, dal? Freunde sich haf3ten und die erbittertsten Feinde sich einander in die Arme warfen.
Von der Fremde zurtickkehrend, hatte auch siein dem Wortgefechte Partei ergriffen, und wenn der Eifer bald
nachliel3, so war die Ursache davon nicht, dai3 sie verlor, noch weniger, dal3 sie gewann. Sie ging von einer Gruppe
zur andern, von der Rechten zur Linken, sie hatte volle Freiheit, ihren Verkehr zu wahlen. Im Elternhause herrschte
diesen Winter zwar kein reger Verkehr; Pramms hatten die Geselligkeit fast auf die Verwandtschaft beschrénkt. Der
phlegmatische Jirgen Pramm war natirlich in politischer Hinsicht ganz indifferent und begann daher beide Parteien
durcheinander einzuladen; dies nahm aber nur zu bald ein Ende mit Schrecken.

Im Ubrigen hatte sie aber die beste Gelegenheit, mit Menschen zusammenzutreffen, die ihr gefielen, teils durch die
vielen Beziehungen des Hauses und ihren Verwandtenkreis, teils durch personliche Bekanntschaften, die sie auf
Reisen, oder wenn esihr sonst palite, machte. War Frau Pramm auch in dieser Hinsicht etwas éngstlich, so fand
Gabriele stets eine Stiitze an ihrem Vater. Jirgen Pramm hatte ein fir allemal den Ausspruch gethan, dal3 manche
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Frauenzimmer thun kénnten, was sie wollten, und seine Gabriele gehdrte zu diesen. Sonst teilte er keineswegsihre
Ansichten — hauptséchlich weil seine Anschauungen nicht den gewdhnlichen Mal3stab Uberschritten, der im téglichen
Verkehr gentigt. Nichts machte ihm aber mehr Spal3, als zu héren, wie die Tochter mit ihrem unvergleichlichen Mut
irgend einen ruhmgekronten Buchstaben in der Zeitung der Hauptstadt abkanzelte. Er amusierte sich kostlich und
andre mit ihm, und dies war es, was von Anfang an Gabrieles Eifer merklich herabstimmite, bis dies Wortgeplankel

bei ihr ein Gefiihl der Leere und des Unbehagens erregte, das sie veranlaldte, still zu schweigen, wo sie sonst alles zum
Widerspruch gereizt hétte.

Eswurdeihr allméhlich klar, dal3 sie ganz aul3erhalb des Spieles stand. Man horte zu, 1&chelte, erwiderte ihre heftigen
Angriffe mit Sanftmut und that, als lausche man dem Zwitschern eines |&astigen Kanarienvogels, wenn sie sich dazu
vergtieg, die héchsten und heiligsten Autoritéten zu verhéhnen. Da gab sie das Ganze auf, schlof? einen Bund mit den
bosen Vettern und ihrer Sippe, begann leichtsinnige Gespréche zu fiihren und veranstaltete kleine unpolitische
Tanzgesellschaften, wo der Champagner in Stromen flof3 — die Alten liefen alles hingehen und meinten halb zerstreut,
man konne in so bewegten Zeiten nicht auf jedes achten. Sie blieb aber immer noch unbefriedigt; denn sie besal3 nicht
nur Gefhl, sondern auch Reife genug, um zu verstehen, dald jener Streit, aus welchem die Ménner sie sanft verjagten,
nicht nur politisch sei —und etwas, das Fraulein Pramm nichts angehe. Es handelte sich um ihre eigne

L ebensanschauung, man kampfte um die Ideen, welche ihr die wichtigsten und teuersten waren. Man benutzte die ihr
so teuren Namen bald als Angriffsobjekte, bald al's Beweise oder Scheltworte. Sie durfte aber nicht dabei sein. Sie
wollten nicht verstehen, dal? sie mit ihrer Erziehung und Entwicklung den meisten gleichalterigen Mannern Uberlegen
sei, welche nie die Heimat verlassen, nie etwas andres a's Schulaufgaben und Zeitungen gelesen hatten und nur die
Ideen der Gegenwart aus endlosen Gesprachen im Ofenwinkel kannten.

Daerfalite sie ein Gefiihl der Mutlosigkeit und der Demiitigung, weil sie nichts ausrichten konnte. Vergeudet und
unverdient war die Freiheit, die sie genossen hatte, alles Vertrauen des guten Vaters, das Kapital, dasan sie
verschwendet war, trug keine Zinsen; und die Kenntnisse, die Stérke der Ueberzeugung, wer fragte danach? Siewar ja
Fraulein Pramm, und das sollte sie so lange bleiben, bis ihre Unmiindigkeit durch eine christliche Ehe einst besiegelt
wrde.

Siewuf3te nicht, ob sie lachen oder weinen sollte; ihrer Natur gema3 wahlte sie das Lachen —fiir eine Weile, hatte
aber dabei ein boses Gewissen.

Waéhrend der ganzen Zeit gab es nur einen einzigen, der sich ernsthaft mit ihr unterhielt, und das war der Mann an
ihrer Seite.

Der kleine, steife Theologe mit den klaren, bestimmten blauen Augen, der geraden Haltung, den gemessenen
Bewegungen und einer stets gleich sicheren Stimme — wie kam es nur, dal? sie sich zu ihm hingezogen fuhlte! Bald
nahm sie ihn in Schutz, bald Gibergab sie ihn unbarmherzig den Angriffen der gottlosen Vettern; er aber verharrte
unbeweglich, wie ein Stehauf von Holundermark auf seinem Bleiklumpen, in ihrer Nahe, wie schlecht sieihn auch
behandelt hatte — und ohne es selbst zu wissen, wurde sieihm gut. Sie stimmten kaum Uber etwas unter dem Himmel
—noch weniger im Himmel selbst — Uberein. Sie lernte aber den Ernst, womit er ihr widersprach, schétzen und die
Ruhe und Gleichgultigkeit bewundern, die ihn nie verlief3en, selbst wenn sie Dinge sagte, von denen sie wulte, daf?
sieihn im hochsten Grade verletzen mufdten. Dazu kam seine treue, unermiidliche Verehrung, die nie ins Schwanken
geriet — weder durch Spott, K&lte, Launen oder Uebermut. Er folgte ihr in einen Kreis, der ihm so fremd war, und hielt
stand, trotzdem dal3 ihn im Grunde alle mit Abneigung betrachteten; nie wich er zuriick, nie dréngte er sich vor; er war
nur da, immer da.

Nachdem die Gefiihle Gabrieles dem Kandidaten gegentiber verschiedene Zusténde durchgemacht hatten, betrachtete
sieihn zuletzt mit einer Art gleichgultiger Freundschaft — bis das Friihjahr den Zerstreuungen des Winters ein Ende
machte. Die Nachmittage begannen hell und lang zu werden, und es machte kein Vergniigen mehr, tief in den Morgen
hinein vor sich hinzutrdumen und den roten Feuerschein des Ofens anzublinzeln.

Die veranderte Lebensweise rif3 auch Gabriele aus der Stimmung heraus, in die sie sich und ihr béses Gewissen
eingesponnen hatte.

Als sie nun aber merkte, wie die tbrige Welt ebenso dumm, Uberlegen und unméglich, dazu aber noch unsinniger als
fruher sei, wurde sie von heller Verzweiflung erfal3t. Zuletzt vermochte sie keinen Menschen reden zu héren und
begann einsame Spaziergénge zu machen, auf denen sie Johannes Jirges 6fters begegnete. Wie eine Erleichterung
beriihrte es sie, sich einem Menschen gegentiber aussprechen zu kdnnen, der sowohl in einer Weise zu horen, zu
schweigen, als auch zu antworten wuldte, dal? stets Ernst und Aufrichtigkeit zwischen ihnen herrschte, mochten sie nun
einig oder uneinig sein. Sie vertraute ihm dann an, wie peinlich sie ihre ohnméchtige Stellung empfand, und entdeckte
dadurch, dal3 auch er ein geheimes Verlangen versplre, dagenige zu offenbaren, was sein Inneres erflillte. Das bittre
Gefiihl, keine Anerkennung zu finden, gab sich in einem erregten Augenblicke in so gliihenden Worten kund, daf3
Gabriele auf einmal Uberrascht und gertihrt wurde. Es deuchte ihr grof3 von ihm, daf3 er sein Geschick so till ertrug,
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und der Umstand, dal3 sie beide nicht das L ebensziel, das sie sich gesteckt hatten, zu erreichen wufdten, fuhrte sie
einander ndher. Seine treue Verehrung, welche immer so bescheiden darauf harrte, ihre Hand zu fassen, that esihr an,
und zuletzt wurde sieihm von Herzen gut, so dal3 sieihm an jenem Abend ihr Wort gab — versprach, ihm zu vertrauen
und ihm durchs Leben zu folgen. Trotzdem war sie beinahe Uberrascht, asihr klar wurde, dies sei eine regelrechte
Verlobung mit allem Zubehdr. Freundinnen und enttéuschte Anbeter regten so viel Staub auf mit ihren Ausrufen des
Staunens und der Verwirrung, daf3 sie glticklich war, allem aus dem Wege zu gehen, indem sie ihren Bréutigam nach
seinem Elternhause begleitete. Bei ihr zu Hause war die Mutter mit der Partie sehr zufrieden — sie war dem

theol ogischen Kandidaten stets gewogen gewesen; Jirgen Pramm wunderte sich, sagte aber nichts dazu.

In der Stadt war aber diese Verlobung eine Begebenheit, welche die Tagesstreitigkeiten schweigen machte und
beinahe politische Bedeutung gewann: der Sohn des Pastors Jirges — des begabten D.s— mit der Tochter eines der
reichsten Manner des Landes versprochen; er hatte den Vogel abgeschossen; sie durfte sich aber wahrlich auch freuen.

Nur die gottlosen Vettern und ihre Sippe schwuren laut darauf, Gabriele habe ihn allen zum Trotz genommen, um
etwas ganz Verriicktes zu thun, weil sie sich langweilte.

Von alem diesem fuhr sie jetzt fort, getragen von dem glticklichen, befreienden Gefiihle, in neue Verhaltnisse
hineinzukommen, Uber welche sie selbst gebieten konnte — einer Zukunft entgegen, die sie sich jetzt ausmalte.

In einer seltsam ruhigen Weise war sie sich ihrer Liebe bewufdt geworden. Sie hatte jalange gemerkt, dal3 er sie gern
hatte und nur auf ein Wort von ihr harrte, und a's sie zuletzt begriff, sie habe ihm in manchem unrecht gethan, erfaldte
sieein Verlangen, sich ganz und voll diesem treuen, ernsten Manne hinzugeben.

Sie dachte daran, wie glucklich sie zusammen sein wiirden; wie ihr ganzes L eben sich pl6tzlich wieder so reich und
licht entfaltete; gleichzeitig muflite sie aber |&cheln bei dem Gedanken daran, wie verschieden sie doch waren, wie oft
ihre teuersten Anschauungen gegen sein seltsam sicheres Urteil stief3en, welches wie eine Felsenmauer den See
umschlof3, wo seine unerschiitterliche Ueberzeugung ganz alein herumsegelte.

In religidser Hinsicht besal? sie eine solche Klarheit, dal3 ihrer Ansicht nach keins das andre mit seiner verschiedenen
Auffassung zu behelligen brauchte. Von ihren Gespréchen wuf3te sie aber, dal3 fur ihn noch manche andre Frage sich
hinter jener Mauer verbarg, die er als Christ nicht Giberschreiten durfte — Fragen rein menschlicher und sozialer Natur.
Dies erschien ihr [acherlich; er wuf3te so wenig — das heif3t: sein Wissen war solide, aber begrenzt. — Er besal3 einen
guten, klaren Verstand, eine leichte, sichere Auffassung und dazu zweifellos vorziigliche Kenntnisse als Theologe; im
Ubrigen war er ja ein selten grindlicher und wohlunterrichteter junger Mann.

Die Vorzuge wirkten aber nicht befruchtend auf sein ganzes Denken und Handeln; alles an ihm war so trocken, so
fertig abgelagert.

Wahrend die innere Entwicklung sie fir Eindriicke empfanglich machte, sie veranlal3te, immer weiter zu streben, von
einem frohlichen Verlangen beseelt, stets mehr in sich aufzunehmen, neue Anregung zu suchen, schien seine
Veranlagung darin zu gipfeln, sich in sich selbst zu konzentrieren und wohlgeristet alle Angriffe von sicherem
Standpunkte aus abzuwehren.

Gabriele zweifelte nicht daran, eswirde ihr gelingen, den finsteren Bann zu brechen, der den Geist des Geliebten
gefangen hielt. Sie freute sich darauf, wie sich die Schwingen seines Geistes in der lichten Luft der Freiheit entfalten
wurden; in die Fremde hinaus wollte sie den Geliebten flhren, dorthin, wo sie das méchtige Gefiihl der menschlichen
Zusammengehorigkeit erfal3te, welches spéter ihre gesamten zersplitterten Kenntnisse in Zusammenhang brachte und
allem Bedeutung und Leben verlieh.

Beinahe mit Staunen hatte siein der Fremde gemerkt, daf3 sie denen vollkommen ebenbiirtig sei, die ihr wahrend der
Reise entgegentraten. Eine doppelte Freude muf3te es sein, an der Seite eines so wohlgersteten Mannes durch das
bunte Getriebe der denkenden und arbeitenden Mitmenschen dahinzuschreiten, gleichzeitig von dem Bewulsein
durchdrungen, dal3 ihrer ein trautes Heim zwischen den Felsen in der lichten Sommernacht des Nordens harrte.

Einen grof3eren Gesichtskreis mufdte er gewinnen — dies war das einzige, was ihm noch fehlte. Und durfte sie sich tiber
diesen Mangel wundern?

Alles, was er von den Knabenjahren bis zum Staatsexamen gelernt hatte, waren bestimmte Dinge, an denen zu riitteln
nicht gestattet war: nicht Thatsachen allein, sondern die Anschauungen der Lehrer und Professoren, welche noch
sicherer und fester gefiigt waren a's die Gemeinplétze, die jeder kannte — dies alles lag bei ihm aufgespeichert, so
viereckig und rechtwinkelig wie die Steine eines Dominospiels. Um dies in ein Ganzes zu figen, hatte man dem
Erwachsenen nur den Unfehlbarkeitsglauben der kleinen Iutherischen Konfession mit ins Leben gegeben. Sie wuldte
genau, wie viel Spielraum man ihm gelassen fir die siegreichen Streifzlige, welche junge Theologen auf dem Gebiete
des europai schen Unglaubens machen durften, wahrend der Herr Professor sie ale im stillen am Schniirchen hielt. Sie
wollte mit ihm in die Fremde, ohne dabei einen bestimmten Ort im Sinne zu haben oder damit er etwas Bestimmtes
horen, sehen oder lernen sollte: ihr Wunsch war nur, es mitzuerleben, dal3 esihm erginge wie einst ihr. Nach Gabrieles
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Ueberzeugung lag das Befreiende im Verkehr mit der Fremde nicht darin, dal3 man von den angestellten Vergleichen
sich entweder gehoben oder herabgestimmit flhlte, sondern vielmehr in dem packenden Gefiihle, mit Menschen
dieselben Empfindungen zu teilen, ohne mit ihnen durch die tausend trockenen Fasern einer alltéglichen
Bekanntschaft verbunden zu sein, diein der Heimat oft damit endigen, die Iebenskréftigen Wurzeln zu tiberwuchern
und zu ersticken.

Daran dachte sie, wahrend sie sich vertrauend an ihn schmiegte; die engen Mauern wollte sie fallen sehen und sich
daran weiden, wie die Quelle der Lebensfreude in ihm hervorbrach und die viereckigen Kisten mit fortschwemmte, in
denen die sicheren Urteile ihres lieben Theologen gleichsam mit Heu verpackt waren.

Er durfte gern in seiner Religion verharren, wenn er nur nicht in andern Dingen viereckig blieb; da die Aufrichtigkeit
der Zug in seinem Charakter war, den sie am meisten schétzte, so war sie auch fest davon uberzeugt, er wirde, wenn
er einmal selbst zur Klarheit gelangt war und die Fesseln abgeworfen hatte, aus eignem Antriebe an der Befreiung
seiner Bruder arbeiten, die in Unwissenheit und Knechtschaft seufzten, doch nicht als Geistlicher. Selbst so wie
Johannesin diesem Augenblicke war, konnte sie sich die Méglichkeit, er wolle Prediger werden, nicht vorstellen. Um
ernstlich die Aufgabe eines Seelsorgers zu 18sen, war er zu wenig entwickelt, und gar Beamter der Staatskirche! — Dal3
er dies nicht wollte, wuldte sie gewil3. Gabriele dachte dabei weniger an sein Versprechen; zu oft hatten sie aber
zusammen die Spiegelfechterei besprochen, die mit einer Staatskirche und einer offiziellen Gottesverehrung getrieben
wird —dawar er mit ihr einig gewesen, nicht in den Ausdriicken, aber im Geiste.

Erwartete sie auch nicht so Grof3es von ihm — oder von ihnen beiden im Vereine, so war es doch ein lieber Traum,
sich auszumalen, wie sie ihr Leben sich gestalten wiirden ohne Unterdriickung und ohne Heucheln — ein Heim, wo
eine lichtere Freude, ein grof3erer Mannesmut gediehen, als unter der scheuen, viereckigen Selbstgefalligkeit.

Wahrend sie noch bei dieser trauten Vorstellung weilte, sah sie Licht zwischen den Baumen schimmern; in der
Dammerung lugte ein weil}es Haus mit einem Gartenzaun am Rande eines freigel egten Platzes aus dem Walde hervor.
Wie traulich und anheimelnd lag es da inmitten des Schneereiches!

»Sieh, — sieh! Esist das Pfarrhaus, nicht wahr — ja, das macht allerdings einen gemiditlichen Eindruck! «

»Nein—nein —liebe Gabriele! Welcher Gedanke, das Pfarrhaus! Ich sagte dir doch, es18ge an der linken Seite des
Weges, weildt du das nicht mehr? Diesist der Schulzenhof .«

»Ach so — und ich glaubte so sicher, dies sei dein Heim,« erwiderte Gabriel e enttéuscht. »Da sieht es so nett aus.«

»Nicht doch, Liebste! Am Tage wirst du sehen, was fir ein altes Geriimpel diesist. Das Pfarrhausist verhdtnismafdig
neu — beinahe modern. Du wirst schon sehen; jetzt sind wir gleich da— sieh nur, da haben wir die Kirche.«

Gabriele setzte sich zurecht und begann sich vor dem Eintritt in das Haus zu grauen. Der entsetzliche D. von der
Zeitung der Hauptstadt war unbedingt der dunkle Punkt bei der Verlobung. Sie wufdte nicht, wie sie es ermdglichen
sollte, ihm ihre abweichende Anschauungsweise klar zu machen und doch einen Platz in seinem Herzen zu gewinnen,
wie sie es Johannes zuliebe gern moéchte. Sehr weit wollte siein ihrer Liebenswirdigkeit gehen; war er aber auch
aulRerhalb der Zeitung derselbe gestrenge Herr, fand sie esrichtiger, ihm sofort hinsichtlich ihres Standpunktes reinen
Wein einzuschenken.

Alsihr Johannes die hohe weil3e Frontmauer des Hauptgebaudes zeigte, die durch die Baume hervorschimmerte,
verspurte sie ein leichtes Herzklopfen.

»Was st aber das fur ein seltsames Ding, das sich inmitten des Hofes erhebt?« fragte Gabriele, als der Schlitten von
der Landstral3e hereinbog; »es gleicht einem kranken Elefanten mit Schnee bedeckt.«

»0Oh, esist ein altes Gebaude; der Vater kann die Gemeinde nicht dazu bringen, es zu reparieren,« entgegnete
Johannes etwas strenge; er horte, wie sich der Kutscher erlaubte Uber den Elefanten zu kichern.

»Dann wirde ich es selbst ausbessern,« sagte Gabriele, als sie an dem alten schwarzen Gebaude vorbei waren, das
sich mit seinen schiefen Wanden unter der Schneedecke bog.

Johannes flUsterte schnell: »Sprich lieber nicht davon mit dem Vater; das Haus hat ihm so viel Verdrul bereitet. —
Aber dasind wir —«und in der Freude tber die Heimat erhob er sich halb, »sien einmal den Hof, so geraumig — Licht
im Wohnzimmer, Licht oben —in der besten Fremdenstube — das soll dein Reich sein. Macht das Wohnzimmer nicht
einen traulichen Eindruck«

Oben auf der Treppe in der offnen Thir erschien eine hohe Gestalt, und nachdem Johannes seine Braut in aler Eile
von dem schiitzenden Pelzwerk befreit hatte, fuhrte er sie dem Harrenden zu mit dem glucklichen Ausruf: »V ater!
Hier hast du siel«

Der Prediger nahm sie in die Arme und sprach mit seiner schénen Stimme, deren Aehnlichkeit mit der des Sohnesihr
sofort auffiel: »Der Herr segne deinen Eingang wie deinen Ausgang.«
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Man fihrte sie nun in die gerdumige Flur, wo eine Lampe hing und wo Johannes noch immer strahlend sie der Mutter
vorstellte; diese driickte fllichtig einen scheuen KuR3 auf ihre Lippen und begann sofort ihr beim Ablegen der Sachen
behilflich zu sein. — Die Befangenheit dieser ganzlich fremden Menschen, welche nun pl6tzlich einander so nahe
gebracht wurden, driickte sich in einer Menge freundlicher Worte und Versuche, sich geféllig und hilfreich zu
erweisen, aus. Johannes allein, der beide Teile kannte und sich vollkommen gliicklich fihlte, begann zum unsaglichen
Staunen Gabrieles wie ein Schuljunge herumzuhipfen und zu lachen.

Sie selbst war, wieimmer in ungewohnten Umgebungen, gelassen und etwas steif, und sie gab sich alle Mihe, die
kleine Pfarrerin zu beruhigen, asdiese siein ihr Zimmer fuhrte.

Frau Jurges glitt aber hilflos umher und murmelte eine endlose Entschuldigung, trotzdem dal3 Gabriele ihr erwiderte,
dies sei das schonste Fremdenzimmer, das sie je gesehen habe. Frau Jirges redete weiter, und als sie sich pl6tzlich
entschuldigte, weil sie noch nach dem Abendbrot sehen misse, sank Gabriele, als sie alein war, in den weichen
Sessel, der noch seit dem letzten Besuche des Bischofs dastand, und lachte. Mit einemmal stand esihr klar vor der
Seele, wie so ganz verschieden sie von diesen Menschen sei! Die stattliche, imponierende Erscheinung des Pfarrherrn,
der, wie sie wuldte, so eifrig an den Tagesfragen teilnahm, und diese zarte Frauengestalt, in welcher nur Kraft
zuriickgeblieben schien, eine halbkindische Liebenswirdigkeit auszudriicken, und dann ihr lieber, kleiner Theologe
mit seinen Ecken und Schrullen, der pl6tzlich herumzutanzen begann!

Dies alles wére etwas fr die gottlosen Vettern gewesen!

Sie sollten aber keinen Anlal3 zum Lachen erhalten. Sie wollte selbst in diesem Kreise heimisch werden und es lernen,
ihn zu verstehen. Wie lange hatte sie Johannes gekannt, ohne den eigentlichen Kern seines Wesens zu finden — und
jetzt war er ihr so lieb geworden; das wirde auch mit seinen Eltern der Fall sein.

Gabriele beeilte sich, ihren Anzug in Ordnung zu bringen, um in die Wohnstube zu gehen, und as sie die breite
Treppe hinunterstieg, atmete sie wohlgefallig den léndlichen Duft eines sauber gehaltenen Hauses ein, wo alles ohne
Luxus und Prunk, aber warm und wohnlich eingerichtet ist und gut bereitete Kost gegessen wird —war das nicht
Kalbsbraten, der in der Kiiche schmorte?

Siefand die Herren am Rauchtische im Ofenwinkel und hérte, wie sie die Stimmen senkten und das Gespréach bei
ihrem Eintritt unterbrachen. Johannes eilte ihr entgegen, und der Pfarrer zog galant den Schaukelstuhl hervor, worauf
Gabriele darin Platz nahm; eine Unterhaltung kam von selbst in Gang — heiter und ungezwungen, dal3 niemand
Verlegenheit oder Zwang versplirte.

Der Prediger gab selbst den Ton an, und Johannes freute sich, als er sah, wie auch Gabriele mit hingerissen wurde —
siewie alle, wenn der Vater recht seine fesselnde Liebenswirdigkeit entfalten wollte. Man unterhielt sich von der
Stadt, von gemeinsamen Bekannten und Biichern — wie es sich gerade traf; und Gabriele ging heiter auf die Lage ein,
welcheihr der Vater durch einen leichten Anflug gutmitiger Neckerei anwies. Darin kam fir beide die Thatsache zum
Ausdruck, da3 sie sich bewufdt waren, Gegner zu sein, aber darin einig, das Ganze in aller Freundschaftlichkeit
hingehen zu lassen.

Indessen deckte die Wirtschafterin den Tisch, wdhrend Frau Jirges aus und ein lief mit vielen Entschuldigungen, dai3
es bei ihnen Sitte sei, im Wohnzimmer Abendbrot zu essen. Bei Tische ging die Unterhaltung weiter — gleich lebhaft
und zu gegenseitiger Zufriedenheit. Man trank Rotwein, und es gab ganz richtig Kalbsbraten — sowohl des
Osterabends wegen, a's auch, weil die jungen Leute den ganzen Tag nichts Warmes gegessen hatten. Erst nachher, als
man um den Sofatisch sal, hatte Frau Jirges Mul3e, sich iber den guten Eindruck zu freuen, den die neue
Schwiegertochter offenbar auf Daniel machte, und sie nickte ihrem Sohne |&chelnd zu. Selbst fuhlte sie sich leider gar
nicht von dem sicheren, ruhigen Wesen des jungen Madchens angesprochen; und wahrend Frau Jirges dem Gespréache
folgte, mehr die Laute als die Worte auffangend, durchfuhr sie ein Beben der Angst, wenn Gabriele lachelnd und
freimutig ihrem Gatten offen widersprach.

Sie sah aber, dal? es gut ging, dal? Friede und gutes Einvernehmen herrschten, und einigermal3en ruhig, begann sie die
Person der jungen Dame zu studieren. Nicht so sollten ihrer Ansicht nach junge Mé&dchen aussehen; ihre beiden
Tdchter hatten, wenn auch nicht so hiibsch, so doch viel —viel besser ausgesehen. War das eine Art, sich die Haare zu
machen — mit einigen grof3en Nadeln und ohne einen ordentlichen Zopf! I hre Finger juckten danach, diese schweren,
unordentlichen Haare zu k&mmen und zu flechten. Jeden Augenblick konnte ihrer Ansicht nach das Ganze
herunterfallen. Aber seltsam genug — es sal3 gut und fest und kam nicht in Unordnung, obgleich Gabriele sich im
Schaukel stuhle zuriickbog und den Kopf ans Kissen lehnte; als nun Frau Jirges sich etwas an den ungewohnten
Schnitt ihrer Kleider gewoéhnt hatte und ihr Auge Stich fir Stich jeder Naht in Gabrieles Kleidertaille gefolgt war,
begann sie diese tadellose, sichere Eleganz zu begreifen, und dies entfremdete ihr die neue Tochter noch mehr.

Mitten auf dem Tische stand die Lampe, und der Prediger durchsah die eben angekommenen Postsachen, ordnete
Briefe und Zeitungen und las ein paar Zeilen hier und da. —
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Johannes sal? im Sofa neben seiner Mutter und rauchte, und das grof3e Gliick, welches er dartiber empfand, zu Hause
zu sein und in solcher Gesellschaft, machte sich Luft in kleinen scherzhaften Zartlichkeiten gegen die Mutter, wéhrend
sein Blick liebevoll Gabriele suchte, die im Schaukelstuhle zuriickgelehnt sali.

Der lange Reisetag begann seine Wirkung zu iben, und die Unterhaltung war anstrengend, wie leicht sie auch
dahinflof3. Man konnte kein Thema berihren, das Pastor Jirges nicht kannte, und jedesmal, wenn sie widersprechen
wollte — und was er davon sagte, war immer derartig, dald sie ihm widersprechen mufite — so zeigte es sich doch
zuletzt, dal? er am besten Bescheid wisse. Jedenfalls blieb sie stecken und hatte nichts zu entgegnen, wenn er mit
seinem Lé&cheln Citate anfuhrte und fragte, ob sie dies oder jenes gelesen habe — von dem und dem. Es gab vieles, das
sie nicht gelesen hatte — wenigstens nicht so grindlich, dal3 sie ales herausgefunden hatte wie er; er aber kannte und
wuldte alles von allem; es gab keinen Namen der Gegenwart in der Heimat und in der Fremde, den er nicht gepruft und
abgeschétzt hatte. Sprach er auch nicht herabsetzend von ihren lieben Namen, so mischte sich doch in ales, was er
sagte, eine sanfte Schonung, alslasse sich ein Riese zum Kinderspiel herab — ein Etwas, das in ihrer momentanen
Abgespanntheit damit endigte, sie trotz aller guten Vorsétze zu reizen.

Ganz anders der Pfarrer, welcher ruhig dasal? und den ganzen bunten Stoff nach Nummern ordnete, der in diesen
Spalten in eine fest bestimmte Richtung umgeformt war und von dem ihm wahlverwandten Geiste durchdrungen: dem
Geiste der Ordnung, der Wahrheit — und des Christentums.

In seinem Inneren fihlte er sich immer mehr zur Heiterkeit gestimmt Uber den feierlichen Ernst, mit welchem sein
braver Johannes die Kleine mitsamt ihrem Unwillen gegen den geistlichen Stand und ihren andern Anschauungen
aufgefaldt hatte. Er hatte ihr jetzt behende auf die Zahne gefiihlt und seine erste Auffassung bestétigte sich
vollkommen: es waren Milchzdhne. Sie waren in den gewohnlichen Streitfragen aneinander geraten — die Politik hatte
er Ubergangen; denn ihre Anschauungen in dieser Hinsicht waren nattirlich so jugendlich und unstét wie nur moglich,
damit konnte er sich wirklich nicht befassen! Dagegen hatten sie andre Priifsteine — die Litteratur und die Kungt, die
Stellung der Frau und was damit zusammenhing — berthrt, und tberall zeigte sich dieselbe unreife, neugebackene
Form des modernen Verderbens. Nun, gottlob, das Ganze war mehr zum Lachen, vornehmlich bei einer
Persinlichkeit, die noch so jung und so glicklich veranlagt war wie seine kiinftige Schwiegertochter.

Als daher Johannes, dem die Midigkeit Gabrieles aufgefallen war, den V orschlag machte, man solle aufbrechen,
erhob sich der Pfarrer lachelnd und sagte, gleichsam um dem Tage einen Abschlul? zu geben: »Ja, ja, meine liebe
Gabriele, wir beide, wir werden uns schon verstehen, dessen bin ich gewif3. Ich war jaauch einmal jung und lief3 mich
von den Ideen mit hinrei3en, welche heute die Jugend erflllen. Ich war und bin, darf ich wohl sagen, auch jetzt ein
warmer Freund aller Reformen. Aber —wasich vor der unbefangenen Jugend voraus habe, dasist der Schatz der
Erfahrung, das nutzenbringende Miftrauen dem Neuen und Ungeprobten gegeniiber, das, schimmernden
LuftschlGssern gleich, in der blauen Ferne winkt und lockt. Uns Alten bot sich die Gelegenheit, die Sache von beiden
Seiten zu sehen; wir wissen daher, dal3 eine Reform nur dort eine wahre und wirkliche Reform werden kann, wo die
Verhaltnisse dafUr reif sind. — Hinlanglich kennen wir die Folgen jenes blinden und unlauteren Umsturzeifers, wohin
das tber alles Mal3 und Ziel hinaus entfesselte Verlangen nach Veranderung eitle und herrschsiichtige Menschen
bringt! Wir wissen, wie leicht man das Kind mit dem Bade ausschiittet.«

»Ob das wirklich so leicht ist,« fragte Gabriele mit einer Stimme, deren trockener Klang Johannes stutzig machte.
Man sah, wie sie sich langsam hin und her neigte und dem Pfarrer ins Gesicht blickte, der vor ihr stehen geblieben
war.

»Was meinst du? Was soll leicht sein« fragte Johannes.
»Das Kind fortzuwerfen, weil man das Bad ausschittet.«
»Aber Gabriele? Ich glaube, du nimmst das Sprichwort buchstablich?« rief Johannes und lachte.

»Ja, mein Lieber, will man Sprichworter als Argumente anfihren, mufd man auch auf den Sinn achten. Dies alte Wort
ist wohl das Ueberbleibsel einer Geschichte von einer unglaublich nachléssigen Mutter; esist daher als eine Mahnung
daran aufbewahrt, dal3 die Gedankenlosigkeit das Unwahrscheinlichste ermdglichen kann. Es ist aber durchaus nicht
richtig, zu sagen, es konne gar leicht vorkommen.«

»Aber Gabriele! Der Vater benutzte doch nur das Sprichwort, wie es gewdhnlich geschieht —in der allgemeinen
Bedeutung.«

»Ja, ja—mein Freund! Denkst du, ich wii3te das nicht?« entgegnete Gabriele, beharrlich ihren Brautigam fixierend.
»Eben dies Wort hat ja seit undenklichen Zeiten den Freunden der Reform etwas zu raten gegeben, und die Gegner
werden eswohl stets al's Waffe gebrauchen. Die Sacheist jadie, dald nur die wenigsten ihre Vorliebe fir ates
Badewasser bekennen mogen, und daher kommen sie mit diesem kindischen Geschwétz — bitte um Verzeihung! — mit
diesem Geschwétz von dem Kinde, welches gar leicht —«

»Sieh, sieh! Das kleine Schwiegertdchterchen hat ja eine scharfe Zunge und versteht sie ganz freimditig zu
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gebrauchen,« sagte der Pfarrer lachend, indem er ihr Gber die Wangen strich. Bei dem kleinen Wortwechsel zwischen
Johannes und Gabriele glitt ein verwunderter Ausdruck Uber das Gesicht des Pfarrers; sein Blick ruhte auf ihr, als
wolle er sie sicherheitshalber noch einmal einer Prifung unterwerfen. Indem er aber der Sache eine scherzhafte
Wendung gab und gelassen die Zeitungen zusammensuchte, die er mit ins Schlafzimmer nahm, bemerkte seine Gattin
die Verénderung, die mit ihm vorgegangen war. Wahrend eines langen Zusammenlebens hatte sie es eben gelernt, das
lei seste Beben seiner Stimme aufzufangen und zu deuten; sie zuckte zusammen und blickte angstlich von einem zum
andern — dem Gesprache war sie nicht gefolgt.

Johannes dagegen war seelenvergntigt, dald man an dieser gefahrlichen Klippe so gut vorbeigekommen war, beschlof3
aber doch, seine Braut morgen zu bitten, etwas vorsichtiger und riicksichtsvoller zu sein.

Die kleine Gesellschaft schritt gemeinsam die Treppen hinauf; die Eltern boten dem Sohne gute Nacht und gaben
Gabriele das Geleit bis an ihr Zimmer. Dann schritten sie die lange Flur dahin; Frau Jirges voran, das Licht in der
Hand, der Pfarrer mit Pfeife und Zeitungen folgend. Die Kerze warf ihren Schein auf den Schnee am Fensterbrett und
bildete einen wandernden gelben Punkt auf dem Schnee im Hofe, je nachdem die beiden Fenster nach Fenster
passierten.

Die Jahreszeit war schon weit vorgeriickt, die Nacht nicht mehr so finster wie im Winter; der Mond kam aber noch
nicht tber die Berge zum Vorschein, und schwere Wolken ballten sich im Osten zusammen, so dal3 sich der Schnee
mit mattem D@mmerscheine gegen die dunklen Walder abzeichnete, welche die Felder des kleinen Gutes umsaumten.
Feucht und nal3kalt kam der Wind von der schneebedeckten Hochebene dahergesaust und strich an den Mauern des
Pfarrhauses entlang, bis er an der Ecke hinzusterben schien; doch bald sasmmelte er sich tlickisch in einen gewaltigen
Stof3, fuhr quer Giber den Hof und in den aten Schuppen hinein, ihn mit Seufzern und geheimnisvollem Rasselnin
dem durren Stroh erfullend — wie von Gespenstern, welche angstvoll die langen Gewander hinter sich herschleppen.

Achtes K apitel.

Kein rechter Ostermorgen leuchtete den Bewohnern des Pfarrhauses beim Erwachen entgegen. Ein dunkler Himmel
lagerte auf den Bergen, und der Wind trieb noch immer sein schauriges Spiel mit plétzlichen Stozen und
langgezogenen Seufzern, die bald langsam, bald schneller dahinsausten und ein Geftihl der Leere und des Unbehagens
hinterliefen.

Die frohe Botschaft von der Auferstehung stimmite nicht zu der zitternden Angst der Natur vor der Geburt des
Fruhlings,; ohne sich dessen bewufdt zu sein, kam die Gemeinde langsam aus der Kirche daher gegangen — noch
verzagter und unbefriedigter als sonst. Auch Gabriele befand sich in einer gedriickten Stimmung, die ihr sonst fremd
war; sie gab aber der Predigt die Schuld.

Ihr kiinftiger Schwiegervater hatte zu ihr gesprochen; — so deutlich war es gewesen, dal? sie sich beinahe der
Gemeinde gegenuber schamte. Vornehmlich vor dem Wunder der Auferstehung — hatte er gesagt, vermoge der Christ
den Hochmut und den bdsen Willen der Unglaubigen zu beobachten und zu ermessen. Von ihrem schlechten
Gewissen getrieben, klammerten sie sich an elende menschliche Erdichtungen, die sie Wissenschaft nannten, weil sie
den steifen Nacken nicht beugen wollten, weil sie vor dem Géttlichen, das an jenem Ostermorgen aus dem Grabe
hervorstrahlte, Ruhe haben wollten, — Ruhe und Finsternis, um sich, ungeziigelten Trieben folgend, in der wilden
Orgie der Sinne zu betduben. Dies und mehr noch hatte sie gehort — lauter Dinge, die noch bisweilen gesagt und
geschrieben wurden. Sie hatte es aber lange nicht gehdrt, und es that ihr weh, es heute und hier zu vernehmen.

In dieser Weise konnten sie sich doch nicht in jener Gemeinschaft zusammenfinden, welche die gemeinsame Liebe zu
Johannes sonst nattirlich gemacht hétte. Denn sie war gar nicht geneigt, es auf sich sitzen zu lassen, dal3 sie aus
Hochmut und bdsem Gewissen keine Glaubige sei. Niemand sollte das Recht haben, ihr oder sonst jemand dies zu
sagen. Und wenn der Mann, zu dem sie in ein so nahes Verhéltnis treten sollte, damit anfangen konnte, war es
ebensogut, ihm gleich zu erklaren, wie wenig sie fur ihren Teil eine solche Beurteilung dulden wollte. Desto treuer
wurde sie an ihrem Johannes festhalten; denn von ihm selbst wulite sie, dal3 die jungen Theologen es gelernt hatten,
Uber die Strafpredigten der Vater zu l&cheln. In einem ganz andern Tone und mit ganz andern Mitteln pflegte
Johannes die religitsen Gegner zu bek&mpfen. Auf3erdem hielt sie ihn seines rechtlichen Charakters wegen einer
solchen Bosheit unfahig.

Gabriele hatte indessen nicht sofort Gelegenheit, ihn zu sprechen, indem sie den Damen des Landvogts beim
Verlassen der Kirche vorgestellt wurde. Der Pfarrer sollte morgen in der Filiale jenseits des Flusses predigen, und sie
wurden daher zu Tische beim Vogt eingeladen. Gabriele konnte sich indes eines peinlichen Eindruckes nicht
erwehren, als sie Johannes dastehen und anscheinend ruhig den Worten der Frau Vogtin lauschen sah, welche sich
darliber ausbreitete, wie herrlich die Predigt gewesen sei — ganz ein Wort zur rechten Zeit, meinte sie. Der Vogt war
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auch herangetreten; er grufite in seiner polternden, scherzhaften Weise, und als seine Gattin es versuchte, seiner
Lebhaftigkeit einen Dampfer aufzusetzen, indem sie von dem bedriickenden Wetter sprach, versicherte er laut und
eifrig, sein Barometer habe, der Teufel holeihn, seit dem Sturme vom flinfzehnten Januar nicht so niedrig gestanden.

Nachdem sie sich vom Vogt und seiner Familie verabschiedet hatten, sollten Gabriele und Johannes nach
Verabredung dem alten Schultheif3en einen Besuch abstatten. Gabriele hatte aber wieder keine Gelegenheit, ihren
Bréautigam vertraulich zu sprechen, da die beiden Tdchter des Schulzen sie begleiteten; — der Alte sald an seinen

L ehnstuhl gefesselt und kam nicht aus dem Hause, solange der Schnee noch lag.

Johannes unterhielt sich mit den jungen Madchen, und Gabriele wunderte sich darliber, wie entsetzlich langweilig
ales sei, was sie sagten. Der Ton, den Johannes ihnen gegentiber anschlug, hatte auch etwas Fremdes — eine trockene,
gonnerhafte Ueberlegenheit, die sie an ihm nicht kannte, und die beiden Damen, wel che tbrigens mindestens so alt
wie sie selbst waren, murmelten einige kurze, ehrerbietige Antworten, ohne von dem Schneestreifen am Wege
aufzublicken. Dies adles trug nicht dazu bei, ihre Verstimmung zu verringern, und a's sie die kleine Strecke durch den
Wald gegangen waren, machte der Schulzenhof unter dem finsteren, waldbewachsenen Felsen einen so trostlosen
Eindruck in dem schweren, seufzenden Frihlingswinde, dal3 sie nahe daran war, sich in den Schnee zu setzen und
ihren Thrénen freien Lauf zu lassen.

Indem sie den Hof betraten, der von Schneehaufen, Zweigen und Holz erfiillt war, wandte sich Johannes zu ihr und
flUsterte: »Falt dir jetzt der Unterschied mit dem Pfarrhause auf? Findest du, dal3 es hier gemuitlich aussieht?«

Auch dasirritierte sie—in ihrer jetzigen Stimmung. Seine sichere, viereckige Zufriedenheit mit allem, was sein eigen
war, begann sie zu reizen, und als sie die Stube des Schulzen betrat, befand sie sich in einer wahrhaft kriegerischen
Stimmung. Er entwaffnete sie aber gleich — der alte Schultheif3 im Lehnstuhle. Sobald er begriff, wer dawar, legte er
die grofRen Hande auf den Arm des Stuhles, und ehe jemand ein Wort davon wuldte, stand er aufrecht auf seinen
kranken FifRen und verneigte sich ehrerbietig vor Gabriele.

»Nun wurde mein Haus gesegnet,« sagte der alte Kavalier, »wenn Jugend und Schonheit sich herablassen, das Alter
zu besuchen und — und — zum Teufel mit dem Podagral « schlof? er zuletzt lachend; »es nutzt einem alten Baren wenig,
mit hochklingenden Reden zu kommen. Bitte, setzen Sie sich, mein Fréulein: ich bin stolz, eine Tochter Jirgen
Pramms in meinem Hause willkommen zu heif3en.«

»Sie kennen meinen Vater! « rief Gabriele und es wurde ihr ganz warm ums Herz.

»0 ja—wir haben zusammen manchen Holzhandel abgeschlossen — sowohl Thr Herr Grol3vater wie Ihr Herr Vater und
ich. Marie — bringe mir den Kasten aus der Schatulle! Nun sollen Sie sehen, mein Fraulein,« und nachdem er schnell
mit dem Kandidaten einen Handedruck gewechselt hatte, setzten die beiden — der Schultheil3 und Gabriele —sich hin,
um alte Kaufkontrakte und Briefe vom Hause Pramm zu studieren. Gabriele vergald ganz ihre (ible Laune Uber diesen
lustigen alten Mann, der so viel von den Ihrigen zu berichten wul3te und offenbar so gliicklich war, sie einen
Augenblick an seinen Krankenstuhl fesseln zu kénnen.

Der alte Olsen fuhlte sich wirklich sehr glticklich. Die Augen des alten Kenners weideten sich beim Anblick dieser
weiblichen Gestalt, deren Schonheit so fein und zart, so ganz verschieden von allem war, was er in seinen Tagen
gesehen hatte, und daf3 sie obendrein diesen Namen trug, der in den Waldbezirken einen Klang wie der einer goldnen
Axt hatte, vollendete sein Entziicken. Frau Olsen machte vergeblich ihrem Gatten allerlei Zeichen, wéhrend sie und
die Tochter den Sohn des Pfarrersin der erdenklich langweiligsten Weise mit den Neuigkeiten der Gegend
unterhielten. Sie begriff so gut, dal3 dem Kandidaten das heitere Einverstandnis, das zwischen dem Alten und seiner
Braut herrschte, nicht gefiel.

Zuletzt sagte sie denn: »Nein, nein, Olsen, du mufdt nicht vergessen, dal? du schon ein alter Mann bist: es geht nicht, in
der Weise dazusitzen und mit dem Fraulein Unsinn zu treiben. Auch erzéhlst du allerlel, was sich vielleicht nicht fiir
ihre Ohren schickt.«

Johannes fand sehr bald, dai? der Besuch lange genug gedauert habe, und meinte, sie méchten gehen, um rechtzeitig zu
Tische wieder zu Hause zu sein. Gabriele aber bestand darauf, der Schulze solle fortfahren, wo man sie unterbrochen
habe, und erzéhlen, wie man den Vogt im Kirchspiel nannte.

Seine Frau schrie laut vor Entristung und betrachtete den Kandidaten. Johannes wandte sich ungeduldig hinweg und
nahm seinen Hut.

Gabriele flusterte dem Schulzen leise zu: »Sagen Sie es schnelll«

»Man nennt ihn —>Hol" mich der Teufel «« fllsterte der Schultheil3 zurlick; dabei wuldte er so trefflich, Stimme und
Ausdruck des Vogtes nachzuahmen, dal3 Gabriele laut auflachte. Die beiden trennten sich dann, voneinander auf3erst
befriedigt, und Gabriele versprach, bald wiederzukommen. Frau Olsen war etwas zerstreut wahrend des Abschieds,
weil sie darauf brannte, ihren Mann wegen seines ungeziemenden Betragens zur Rede zu stellen, und Johannes war
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steif und Kkalt.

Sobald sie sich aber auf der Landstral3e befanden, fafdte Gabriele seinen Arm und schmiegte sich an ihn; denn der
Wind wurde immer heftiger und fegte Uber die Felder. In grof3en Klumpen fiel der Schnee von den Wipfeln der
B&ume durch die Zweige und senkte sich, wie wei3e Wolken vom Winde fortgetragen, auf die beiden, welche schnell
durch den Wald eilten.

»Was fur ein lustiger alter Herr ist doch dieser Schulze! «

»Aber Liebste, ist er dir nicht eher unangenehm?«

»Keineswegs! Dasist mir nicht eingefallen!«

»Nein, das sah ich zu meinem Staunen. Du bist doch sonst so peinlich darin.«

»Ah —du meinst, er sei ein wenig grobkornig, das steht ihm aber gut; jedenfallsist er ein ganzer Kavalier mit dem
Vogt verglichen.«

»Gabriele, esist wirklich eine schlechte Gewohnheit bel dir, die Leute nach dem Zusammensein eines Augenblicks
beurteilen zu wollen. Der Vogt ist im Besitz einer griindlichen Bildung, ein tiichtiger Jurist und —«

»Hol' mich der Teufel!« sagte Gabriele und lachte.
»Pfui, Gabriele, daf? du dergleichen wiederholen magst —«
»0, sai ohne Furcht, es steckt nicht an. Ich halte aber auf meinen Schul zen.«

»Auch wennich dir sage, dal3 er der Gemeinde zu grol3em Aergernis gewesen ist, wegen — nun offen gesagt —wegen
seines Mangels an Sittlichkeit.«

Gabriele lachte: »Du brauchst gar keine so kl&gliche Miene dazu zu machen — Johannes! Man kann es dem Schulzen
ansehen, dal’ er gerade kein Musterbild gewesen ist.« Johannes blieb stehen und wandte sich zu ihr um, indem seine
klaren Augen fest und ernst in die ihrigen blickten.

»Liebste Gabriele, |al3 diesen Ton fallen; ich bitte dich herzlich darum. Wohl weif3 ich, dal3 diese Art und Weise nicht
deine natUrlicheist —esist dieser Verkehr in der Stadt — diese Clique —«

»Aufrichtig gesagt, Johannes! Ich hatte ein Verlangen, diesen Ton einmal wieder anzuschlagen. Ich verlie3 die Kirche
ganz aufgeregt Uber die Predigt deines Vaters, ich war so traurig und niedergeschlagen. Und nun hat dieser alte Stinder
mich aufgeheitert — nicht durch seine Suindhaftigkeit — das wei (3t du wohl, aber indem er mir ein
menschenfreundliches Gemiit zeigte, welches das L eben und seine Freuden weder verschmaht noch verurteilt hat, —
und das that mir gut — es stimmte mich versohnlich.«

»Was sagst du — versdhnlich? Und aufgeregt — hat dich die Predigt des Vaters, aufgeregt?«

»Ja, und es wurde nicht besser, alsich sah, wie du die Lobreden der Frau Vogt entgegennahmst.«
»Aber eswar eine vorzigliche Predigt —ich kann dir's versichern, eine der besten des Vaters.«
»|st das wirklich deine Ansicht, Johannes

»Das heil¥, etwas altmodisch war sie ja, aber —«

»Eswar eine sehr schlechte Predigt, Johannes — eine boshafte und hohnische Predigt! — Aber sprechen wir nicht
weiter davon, ich ereifere mich nur —«

»Doch, du mufd mir erkléaren, was du meinst.«
Gabriele zog ihren Arm aus dem seinen und blickte ihm fest in die Augen.
»Du weildt wohl, wasich meine.«

»Nun —ja, das heif}t, denken kann ich mir ja, dal3in deinen Augen der Vater zu hart gegen die modernen Freigeister
zu Felde zieht und — und —«

»Und gegen mich, sprich es nur aus: ja, Johannes, das hétte er nicht thun miissen.«

»Aber liebe Gabriele,« sagte Johannes nachsichtig, »du hast doch ganz seltsame V orstellungen von Predigern; man
merkt, du hast nur gehort, wie in sicherer Entfernung Uber sie hergezogen wurde. Du ahnst nur wenig davon, wie ein
ernster Diener Gottes, der in Furcht und Zittern arbeitet —«

»Johannes, wagst du es, mir in die Augen zu sehen und zu behaupten, dein Vater habe dabei meiner nicht gedacht«
»Wie darf ich etwas von den verborgenen Gedanken eines andern behaupten«
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»Nein, ich meine nur: Darfst du sagen, du glaubst selbst nicht daran, dein Vater habe so gesprochen gerade mit
Riicksicht auf mich —um mich zu treffen — darfst du das«

»Das darf ich in Wahrheit thun,« erwiderte Johannes, und seine Augen hielten ihren Blick fest aus.

»Der Text sollte es vermdgen, einen Prediger, der Uber zwanzig Jahre seines Amtes libt, es ganz vergessen zu machen,
dai einer der Zuhérer sich aufs peinlichste durch jedes seiner Worte beriihrt fiihlen muf3? Willst du mich wirklich
glauben machen, dies sei moglich«

»Ja, du mufdt es nicht nur glauben, sondern dem Vater wegen deines Verdachtes in deinem Herzen Abbitte thun. Das
ist jagerade das Herrliche bei Gottes Wort, dal? es, in der Uiberlegenen Weise meines Vaters verkiindet, in dem Herzen
des einzelnen einen Widerhall findet, als wére es eigens zu ihm gesprochen.«

»Nein, Johannes, das sind Redensarten; denn in der ganzen Gemeinde konnten die Anspielungen auf die
wissenschaftlichen Zweifel und die neuen Gedanken kein Verstandnis finden; ich weif3 nicht, ob der Vogt und seine
Damen —«

»Du muidt mir doch gestatten,« unterbrach sie Johannes, »an der Macht Gottes im Munde eines wirdigen Dieners
festzuhalten. Es thut mir leid, dal’ du meinen Vater fur fahig haltst, die Kanzel zu personlichen Angriffen zu benutzen,
die dich peinlich bertihren muf3ten —ich glaube, du nanntest dies V orgehen empdrend.«

»Freilich, wenn du deiner Sache so sicher bist, Johannes, so muf3 ich mich wohl bescheiden,« sagte Gabriele, »ich
habe vielleicht deinem Vater unrecht gethan. Einsist aber sicher: eswar eine hafdiche, hochmiitige Predigt! «

»Liebste Gabriele! Du hast es noch nicht gelernt, den Vater in seiner ganzen Grole aufzufassen. Es verwirrt dich
natlrlich, dal3 er hier als bescheidener Prediger unter den Bauern lebt, obgleich er in Wirklichkeit zu den begabtesten
Mannern des Landes gehort. Jedesmal, wenn ich heimkehre, fiihle ich mich von seiner Personlichkeit Gberwaltigt.«

»Das merkte ich schon,« sagte Gabriele scherzend, indem sie an seinem Arme dahinschritt; »du fuhlst dich nicht nur
Uberwadltigt, du scheinst mir zu wachsen und Autoritét von deinem Vater zu entlehnen. Ich glaube beinahe, ich mul3 es
lernen, so demiitig wie die beiden Fraulein Olsen zu sein.«

Eswar ihnen beiden angenehm, als das Gespréch eine andre Wendung nahm, und doch hatten sie ein Gefiihl, as seien
sie noch nicht ganz damit fertig.

Der Wind war zum Sturme gewachsen, und als sie aus dem Walde heraustraten, flog der Schnee vom Kirchdach und
wirbelte Uber den Kirchhof, der mit einer Gitterthiir abgeschlossen war und heute ganz verlassen dalag; nur war der
Schnee von Menschen und Pferden niedergetreten und die Kirche lag wieder verschlossen da mit Laden vor den
Fenstern. Als siejetzt, dicht aneinander geschmiegt, den Weg Uber die Felder nach dem Pfarrhause einschlugen, hielt
es Johannes fuir seine Pflicht, seinem Vorsatze gemal3 sie Uiber das gestrige Gesprach zur Rede zu stellen — dergleichen
durfte zukinftig nicht wieder vorkommen.

»Dein —wie soll ich nur sagen — dein Mangel an Versténdnis fur das eigentliche Wesen meines Vaters trug auch die
Schuld daran, daf? du dich ihm gegentiber so ganz vergessen konntest — wie es gestern abend geschah.«

»Bitte, was sagst du da, Johannes? I ch déchte, ich wére sehr fromm und sanftmiitig gewesen.«
»Du entsinnst dich nicht, dal3 du die Worte des V aters ein kindisches Geschwaétz nanntest 2«

» Misericordial « rief Gabriele lachend; »wirklich, das habeich gesagt? Ich fiihlte mich aber so abgespannt und mufi3
bekennen, es reizte mich ein wenig.«

»Er war dir vielleicht ein wenig tiberlegen — wie« fragte Johannes |&chelnd. »Aul3erordentlich,« entgegnete Gabriele
kampfbereit; »er erinnerte mich sehr an jene Prediger, die Vetter Jirgen »aufgeblasene Pfaffen< nennt.«

»Still, Gabriele, wie kannst du nur diesen Vetter anfuhren! Du muf3t dich aber wirklich bemihen, die Ueberlegenheit
des Vaters anzuerkennen; schon seine ungewdhnlich umfassenden Kenntnisse —«

»Ach, er weild janur Béses von alem und allen; noch nie horte ich so viel Bdses von den Menschen wie wahrend der
kurzen Zeit gestern abend.«

»Weil mein Vater die innere Hohlheit von allerlei Dingen erkannt hat, die du bewunderst, und gewisse Personen in
einem andern Lichte sieht —«

»In einem schwefelgelben — abscheulichen —«

Der Wind zerrte an ihren Kleidern und nétigte sie, ihre Schritte zu hemmen, und wieder freuten sie sich beide,
abgelenkt zu werden. Heute war alles nicht, wie es sollte; es gelang ihnen nicht, den angenehmen kameradschaftlichen
Ton zu treffen, der ihnen einst so leicht Uber die verschiedene Auffassung der Dinge hinweghalf.
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Es lief3 Johannes keine Ruhe, dal? sie dem Vater ihre Anerkennung nicht zollen wollte, und er wunderte sich dartiber,
daid sie doch mehr von der verhalten »Clique« beeinfluf3t wurde, als er zuerst wahnte.

Und Gabriele fihite wieder, da3 ihr kleiner Theologe ihr Gber den Kopf wachse, und da sie den Vater als den Quell
dieser Kraft ansah, war sie doppelt geneigt, mit diesem den Kampf aufzunehmen.

»Sieh nur, der Schnee wirbelt hoch auf um den Gipfel des Lichtberges! Wir bekommen Sturm!«
»Ah! —Mir scheint, wir haben ihn schon,« sagte Gabriele; »komm, eilen wir, das Haus zu gewinnen.«

Neuntes K apitel.

An dem Mittagsmahle nahmen einige Kirchganger teil, die einen weiten Weg zurtickzulegen hatten, und das Gesprach
bestand daher hauptséchlich darin, die Pausen durch passende Fragen auszufiillen. Gabriele fuhlte das Ermiidende in
diesen Fragen, welche den, der sie stellte, gar nicht interessierten, und das wul3ten die, welche antworteten, sehr gut;
beide Teile spielten aber diese Komddie, von dem Geflihle geleitet, dald sieim Grunde in nichts einig seien. Ein
paarmal versuchte es Gabriele, durch ein heiteres Wort und ein leises Lachen etwas Leben in die tote Unterhaltung zu
bringen. Es mifdang aber vollstandig. Johannes machte ihr bedeutsame Zeichen, und die Bauern thaten wohlerzogen,
als bemerkten sie es nicht, dal3 die Braut des Kandidaten schwachkopfig sei — dafir war sie ja unermefdlich reich —; der
Prediger wulite aber die Blofen, die sie sich gegeben hatte, zu decken und brachte das Gespréch in Sicherheit hinter
der Armenkommission und andern ernsten und allgemeinen Dingen. Mittlerweile beobachtete er fortwahrend seine
kiinftige Schwiegertochter, aber in andrer Weise als gestern. Er war gleich nett und freundlich — beinahe liebevoll zu
ihr; aber die Art, wie er schnell den Blick auf sierichtete, sobald sie sprach, zeugte doch von etwas Unsicherheit bei
dem sonst so sicheren Manne.

Esverhielt sich auch so. Daniel Jirges hatte eine dhnliche Empfindung wie die nach seinem ersten mifdlungenen
Versuchein der Zeitung. Mit Beschdmung fihlte er wie damals, dai3 etwas in der Welt aufgewachsen war, seit er
davon geschieden, dal? es eine Gedankenrichtung gab, welche nicht nur voller Irrtum nach andern Zielen strebte,
sondern von Anfang zu Ende ganz andre Wege einschlug, ohne Respekt — ohne sich im geringsten an ihn und den
ganzen Kreis von Gedanken und Grundsatzen zu kehren, die er schétzte und beherrschte.

Und es war doch eine ganze Kleinigkeit, welche ihn in der Weise aufgeschreckt hatte.

Es waren weniger die Worte an und fir sich, die sie und Johannes tiber das Kind und das Badewasser gewechselt, a's
vielmehr die Kaltbltigkeit, womit sie zuletzt gleichsam hinterriicks seine sichere Stellung erschiittert hatte, indem sie
das alte Sprichwort auf den Kopf stellte — die ganze launige Art, in der sieihn angriff, ohne ihm einmal zu
widersprechen; sie wandte sich jaan Johannes, als ob sie sich in aller Gemiitlichkeit Uber einen alten faseligen
Geistlichen aus der Zeitung der Hauptstadt lustig machte.

Dies hatte ihn seit gestern gepeinigt, und es hatte sich in seiner Predigt ausgedriickt, welche urspringlich nicht so
scharf hatte sein sollen, und es fuhr fort ihn zu quélen, als etwas, das entschieden werden mufite.

War es nichts, muf3te er Gewif3heit haben; sollten aber die Kréfte gemessen werden, so war er bereit und nicht gewillt,
Zu weichen.

Pl6tzlich dachte er an den Sohn; sollten die beiden ein abgekartetes Spiel treiben? Zwar fiel esihm nicht ein, Johannes
konne ihre Anschauungen teilen; es wére aber doch méglich — was haben nicht Jugend und Liebe bewirkt! — Denkbar
waére es, dal? sie glimpflich die Bewunderung des Sohnes fiir den Vater ein wenig zu lockern wufdte, ihn dazu brachte,
Uber den Alten zu lacheln —ihn verlockte, mehr zu versprechen, als sich fur einen kiinftigen Prediger geziemte —die
jungen Theologen besal3en nicht einen so unerschiitterlichen Glauben wie zu seiner Zeit. Seit ihn dieser Gedanke
erfaldte, fand er keine Ruhe mehr, und als man die Géaste los war, zog er Johannes mit sich ins Arbeitszimmer, er
wollte sich sofort GewiZheit verschaffen.

»Nimm Platz — mein Junge! Wir haben ja seit deiner Heimkehr kein ernstes Wort gewechselt. Die Liebe 183t mich
dich ganz verlieren, nicht wahr?«

»0, lieber Vater, wie kannst du das denken! —Wenn ich hier in dem lieben Arbeitszimmer sitze, wo ich seit der
Kindheit gewohnt bin, dich sitzen zu sehen, als den Mittel punkt al meiner Gedanken — al's denjenigen, dessen Auge
mir folgte und dessen Beifall mein Ziel war, wie viel ich dir noch abzubitten habe wegen dieses Winters, wo ich so
stark von etwas andrem — von einer andern erfiillt war.«

»Darin mussen wir uns finden — wir Alten; die Jugend schlief3t sich an die Jugend, und mit der Liebe wechselt auch
die Bewunderung ihren Gegenstand; —wir missen froh sein, wenn uns die Achtung bleibt.«

»lch weil3, weshalb du in der Weise mit mir redest, Vater, und ich habe es vidlleicht verdient; ich hétte Gabriele
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gestern zurechtweisen sollen, gestern, als sie in so beklagenswerter Weise die Achtung vergal, welche sie schuldig ist
—

»Nun, nun, —ich meine nicht so sehr eine einzelne Sache, es war mehr eine allgemeine Betrachtung —«

»lch weil3 wohl, daf3 niemand weniger peinlich in solchen Dingen sein kann als du — lieber Vater! Gerade deshalb
sollten wir andern noch mehr acht geben. Aber verzeih —! Als du so ungeheuer liebenswiirdig warst, dem Ganzen eine
scherzhafte Wendung zu geben —«

»Eswar janur ein unbedachtes Wort —«

»|ch hétte es anders nehmen sollen — sofort; aber ich war feige — leider; — erst heute habe ich Gabriele gesagt, wie
unrecht sie gehandelt hat.«

»Du hast mit ihr davon gesprochen« fragte der Vater schnell.
»Naturlich! — Ich habe ernstlich auf sie eingeredet,« erwiderte Johannes mit strenger Miene.

Der Pfarrer wandte sich gegen das Fenster, und wahrend er den Rauch dick und langsam vor sich hinblies, fihlte er
sich von einer peinlichen Sorge befreit.

Drauf3en im Hofe fuhr der Sturm ungestiim tber den Schnee, welcher feucht und zusammengefallen dalag, so dal3 es
ihm nur gelang, die Dachrinnen und Zaune von ihrer Last zu befreien. Der alte Schuppen schien sich unter dem
Schnee zusammenzukauern und sich jedesmal zu ducken, wenn die Windstd(3e die gebrechlichen Wénde
erschitterten.

Daniel Jurges dachte nicht an seine Heuernte, die er in diesem Jahre samt und sonders in dem alten Hause verwahrte,
damit der ganzen Gemeinde kund wurde, wie notwendig das Pfarrhaus dies Gebaude gebrauchte. Er dachte dagegen
an die Guite des Herrn, welche ihm die ganze Ergebenheit des Sohnes erhalten hatte. Hinsichtlich dieses Punktes
beruhigt, begann er mit mehr Zuversicht den zweiten zu berihren.

»Und wie nahm sie es« fragte er und betrachtete seinen Sohn.

»Ja, Gabrieleist so ehrlich —im Grunde genommen, ein so vorzigliches Wesen! — Sie sagte — und ich bin davon
Uberzeugt, dal? es die Wahrheit war, sie wisse nichts davon, dal3 sie einen Verstol3 begangen habe.«

»S0—0h”« sagte der Vater und kniff die Augen etwas zusammen, »ein verzogenes Kind aus einem reichen Hause — mit
der Zucht unbekannt, welche dem christlichen Heim eigen ist — deine Braut hat viel zu lernen, Johannes! «

»Ach ja, Vater —du mufdt der Lehrmeister sein: ich setze in erster Linie meine Hoffnung auf dich. Sieist eigentlich so
offen und grundehrlich —«

»Offen — sagst du und ehrlich — grundehrlich! Zwar gibt es eine Offenherzigkeit, welche die Folge eines reinen,
rechtschaffenen Charaktersist. Wenn wir ndher nachsehen, finden wir aber, dal3 es viele Arten von Offenheit gibt.«

Der Prediger nahm l&chelnd eine Rolle Zeitungen vom Tische und fuhr fort: »Von der brutalen Offenheit Bismarcks,
welchein einer soliden Machtstellung ihren Riickhalt hat, an kleinen politischen Gemeindetyrannen vorbei bis zu
jenen halbgebildeten Menschen, welche, nachdem sie einige der modernsten Wahrheiten in rohem Zustande
verschlungen haben, mit aler wiinschenswerten Offenheit auftreten und ihre ehrliche Verachtung fur alles bekennen,
das sie nicht verstehen —! Ja, ich meine ja nicht, dal3 etwas davon auf deine Braut palt; es sollte mich aber wundern,
wenn du nicht selbst bei ndherem Nachdenken zu dem Schlusse gelangtest, dal? etwas von jener Ehrlichkeit, welche
du bei ihr bemerkst, moglicherweise —zum Teil seinen weniger reinen Quell in der Erziehung Fraulein Pramms haben
kann, indem sie offenbar davon frei ist, irgend welche Riicksicht zu nehmen«

»Wenn du es so darstellst, Vater, so kann ich nicht leugnen, dal3 ihr nchster Verkehr« —

»Ja, ihr Verkehr! — So wie du mir diesen in deinem Briefe schilderst, muf er gerade diese Sorte von Offenheit
beglinstigt haben —; sieist aber geféhrlich; denn sie grenzt an Krittel sucht und Selbstvergotterung.«

Johannes begann unruhig zu werden; er hatte nicht geglaubt, dafl? Gabriele einen so schlechten Eindruck gemacht; er
wartete, bis ein heftiger Windstol3 um die Ecke gesaust war, und sagte dann still und in eéinem Tone, als béte er: »Ich
habe Gott innig um Weisheit und Sanftmut gebeten, dies junge Weib zu leiten, und ich habe gemeint, dal3, wenn sie

die echt christliche Nachsicht erblickte und kennen lernte, welche nie mide wird —«

»NatUrlich! Wir werden sie mit aller Liebe behandeln und empfangen, und das haben wir auch gethan — nicht wahr? —
sowohl deine Mutter wie ich?«

»Ja, lieber Vater, du muf3 mich nicht falsch verstehen, a's berge sich ein Schatten von Klage in meinen Worten. Aber
esthut mir so leid, wenn ich jetzt aus deinen Reden, im Klange deiner Stimme ein Mi(¥fallen heraushore, eine
Mif3stimmung gegen digjenige, welche nach meinem innigsten Wunsche dir eine liebe Tochter sein sollte.«
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»Daswird sie mit Gottes Hilfe auch werden,« erwiderte der Pfarrer und erhob sich, um seine Pfeife zu stopfen. Er
schritt um den Tisch herum zu Johannes, wo der Tabak stand, und sagte ernsthaft und still: »Hier sitzen wir nun, mein
lieber Johannes, nicht nur als Vater und Sohn, sondern auch als zwei Mitarbeiter im Weinberge des Herrn; [al3 uns
denn in Demut und Gebet bedenken, wie gerade das Stiick Arbeit, vor welchem wir jetzt stehen, in rechter Weise
ausgef iihrt werden muf3 — uns allen zum Frommen und zu Ehren Gottes.«

»Amen,« sagte Johannes und blieb still und gedankenvoll sitzen, wahrend der Vater die Pfeife fillte.

Der Sturm nahm aber am Nachmittage immer an Stérke zu, und dunkle, blaugraue Wolken ballten sich im Osten und
Sliden zusammen: ein arges Unwetter braute sich zurecht.

Im Arbeitszimmer wurde es aber traulich, wahrend das dunkle Wetter und die hereinbrechende Dadmmerung Blicher
und M6bel undeutlich machten, und die Augen veranlal3ten, dem roten, flackernden Feuerschein zu folgen, welcher
vom Ofen auf den Teppich fiel. So sal3en sie eine Weile, indem der Pfarrer die ersten Wolken aus der Pfeife blies;
Johannes hatte seine Cigarre auf die Spitze des Federmessers gesteckt und that kurze, kleine Ziige.

»Nachsicht, sagst du! Gewi 3 wollen wir nachsichtig sein,« nahm wieder der Pfarrer das Wort, »das wollen wir so gern
unsertwegen, indem wir dadurch einen christlichen Drang erfiillen, zu verzeihen und alles im besten Sinne
aufzufassen. Wir sind aber auch schuldig, auf die Person Ruicksicht zu nehmen, die wir vor uns haben, und unsers
Gewissens wegen dirfen wir nicht —wie sehr auch unser Herz dazu neigen kénnte — eine Nachsicht zeigen; von der
dieinnere Stimme uns sagt, sie wirde zum Schaden, nicht zum Nutzen sein. Es gibt — nicht wahr, Johannes — uns
begegnen oft Félle, wo die Nachsicht einen Schlupfwinkel fir unser Pflichtgefihl bildet, und wir missen genau auf
uns achten.«

»Esist wahr genug,« erwiderte Johannes, welcher wieder unruhig geworden war, »aber wenn ich recht die Natur und
Entwicklung Gabrieles bedenke, so wieich sie nun einmal kenne, und ich darf sagen, mit meiner Auffassung von ihr
—

»Nun darf ich auch sagen, dal3 ich sie kenne,« sagte der Pastor beinahe streng, »und meine Ansicht ist die, daf3, soll
dem Strome eine andre Richtung gegeben werden, so muf3 ein starker und fester Damm, je eher, je besser gesetzt
werden. Ist es noch nicht zwischen euch abgemacht, dal3 du Prediger werden willst«

»Aber — Vater! — Du willst doch nicht jetzt — so pl6tzlich —? In deinem Briefe warst du andrer Meinung.«

»lch denke jetzt anders darliber. Esist also nicht entschieden? — Nun, damui3 alles lieber heute als morgen
entschieden werden.«

Johannes sprang auf: »Ich bitte dich, Vater, geh nicht zu rasch vor; Gabriele ist unberechenbar und nicht leicht zu
lenken, und bedenke, wie wenig sie gewohnt ist, sich zu beugen. Ihre Anschauungen sind zu stark ausgepragt, um sich
plétzlich in der Weise zu éndern, und es wird — meiner Ansicht nach — ungleich mehr dadurch gewonnen werden, das
zu Ubersehen oder wenigstens unbeachtet zu lassen, was sie in der Weise — teils sehr jugendlich — vorbringt.«

»Das beruht ganz darauf, inwiefern man sich selbst von diesen Anschauungen angesprochen fiihit,« erwiderte der
Pfarrer kurz und blickte in den Hof hinaus.

»Aber Vater — du kannst doch nicht glauben — du kannst keinen Augenblick an mir zweifeln?« »Neue Zeiten, neue
Menschen, und du bist jung — das Junge und das Neue, sie passen zusammen.«

»0O, warum willst du mich in der Weise verletzen« rief Johannes betriibt, »glaubst du, ich wére im stande, abtriinnig
zu werden?«

»Abtriinnig ist nicht das Wort — nicht das Wort der Zeit; aber das Wort des Zeitgeistes ist, sich entgegenzukommen,
auf beiden Seiten die Forderungen herabzustimmen. Es gibt aber ein andres Wort, mein Sohn, und wir Alten sind oft
geneigt, euch daran zu erinnern, ihr jungen Theologen! — Entsinnt euch, daf3 geschrieben steht: Wer nicht mit mir ist,
der ist wider mich! Es kann schon aussehen, human sein, — zeitgemal3 — meinetwegen was du willst — dies mit
Sympathie und Verstandnis, aber christlich gesprochen —wie es einem Nachfolger Christi geziemt — nein und wieder
nein und in alle Ewigkeit nein!«

Er hatte wieder die Zeitungsrolle ergriffen und schlug damit auf den Tisch, wahrend der Zorn in ihm aufloderte, und
Johannes mit zitternden Knieen vor ihm stand.

»Q, sprich nicht so — zweifle nicht an mir! Findet sich Wankelmut in meinem Sinne, dann stlitze mich, leite mich — du,
der du stark bist, geh du voran, ich folge, ich folge dir; so wie du willst, so soll es sein.«

Der Vater strich sich Gber die Stirn und sagte wieder mit seiner tiefen, ruhigen Stimme: »lch zweifle nicht an dir, mein
Johannes! Aber ich kenne die Zeit und ihre Gebrechen. Mit Gottes Hilfe ist kein Schaden geschehen; aber jetzt bist du
aufmerksam gemacht. Bedenke: die List des Bosen ist mancher Art; er begann damit, seine bésen Ratschldge auf die
verlockenden Lippen des jungen Weibes zu legen; er hat noch heutigestages seine Kiinste nicht vergessen.«
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Johannes nahm wieder seinen alten Platz ein — noch immer beinahe zitternd. Wie stark und eifrig in seinem Streben er
auch war, so gab es doch etwas, das ihn beugen und in die Kniee driicken konnte: der Gedanke daran, aus dem Kreise
hinausgestol3en zu werden, nicht mehr zu der Schar der Auserwahlten zu gehéren, welche kraft jener Wahrheit, diesie
besal3en, auf Erden recht hatten und nachher ein Anrecht auf den Himmel nach Gottes gnadigem Willen; —dal3 er —
sogar bei seinem eignen Vater einen Augenblick in Verdacht kommen konnte, zu der Schar der Freidenker zu
gehoren, dies erfullte ihn mit einem solchen Schrecken, dal3 ihm Gabriele beinahe al's eine gefahrliche Versuchung
erschien. Sein grof3er Sieg wurde ihm zum erstenmal getriibt, und er sann angstlich dartiber nach, was daraus werden
solle. Wenn er selbst — geteilt zwischen seiner Liebe und seiner Zukunft und dem Vater — und seiner Zukunft, denn
die Zukunft war eigentlich hier wie dort —wenn er, zwischen beides gestellt, gezwungen werden sollte, das eine
fahren zu lassen — und welches dann?

In der Brust des Vaters wogten noch die Gedanken stiirmisch nach den heftigen Worten; und das junge Mé&dchen
wuchs wéahrend seines Sinnens, als sei es gekommen, von der bosen Zeit selbst ausgesandt, um mit ihm die Kréfte zu
messen, und er fuhlte, erfreut und dankbar, wie sich die Worte ihm schon flgten — die Worte der Wahrheit — Gottes
ewige, unveranderliche Wahrheit.

»Spielt sie Klavier fragte der Pfarrer ein Weilchen nachher, als vom Wohnzimmer Musik zu ihnen hertiberklang.
»Gabriele spielt ganz vorziglich,« erwiderte Johannes froh.

Der Vater sagte aber nur: »Dann wird sie sich bald ins Herz deiner Mutter hineinspielen.« Es lag jetzt etwas beinahe
Feindlichesim Tone, und der Pfarrer merkte es selbst: daher sagte er in seiner herzlichen, warmen Weise: »Glaube nur
durchaus nicht, mein lieber Johannes, dal3 ich etwas gegen deine Gabriele habe; esist ja nur ein Uebergang, biswir
miteinander ins reine gekommen sind; es mul3 sein, und du wirst mir selbst danken, wenn es Uberstanden ist.«

Johannes antwortete nicht, fuhr aber mit seinem Gribeln fort, wahrend die Gedanken bald unruhig umherwanderten,
bald sich ratlos zusammenkl etteten, wahrend der Wind durch das Haus tobte und die diinnen Tone des alten Klaviers
mit sich fuhrte.

Nach dem Mittagessen, a's die Gaste fortgingen und die Herren im Arbeitszimmer verschwanden, hatte Gabriele sich
in den beiden Zimmern umgesehen, welche fir taglich gebraucht wurden. Sie versuchte, halb unbewul3t, einen Stuhl
hier und da zu riicken, um es mehr nach ihrem Geschmacke zu bekommen, bald sah sie aber ein, dal3 es bleiben
muisse, wie es war. Die schweren, gediegenen M ébel muf3ten gerade so stehen — trocken und an den Wanden entlang,
damit allesin Ordnung und viereckig sein konnte. Trotzdem war es gemuitlich und kosig, die Teppiche lagen noch da,
und Gabriele begriff gut, wie derjenige, welcher zu diesem unerschitterlichen Wohlgefallen geboren, daran gewohnt
war, sich von einer Welt, die wenig Ruicksicht nimmt, nach einem so treulich verschlossenen Winkel wie dieser
zuriicksehnen kénne.

Dahing ein grof3es Bild vom Stiftspropst Jirges mit grof3en Orden an dem Priesterrocke, mehrere Photographieen von
Daniel Jirgesin verschiedenen Altersstufen, alte Daguerreotypieen und Martin Luther — Gabriele gahnte. Frau Jirges
trippelte aus und ein, so lange, bis der Tisch abgedeckt war; a's aber nichts mehr zu thun war und ihr Gewissen sie
peinigte, weil ihr die neue Schwiegertochter so wenig gefiel, zwang sie sich, in der Sofaecke Platz zu nehmen,
wahrend Gabriele im Schaukelstuhle sald und sich ein wenig dartber érgerte, dal’ Johannes verschwunden war. Frau
Jirges fand, sie misse eine Unterhaltung fiihren; es gab nichts, wozu sie weniger taugte; doppelt ratlos fihlte sie sich
ohne Strickzeug, eswar jaFeiertag. »Wie alt bist —sind —«

»0 bitte, sagen Sie du zu mir,« bat Gabriele, »ich wiinsche so sehr, dal’ Sie mich lieb gewinnen mochten; — meine
Muitter hat mir so viel von Ihnen aus Ihrer Jugendzeit erzahlt. Ich bin tbrigens vierundzwanzig Jahre.«

»Er ist siebenundzwanzig — ich meine Johannes — er ist siebenundzwanzig Jahre.«
»Das paldt ja gut,« sagte Gabriele und lachte.

»Ja,« erwiderte Frau Jurges; es entstand eine lange Pause.

»Finden —findest du es hibsch in der Kirche?«

»Nein! Ich finde es entsetzlich dort — eine der héfdlichsten Kirchen, dieich je gesehen habe,« erwiderte Gabriele,
»oder finden Sie es schon mit den wei3getiinchten Wanden und den abstechenden blauen Balken«

»Nein —ja, ich weil3 nicht; die Kirche ist neulich renoviert worden, und Daniel sagt, sie sei viel heller als vorher.«

Gabriele schwieg und dachte, so ginge es nicht weiter. Und doch lag ein Etwas in dem Gesicht der guten Dame, das
siein sonderbarer Weise anzog — ein Ausdruck, der sich bisweilen auch bei Johannes fand, und den sie so sehr liebte.

Siewufldte gut, dal3 Frau Jirges musikalisch sei, und seit ihrer Kindheit hatte sie die Geriichte gehort, welche von
ihrem Spiel erzahlten, von Ole Bull, der darauf geschworen hatte, sie misse zu Liszt, und von dem eigentiimlichen
Reiz, der Uber ihre Gestalt gebreitet war.
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Ihre Mutter hatte ihr aber auch mitgeteilt, wie verandert und ernst Frau Jirges geworden war, und Gabriele hatte
feierlich versprechen miissen, weder zu spielen, noch von Musik zu reden.

Aber daran kehrte sie sich nicht im geringsten, wie sie so dasald und fuihite, daf? ales, was sie sagte und that, sie immer
mehr von dieser Frau entfernte, welche die Mutter ihres Johannes war, und deren Seele sie ahnte, wenn die grof3en
Augen zu ihr wie von einer grof3en Tiefe aufblickten. Sie mufdte die Musik probieren.

»Spielen Sie nie mehr, Frau Pfarrerin?«
»0 ja— hin und wider!«

»Sie spielen,« rief Gabriele erfreut — »und ich hatte gehort — das heil3t, ich glaubte, Sie spielen nicht mehr. Aber wo
sind Ihre Noten? I ch habe keine gesehen.«

»lch spiele nicht mehr nach Noten,« erwiderte Frau Jirges und errétete wie ein kleines M&dchen.

»lch bitte um Verzeihung,« sagte Gabriele aufrichtig: »ich weil ja, Sie brauchen keine Noten, wie wir Pfuscher. Ich
meinte nur, um der Zeit zu folgen, mifte sich hier eine Menge Noten aufhéufen —«

»Nein, Sie verstehen mich falsch: ich spiele nur den Kindern und Daniel — meinem Manne vor.«
»Und Ihr altes Repertoire? — Sie sind bei den Sachen stehen geblieben, die Sie spielten in Ihrer —«

Frau Jirges machte eine kleine verlegene Bewegung mit den Handen und unterbrach Gabrieles Frage: »Ich spiele
meist solche Lieder und Weisen, die Daniel gefallen — «

»Lieder und Weisen! Mein Gott!« rief Gabriele, »und Sie — Sie, von der ale sagen, Sie seien durch und durch Musik —
Sie spielen weder, noch horen Sie etwas? — Nie ordentliche Musik? — Aber wie konnen Sie das nur aushalten«

»ESs ging nicht wegen der Gemeinde — wenigstens glaube ich nicht, daf? esim Norden ging, dort, wo wir so lange
waren, dal3 andre Sachen im Pfarrhause gespielt wurden, und auf3erdem wohnten wir so, daf3 die Wohnstube dicht
neben dem Arbeitszimmer lag, so dal3 ich nicht tben konnte, und dann, als wir hierher kamen — ja, so weil3ich nicht
recht — so — sie stockte hilflos und betrachtete Gabriele, as wolle sie sich entschuldigen und einen strengen Richter
besanftigen.

Und so schien es auch die junge Dame aufzufassen; denn sie sagte ernst und fast strenge: »Glauben Sie, dal? esrichtig
ist, sich selbst in dieser Weise zu vernachlssigen? Verzeihen Sie mir, ich weil3, es schickt sich nicht zu reden, wieich
esthue, aber esregt mich auf, es empdrt mich, ich kann mir nicht helfen. Sind Sie bose, weil ich es sage™«

»0 nein, Liebe —ich bin nicht bose; — du hast vielleicht recht —ich weil3 nicht —« sie schwieg und zupfte mit ihren
mUfigen Fingern an den Fransen der Tischdecke. Und Frau Jirges fuhlte, daf3 es nur eine zu richtige Ahnung gewesen
war, welche sie von Anfang an von diesem jungen Mé&dchen zurtickgehalten hatte. Es war gerade dieser schwere
Druck, dieser unverstandene Groll, die stets auf ihr ruhten, die sich in Gabrieles Worten Luft machten und sie weiter
und weiter hinwegschreckten.

Indes dachte Gabriele ihrerseits, dal3 die Situation immer verkehrter wurde. Und gleichzeitig empfand sie ein heil3es
Verlangen, aufzuspringen und sich ihrer armen neuen Mutter an den Hals zu werfen. Sie flirchtete aber, dies wirde die
kleine blasse Gestalt bis auf den Tod erschrecken, wie sie im Sofa eingeklemmt dasal3, al's mochte sie sich am liebsten
in ein Loch verkriechen.

»S0ll ich Thnen vorspielen?« sagte Gabriele und streifte ihre Armringe ab.

Frau Jurges zuckte in die Hohe und folgte ihr nach dem andern Zimmer, wo das Klavier stand.

»|st es verschlossen? Ich kann es nicht 6ffnen,« sagte Gabriele.

»Eswurde gewi3 verschlossen, als der Stimmer das letzte Mal hier war.«

»Wo ist der Schliissel ?« »Ich glaube —ich weil3 nicht recht —.«

Gabriele begann in einigen leeren Blumenvasen und andern Gegenstéanden zu suchen, die auf der Etagere standen.

»0, Liebste, wissen Sie nicht, wo der Schliissel ist? Jetzt bekomme ich solche Lust zu spielen — es sieht so drollig aus,
das dlte Klavier.«

»|ch glaube — es kann sein; ich werde sehen, ob er im Nahtische liegt! «

Der Schltissel lag wohlverwahrt in einem Raume ihres Nahtisches, und Gabriele verstand gut, dald er hier versteckt
war; sie ergriff ihn aber triumphierend: denn sie hatte sich'sin den Kopf gesetzt, dal? sie spielen wollte. Eswar ein
letzter Versuch. Konnte etwas Freies, Menschliches durch all diese Angst seinen Weg finden, so muf3te es die Musik
sein.
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Frau Jurges trippelte unruhig hinterher und rang die blassen Haénde, wéhrend sie diese fremden Finger beobachtete,
welche den wohlbekannten Weg dahinglitten, wo die Tone unter dem gelb gewordenen Elfenbein sich verbargen.

Da Gabriele keine Antwort auf ihre Bemerkungen erhielt, aber fiihlte, dal3 Frau Jirges hinter ihr stand, begann sie zu
spielen, wasihr einfiel.

Sie spielte gut und ordentlich, hatte es aber nie weit in der feinen Ausfiihrung gebracht. Doch war sie so musikalisch,
dal3 es sich wohl verlohnte, sie spielen zu horen.

Und heute gab sie sich Miihe, ohne dabel befangen zu sein; sie wuldte ja, dal3 die, der sie vorspielte, sehr bald ihre
Begrenzung sehen wiirde, und da sie in der Weise keine Anspriiche ihrerseits erhob, wollte sie lieber spielen, was, sie
konnte, von Altem und Neuem, um doch zuletzt durch Tone, die sie selbst liebte und verstand, durchzudringen und
von dieser Frau verstanden zu werden, die sie so gern lieben wollte. Und daher spielte sie bald ein Stiick noch einmal,
bald weiter eine Reihe Sachen, deren sie sonst oft Uberdriissig sein konnte, die aber hier in dem alten Saitenklang
neuen Laut und neuen Sinn erhielten, weil diese T6ne so weit hinweg gesandt werden sollten und eine wiederfinden,
die zuriickgeblieben war. Und dies ergriff Gabriele immer mehr, wéhrend sie spielte, und machte die Stimmung so
warm und den Anschlag so fein, dald sie selbst zu lauschen begann, den Sturm vergessend, der drauf3en tobte, und nur
ihrer gedenkend, in deren Herz sie sich hineinspielen wollte.

Inihr fand aber ein Kampf statt — ein Unwille, der sich verzweifelt weigerte, das zurtickgestaute Verlangen

loszul assen; es konnte aber nicht nutzen — sie fuhlte es selbst, und wahrend sich die Tone behende unter den sicheren
Fingern miteinander verschlangen, sank Frau Jurges auf einen Stuhl, gonnte ihren Handen Ruhe und lief3 die Musik
vom Nacken durch den ganzen Korper rieseln —wie eine Angst — wie eine Wollust — wie ein widerstandsloses Sinken
—durch die Luft — als ob sie mit jeder Faser ihres Wesens diesen Quell von Tonen tranke, welcher ihr das Wasser des
Lebens war; — so lange — so lange hatte sie geschmachtet!

Und nach dem ersten zitternden Durchbruch, kam allmahlich die Ruhe des Genusses und zu allererst eine unbegrenzte
Bewunderung dieses Spiels, das ihr ganz meisterhaft erschien. Esfiel ihr nicht ein, dal3 sie selbst jemals so hatte
spielen konnen, und Gabriele, schon vorher so tiberlegen, erschien ihr beinahe wie ein Uberirdisches Wesen. Aber
mehr als das Spiel und der Klang begann es sie tief drinnen zu packen, das, wasin dieser Musik zu ihr sprach, so neu
und fremd — so zudringlich sicher, wenn es sich in ihre geheimsten Gedanken hineinbohrte.

Denn sie entdeckte bald, daf3, was sie anfangs verletzte, die scheinbar oberfléchliche Auffassung — das war keine
Unsicherheit, es kamen keine Fehler, und das Mativ lief rein und klar hindurch wie der glénzende Stahl Uber das, Eis.
Diese Musik bewegte sich gleichsam auf klaren Bogen, die sich Uber alles spannten, das sie kannte, ohnein die alten
Stréme zu flief3en und ohne herabzufallen. Und as, sie ihr Ohr mit dieser seltsamen Kihnheit vertraut gemacht hatte,
welche so trotzig erschien wie ein Gespdétte und ein boshaftes Spiel, begannen sich Bilder vor ihren geschlossenen
Augen zu formen wie in der Jugend — und wie sie noch unklar an ihr vorubergleiten konnten in wachen Nachten —
immer und immer wieder ein altes Motiv leise singend.

Etwas Bekanntes stromte ihr entgegen von ihrem eignen Klavier, es klang so frisch und freimditig durch den
Fruhlingssturm, der drauf3en im Garten rauschte und lange Zweige der Schlingrose geheimnisvoll ans Fenster pochen
lief3.

Es waren ihre glucklichen M&dchentréume, welche kamen, von jener Zeit, wo das Leben zu glticklichen Traumen fir
junge Madchen umgedichtet wurde, deren Musik voller Nachtigallen und Waldhorner war, diein langen Tonen
Nebelschleier vor Oberon hinweghoben, wenn er durch den Hain dahinglitt, wie eine sehnsuchtsvolle Weise
verschwand und sich in sanfte Harmonieen aufl dste, wieder hervortauchte und wie ein Seufzer der Liebe sich in den
Wipfeln des Waldes sduselnd verlor.

Unter den grof3en Lindenbaumen, welche blihten und, dufteten, wie die Linden in jenem Friihjahr dufteten, dasie
Webers grofies Konzert einiibte — dort erblickte sie jenes Haus, von welchem sie so oft getrdumt hatte, dal3 sie wul3te,
wo das Klavier stand. Und drauf3en unter dem Fliederbaume im Mondenschein sal3en die beiden auf einer Bank, und
der Postwagen naherte sich und fuhr weiter, wahrend sie zurtickblieb und mit einem langen Schleier wehte, der
lichtgrau mit einem lavendel blauen Schatten in den Falten wogte. Wenn der gelbe Postwagen in den Wald
verschwand, wo der Weg eine Biegung machte — sie wufl3te, dal3 er nach Weimar fuhrte —nahm der Postillon das
Waldhorn und blies die herrlichsten Téne, die sieimmer mit glticklicher Wehmut erfiillten; — er nahm das Horn und
blies. — Esfolgte aber kein Laut, und Gabriele wandte sich um: »Verzeihen Siel Eswar nicht die Meinung, mich an
Ihre beriihmte Lieblingsnummer zu wagen. Ich glaube, eswar der reizvolle Klang des Klaviers, der mich in das
Webersche Konzert hineinlockte.«

Frau Jurges |&chelte schwach, 6ffnete aber nicht die Augen, und Gabriele begriff, dal? sie endlich den Weg gefunden
hatte, wandte sich still gegen das Klavier und spielte weiter.

Und die triumende alte Dame verblieb in ihrem Mondschein; das Waldhorn blies aber nicht die Tone, die sie
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erwartete. Es entstand wieder eine Unruhe, eine fliegende Eile in den Bildern, als wirde der Wald leer, ohne Elfen
und flatternde Gewander. Und bald war auch kein Wald da, sie sah nichts, aber sie hdrte jemand flUstern, die Traume
seien gestorben; aber sie dirfe es niemand sagen. Frau Jurges fuhlte ihr Herz im Schwall dieser dreisten Tone
zerreil3en, welche sich hervordrangten, um ihr zu erzéhlen, dal3 der Wald leer und der Traum gestorben sei. Das
Innerste ihres Wesens war mit dieser Musik zusammengewachsen, welche jetzt ohne Uebergang und ohne
Vorbereitung zerschnitten wurde von einer neuen, diein al ihrer wunderbaren Schonheit mit blinkenden Schwertern
wie die Verzweiflung selbst kam.

Pl6tzlich fuhlte Gabriele ein Paar kalte Hande auf den ihrigen; sie erhob sich erschrocken und sah die kleine Frau
Jurges hastig den Deckel zuwerfen, zuschlief3en und den Schliissel in die Tasche stecken.

»lch weil3, was du gespielt hast,« sagte sie atemlos und blickte Gabriele starr an; »versprich mir, dald du es nicht
wieder thun willst — versprich mir's.« Gabriele wuf3te nicht, was sie thun sollte, und stammelte ganz verwirrt: »Lieben
Sie die neuere Musik nicht?«

»Nein — nein —ich vertrage sie nicht — ich kann sie nicht vertragen,« erwiderte Frau Jurges und fuhr plétzlich in die
Kiche hinaus.

Gabriele stand einen Augenblick da— betroffen und verwirrt. Dann eilte sie auf ihr Zimmer die Treppe hinauf, Gber
den Flur, wo der Sturm larmte, und als sie die Thir verschlossen hatte, sank sie in den weichen Sessel des Bischofs
und brach in Thrénen aus.

Zehntes K apitel.

Als es dunkelte und die Lampe in der Wohnstube angesteckt war, kam der Pfarrer vom Arbeitszimmer herein mit den
Zeitungen. Johannes war aber an Gabrieles Thir gewesen, und sierief, dal sie gleich herunterkommen werde.

Frau Jurges rannte noch aus und ein, bis Johannes sie im Scherz zwang, auf dem Sofa Platz zu nehmen, und da sal3 sie
und blickte von einem zum andern, wahrend die beiden Zeitungen lasen und ab und zu ein paar Worte wechselten.

Frau Jurges horchte auf den Sturm, welcher jetzt zu einem schweren, eintonigen Getdse gewachsen war. Aber noch
gespannter lauschte sie den Tonen, die kein andrer vernahm. Es summte eine Musik in ihrem Kopfe mit dem Wetter
draufen a's Hintergrund, eine Musik, die in all ihren Nerven bebte und sie auf die Brust driickte, als erwarte sie jeden
Augenblick, daf3 etwas Entsetzliches geschehen solle. »Esist merkwiirdig, welchen Einfluf? das Wetter auf nervise
Personen wie deine Multter hat,« sagte der Pfarrer, halb an Johannes gewandt; »ich kann es formlich hier im Stuhle
vernehmen, wie sie zusammenzuckt, wenn ein Windstof3 vorbeisaust. Esist sehr unangenehm; aber ich bin sicher, sie
kann nichts dafur.«

»Arme Mutter,« sagte Johannes, »du hast wohl Angst, das Dach konnte fortgerissen werden? Komm, setze dich zu
mir, hier ist solch ein gemiitlicher Winkel.«

Frau Jirges riickte ndher an ihren Sohn, fihite aber keine Beruhigung. Denn ihr feines Ohr hatte aus Daniels Worten
die Spannung herausgehért, in der er —wie sie alle — sich befand. Der Druck des Unwetters verband sich mit den
streitigen Gedanken, welche in ihnen wogten, fllte gleichsam die Luft, so dal3 jeder Laut schwer wurde und
Bedeutung gewann.

Sie horten aledrei die Thir der Fremdenstube sich 6ffnen und Gabrieles Tritte, a's sie die Treppe herunterstieg.
Indem Johannes seine Zeitung hinlegte, blickte der Vater von der seinigen auf, und Frau Jirges begriff, dal3 etwas
zwischen ihnen verabredet war.

Gabriele hatte sich selbst dartiber gewundert, dal? sie weinte, und dann sich ruhig ans Fenster gesetzt und nachgedacht.
Vor sich hatte sie den alten Schuppen, in welchem der Wind wild sein Spiel trieb; und im Hintergrunde erhoben sich
die waldigen Berge, welche immer finsterer wurden, wahrend sie sinnend dasal3. Sie dachte an die arme Frau Jirges
und begann zu ahnen, wie verkimmert sie sein muf3te, und wie Musik — so lange Zeit entbehrt — sie dermalen
Uberwdltigen konnte. Dann dachte sie aber weiter an das L eben dieser Frau, an dies Haus selbst und den Kreis, in
welchen einzutreten sieim Begriff stand, an den ganzen Geist, der hier das L eben gestaltete und welcher auch das
Leben der Frau Jirges gestaltet hatte. Gabriele wollte sich an ihrer Liebe festklammern. Und sie dachte sich ihren
Johannes, so wie sie es gelernt hatte, ihn zu schétzen — so fest und treu zwischen all den andern, die hierhin und
dorthin schwankten. Sie bekam solche Lust, hinunterzuspringen, sich zu ihm zu setzen und sich mit ihm Uber alles
auszusprechen, das sie erfillte.

Sobald sie aber daran dachte, dal’ Johannesim Arbeitszimmer beim Vater sei, blieben ihre Gedanken vor diesem
Vater stehen, und eswurdeihr klar: ganz gewif3 muf3te sie sich mit ihm in Kampf einlassen, sie muf3te Johannes aus
der Bewunderung fir diese blinde Ueberlegenheit herausreif3en, die so bdse, so eng war. Sie ziindete Licht an und
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brachte ihre Toilette in Ordnung und ging, leise vor sich hinsingend, die Treppe hinunter, als wolle sie sich selbst
zeigen, dal3 sie ruhig sei — nicht im geringsten aufgeregt, aber noch weniger bange. Bei ihrem Eintritt in die Stube
brachte sie aber doch einen kleinen Wirbel vom Sturme drauf3en mit sich, und weder die Freude des Johannes, sie
wiederzusehen, frisch und schon, noch die beinahe Ubertriebene Liebenswirdigkeit des Pfarrers vermochten Frau
Jurges daran zu hindern, éngstlich nach dieser seltsamen Schwiegertochter hinzublicken, welche immer vor ihr zu
wachsen schien.

Der Prediger versuchte mittels kleiner Bemerkungen aus der Zeitung die Unterhaltung in Gang zu bringen — so wie er
sie haben wollte; aber niemand ging darauf ein. Das Brautpaar sprach leise miteinander — Gabriele hatte den
Schaukelstuhl dicht an das Sofa gezogen — und Frau Jirges neigte sich Uber eine der Zeitungen auf dem Tische und
las, um die jungen Leute nicht zu storen.

Nach dem Abendbrot hatte aber Daniel Jirges beschlossen, dal3 die Schlacht beginnen sollte, und er sagte bei sich
selbst: Esist am besten, den Stier bei den Hornern zu nehmen.

»Du hast eigentlich recht, Johannes — die Pfarre taugt nichts fir dich. Kaplan zu sein in Christiansund ist keine
Stellung, die eine grofe Zukunft verspricht, und ich flrchte auRerdem, Gabriele wiirde es gleich zu Anfang zu weit
von der Hauptstadt finden — nicht wahr?«

Johannes war zusammengezuckt und wurde ganz rot: »|ch habe auch nicht daran gedacht, mich zu melden — lieber
Vater!«

»Nein, nein — aber wir missen anfangen, uns umzusehen. Du bist jetzt — Gott sei Dank — so weit, daf3 du suchen
kannst.«

Gabriele lachelte. »Und wenn man hért, dal? ein Theologe >sucht¢, so weild man, was er sucht. Esist natiirlich Gottes
Reich, das man zuerst suchen soll.«

»Dies sind nicht Dinge, mit denen man Scherz treibt — Fraulein Pramm! « sagte der Pfarrer kurz und wandte sich zum
erstenmal in al seiner Wiirde an sie.

Gabriele erwiderte aber, ohne mit den Augen zu zucken: »Esist auch kein Scherz, aber ein sehr ernstes Citat!«

»0, ich weild gut, woher Sie es haben,« entgegnete der Pfarrer ruhig lachelnd, »ich konnte mir beinahe denken, es
mufdten derartige Paradoxenmacher sein, die Ihnen diese Geringschétzung des geistlichen Standes beigebracht haben.«

»Geringschétzung,« sagte Johannes und bewegte sich unruhig — »ich glaube nicht, dal3 man sagen kann, Gabriele
hege, was man Geringschétzung nennt —«

»Nein, esist eher Abscheu,« unterbrach ihn Gabriele gelassen: »aber eben deshalb finde ich nicht, dal3 wir von dieser
Sache gerade hier sprechen sollten.«

»Doch, gerade hier — gerade hier in diesem Hause, wo einer jener Verabscheuten wohnt! — Hier werden wir von der
neuen Zeit und ihrer Auffassung der Diener des Herrn reden.«

Daniel Jurges erhob sich in seiner vollen Grolie, und Gabriele fuhlte ihr Herz pochen, als sie zu ihm vom
Schaukel stuhle aufblickte; Johannes wollte ihm ein Zeichen machen, wagte es aber nicht, das V orhaben auszufiihren,
und Frau Jurges begann zu zittern, daf3 die Zeitung zwischen ihren Fingern raschelte.

Der Pfarrer schritt ein paarmal auf und ab, um seiner Erregung Herr zu werden und die Worte zu ordnen, welche sich
alzu reichlich hervordréngen wollten; aber gerade al's er vor Gabrieles Stuhle stehen blieb und anfangen wollte, sagte
sie: »Da Johannes gar nicht daran denkt, Pfarrer zu werden —«

Sie stockte einen Augenblick, als siefiihite, wie dle drei sie betrachteten, und fuhr dann fort: »Ja— denn nicht wahr —
Johannes! — das hast du mir ja versprochen! «

In Johannes Gesicht zuckte es leise und seine sonst so klaren Augen fanden nirgends einen Ruhepunkt, wahrend er
nach Worten suchte. — Aber mit einer Anstrengung gewann er seinen ruhigen Ausdruck und seine feste Stimme
wieder: »Wir haben —wie du selbst weil3t, Gabriele, nie diesen Punkt ernstlich und erschépfend besprochen. Aber es
ist wahr: es gibt ein Gellibde — oder wenigstens etwas, das ihm &hnlich sieht — oder so aufgefaldt werden koénnte, als ob
—K

»Einige Worte von grof3er Schwéche,« unterbrach ihn der Pfarrer, »auf welche zu bauen mir wenig wiirdig und billig
erscheint —«

»Nein, nein, versteht mich nicht falschl« rief Gabriele eifrig: »ich habe nicht im Sinne, ihn an ein Versprechen zu
binden — mag es nun eins geben oder nicht. Ich bin aber dessen sicher, er wird nicht, er kann nicht hingehen und
Prediger werden wollen — nicht wahr, Johannes! Du willst nattrlich nicht Prediger in der Staatskirche werden? —
Antworte! «
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Sie neigte sich gegen ihn — halb 1&chelnd, doch ein wenig éngstlich; dieswar ihr nie eingefallen, als sie aber sah, wie
er wieder zusammenzuckte — versetzte sie kalt: »Ja, sieh, dasist eine andre Sache; dann muf hier geredet werden, je
eher, je besser.«

»Gabriele—! Ich bitte dich, beurteile mich nicht zu hart —ja, Vater! — Verzeih, aber lal3 mich reden —ich sage:
beurteile mich nicht zu hart; denn du kénntest dazu Anlal3 haben —ich gebe das zu —«

Gabriele hemmte seine Rede: »Was wir beide einander gesagt haben, geht keinen andern was an. Wenn ich dich aber
falsch verstanden habe — oder wenn du auf andre Gedanken gekommen bist, wollen wir uns aussprechen und zur
Klarheit kommen, und wenn es dir notwendig oder angenehm scheint, dal3 dein Vater dabei mitredet, so —«

»lch wollte so unsdglich gern, dal3 ihr beide — der Vater und du — einander verstehen solltet,« sagte Johannes.

»Deinem Vater wird es nicht leicht, mich und meine Entwickelung zu verstehen,« erwiderte Gabriele und lief3 die
Augen fest auf ihrem Bréutigam ruhen; »denn die jungen Méadchen sind heutzutage ganz anders, alsdaer sich in der
Welt bewegte. Esist eine ganz neue Art aufgewachsen mit andern Anschauungen, einem andern Geschmack —ja, ich
glaube beinahe, mit andern Gefuihlen. Ich weild so gut, dal3 das alles V erénderungen sind, welche die Manner der alten
Schule als den Ruin der wahren Weiblichkeit betrachten, und dies macht, dal? esihnen so schwer wird, uns zu dulden.
Es kann uns leid thun; aber es kann nicht anders sein —und im Grunde genommen gibt es wohl keine unter uns, die es
sich anders wiinscht.«

Johannes hatte sie gern unterbrochen; denn er wuf3te, dal3 diese Worte die Sache nur verschlimmerten. Es legte sich
auch ein strammes Lacheln um den Mund des Vaters, als Gabriele erkléarte, die Welt habe sich ganz gedndert, wahrend
er fort war und nichts wufl3te.

»Verzeih — kleines Schwiegerttchterchen! —< begann er mit einer Freundlichkeit, welche Frau Jirges schaudern
machte, »verzeih, wenn ich ein L&cheln nicht zuriickzudrangen vermag. Denn erstens habe ich nun zwei junge
M&dchen unter meinen Augen aufwachsen sehen, ohne dal3 es mir jemal s schwer geworden ist, sie zu verstehen. Und
danach liegt etwas beinahe gar zu Drolligesin der jugendlichen —ich meine, in der Freimiitigkeit der neuen —
neuerstandenen Jugend. Sie bilden sich ein, daf? diese Gedanken, welche ihnen jetzt durch den Kopf sausen, etwas
ganz Funkelnagel neues seien, wahrend sie in Wirklichkeit nichts andres sind, al's derselbe Friihlingswind, der tber uns
alle hinweggeweht hat. Denn — das Neue — das wirklich Neue — das ist nur diese Freimitigkeit —und dazu hat es nie
ein Seitenstiick gegeben — das gebe ich zu — diese Freimditigkeit, womit sie uns— uns Erwachsenen die Nachtmiitze
Uber die Augen herunterziehen und uns bitten, doch einen Augenblick zu Bett zu gehen, wéhrend sie Himmel und
Erde auf den Kopf stellen.«

Johannes lachte und gab einen Moment der Hoffnung Raum, das Gespréch konne noch eine scherzhafte Wendung
nehmen. Gabriele sagte aber trocken: »Es gibt indes etwas, das diese Erwachsenen von jetzt ab der freimitigen Jugend
zu Uberlassen gezwungen werden, und das ist das Recht und die Fahigkeit, eine Ueberzeugung zu haben und dieser in
ihrem Leben zu folgen. Kehren wir daher zu Johannes geistlichem Berufe zurlick; antworte mir offen, wie es sich
damit verhdlt: »Willst du Prediger sein?«

»Eswundert mich, dal’ Siein dieser Weise fragen,« erwiderte der Pfarrer, ehe Johannes Worte fand, »wenn Sie Ihr
Schicksal verbinden — oder jedenfalls einen ernsten und bindenden Schritt gethan haben, zu einer Verbindung mit
einem jungen Manne, der sich ausgebildet hat —«

»Nieist es mir ernstlich eingefallen, Johannes kbnne Prediger werden wollen.«
»Aber Sie muften doch fiihlen und wissen, dal3 er ein aufrichtig glaubiger Christ war —«

»lch weil3, Johannesist zu aufrichtig, um ein Heuchler zu sein,« erwiderte Gabriele und streckte ihm ihre Hand
entgegen, indem sie fortfuhr, zum Prediger aufzublicken.

»Nun gut! —Und wenn er dann in lebendigem und aufrichtigem Glauben zu Ihnen k&me und sagte, der Ruf sei anihn
ergangen, fur den Herrn zu zeugen, der ihn sich erkaufte —«

»Dann wirde er zu mir kommen und sagen: >L ebe wohl, Gabriele! —Ich habe jetzt an andres zu denken als an Liebe
und héusliches Gluck. Derjenige, der das Kreuz auf sich nehmen will, er kennt weder Vater noch Mutter — er hat
weder Haus noch Heim.<«

Johannes zog seine Hand zurtick und betrachtete sie starr; Daniel Jirges aber 18chelte wieder ruhig und sicher: »O —
ich horeihn wieder — lhren Lehrmeister! Wir kennen diese einseitigen und krankhaften Hinweise auf das Vorbild in
Christi Person; aber — Gott sei gelobt! — als Christen wissen wir und —«

Gabriele unterbrach ihn: »Wenn Sie die Volte machen wollen — Herr Pastor, das Vorbild nach innen und den
Versdhner nach auf3en zu kehren, so bitte ich, sich meinetwegen nicht zu bemiihen. Ich weil3 sehr gut, dal? es den
Schriftgel ehrten eine leichte Sache ist, so lange zu reden, bis die schénste Uebereinstimmung zwischen dem

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2035

2040

2045

2050

2055

2060

2065

2070

2075

2080

gekreuzigten Vorbild und dem kreuzgeschmiickten Nachfolger entsteht —ich kenne das Ganze: esist nur das Kreuz,
welches den Platz wechselt.«

Frau Jurges machte unwillkarlich einen kleinen Satz im Sofa, und Johannes erhob sich und neigte sich tGber Gabriele:
»Sei nicht so starrsinnig, Gabriele! Ich bitte dich flehentlichl«

Pastor Jurges selbst wurde aber dunkelrot: denn er hatte gesehen, wie Gabriele eine kleine Bewegung mit dem Kopfe
nach dem Portrét des Stiftspropstes machte, und er fiihlte den lange bekdmpften Eifer in sich auflodern.

Aber Johannes, welcher an dem Schaukel stuhle vorbeigegangen war, kam zu ihm hin und sagte: »Lieber Vater! Regen
wir uns nicht zu sehr auf. Gabriele hat eine eigne Art —ich finde sie nicht lobenswert, und ich kann es verstehen, wenn
siedich reizt; aber Gabriele meint esvielleicht nicht so hart, so schlimm: lafd uns lieber speziell horen, was sie alen
Ernstes gegen den geistlichen Stand einzuwenden hat.«

»Und das kannst du fragen? — Du weil3t doch so gut, dal’ ich die ganze Staatskirche mit einem Konig an der Spitze
und dem ganzen offiziellen Gottesdienst als das |asterndste Zerrbild von Christi Lehre und Leben betrachte! —Das
weil3t du — Johannes! — und darin glaubte ich wirklich, seiest du mit mir einig.«

»Nein, nein — Gabrielel « rief Johannes eifrig, »du gehst viel zu weit; du kannst nicht sagen wollen, ich hétte dir Anlal3
zu der Vermutung gegeben, meine Anschauungen seien im geringsten so weitgehend wie die deinigen —«

»Aber du warst und bist also noch auf demselben Standpunkte?« fragte der Pfarrer.

»Nein, nein, Vater! Du muf3t mich durchaus nicht falsch verstehen — aber du weil3t selbst, es gibt ja—es gibt jain
unsren Tagen gewisse Reformen — kirchliche Reformen, welche — das leugne ich nicht — jedenfalls bis zu einem
gewissen Grade meinen Beifall haben. Es gibt sowohl im &uf3eren Verhaltnis der Kirche wie auch im Leben der
kirchlichen Gemeinde mehrere Punkte —«

In dieser Weise fuhr er fort und erreichte es allméhlich, den Ton zu treffen, den ihm der Professor beigebracht hatte,
wenn es galt, eine Bricke vom Alten zum Neuen zu finden, ohne herunterzufallen. Es war aber niemand, der auf seine
Rede achtete.

Der Prediger begann zu denken, es sei in gewisser Hinsicht recht gut, dal3 Gabriele es so weit Uber alles Mal3 und Ziel
trieb.

Wenn moglicherweise in Johannes ein schleichender Abfall begonnen hatte, so konnte er beizeiten zuriickgeschreckt
werden. Und seinen Zorn der jungen Dame gegentiber suchte er dadurch zu démpfen, dal? er bedachte, wer sie sei, wie
viel sieund ihr Name mit sich brachten und wie licht und hell sich alles gestalten wiirde, wenn sie erst besiegt war.
Aber dies muféte auch sein! — Und er wiinschte nur, dal3 nicht allzu harte Mittel n6tig seien.

Gabriele konnte sich aber eines peinlichen Gefiihles nicht erwehren, wahrend ihr Bréutigam sprach. Es wurde immer
offenbarer, er war nicht derselbe hier im Hause wie in der Stadt. Was sie friher trotz aller Uneinigkeit
zusammenband, hatte keinen Einflu? mehr auf sie; er wurde ihr entfremdet, und sie empfand es schmerzlich, dal3
Johannes nach der entgegengesetzten Seite hinlberglitt.

Aber wie sieeinmal war, fiel esihr nicht ein, ihn wieder glimpflich an sich zu ziehen, indem sie ihm ein wenig zu
Hilfe kam; sie unterbrach ihn im Gegenteil in seiner gewandten Arbeit mitten auf der Briicke und sagte mil3mutig: »Es
hat keinen Zusammenhang, was du da sagst — Johannes! «

Er hielt inne und machte — etwas ungedul dig — eine Wendung gegen sie. Aber der Vater, welcher indessen die Zeit
dazu benutzt hatte, seinen Sinn zu beruhigen, ergriff nun das Wort in einer ganz neuen Art — ruhig, beinahe
einrdumend. Es war nun seine Absicht, das Gespréch von dieser grofRen Allgemeinheit auf mehr spezielle Streitfragen
hintiberzufthren, wo man mehr Verwendung firr Gelehrsamkeit, als grof3e Worte hat.

»Mag sein,« sagte er, »dald es sich so verhélt, wie Johannes sagt, dal? die Kirche ihrer Reformen bedurfe. Bedenke, die
Kircheist ein altes Haus — nicht ganz von Gebrechen frei. Aber solange Gottes Wort rein und klar gepredigt wird —
und das habe ich doch noch nicht verneinen héren, selbst von unsren drgsten Christusfeinden —«

»Rein und klar!« unterbrach ihn Gabriele; »das heil3t, die Schriftgelehrten ziehen hervor, was sie brauchen, und
stecken den Rest beiseite.«

Frau Jurges schnellte empor bis in die &ul3erste Ecke des Sofas, und Johannes sagte ein wenig argerlich: »Aber
Gabriele! Nun weif3t du gar nicht, was du sagst.«

»Deine Braut macht tbrigens den Eindruck, sich recht gut dessen bewufdt zu sein, was sie sagen will,« sagte der
Pfarrer freundlich.

»Naturlich,« erwiderte Gabriele, »ich meine auch, was ich sage.«
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»Wirden Sie denn nicht die Gulte haben, uns ein Beispiel zu nennen, was diese Schriftgel ehrten —was wahrscheinlich
in IThrem Munde die Geistlichkeit der Staatskirche, bedeuten soll 2«

»Bezeichnet nicht der Ausdruck >die Schriftgel ehrten< die herrschende Geistlichkeit im Neuen Testament« fragte
Gabriele kriegerisch.

»Nun ja, dariiber wollen wir nicht streiten,« sagte der Pfarrer, »obschon auch hierzu allerlei zu bemerken wére. Sagen
Sie unslieber — nennen Sie uns ein Beispiel, wo in der Lehre unsrer Kirche etwas Ungebiihrliches hervorgezogen und
etwas beiseite gesteckt wird?«

Gabriele schaukelte sich hin und her, wahrend sie erwiderte: »Es wirde wenig nutzen, kdme ich mit meinen
Beispielen zum Vorschein. Die Schriftgelehrsamkeit ist so at und schlau, dal3, was fir einen gewohnlichen gesunden
Menschen dasselbeist, wie mit der Stirn gegen die Wand zu rennen, fir die Theologen immer noch einen guten
Ausweg bietet.«

»Dawir indes jetzt vor Ihnen stehen — zwei dieser Schriftgelehrten, ein alter und ein junger,« sagte der Pfarrer,
fortwahrend sanft und ruhig, »welchein aler Aufrichtigkeit glauben, dal3 die Lehre unsrer Kirche das wahre und
unverfalschte Christentum ist — aus dem eignen Munde des Herrn ausgegangen, aufgezeichnet und bewahrt von den
heiligen Mannern der Kirche —wollen Sie deshalb nicht, statt den Stab Uber unsin grof3en allgemeinen Worten zu
brechen, uns lieber etwas Bestimmtes nennen, nachweisen, wére es auch nur einen einzigen Punkt, wo die Kirchein
Christi Lehre etwas hervorzieht, beseitigt, wegerklért oder umgeht —«

»Etwas Wesentliches,« wollte Johannes einschalten; der Vater fuhr aber fort, an Gabriele gewandt, ohne auf ihn zu
achten: »Finden Sie nicht selbst — nach dem, was Sie gesagt haben — dal3 dies eine Art Pflicht fir Sieist, wenn sonst
Pflicht ein Wort ist, welches sich in dem revidierten Worterbuche der Zeit findet?«

»Wenn Sie esin der Weise nehmen,« erwiderte Gabriele, »werde ich mit meinen Beispielen kommen, damit Sie es
nicht so drehen kdnnen, als kéme ich mit losem Geschwétz. Aber vergessen Sie nicht, ich weil3 im voraus, dal’ absol ut
nichts auf Sie Eindruck machen wird, der Siein der Unfehlbarkeit unterrichtet und abgestumpft sind, nur fir mich
haben diese Beispiele Wert. Das ersteist jene Bibelstelle, worauf ihr die Kindtaufe gebaut habt —«

»lch konnte mir's beinahe denken,« sagte der Pfarrer und |&chelte seinem Sohne zu; »esist fast immer das, womit es
anfangt.«

»Ja, ich weild schon,« rief Gabriele, »dal3 ihr die Taschen voller Auslegungen habt; aber ich finde nun, daf3 eine ganz
andre Gewdahr dazu gehdren mufdte, um aus einer an und fuir sich so sinnlosen Ceremonie, wie der Kleinkindertaufe,
ein Sakrament zu machen. Aber jetzt kommt ein Wort, das beiseite gesteckt ist; ich weil3 es auswendig: »>Ich aber sage
euch, ihr sollt nicht schworen, weder beim Himmel, denn er ist Gottes Stuhl; noch bei der Erde, denn sieiist seiner
FiRe Schemel; noch bei Jerusalem, denn sieist eines grof3en Konigs Stadt. Auch sollst du nicht bei deinem Haupte
schworen, denn du vermagst nicht ein einziges Haar weil3 oder schwarz zu machen. Eure Rede aber sai: Ja, ja, nein,
nein; was dartber ist, dasist vom Uebel.<« Wenn man nun sieht, was ihr aus dem kleinen Wort: >Lasset die Kindlein zu
mir kommen,< gemacht habt, so miif3te man doch erwarten — ja, dessen sicher sein, dal3 ein Wort, so deutlich, so
erschdpfend, so ganz ungewohnlich energisch, wie das vom Eid — dal3 dies aufs gewissenhafteste aufbewahrt und
aufrechterhalten werden mufite in einer Kirche, wo das Christentum so rein und unverfélscht ist! Aber ich werde Ihnen
erzéhlen, meine Herren,« und Gabriele erhob sich im Stuhle, »ich werde erzéhlen, wie es zugeht in diesem
christlichen Staate — mitten vor den Augen der Kirche —ja, in derselben; es geht so zu, dafl3 es von Eiden wimmelt, bis
zu einer solchen Lasterung, dal? ein Eid als Blrgschaft verlangt wird selbst von den Birgern, welche die Anliegen des
Staates und der Staatskirche verwalten sollen. Christi Kirche verlangt, dal3 derjenige, der nicht gegen Christi eignes
Wort handeln will, nicht Erlaubnis haben soll, sich mit den Anliegen der Kirche zu befassen. Kommt einer, der nicht
schworen will, weil er nicht glaubt — hinweg mit ihm. Und kommt einer, der nicht schworen will, weil er glaubt —
gleichfalls hinweg mit ihm. Nur digjenigen, welche so stumpf oder voller Heuchelei sind, dal3 sie sich nicht darauf
besinnen, ihren Christenglauben zu bekennen, indem sie denselben verhthnen, welche sich nicht entbléden, dem
Meister ins Gesicht zu speien, und es Ehrerbietigkeit nennen! — nur solche kann der christliche Staat gebrauchen! Und
die Geistlichen — sie beschdnigen und beschiitzen aus aler Macht diese Schande, weil sie wissen und fuhlen, dal? die
ganze Mechanik in derselben Weise eingerichtet ist mit Spiegelfechterei und Beiseitestecken, alles von oben bis
unten! —Und dies alles, es geschieht nicht, indem zugegeben wird, dal? esleider mit dem L ebenswandel ebenso
schlecht bewandt ist, wie mit der Lehre — nein! — frech wird darauf getrotzt, dal? dies — gerade dies, das unverfélschte,
das echte Christentum sei! — Und ihr wil3t es! —Und du weif3t es, Johannes! — Du kannst unmdglich so weit
gekommen sein, wieich weil3, dafd du bist — ohne die ungeheure Betriigerei zu sehen mit all diesen Christen und all
diesem kirchlichen Humbug. Du kannst mich nicht so entsetzlich tauschen, sage es! — Sage, dal3 du nicht dabei sein
willst, eher werdest du dir die Zunge abbeil3en! «

Alssieinnehielt, fuhr der Sturm gerade Uber das Haus mit einem so entsetzlichen Ruck, dafi es férmlich bebte, und
Frau Jirges war beinahe halbtot vor Schrecken. Johannes stand ganz ratlos mitten im Zimmer und suchte vergeblich
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Worte fir das, was er sagen wollte. Um Zeit zu gewinnen, besann er sich in der Eile auf das, was man ihn tber den
Eid zu sagen gelehrt hatte, aber vergeblich; das einzige, was ihm einfiel, war die Frage in Pontoppidans Erkl&rung zu
Luthers Katechismus: Ist es denn gar nicht erlaubt, zu schworen? Und die Antwort: Ja, wenn es die Obrigkeit von
Gottes wegen fordert. Die Schriftstellen aber, wo waren sie? Es war ihm unmdglich, sich ihrer zu entsinnen; aber es
gab natirlich viele: und das wollte er gerade sagen, als der Vater mit seiner gewaltigen Stimme loslegte, welche das
Unwetter Ubertdnte und vor ihren Ohren donnerte.

Er konnte nicht [anger kleinlich bei Gabrieles Beispiel verweilen; aber indem der lange zuriickgedrangte heilige Eifer
hervorbrach, nahm er das Blatt vom Munde und sagte ihr die volle Wahrheit, wahrend sieim Schaukelstuhle
zuruickgelehnt lag — unbeweglich, die Hande vor dem Gesicht. Er gof? auf sie den Zorn des Herrn Uber den Abfall der
Zeit in Worten so beredsam und kréftig, dai3 sie Johannes an die Sprache der alten Propheten erinnerten. Eswar eine
Abrechnung, ein Ausbruch von alem, was sich in ihm angesammelt hatte, seitdem sie sein Haus betrat — sie, diese
Ausgesandte der neuen Zeit, die er haldte — haldte mit dem ganzen Trotz seines L ebens, mit all jener unversohnlichen
Wut, die sich inihm angehauft hatte, wahrend er mit dabei gewesen war, sich gegen die Zeit zu stemmen, welche sich
hervordrangte, bis ales, was ihm lieb gewesen war, sich in Bitterkeit gekehrt hatte — was seine Hoffnung in der
Jugend gewesen war, hatte er selbst helfen missen zu zerbrechen: das Schdne und das Gute, der Frieden und die
Harmonie — alles hatte sich in Galle und reizbaren Groll gewandelt, vermessene Hénde hatten sich gegen das Heilige
ausgestreckt — vermessene Hande — vermessene —.

Er stockte und griff sich an den Kopf: einen Augenblick wurde esihm schwarz vor den Augen. Er wartete, bis das
Blut wieder in Fluf3 gekommen war, und versetzte streng und mit hoher Wiirde:

»Dennim Allerinnersten ist der Unglaube nichts andres, als Bdses und Niedriges, Feiges und Hochmiitiges
zusammengemengt. Und wenn er in unsern Tagen sich den Anschein geben will, die Spiegelfechterei zu scheuen, um
die Wahrheit und Gerechtigkeit fir grof3 und klein zu suchen, so ist das nichts andres, als die widerwartigste
Spiegelfechterei. Denn die Feindschaft gegen das Christentum an und fir sich besteht darin, das Niedrige
emporzuheben, das Hohe herabziehen zu wollen, sich selbst auf den hohen Sitz, und alles, was hoch und heiligist, in
den Kehricht unter dem Fuf3e. Aber wahrlich, Gott [&3t sich nicht spotten! «

Gabriele sprang auf; sie wollte ihm widersprechen. Der Prediger schwieg und einen Augenblick war es so still im
Zimmer, dal? man den Schaukelstuhl ein paarmal hin und her wiegen horte, ehe er stillstand. Gabriele aber fand keine
Worte.

Die ganze Stimmung von heute morgen nach der Predigt kam Uber sie, aber mit einer vermehrten Gewaltsamkeit nach
der Aufregung, worin sie sich schon befand; als sie ihm daher erklaren wollte, wie tief und ungerecht er sie verletzte,
fihlte sie, dal3, wenn sie erst begann, sie sich hinreif3en lassen wirde, ihr ganzes Seelenleben diesem Manne zu
eroffnen: und das war er nicht wert; denn er wollte nicht verstehen.

»Sage du es ihm — Johannes! — Sage ihm, dal3 es nicht wahr ist!«

Gabriele streckte die Hande gegen ihn aus, damit er sie ergreifen und zu ihr kommen solle; aber Johannes faltete die
seinigen wie zum Gebet. Die letzten Augenblicke waren mit der Eile des Sturmes voriibergesaust, und etwas von der
Wildheit des Sturmes war in sie ale gefahren. Johannes flhlte, hier sei keine Versthnung mdéglich; er mufdte wahlen,
und in seiner Bedrangnis begann er halblaut zu beten.

»Antworte mir! Hilf mirl« rief Gabriele ungeduldig und machte einen Schritt gegen ihn. Aber Pastor Jirgens trat
dazwischen und hielt sie zurlick: »Stéren Sieihn nicht! Lassen Sieihn Hilfe und Rat suchen, wo diese allein zu finden
sind. Und wahle dann — mein Johannes, ob du den Herrn verraten willst, der dich erkaufte, und den Feinden des
Kreuzes folgen —«

»Nein, nein,« rief Gabriele, »die Frageist, was dich betrifft, diese: willst du ehrlich sein und eingestehen, dal3 du
keineswegs ein wahrer Nachfolger Christi bist — keineswegs! — und dal? du dich nicht mit offnen Augen einem Leben
voller Luge und Betrug zuwenden willst.«

»Johannes, mein Sohn!« sagte der Prediger, und seine Stimme klang scharf wie vorhin — drinnen im Arbeitszimmer;
»ich sehe, du schwankst —« Dal6ste aber Johannes die gefalteten Hande und streckte sie dem Vater entgegen:
»Meinen Jesus lal? ich nicht!«

»Pfuil« sagte Gabriele; sie wandte sich schnell von ihm hinweg und streifte den Verlobungsring vom Finger.
Frau Jurges sah ihn Gber den Tisch rollen und rief: »Willst du mit ihm —«

Willst du mit ihm brechen? wollte sie sagen, filhlte aber im selben Augenblick, dal3 das Wort jetzt nicht palite; sie
blieb daher sitzen und starrte auf den Fuf3 der Lampe, unter welchem sich der Ring verloren hatte.

Gabriele stand einige Sekunden und blickte ganz geistesabwesend in das Licht; pl6tzlich nahm sie sich zusammen.
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»Gute Nacht — alle miteinander —« sagte sie und schritt zur Thir hin.
Johannes wollte ihr nacheilen, sein Vater aber hielt ihn zurtick.

»Lal3 sie nur die Sache beschlafen. Nicht mehr heute abend: morgen ist — gottlob — auch ein Tag. Ich sagte dir's,
Johannes, kréftige Mittel waren vonndten; danken wir Gott, dal3 es tberstanden ist, und dal3 du die Probe siegreich
bestanden hast. Morgen wollen wir die Strenge dieses Abends wieder gut machen; und ich werde keinen Groll hegen
— das versprecheich dir. In meiner Predigt werde ich ihr die guten Worte geben, welche sie nach der Ziichtigung
bedurfen kann, und spéter beim Vogt —«

Frau Jirges erhob die Hand: »Sie zieht ihren Mantel an.«
»Unsinn, Minna,« sagte der Pfarrer argerlich; »wo sollte sie jetzt hingehen?«

Aber Johannes lief hin und rif3 die Thir auf. Da stand Gabriele in ihren Pelzmantel gehillt und im Begriff, den Ful3in
die gefitterten Gummischuhe zu stecken.

»Aber, mein Gott, Gabriele! Wo willst du hin? — Du mufdt ja ganz aul3er dir sein,« rief Johannes und zitterte noch
mehr a's die Mutter; »komm doch wieder herein und nimm es nicht in der Weise.«

Gabriele machte sich von seinen Handen frei und sagte betruibt: »Wir haben einander nichts mehr zu sagen. Du warst
nicht der, fir den ich dich hielt. Lebe wohl! —und laf3 mich gehen.«

Sie hatte schon die Hand auf dem Thirgriff.
»Fraulein Pramm,« rief der Pfarrer ganz aul3er sich: »lhr Benehmen ist derartig, dal3 —

Gabriele drehte sich ruhig um, als ob sie sich auf etwas besonnen habe, und schritt mit einer Sicherheit, welche fast
beruhigend auf sie allein dieser unnatirlichen Situation wirkte, zu Frau Jirges hin und reichte ihr die Hand.

»Verzeihen Sie, dal3ich Siein dieser Weise verlasse, ich gehe nach dem Schulzenhof. Es wéare mir nicht moglich,
diese Nacht hier zu bleiben, und morgen fahre ich nach Hause. Sie miissen mir nicht bose sein. Leben Sie wohl!«

Damit neigte sie sich schnell Uber die kleine Dame und kiif3te sie; und ehe jemand sich dessen versah, war sie zur Thir
hinaus. Der lose Schnee umgab sie wie eine Wolke, indem sie verschwand und der Wind im Augenblick die Thir
wieder zuwarf.

Johannes ergriff seinen Ueberrock.

»Nein — nein —« sagte der Pfarrer.

»Doch, ich will es« — erwiderte Johannes und blickte seinem Vater in die Augen.

Daniel Jurges taumelte zurtick unter diesem Blick, und jetzt begriff er, was verloren war.

Frau Jirges aber, in deren Kopf dieser entsetzliche Tag Grof3es und Kleines noch toller als sonst ineinander gemengt
hatte, stand und brannte darauf, dal3 Johannes ja nicht die grof3en Pelzstiefel vergessen sollte. Zuletzt falite sie sich ein
Herz und zog sie aus dem Winkel hervor.

ElftesKapitel.

Der Sturm hatte etwas nachgel assen. Die schweren Schneewolken, die er den ganzen Tag zwischen den Bergen
eingeklemmt hatte, zerstoben pl6tzlich wie Daunen, und diese erfillten die Luft, so dafd der Sturm selbst schwer und
matt wurde und seine Eile hemmen muf3te.

Die letzten St6l3e hatten aber dem alten Schuppen den Rest gegeben: —das faule Holz war so still zersplittert, dal3 es
niemand im Pfarrhause durch den Sturm gehdrt hatte; auch hatte keins das Heu des Pfarrers gesehen, wie es sich
erhob, als das Dach hinweggefegt wurde, und gleich einem Schleier dahinwehte, der sich aufldste und sich tber die
Felder verlor.

Im Hofe wirbelte der Schnee jetzt in grof3en Flocken, und das Licht von den Fenstern des Pfarrhauses warf gelbe
Streifen in die Finsternis hinaus.

Frau Jurges ging voran mit dem Lichte, der Pfarrer hinterher mit der Pfeife und den Zeitungen. Als die jungen Leute
das Haus verlief3en, hatte Daniel seine Sachen geordnet und die Lampe ausgel dscht, ohne ein einziges Wort zu sagen
und ohne im geringsten auf sie zu achten.

Sie wagte es auch nicht, ihn mit einem Worte zu storen, nicht einmal, als sie an der Fremdenstube vorbeigingen und
sie eine brennende L ust erfal3te, Gabrieles Nachtzeug und ihre Toilettensachen zum Schul zen hintiberzuschicken. Sie
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wuldte ja, wie schlecht esihr erging, wenn sie mit ihren alltaglichen Sorgen ihn aus seinen ernsten Gedanken
herausrif3. Daniel zog sich schnell aus und ging zu Bett. Frau Jirges wunderte sich Uber ihn; denn seit ihrer Heirat
hatte er stets eine Pfeife geraucht und Zeitungen im Bett gelesen. Heute hatte er sowohl die Pfeife als auch die
Zeitungen mitgebracht; sie lagen aber unberthrt auf dem Tische, und sie konnte héren, dafi er nicht schlief.

Er dachte natiirlich an dasselbe wie sie, an diese sonderbare Schwiegertochter, die sie jetzt zwei Tage gehabt hatten;
denn Frau Jurges erwartete nicht, dal3 Johannes sie wieder zurtickbringen werde; es kam ihr nicht wahrscheinlich vor,
so wie Gabriele war und — aufrichtig gesagt — Frau Jurges wiinschte es nicht — es war keine Frau fir Johannes.

Wie wirde man aber im Kirchspiel das ungewdhnliche Ereignis auffassen, dafd die Braut des Kandidaten am ersten
Osterfeiertagsabend in Sturm und Schnee das Pfarrhaus verlassen hatte und zum Schulzen gegangen war! —Wenn es
wenigstens der Vogt gewesen wére!

Frau Jurges hatte Gabrieles Ring unter der Lampe hervorgesucht; sie blieb jetzt wahrend des Auskleidens stehen und
betrachtete ihn lange.

Und ohne dal3 sie es wuldte, glitt die Musik durch ihre Seele, diese Musik, welche mit dem jungen Weibe verbunden
war, das den Ring verschmaht hatte; und als sei ihr Wesen erst in den Ténen ihr versténdlich geworden, erst jetzt —
wie sie so dastand, déammerte es undeutlich vor ihr auf, dal3 das, was sie heute erlebt hatte, wie ein Spiegelbild war,
ein kurzer Schimmer von etwas, das tief drinnen in ihrem eignen Inneren lag — verkriippelt und verkiimmert.

Sie betrachtete diesen verschmahten Ring, und sie betrachtete ihren eignen, der diinn und abgenutzt ihr lose auf dem
blassen Finger sal3 — ein einzelner Ring, aber einer langen, langen Kette angehdrend. Gegen ihren Willen mufdte sie
daran denken, wie rund und geschmeidig sie gewesen waren — diese Finger, und wie wunderschon es gewesen war,
wenn sie leicht und spielend durch die Tone wie durch Blumen glitten. Und sie vermochte sich nicht einer bdsen
Empfindung zu erwehren, als sie ihn fortlegte — diesen neuen, ungebrauchten Ring, der verschmaht worden war.

Und doch — und doch — wer hatte recht? — Welcher dieser beiden Ringe hatte recht?

Sie fuhr fort sich auszuziehen; aber die neue Musik kehrte immer wieder zuriick und lief in ihrer furchtlosen Art neue
Wege, und ihre Gedanken blickten in derselben Weise auf das Leben zurtick, aber von einem andern Gesichtspunkt
aus beurteilte sie jetzt, was ihr begegnet war, und ging darauf los, wo sie frilher immer abgebogen war und sich
geduckt hatte.

Nicht, dai3 sie den Lobreden Uber ihre Musik so viel Glauben geschenkt hatte; sie war eigentlich nie so weit
gekommen, sich ihr Leben fir sich auf eignen Anlagen beruhend zu denken. Dawar sie viel zu jung gewesen, und
niemand hatte sie gelehrt, sich eine solche Mdglichkeit fir eine anstandige Frau zu denken. Es war daher keine
Enttduschung, und sie konnte niemand etwas vorwerfen, weil sie aus der Musik heraus war. Was sich aber diesen
Abend mit einer bittern Klage in ihr erhob — das war, dal3 sie selbst verschwunden war — ihr eignes Innere — das, was
ihre Seele ausmachte; es war dieser unverstandene Druck, der immer auf ihrem rastlosen Schattenleben geruht hatte;
dal sie gar nicht fir sich dawar —ihrer selbst wegen; sie war nicht gebrochen worden, sondern mit einem Schwamme
ausgestrichen — man hatte nicht auf sie getreten, sondern sie glimpflich — beinahe sanft niedergedriickt. Und wahrend
der Blick Uber ihren kleinen, verbliihten Korper dahinglitt, wandte diese bittre Klage — sie konnte nicht anders—sich
gegen ihn, der breit und kréftig im Bett ruhte. Und die von den Umziigen mitgenommene und abgenutzte Bettstelle
selbst, welche ihr gefolgt war — diese wurde zu ihrem ganzen Leben.

Da hatte sie ihre Kinder geboren und im Laufe der Zeit ihre Schonheit, ihre Frauenwirde bis auf die letzten Reste
gelassen —immer mider, mehr darin aufgehend, fir andre alles, fir sich nichts zu sein; niemals verstanden, und
ausgenutzt, vernachlassigt und verbraucht.

Ihre Klage versank aber wieder in ihre eigne Hilflosigkeit, und es flammte nichtsin ihr auf, weil sie erloschen war.
Und sie fuhlte es selbst, als sie das Licht ausgel 6scht hatte und ihren Platz unter den Daunen genommen, wie eine
ungeheure Traurigkeit, wie ein Meer mit schwarzen Wellen aufstieg und tiber ein verkrippeltes L eben dahinrauschte;
und sie weinte.

»Weshalb weinst du — Minna?« fragte ihr Gatte und erhob sich auf den Ellbogen.
»0 —esist so traurig — so traurig« — schluchzte sie.

»Was st traurig?« fragte er ein wenig ungeduldig.

»Alles — alles miteinander ist traurig — so traurig —«

Einen Augenblick blieb er halb aufgerichtet liegen, und es kochte in ihm. Aber etwas benahm ihm den Mut; er legte
sich still hin und that, als horte er nicht, wie sie weinte und weinte, wahrend der Wind mit langen Seufzern Uber das
Haus strich und den schweren, nassen Schnee gegen die Scheiben fachelte. —

Indessen hatte Gabriele, miihsam vorwaérts schreitend, die Felder an der Kirche erreicht. Der Wind kam ihr von der
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Seite und der Schnee begann bereits den schmalen Kirchenpfad auszuwischen, wahrend er ihr ins Gesicht flog, so dai3
sie kaum vor sich sehen konnte. Die Aufregung war aber so grof3, dal3 die frische Kélte und die kdrperliche
Anstrengung ihr gut thaten, wahrend sie schnell an der Kirche vorbei gegen den Wald eilte.

Als sie aber die Landstral3e erreichte und den Wind im Rucken hatte, und als der Sturm statt ihre Wangen zu peitschen
sich in den tiefen, sduselnden Ton hoch oben in den Wipfeln der Tannen wandelte, dawurde ihr Gang langsamer, und
der Mut sank. Allerlei Bedenken, die der alles Giberwéltigende Gedanke, von diesen Menschen fortzukommen, bisher
zum Schweigen gebracht hatte, sie erwachten jetzt und fragten, ob sie den Weg finden konnte — ob es auch im Walde
sicher sei, ob man wohl im Schulzenhofe noch auf sei, ob danicht ein grof3er, boser Hund sei.

Unter den Béumen war es beinahe still, und der Schnee, zwischen den Tannennadeln gebrochen und zerstoben, senkte
sich wie ein ebenméf3iger feiner Schleier herab, durch welchen sie den Weg und die schwarzen Baumstdmme
schimmern sah. Das unheimliche Gefiihl der Einsamkeit im Walde gewann plétzlich Macht Uber sie, und in wilder
Angst begann sie zu laufen.

Der Schnee war aber lose, und der schwere Winteranzug hinderte sie, schnell vorwarts zu kommen. Sie wéhnte hinter
jedem Baume jemand hervorstiirzen zu sehen, der ihr nachlief; Gber sich vernahm sie das unheimliche Geseufze des
Windes, und drinnen im Walde krachte es gar seltsam in den Zweigen, die sich gegeneinander rieben — sie glaubte,
vor Schrecken wahnsinnig werden zu miissen.

Daerblickte sie ein Licht zwischen den Baumen — ein helles Fenster schimmerte durch den Schleier von Schnee, und
mit einem Schlage war alles veradndert. Es war das Licht, welches bei dem alten Siinder brannte, der ihren Vater
gekannt —ihren guten, alten Vater — alle dort zu Hause, wo sie hingehorte — sie selbst, so sicher sonst und verniinftig!
Gabriele fand sich selbst wieder und blieb stehen: sie l&chelte ob ihrer Angst und |6ste den Mantel.

Jetzt blickte sie sich mutig um und lauschte dem méchtigen Gebrause des Waldes und empfand keine Furcht mehr. Sie
entsann sich auch jetzt klarer des heftigen Kampfes, den sie bestanden hatte, und ihres Verlustes — eines Mannes, dem
sie so fest vertraut hatte, und eines Freundes, dem sie so gern ihr ganzes Leben lang in Liebe und Treue gefolgt wére.

Denn eswar nicht Wahrheit, wenn sich Johannes in dieser Weise an die Religion klammerte. Sein Glaube war
insofern fest und aufrichtig, als er mit Leichtigkeit jeden aufsteigenden Zweifel mit den ihm beigebrachten L ehrsétzen
besiegen konnte. Im Grunde war er aber keineswegs religios. Und wenn er einem Manne wie Daniel Jirgesin eine
Priesterschaft wie diese folgen konnte, so befand sich zwischen ihnen beiden eine géhnende Tiefe, und es half alles
nichts, was fir ihn in ihrer Liebe sprach.

Sie sah jetzt ein —wie bitter sie auch den Verlust im Augenblick empfand —welches Gliick esfiir siewar, dal3 sie
fruhzeitig von dem Wesen der Liebe gelesen und gehdrt hatte ohne Mondschein und Unklarheit. Denn mitunter hatte
sie eine Leere empfunden, ein schmerzliches Verlangen, als ob sie um etwas betrogen sei, wenn sie eine verliebte
Freundin als Braut am Arme eines Studenten dahinhtipfen sah.

Der niichterne Bescheid, der ihr Giber diese Dinge geworden war, raubte ganz gewil3 der Liebe etwas von dem
vielerwdhnten zarten Duft. Mit welch froher Dankbarkeit erfiillte sie aber das Gefiihl, in diesem Augenblick ganz und
frei inmitten des sduselnden Waldes zu sein. Und selbst jene qualvolle Stunde, die starke Erregung und die Worte,
welche sie gegeneinander geschleudert hatten — alles bekam nach und nach ein andres Aussehen. Endlich war sie allen
Ernstes dabei gewesen und hatte etwas vollbracht. Dies war kein mufdiger Wortstreit gewesen, worin Fréulein Pramm
fassen durfte, was sie wollte, weil sich keiner daran kehrte. Ihre eigne Person war mitten im Streite gewesen. Sie hatte
alerdings verloren, und jetzt réumte sie die Wahl stett; aber sie lachte still und heiter im Sturme, hiillte sich fest in
ihren guten Pelzmantel und setzte ihren Weg durch den Schnee fort.

Der Wald, welcher brummte, der Schnee, welcher herabrieselte, die schwarzen Stamme am Wege — alles wurde ihr so
heimisch lieb: sie fihlte sich gleichsam verwandt und im Bunde mit der ganzen Natur, und obgleich das Fenster des
Schulzen wieder verschwunden war, schritt sie mutig weiter, und esfiel ihr nicht ein, an der Richtung zu zweifeln.
Gabriele wandte sich nicht um und sah daher nicht die Gestalt, welcheihr in einiger Entfernung folgte.

Johannes war bis zur Kirche gelaufen, as er sie aber in den Wald einbiegen sah und rufen wollte, hatte sie angefangen
zu laufen. Johannes eilte ihr nach; als er sie aber stillstehen sah, hemmte auch er seine Schritte. Solange er sie nicht
erreichen konnte, beeilte er sich und wollte rufen. Aber jetzt, wo nur eine kleine Strecke ihn von ihr trennte — blieb er
stehen — ratlos, wagte nicht vorwarts zu gehen und vermochte es nicht Uber sich zu gewinnen, sie anzurufen.

In dieser Weise fuhr er fort hinter ihr herzugehen, fest entschlossen, sie an der Pforte des Schulzen anzuhalten; aber
hier erschien esihm zu spét, zu dicht am Hause; er blieb hinter dem letzten Baume am Rande des Waldes stehen,
horte sie die Pforte 6ffnen und schlief3en und sah sie zuletzt wie einen schwarzen Punkt in dem Schnee verschwinden,
der auf¥erhalb des Waldes dicht fiel und sich hinter ihr schiof3.

Darauf wandte er sich und trat halb bewuf3tlos den Heimweg an, wahrend eine ganz kurze Gedankenreihe in seinem
Kopfe immer und immer wieder den Kreislauf machte; es waren die Vettern und ihre Sippe, und alles Gel&chter und
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2345 alles Frohlocken stets dasselbe wieder. Er wollte stehen bleiben und ernstlich dartiber nachdenken, was geschehen
war. In einzelnen Augenblicken hatte er ein Gefiihl, als sei er nicht bei Sinnen. Es war ja unmadglich und undenkbar,
sein ganzes Leben, seine Liebe und seine goldnen Traume — alles dahin! — In einer stiirmischen Abendstunde von ihm
weggeweht, und selbst irrte er dawie ein Narr im Walde umher, und die Vettern kamen wieder, er sah sie auf der
andern Seite der Stral3e; er sah, wie sie lachten, und er ballte die Hande, alswolle er in all diese grinsenden

2350 Zahnreihen hineinschlagen.

Erst als er die Kirche erreichte, wo der Schnee frei fiel und sein heil3es Gesicht kiihlte, erst dort wurde esihm
unerbittlich klar, was geschehen war und daf? an dem Geschehenen sich nichts andern lasse. Aber warum und
weshalb? — Es war ebenso klar, dal? sein eigner Vater daran die Schuld trug, und der Gedanke, den seine alzu grof3e
Bewunderung stets zurtickgehalten hatte, der kam jetzt bei ihm zum Durchbruch; die alte Methode konnte nicht mehr

2355 gebraucht werden. Jetzt hatte er es selbst in der denkbar bittersten Weise zu fiihlen bekommen, dal3 die neue Zeit sich
nicht niedertrotzen 1&3t. Wie sich ihm friher seine Verlobung im Zusammenhange mit den »Tagesfragen« gezeigt
hatte, so erblickte Johannes die Ursache der tiefen Niederlage in dem Zusammenstol3 der verschiedenen geistigen
Richtungen, und er war ohne eigne Schuld gefallen als ein Mértyrer seiner kindlichen Pietét.

Und die unbegrenzte Bewunderung fir den Vater, welche das Ungliick in diesem Augenblick in Johannes wegnahm,

2360 wirkte durch ihr Verschwinden al's eine Befreiung, und wie er nun an der Gitterpforte stehen blieb und zur Kirche
hinblickte, erwachte wieder eine Hoffnung in ihm; alles, was der Sturm dieses Tages zerbrochen und zersplittert hatte,
das konnte zusammengefigt und trotzalledem hoch gen Himmel gebaut werden.

Nicht sein personliches Gliick — dies hatte er heute als ein Opfer gebracht: aber wie er so dastand und das kleine
festgemauerte Gotteshaus betrachtete, fand Johannes wieder den Weg zu seinen Traumereien von einer starken und
2365 siegreichen Kirche.

Strafreden und ohnméchtiger Trotz konnten aber jetzt nichts mehr ausrichten. Gottes neue Streiter mufdten die
Gedanken der Zeit aufnehmen — wie aufrihrerisch sie auch waren — damit die Wahrheit aus den Irrungen selbst Kraft
schopfe, gleichwie die Saat aus der Verwesung spriefdt. Dawirde das Leben in die dahinsiechende Kirche
wiederkehren und mit dem Leben die Macht, und wieder wurde Johannes hinauf zu jenen Héhen gefiihrt, von welchen

2370 er diesen Abend in den losen Schnee heruntergeraten war, welcher schon den Weg durch die Felder zum Pfarrhause
bedeckte.

Und der Schneefiel dicht, schwer und ebenmallig — wie er nach einem Sturme féllt —flillte Vertiefungen aus, gléttete
Spitzen und scharfe Ecken. Es wurde ganz still im Walde, eine weiche Stille wie in dichten Daunen, und die
Schneedecke breitete sich immer dichter Gber die Abhdnge der Berge.

2375 Fruhlingswetter lag aber in der Luft, und der Schnee war lose. Wasser begann darunter zu rieseln, tropfenweise
herunterzurinnen, sich im Verborgenen sammelnd, um dann hervorzubrechen und alles mit sich zu reif3en, steigend
und anschwellend, tiber Berge und Hiigel hinunter zu den Strémen in den Thélern.

Und die Sonne sollte oberhalb zehren und das Wasser sich unterhalb sammeln, bis der Schnee eines Tages
hinwegflof3, um schdumend den Weg mit klaren, mutigen Stromwellen zu dem freien blauen Meere zu finden. Und in

2380 jedem Winkel sollten frische griine Keime hervorsprief3en an Stelle all jenes trockenen Heues, das von modrigen
Pfarrhdusern tber das Land hinausgeweht war.

Daher rollte das geduldige Meer ruhig seine Wellen zwischen Steinen und Scheeren, wéhrend der Schnee noch dicht
und schwer Uber das ganze Land fiel.

Ende.
(37048 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kielland/schnee/schnee.html
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