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Johannes Vilhelm Jensen (1873-1950)

OliviaMarianne

An Buitenzorg auf Java, im Botanischen Garten, steht ein Grabmal, ein tempelartiger kleiner Bau im Stil der
Empirezeit, nur ein rundes, offenes Dach getragen von weif3en Saulen, darunter ein Grabstein mit einer Urne, alesin
einfachen Linien, edel und still, ein Ton aus der Zeit unserer Urgrof3véter, als Europa noch das ate, vornehme, seltsam
naive, rihrend-provinzielle Europawar. Das Monument wirkt wunderlich fremd hier, fern von seinem
Zusammenhang, es steht so vereinsamt da drauf3en in der weiten Welt, von der unsere UrgrolRvéter nur ehrfirchtige,
bewundernde V orstellungen hatten, so vereinsamt mit seinem stummen Bericht von einer entschwundenen Zeit und
von denen, die tot sind.

Turmhohe Palmen spenden Schatten dariiber, rings ragen riesenhafte Baume empor, Arten, die einem Europaer
unbekannt sind, wenn er auch ihre Namen wissen miifdte, eine gewaltige, Uberfruchtbare Vegetation, ein Tropenpark,
der wohl an den Garten Eden erinnern konnte. Aber hier sind weder wilde Tiere, die in Freiheit umhergehen, ohne
einander zu fressen, noch das erste Menschenpaar im Zustand der Seligkeit. Die Baume stehen da, alsob sie sich
langweilen, und wachsen, wachsen; hier ist eine méchtige, geschulte und mit Etiketten versehene Fruchtbarkeit, aber
leblos, ohne Seele. Nicht einmal Insekten scheinen hier zu sein, nur vereinzelt ein kleiner Singvogel, der sich
irgendwo in den dichten Kronen versteckt und von Zeit zu Zeit einen dunkelgoldenen Ton hdren 183 wie einen
Tropfen Wohllaut in der Treibhausstille.

Der Banyanbaum wéchst in die Luft hinauf, als ob er eine Insel im Blau bilden will, bedenkt sich aber und wéchst
wieder zur Erde hinab mit Luftwurzeln, hdngenden Zweigen und Streben, er gleicht einem kleinen, gierigen Urwald,
einem hungrigen, betribten Baum, einem Mutterwald mit all seinen Jungen. Das Bambusgehdlz schwillt in allen
arsenikgriinen Farben und Nuancen, jeder »Grashalm« ist so dick wie ein Schenkel; die wunderbaren K énigspalmen
steigen kerzengerade empor wie hohe, schlanke Vasen aus Chrysopras; in einem stillen, lauen See schwimmt die
Viktoria Regia, deren Blétter bekanntlich ein Kind tragen kénnen; man findet hier jedes Tropengewéchs, vom
Kannentrager, der insektenfressend ist, bis zum Chinabaum, der das Fieber stillt, und der Vanille, die wir in Eis essen.
Esist unzweifelhaft der gréfite botanische Garten der Welt, ein Urwaldspark, der eine halbe oder ganze Quadratmeile
bedeckt, und im Hintergrund ragt der préchtige vulkanische Berg Gunong Salak auf wie eine Kulisse, von
paradiesischen Wolken gekront. Aber esfehlt hier an Natur, wohl wéchst hier alles, aber esist kein Leben. Die Natur
ist ein Ensemble; wird nur Einzelnen und im Ubermal’ geboten, emport es die Seele. Man sieht keinen Menschen.
Irgendein Uberarbeiteter Eingeborener fegt, wo schon gefegt ist, farbige schmutzige Kinder kommen und begaffen den
Fremden, aber sonst ist's 6de, und indem man hier umherwandelt, befélt einen stumme Melancholie, man empfindet
all diese sinnlose, Uibersittigte Uppigkeit wie eine Gewalttat an einem Unschuldigen -, die gleiche, bésartige Reaktion,
diefast an wilde Wut grenzt, wie man sie von Museen her kennt. In dieser barbarischen und trotz blendendem
Sonnenschein distern Tropenpracht wirkt das kleine wei3gettinchte Grabmal in Empire unendlich verlassen und
unendlich echt. Das einzige, was 14

lindert, das einzige Vornehmein der Welt ist doch: tot und begraben zu sein.

Das Mausoleum im Botanischen Garten von Buitenzorg ist der einzige Fleck, der Stil hat in all der feisten Uppigkeit;
esist auch ungeféhr die einzige Andeutung wirklicher Architektur, die ich auf Java gesehen habe. Auf dem Denkmal
liest man folgendes, in den runden, klaren Typen der Empirezeit:

Olivia Marianne,

Wife Of Thomas Stamford Raffles,
Lieutenant, Governor of Java
And Its Dependencies
Died At Buitenzorg
26. November 1814.

sowie die folgenden Verse:
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Oh Thou Whom Neer My Constant Heart
One Moment Hath Forgot,

Tho' Fate Severe Hath Bid Us Part,

Yet Still Forget Me Not.

Esist jetzt rund ein Jahrhundert her, seit diese unbeholfene Strophe zusammengestellt wurde. Kein Dichter hat sie
verfalt. Sieist in dem hochtrabenden Stil derzeit ausgedriickt, aber man beachte die traurige Logik der Verse, den
stammelnden und versagenden Sinn; esist, a's sdhe man den Mann wanken und in Trénen ausbrechen, als er seinen
Gefihlen den feierlichen Ausdruck geben soll, den Grabverse erfordern. Wie frisch der Schmerz einem erscheint, und
dochist das alesjetzt hundert Jahre her, die Toten sind tot, und die, die sie beweinten, sind tot. Und doch hat auch sie
gelebt und ist geliebt worden, hat gegliht, Olivia Marianne. Aus Siie und Tranen, aus Liebe und der verrinnenden
Zeit ist das Dasein unbarmherzig zusammengesetzt.

Ich weif3 von Olivia Marianne nichts anderes, als was die obige Grabschrift erzahlt. Vielleicht liefien sichin
irgendeiner Bibliothek ndhere biographische Daten auffinden, vielleicht ist eine der Silhouetten der damaligen Zeit
mit ihrem Portrét erhalten, in zartem Profil, mit hochfrisiertem Haar und Schwanenhals, einer Schleife unterm Busen,
wie auf den Silhouetten aus der Goethezeit; aber die Geschichte hat aus eigenem Antrieb nichts anderes von ihr
aufbewahrt als Stamford Raffles Trauer.

Er, der Grinder von Englands Macht in Hinterindien, war ein Mann, reich an Kummer. Er hatte den Trieb zum Meere
in sich, gleich den andern seefahrenden Sohnen Englands, Francis Drake, James Cook, Hudson, und das Meer wurde
auch ihm untreu. Er war auf einem Schiffe geboren, und seine ganze L ebensarbeit, der handgreifliche Teil davon, ging
unter mit einem Schiff. Das Schiff, das er mit seiner ganzen Lebensarbeit geladen hatte, hiefd »Famex.

Im Alter von dreif3ig Jahren wurde Raffles Gouverneur von Java; man war damals frih reif. Hier verlor er seine
Gattin. Die européische Politik hatte zur Folge, dal3 Javain hollandischen Besitz tiberging, und Raffles Arbeit dort
war insofern vergeblich gewesen. Er wird nach Benkoolen auf Sumatra versetzt, und hier sterben ihm seine drei
Kinder. Noch hat er die Kraft, seine eigentliche historische Groftat zu vollbringen, die Griindung von Singapur. Aber
was hat esihn gekostet, wie ist es eigentlich mdglich, daf? irgendein politischer oder historischer Erfolg so teuer
erkauft werden kann? Olivia Marianne tot, die Kinder tot, warum tat er das alles? Der junge, mit Arbeit Uberladene
Gouverneur in Buitenzorg hat vielleicht am Tage zehn Minuten fiir seine Gattin tbrig gehabt, jeden Tag hat er, von
andern Dingen geplagt, und zerstreut, im Fluge gesehen, wie von Olivia Mariannes Wangen die Farbe schwand.

Die weil3en Frauen halten in den Tropen nicht viele Jahre aus. Sie werden zu zart, wachsbleich wie die stets weil3en
Tropenkleider, die sie tragen, die blauen Adern die Wange hinab sind wie Spuren von einer Tortur, die Augen sind
viel zu grof3. Die Kinder sterben; eine zweite Generation der Weif3en ist selten, eine dritte unbekannt. An den Wanden
der Kathedrale in Singapur hangen Marmortafeln fir die Kleinen, die so frih mide wurden: William 5 % Jahre alt —
also Alice aged 2, du lieber Gott, sie starb zeitig genug, um mit auf dieselbe Tafel zu kommen. So hat Sir Raffles
seine Kinder sterben sehen: die Kleinen mit den Ziigen der Multter, dem letzten milden Schein ihrer Seele, der letzten
Warme von Olivia Mariannes Blut.

Sir Raffles heiratete wieder, trostete sich, wie man sagt. War der Verlust deshalb weniger hart, hat ein Mann weniger
gelitten, weil er sich wieder aufrichtet? Sein spéteres Geschick sollte ihm zeigen, was das, wofUr er sein Lebensgllick
einsetzte, wert war.

Beim Brand der »Fame« verlor er ales, was er besal3, unschétzbare naturhistorische und ethnographische
Sammlungen, Manuskripte, die eine langjahrige Arbeit enthielten und in denen ohne Zweifel unersetzliche Werte
verlorengingen. Als er, ein gebrochener Mann, nach England heimkehrte, wurde er verkannt und verfolgt um der
Dienste willen, die er seinem Vaterlande geleistet hatte und deren Tragweite man noch nicht verstand. Er starb
ungewrdigt und arm, niedergedriickt von Uberanstrengung und Kummer, noch nicht fiinfzig Jahre at; man wei3
nicht einmal, wo sein Grab ist.

Jetzt halt man ihn fur den genialen Administrator und weitblickenden Stastsmann, den Stifter von Englands
augenblicklich so bedeutungsvollem Einfluf? auf Malakka. Seine Statue steht in Singapur, auf einem weiten, flachen
Rasen, dem Hafen zugewandt, wo die Schiffe der ganzen Welt im &quatorialen Sonnenschein die Flagge hissen, ganz
einsam steht er mitten auf dem offenen Rasenplatz, von jeder Seite sind mehrere hundert Schritt bis zu dem
Monument. Ja, so soll er stehen, nicht jeder beliebige soll sich ihm néhern kénnen. Denn er war einsamer in seiner
Zeit, als es dem ersten besten Turisten in seinen holzernen Schadel eingeht.

In denselben Jahren, wahrend Raffles unbeachtet und auf Kosten seines hauslichen Gliickes seine Mission durchftihrte
— Englands Ansiedlung in Hinterindien, ein neues Imperium fur die Weif3en — arbeitete Goethe an Dichtung und
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Wahrheit, die Romantik bluhte in Deutschland, Oehlenschlager schrieb »Die Insel im Slidmeer«, man legte ins Blaue
hinein ausgedehnte K olonien an. Spéter wachte man auf und fand andere im Besitz der langweiligen Erde. England
war eine ungeféllige Insel; »das goldene Zeitalter« auf dem Festland reichte nicht tber den Kanal, hier waren die
schneidenderen Metalle noch im Gebrauch. England war eine harte Mutter, gierig, um sich greifend und schwermiitig,
wie der Banyanbaum.

Gott weil3, ob die Brutalitét, mit der England oft seine besten S6hne behandelt hat, und die Harte des Charakters, mit
der diese selben Sohne trotzdem Englands Macht verbreitet haben, nicht ihren Ursprung in der gleichen Quelle haben!
Undank stéhlt den Willen mehr als armseliger Erfolg. Severeist das Wort, das Rafflesin den Sinn kommt, als er sein
Schicksal charakterisieren soll. Severe, ernst und streng, ist Englands Gott.

Aber in Buitenzorg -, es bedeutet Sorgenfrei — ruht Olivia Marianne. Manner widmen sich immer so schwierigen
Unternehmungen; je stérker sie sind, um so mehr Ungliick ziehen sie auf ihr Haupt herab. Die Frauen begleiten sie,
solange sie konnen, und wenn sie es nicht mehr kdnnen, fallen sie zusammen; ihr grof3er Blick, brennend vor Liebe
und Entsetzen, versucht dem Mann bis zuletzt zu folgen. Dasist schwer. Vor hundert Jahren war es schwerer, alswir
uns jetzt vorstellen kdnnen. Damal s lag Java schrecklich weit, wie sollte eine zarte Frau jemals wieder nach England
heimkehren, und die arme Olivia Marianne muf3te denn auch da drauf3en bleiben, in der grausamen roten Tropenerde,
unter den torichten Palmen. Wo mag sie wohl ihre M&dchenschuhe, mit den rosa Seidenbandern, die sich auf dem
Spann kreuzten, ausgetreten haben? Wo mag sie sich ihre blofen Arme in vierzehnjéhriger Erwartung gerieben haben,
unruhig und rétsel haft wie das gefangene Feuer im Innern der Erde? Da kam das Feuer zu ihr.

Damals gab es nur Segelschiffe. OliviaMarianne ist auf einer Korvette oder Brigg nach dem Osten gekommen,
vielleicht mehrere Monate unterwegs, ums Kap der Guten Hoffnung herum, bis man Roggenzwieback mit Wirmern
darin zu essen bekam und jeden Tag ein N6ssel Uibelriechenden Wassers.

Heutzutage haben die Tropen wenig Bequemlichkeiten, damals aber gab es gar keine. Die Hitze, der gleiche
entkréftende Feind; man verstand damals nicht die Art der Krankheiten und erwehrte sich ihrer durch Aderlal3 und
andere barbarische Mifzhandlung. Die Hebamme schleppte das Kindbettfieber von einer Frau zur andern -, doch am
alerschlimmsten war die Einsamkeit, denn man war damals in weiter Ferne; Post gab es jedes halbe Jahr, wenn man
Gluck hatte, und Verwandte und Freunde je wiederzusehen konnte man kaum hoffen. Der Mann stets beschéftigt. Da
lassen die weil3en Frauen das Haupt sinken.

OliviaMarianne, ich sehe sie vorm Spiegel stehen, der fleckig geworden ist und Ldcher bekommen hat in der
Tropenfeuchtigkeit, sehe sieihr Haar kdmmen und kopfschiittelnd den Kamm betrachten —wie esihr ausgeht! Und
die Zeit verstreicht.

Dann sitzt sie, den Spiegel vor sich, auf dem Bett. Fluchtig und betruibt zieht ein Lacheln tber das mide Gesicht und
entschwindet wie ein Schmetterling im Spiegel — es sind die sterbenden M&dchentraume.

Dann die Verzweiflung und die letzte Hitze. Und nun hat der strenge Gott sie vergessen.

Yet still forget me not!
(1903 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/jensenjo/oliviama/chap001.html
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