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Wilhelm Jensen (1837-1911)

Im Friahlingswald

Ein Vorfrihlingsabend war's noch, der Uber stillen Feldweiten lag, aber eine Ahnung des kommenden Mais riihrte aus
ihm an, durchschimmerte und durchhauchte ihn Gberall. Der Himmel war vor dem Auge so weich, wie die Luft fur
das Gefihl; wo der Pflug Schollen aufgeworfen, quoll der Erdgeruch, aus Winterstarre gel6st, in die Hoh', und erster
leiser Duft mischte sich ein. Da und dort hob ein Windhauch ihn auf und trug ihn aus dem Mittagswinkel einer noch
kahlen Feldhecke her, an Waldréndern lagen goldhelle Fleckchen, wie sonderbar verirrter Sonnenglanz.
Zusammengedréngte Himmel sschilissel |6sten dem Naherkommenden das Rétsel; dahinter zog es sich weil3 zwischen
die grauen Buchenstdmme hinein, fast wie ein ausgebreitetes Linnentuch, Stern an Stern, leicht nickende
Frihlingsanemonen.

Irgendwoher mochte ein schmaler Ful3steig fiihren, zum Abweichen von der Stral3e, die driben zum Dorf umbog,
verleitet haben und sich im Feld verlaufen. Ein junger Mann mit eben erst gleich einem Schattenhinwurf sprief3endem
Bartflaum der Oberlippe, ein Student oder was er war, kam mit leichtem Wandergepéack auf dem Ricken weglos tiber
einen Zaunwall herabgesprungen. Seine hellen, lebendigen Augen sahen umher, doch hier jetzt vergeblich. Niedrige,
griine Saat vor ihm und rundum Hecken ohne Ausgang.

Aber dort hintber, an einer der letzteren hin, etwas hell wie eine grof3e Schllisselblume und zugleich wie eine
Anemone Uber den Halmen Aufragendes, ein Menschenkopf. Rasch ging er darauf zu, rief die abgewendete Gestalt
aus einiger Weite an: »Wo komme ich auf die Stral3e zuriick 2«

Ein Mé&dchen drehte den blondhaarigen Kopf und blickte ihm Uberrascht entgegen. Ein junges Ding, vielleicht kaum
siebzehn Jahre, nach dem Gesicht ein Kind, nur das vorgewdlbte Mieder sprach, sie sei's nicht mehr. Sie trug
einfachste léndliche Tracht, doch von sorglich gehaltener Frische; in anderer Umgebung, einem stadtischen
Gesellschaftssaal, auf einer Bihne hétte man sie fir nett als Bauernmédchen verkleidet angesehen. Nur wiirde sie
dann minder echte, zierlichere Schuhe angelegt haben; die Fif3e in ihnen mochten nicht grof3 sein, aber ihre derben
Lederhiillen waren tiefgriindigen Feldwegen praktisch angepaldt. Der kurze dunkelblaue Rock aus eigengewirktem
Zeug lied sie vall hervortreten, wie die an der Schulter umgebauschten Leinwandérmel die blofen, noch ein wenig
kinderhaft diinn zurtickgebliebenen Arme.

Der junge Mann war bis zu ihr hingelangt und wiederholte seine Frage: »Kannst du mir zeigen, wo ich auf die Stral3e
zuruickkomme?«

Ihre grof3 aufgeschlagenen Augen sahen ihn stumm an, nicht verlegen, vielmehr mit der Unbefangenheit, die sich eine
Uberraschende Erscheinung aufmerksam betrachtet. Dann antwortete sie: »Wollen Sie nach der Stadt hiniiber 2«

»Ja, ich bin vom Weg abgeraten, und es wird dunkel werden, ehe ich hinkomme. Kannst du —2«

Er hielt kurz an, das M&dchen war doch eigentlich wohl zu alt fur diese Anrede. Aber in ihrem Gesichtsausdruck lag
so Kindliches, dafi3 er sie vorhin ohne weiteres >du< genannt, und da er dies einmal getan, wére er sich lacherlich
vorgekommen, es nachtraglich zu &ndern. So beendete er seine Frage: »Kannst du mir sagen, wie ich gehen muf3?«

Sichtlich fuhlte sie sich auch durch die Ansprache nicht in einer Wiirde ihres Alters beeintréchtigt, noch in
Verwunderung gesetzt. Mit der Hand deutend, entgegnete sie: »Die Stral3e fuhrt da driiben durchs Dorf; Sie konnten
viel ndher gehen, aber —« sie schiittelte den blonden Kopf — »esist zu schwer zu finden.«

»Um wieviel ndher denn« fragte er.
»Gut eine halbe Stunde.«
»Dann tu' ich's jedenfalls. Wohin muf3 ich?«

Die Hand des Mé&dchens wies abermalsin eine Richtung: »Dort!« Aber sie setzte hinzu: »Nein, es geht nicht, Sie
finden's nicht und verirren sich noch mehr.«

Bis zum néchsten, Uber die Zaunwalle hersehenden Strohdach des Dorfes mochten es zehn Minuten sein; der junge
Mann erwiderte: »Ist niemand da, vielleicht ein Kind, das ein Stiick mit mir geht?«

»Wenn Sie erst bisins Dorf kommen, niitzt es nichts mehr; Sie sollen grad' nach der anderen Seite.«
Er zog mechanisch seine Borse aus der Tasche. »Ich mdchte rasch zur Stadt hin und wirde gern etwas dafir —<

Diesmal sprach er jedoch nicht aus. Es befand sich niemand als das huibsch und wohlhabend gekleidete M &dchen vor
ihm, dem Geld fir eine Dienstleistung anzubieten, fraglos etwas Unbedachtes und Verletzendes enthielt. Seine Hand
steckte die Borse rasch zurtick und er fuhr fort: »So will ich mein Glick alein versuchen. Also dorthin«

Die Befragte sah einen Augenblick seiner ausgestreckten Hand nach und nickte. Danach sagte sie: »Ich will Sie aus
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den Koppeln bringen, so weit, bisich's Thnen beschreiben kann. Aber Sie miissen nicht glauben, dal3 ich etwas daftr
verlange. Ich tu's, weil Sie—weil ich nicht schuld sein will, dal3 Sie sich verirren.«

Ihr Mund hatte nicht zu Ende gesagt, sie tue es, weil der Fremde ihr wohlgefalle, doch ihre Augen sprachen’'s mit
kindlicher Offenherzigkeit. Eine zum Helfen geneigte, nattirliche Jugendfreundlichkeit des Sinnes lag in ihren Zigen,
mit ein klein wenig schalkhaftem Ton bei ihrer Abwehr einer Belohnung untermischt. Das junge Ding tauschte auf
den ersten Blick, war doch kein gewohnliches, nettes Bauernmédchen. Schon nicht so rotbéckig, sondern von
blasserer Gesichtsfarbe und keine lebendige Dutzendware der landlichen Bevolkerung. Sie hatte Feineresin der Art
und der Stimme, wie die Natur auch ihre Feldblumen verschiedenartig schuf.

»Dann bin ich dir sehr dankbar,« antwortete der junge FuRwanderer, und er stockte leicht, wie er nachfiigte: »Es kam
mir auch nicht in den Sinn, dir den Dank fur deine Freundlichkeit anders ausdriicken zu wollen.«

Nun fihrte sie ihn an Wéllen entlang, durch ein Hecktor und weiter Uiber andere Koppeln in gleicher Weise. Eswar
ein Zickzackgehen, fur den Unkundigen nicht auffindbar. Die Abendsonne fiel mit letzten, wagrechten Strahlenin die
einsamen Felder; manchmal, wenn sie durch kahle Strauchspitzen kam, flocht sie ein schmal es Schattengitterwerk
Uber den Riicken und den zierlichen Nacken des voranschreitenden Mé&dchens. Dann trug einmal leiser Windhauch
dem Nachfolgenden einen Duft entgegen, dal3 er anhielt und sagte: »Hier miissen Veilchen bl ihen.«

Seine Fihrerin drehte sich um. »Nein, hier herum gibt es keine.«
»Doch, ich rieche sie.«

Sie meinte: »Dann miissen es meine sein, dieich vorhin gesucht, als Sie mich trafen.« Nun gewahrte er, dal3 sie einen
Straufd von Veilchen an ihr Mieder gesteckt trug, und zugleich, daf3 ihre Augen, in welche die Sonne bei der
Gesichtsumwendung gerade hineinfiel, genau die Farbe der kleinen Blumen besal3en. Sie lachte blinzelnd: »Man wird
ganz blind davon,« und drehte den Kopf wieder zurtick. So gingen sie weiter, doch der Veilchenduft blieb jetzt um
ihn, er atmete ihn bel jedem Schritt ein.

Seine Augen waren in der Tat wie blind gewesen, oder vielmehr, er hatte seine Fiihrern gar nicht angesehen gehabt.
Hétte er vorher wahrgenommen, wie ihre Brust beim Atemholen die Veilchen mit dem Mieder auf und nieder hob, so
wirde er sie nicht als ein Kind angeredet haben.

Und doch war sie auch wieder ein solches, wie sie hurtig dort hintibersprang, vorgebiickt anhielt und gelbe
Schltisselblumen pfliickte. Die landliche Tracht stand ihr hiibsch, pafdte aber dennoch eigentlich nicht fir sie, war zu
derb und unnatiirlich, wie wenn man ein Reh in eine dicke Wollenhiille einwickele.

Siewaren auf eine grof3ere, von breitem Wald begrenzte Koppel gelangt. Die Sonne schien nicht mehr, tauchte nur
nach ihrem Niedergang einige leichte Gewdlkstreifen an einem fast griinen Horizonthimmel in rosenhaftes Licht. Das
Mé&dchen blickte mit freudigen Augen hinliber und sagte: »So schon ist der Himmel selten und nur im Frihling. Man
muf3 es ansehen, denn es kommt nicht leicht wieder.«

Sie hatte bis dahin nur weniges gesprochen; war's der summende Abendwind im laublosen Wald, es Uberlief den
jungen Horer zugleich beim Klang ihrer Stimme mit einem wunderlichen Schauer. Er sah, leicht zusammenfahrend,
um sich; etwas wie ein betretener schmaler Steig durchlief die Koppel, und er &uf3erte in einer plétzlichen Hast: »Ich
danke dir; jetzt, denke ich, kann ich nicht mehr fehlen.« Doch sie verneinte: »Grad' im Wald erst am leichtesten.«

»Mul3ich — geht der Weg durch den Wald?«

Der Ton, in dem er esfragte, besald etwas Unsicheres, fast wie Schreckhaftes, dal? sie verwundert mit einem frohlichen
Lachen einfiel: »Firchten Sie sich drinnen? Das hétt' man Ihnen nicht angesehen. Aber ich bringe Sie so weit, dal3 Sie
auf einen sicheren Weg und dann bald wieder aus dem Wald kommen.«

»Nein —ich finde den Weg schon selbst — kehr hier um! Und kehre auch um, was sonst in der Welt Ublich ist —dadu
keinen Fuhrerlohn von mir willst, so gib mir einen dafiir.«

Ihre Miene schien zu zweifeln, ob es ganz richtig in seinem Kopf stehe. »Ich? Was konnt' ich denn geben?«

Sein Gesicht bog sich vor und zu den Veilchen an ihrem Mieder herunter. Dazu sagte er: »Sie duften so schén; du
findest morgen wohl andere, doch in der Stadt bliihen sie nicht.«

Nun verstand sie, was er gemeint, antwortete: »Riechen Sie die Veilchen auch so gern< und nestelte geschwind den
kleinen Strauf3 aus ihrem Brusttuch; ein paar waren halb in dies hineingeschl Uipft, so daf? es ihren Fingern etwas Mihe
kostete, sie hervorzubringen. »Gewil3, ich finde morgen schon andere, « setzte sie hinzu, »ich weil3 die Platze, wo sie
stehen.«

Der junge Empfanger zog den Duft des Stréufichens ein, die kleinen Bliten fihlten sich warm an, als ob sieebenin
der Mittagssonne gestanden, und dufteten noch suf3er als frisch vom Boden gepfliickte. »So hab' Dank,« sagte er
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nochmals rasch, »und nun geh zurtick! « Wie das Mé&dchen dennoch weiter vorschritt, faldte er ihren Arm und hielt sie:
»Nein — du sollst nicht allein nachher wieder durch den Wald — furchtest du dich denn nicht?«

»Warum? Es sind keine wilden Tiere darin.«
»Doch es kdnnten —«

»lch gehe oft allein im Wald; aber wenn ich Ihnen I&stig bin und nicht mehr sprechen soll, will ich stumm bis an den
Kreuzweg vorausgehen.«

Siewar ein wenig gekrankt, dald er ihre Begleitung nicht langer annehmen wollte, danach zu trachten schien, sie
loszuwerden. Doch wie ein eigenwilliges Kind bestand sie auf ihrer Absicht, so weit mitzugehen, als sie's notwendig
hielt, und wie ein Kind auch sprang sie jetzt tiber eine kleine wasserlose Grabentiefe gegen eine Grasbdschung am
Waldrande hinan. Aber der Hang war glatt, ihre Fiif3e fanden nicht Halt; um nicht zu fallen, klammerte sie sich mit
den Handen an ein diinnes Gezweig auf der Wallhéhe. Auch dies gab indes nach, so glitt sie doch langsam herunter,
ihr kurzer Rock streifte sich dabei an der rechten Seite, zurtickgehalten, in die Hoh', und das weil3e Strumpfgewirk
tauchte hellschimmernd unter dem blauen Zeug hervor. Einen Augenblick ebenfalls ein zierliches, wieder an den
Gliederbau eines Rehes erinnerndes Knie und Handbreite eines weichen, zartfarbigen Beines driiber, dann lag die
vergeblich Anhalt Suchende bis auf die Sohle des Grabens herabgerutscht. Der junge Mann hatte dem Vorgang
zugesehen, wie einer, der nicht gleich die rasche Geistesgegenwart besitzt, in der richtigen Weise helfend

bei zuspringen, sondern seine Augen erst einige Sekunden weit offen auf dem Geschehenden verweilen [&3t. Nun
zuckten seine Wimpern, er trat eilig vor, falite eine Hand des M&dchens und richtete es daran auf. Das Ganze war nur
komisch und vollig gefahrlos gewesen, doch durch seine Stimme lief ein horbares Zittern, wie er hastig fragte: »Hast
du dich verletzt, dir wehgetan?« Sie stand lachend: »Das war ungeschickt, Sie missen meinen, dal3 ich so plumpe
Beine zum Springen wie eine Kuh habe. Aber zum zweitenmal geht's nicht wieder so.«

Sie bewies es, denn sie schwang sich jetzt behend zur Boschung hinauf; noch ihre Hand haltend, machte er
gleichzeitig den Sprung mit, und sie standen zusammen droben. Vor ihnen im Wald lag schon ein zwitterndes Licht,
das die Dinge in der Ferne nicht mehr genau unterscheiden lief3, zwischen die grauen Buchenstdmme hinein zogen
sich, dicht Kelch an Kelch gesellt, wie ein weil3es Leilach, tausend und aber tausend von Anemonen. Die weiche L uft
war lautlos frihlingsabendstill, nur aus der Tiefe des Waldes her kam von einem der hohen braunknospenden Wipfel
der Schlag einer Drossel. »Das ist meine Freundin,« sagte das M adchen, »ich hore sie so gern.«

Der junge Mann hatte vergessen, dal3 er ihre Begleitung nicht weiter annehmen gewollt, und antwortete, wie es schien,
noch von dem Sprung mit etwas atemverhaltener Brust: »Wohin kommen wir? Hier ist kein Weg — du hast recht, ich
wuf3te ohne dich nicht wohin.«

»Das ist meine Sache, gehen Sie nur ruhig weiter. Ich kenne hier Schritt und Tritt, wir sind auf dem richtigen Wege.
Aber wenn Sie sich in acht nehmen kénnen, dal3 Sie keine von den Blumen zertreten, die sind auch meine Freunde.«

»S0 filhre mich, und halte mich ab, wenn mein Fuld unvorsichtig sein will,« gab er zurtick, wieder nach ihrer Hand
fassend; sie schritten weiter durch das Bl itenbett hin den hochflGtenden Ténen des Vogels entgegen, und das
Dammerlicht des Waldes legte seinen Vorhang tiber sie. Nur ein dirrer Vorjahrszweig knackte noch unter ihren
FiRen, ein Stimmenton klang noch eéinmal undeutlich auf, dann ward es still.

»Eh' ich's vergesse, Richard, meine Schwester 183t dich um Beihilfe ersuchen. Es geht ihr sehr wohl, besser al's seit
manchen Jahren, aber um ihre Gesundheit vollig gegen einen Riickschlag zu sichern, hat der Arzt ihr empfohlen, die
Fruhlingsmonate nicht in unserem Ostwind, sondern an einem geschiitzten Platz Siiddeutschlands zuzubringen; er
meint, etwa in einem Schwarzwaldtal, das gegen Norden und Osten gedeckt sei. Du hast dich ja ofter in der Gegend
aufgehalten, und Madlene bittet deshalb in ihrem Brief an mich um deinen sachkundigen Rat.«

Der Sprecher war der Berliner Rechtsanwalt Gustav Romwald und der Angeredete der Dr. jur. Richard Zumsteg, auf
dessen Zimmer sich der erstere an einem Marznachmittag zum Besuch eingefunden. Beide waren vor sechs Jahren in
einer norddeutschen Universitdt Studiengenossen der gleichen Wissenschaft gewesen, hatten sich nah befreundet und
nach langerer Trennung seit dem letzten' Herbst in Berlin wieder angetroffen. Zumsteg befand sich in erfreulichen,
ihm die Berufswahl frei anheimstellenden Verhaltnissen; er besald mancherlei kiinstlerische und literarische
Interessen, und eine gewodhnliche juristische Laufbahn, sei es als Richter oder Anwalt, entsprach durchaus nicht seiner
Neigung. Ebensowenig das téglich Herkdmmliche und Gleichméliige des deutschen Lebens; er trug einen Zug zur
Ferne, zum Unbekannten von Kindheit auf in sich und damit zugleich auch ein wachsendes Unbefriedigtsein von
seiner Umgebung und im Grunde mit sich selbst. Seine |ebhafte Phantasie verleitete ihn, leicht und rasch nach etwas
vor ihm Aufblinkenden zu haschen, eine Erfillung seines Begehrens darin zu sehen. Doch schnell auch erkannte er
wieder, dal3 er sich getauscht; das Erreichte befriedigte ihn nicht, mehrte nur seinen innerlichen Mif3mut, den er
anderen unter heiterer Laune verbarg. Der deutsche »Wegwart« war ihm verleitet, sowohl der wirklich mit Blatt und
Bliten an den Wegen stehende, als der seines Lebens. Er sehnte sich nach dem Anblick anderer Pflanzen und dem
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Verkehr mit anderen Menschen, vielleicht am meisten nach einem Entkommen aus seinen eigenen Gedankenkreisen.
S0 hatte er sich nach 1angerem Schwanken fiir eine diplomatische Karriere entschieden, nachtréglich
Staatswissenschaften betrieben, vor einem Jahre das K onsul atsexamen bestanden und war gegenwartig, in der
Erwartung eine Uiberseeische Stellung zu erhalten, im Auswértigen Amt beschéftigt. Die beiden Freunde standen im
namlichen siebenundzwanzigsten Lebensjahr, und Romwald hatte sich fir sein Alter bereits eine angesehene und
eintragliche Position befestigt. Er war ein tlichtiger und eifriger Rechtsanwalt, wohl ebenfalls nicht ohne
abschweifende, besonders auf die Naturwelt gerichtete stille Neigungen, denen er indes, um seiner Praxis willen, nur
selten, hochstens fur ein paar kurze Sommerwochen nachzugeben vermochte. Obwohl ein junger Mann von
gefalligem aufReren Ansehen stand er darin doch gegen Zumsteg zuriick. Dieser bildete, mit schlankel astischer Gestalt,
das lebendige Gesicht von kurzgehaltenem dunkelbraunem Vol lbart umfal3t, eine ungewdohnlich einnehmende, etwas
aristokratisch anmutende Erscheinung.

Der Rechtsanwalt hatte schon eine halbe Stunde bei ihm zugebracht und seine letzte AuRerung im Aufstehen getan. Es
lag noch etwas anderes unter den Worten, al's sie aussprachen, doch von dem Hérer Verstandenes. Dieser wul3te, es sei
ein Lebenswunsch Romwalds, zwischen seiner Schwester und dem Freunde eine Anndherung und maglicherweise
eine Verbindung herbeizufiihren. Sie war um vier Jahre jiinger asihr Bruder, besal3 auf3er ihm keinen
Verwandtschaftsanhalt mehr und wohnte allein in dem ihr verbliebenen kleinen elterlichen Hause in Hamburg.
Zumsteg hatte Madlene Romwald nie gesehen, kannte sie indes nach Beschreibungen von seiten seines Freundes
ziemlich genau. Ihre Gesundheit erheischte Sorgfalt, sie hatte seit schon manchen Jahren nach &rztlicher V orschrift
den Sommer stets auf dem Lande zubringen gemuf3t und sollte sich offenbar deshalb auch jetzt dem schneidenden
Frihjahrsostwind in Hamburg nicht aussetzen. Doch sie muf3te unfraglich schon, liebenswiirdig und von geistigem
und gemuitlichem Gehalt sein, hegte gleich ihrem Bruder ein besonderes, von ihrem Sommerleben auf dem Lande
noch verstérktes Interesse fur die Pflanzenwelt, mit der sie sich sowohl als Sammlerin, wie a's gelibte und begabte
Nachbildnerin von Blumen in AquarellIfarben beschéftigte. Was Zumsteg von ihr wuldte, sprach fiir ein eigenartiges,
sinniges, nicht nach aul3en, sondern in sich selbst lebendes und Geniige suchendes Wesen und zog ihn sympathisch an.
Uber ihr AuReres gab ihm nur ein im Besitz ihres Bruders befindliches Kinderbild eine Andeutung oder eigentlich
keine. Darauf sah sie mit dunkelblauen Augen und hellblondem Haar unter einem grof3en l&ndlichen Strohhut sehr
niedlich aus, doch sollte danach nicht mehr erkennbar geblieben sein, vielmehr seitdem ein vallig, indes keineswegs
zum Nachteil veréndertes Gesicht bekommen haben. Sie trug, ihrer ganzen auf sich selbst beschrankten Art gemal3,
eine Abneigung dagegen, sich photographieren zu lassen, darum konnte Romwald kein Bild aus spéterer Zeit von ihr
aufweisen. Aber er hegte die Uberzeugung, dai? sie vortrefflich als Lebensgefahrtin fir seinen Freund passen wiirde,
den er andererseits genugsam kannte, um sich versichert zu halten, er biete auch die beste Birgschaft fir das von ihm
ininniger briderlicher Liebe erstrebte Lebensgliick seiner Schwester. Von edlem innerstem Kern des Wesens hatte
Zumsteg haufig genug Zeugnis abgelegt, und das Unstete, Unbefriedigte in ihm hétte eine Frau von der Art Madlenes
am sichersten zur Ruhe gebracht. So war ihr Bruder bemiiht gewesen, die beiden einmal zu personlichem
Kennenlernen zusammenzubringen, doch vergeblich; die zarte Gesundheit seiner Schwester erlaubte die Winterreise
zu ihm nicht, und er konnte Zumsteg doch nicht geradezu auffordern, nach Hamburg zu fahren, aus keinem anderen
Grund, als um Madlene zu besuchen. Aber in scherzendem Ton hatte er schon manchmal gesprochen, da3 sie
gegenseitig grofRes Gefallen aneinander finden wirden, und nach seiner Art und Weise stand al's ziemlich gewif3
anzunehmen, er werde es nicht unterlassen haben, brieflich auch seiner Schwester dhnliche Andeutungen zu machen.
Zumsteg wufdte nicht, ob ihm diese Vorstellung angenehm oder peinlich sei. Eswar vielleicht beides, bald das eine,
bald das andere. Er fiihlte manchmal ebenfalls, es wiirde das beste fiir ihn sein, sich verlieben zu kbnnen und sein
Leben mit dem einer Frau zusammenzukniipfen. Allein dann Uberkam's ihn fast wie mit einer Gewi2heit, dal3 er eben
nicht imstande sei, sich zu verlieben und nur eine wechsel seitige Enttauschung bewerkstelligen werde. Seine
Abneigung gegen die Menschheit um ihn her erstreckte sich hauptsachlich auf ihre weibliche Halfte, dieihm fast
Uberall wertlos an Geist und Gemdit, im besten Fall nur wie ein &ul3erlich artiges, die Augen anziehendes, doch nicht
das Herz fesselndes Spielzeug erschien.

Er versetzte nun, dal3 er Uber einen geeigneten Aufenthaltsort fir Madlene nachdenken und ihr Mitteilung davon
zugehen lassen wolle. Romwald erwiderte: »Meine Schwester hat's gut; wer auch so frei wére, den Frihlingsanfang
irgendwo im Freien verleben zu kdnnen. Dasist seit der Studentenzeit vorbei. Dawaren die Osterferien dafUr
eingerichtet; ein kostlicher Gedanke: Himmel sschltissel, Anemonen, Veilchen —wie man siein der Sonne am
Waldrand nicken sieht! Und zwischen ihnen hin mit der leichten Tasche auf dem Ruicken Ubers Land zu wandern, sich
verlaufen, ein artiges Dorfkind, das sich in Feld und Wald Blumen pfliickt und einem den Weg zeigt — Drosselschlag
dazu — welch schone Erinnerungen! Wie schnell geht die gute Zeit doch vorbei, sitzt man in Tinte und
Aktengeraschel, oder liegt vielmehr wie der Hund an der Kette fest. Dal3 es dich nicht hinaustreibt, Richard, der nicht
an den Holzpfahl angeschmiedet ist oder wenigstens sich jeden Augenblick durch Urlaubswunsch davon losmachen
kann! Ich rieche die Veilchen, als bickte ich mich driiber, und sehe die weif3en und rétlichen Anemonenkelche sich
leise im warmen Wind schaukeln, wie ein zwischen den Waldstdmmen ausgebreitetes, flimmerndes Linnen. Letzte
rote Lichtstreifen vom Abendhimmel fallen darauf, Schatten, D&mmerung, lautloses Schweigen, nur die Drossel fl6tet
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noch. Ach ja, Mller contra Schulze erwartet mich, weigert sich, Rindshaute anzunehmen, weil sie nicht nach der
Abmachung mit Gerstenbeize, sondern mit Lohbriihe gegerbt sind.«

Zumsteg lachte kurz: »Dann gerbe ihnen nur beiden ordentlich ihre Geldbeutel, Freund! Du weif, ich habe fur diesen
deutschen Wegwart keine Vorliebe —was wallt' ich sagen — 2«

Er sah Romwald einen Augenblick wie aus abgeschweiften Gedanken suchend ins Gesicht und fligte hinterdrein:
»Richtig —ich meinte — es wird darauf ankommen, welche Anspriiche auf hdusliche Unterkunft und Bekdstigung
deine Schwester macht, und ob sie —«

Der Sprecher fand offenbar im Moment wieder nicht, was er eigentlich zu &uf3ern beabsichtigt hatte, wiederholte:
»und ob deine Schwester —< und erganzte dann: »ob sie allein dorthin gehen will.«

»Darlber hat sie nichts geschrieben,« antwortete der Rechtsanwalt, »vermutlich nimmt sie sich irgend eine alte
Ehrendame ihrer Bekanntschaft als Begleitung mit.«

Er hielt inne, eskam ihm jetzt erst, dai’ die stockende Frage Zumstegs ein wenig Sonderbares gehabt habe — Uberhaupt
die Erkundigung, ob Madlene sich alein befinden werde — und von einem unbestimmten, doch erfreulichen Gefiihl
daraus beriihrt, setzte er hurtig hinzu: »Aber es wird sicherlich keine |&stige Mitgift fir den Aufenthalt ausmachen,
meine Schwester halt sehr darauf, sowohl im Hause al's besonders drauf3en ungestort mit sich zu sein, und trifft gewif3
von vornherein mit ihrer Gesellschafterin eine feste Bestimmung, dai jede den grofiten Teil des Tages die andere sich
selbst Gberl&fdt. Jetzt mufd ich mich technisch informieren, welche Nichtswirdigkeit in der Lohbriihe gegeniiber der
Gerstenbeize liegt. Also du hast die Freundlichkeit, Madlene Auskunft zu geben, ihre Adresse weil3t du ja. Esist doch
merkwiirdig, dald zwei Menschen, die so viel voneinander gehdrt haben und eigentlich doch in einer Art innerer
Verknupfung stehen, sich zu Gesicht geraten konnten, ohne sich zu kennen. Nun, eine gluckliche Fligung wird darin
hoffentlich einmal Remedur schaffen. Auf Wiedersehen, Richard! Muller contra Schulze — ein hiibsches
Frahlingsvergniigen! Wenn ich du wére! Oder noch Student mit der Osterferientasche auf dem Ricken! So muf? man
an der Erinnerung knabbern, mit gegerbten Rindshauten als Zukost.«

Der Rechtsanwalt Gustav Romwald bekundete durch einen leichten aus seiner Brust aufdrangenden Seufzer, dal3 sich
inihrer Empfindung Scherz und Ernst durcheinander mischten, reichte dem zum Schwager gewuinschten Freunde die
Hand und verlief? das Zimmer.

Der allein zurtickgebliebene Dr. jur. und Konsulatsaspirant Richard Zumsteg trat ans Fenster und sah hinaus. Von
einer Fruhlingseinkehr lief3 sich drauf3en nicht eben viel wahrnehmen, denn das Haus lag in einer festen,
hochhé&userigen, nicht besonders breiten Stral3e, und es war erst Mérzanfang, der in Berlin auch den Himmel nur noch
mit wenig Lenzstimmung auszuriisten pflegt. Indes ein bif3chen davon machte sich doch bemerklich. Auf dem Dach
gegentiiber lag eine Schneedecke, und an dem Rande hingen lange Eiszapfen herunter; aber die nachmittagige
Westsonne schien warm darauf, ab und zu regte es sich leis am Ende der hellen Zapfen, rieselnd und blinkernd, und
dann 16ste sich ein Tropfen von ihnen ab. Fliichtig machte es den Eindruck, als ob in der Luft ein fallender Diamant
oder ein gldnzender Augenstern auftauche; nun verschwand's, doch kam wieder, jedesmal mit dem gleichen,
edelsteinartigen Lichtwurf. Kein Friihling war's noch, aber erinnerte doch an einen solchen, an sein Bevorstehen, und
in stidlicheren Gegenden mochte er wohl in der Tat schon seinen Einzug halten. Zumsteg hatte eben so viel von dem
Verlangen Romwalds in Feld und Wald hinaus vernommen, daf3 seine Phantasie dadurch in |ebhafte T&tigkeit versetzt
worden, und er sah einen Bodengrund vor sich mit gelben Himmelsschlisseln und weil3en Anemonen bedeckt. Zuerst
wuldte er nicht recht, wo, doch dann gestaltete sich ihm ein kleines heimliches Schwarzwaldtal drumher, das er
einigemal um diese Jahreszeit besucht hatte. In seinen Mittagssonnenwinkeln konnten in der Tat jetzt die ersten
Knospen wohl schon aufbrechen. Auch Veilchen daneben — die Vorstellung Ubte eine einbildnerische Wirkung auf die
Sinne; er sah nicht nur die kleinen blauen Bliiten vor sich, sondern er glaubte auch, von ihrem Geruch angeweht zu
werden. Das veranlaldte ihn zu einer unwillkirlichen ruckhaften Kopfbewegung; er mochte keinen Veilchenduft,
besal? geradezu einen merkwurdigen idiosynkratischen Widerwillen dagegen. Auch das Blinken und Fallen der
Tropfen driiben vom Dachrand verursachte ihm eine unangenehme Empfindung in den Augen; sich abdrehend, ging er
zwecklosin der Stube hin und wieder. Doch das Schwarzwaldtal blieb ihm vor dem Gesicht. Es zog sich von der
Rheinebene her anfanglich breit in die Berge hinein, verengerte sich dann und machte bei einer kleinen Ortschaft mit
einem einfachen, doch reinlichen und guten Gasthof eine Knickung, durch die es vollstéandig vor Nord- und
Ostwinden geschiitzt ward. Das war ja eigentlich genau dasjenige, was die Schwester seines Freundes suchte.

Er hatte versprochen, ihr zu antworten, und es entsprach seinem eigenen Wunsch, dies zu tun. Nicht in dem Sinne und
aus Beweggrinden, wie sie Romwald erfreut hétten — bei der Vorstellung muf3te er leicht 1&cheln — sondern weil es
ihn nach einer Beschéftigung seiner Gedanken verlangte. Ihm fehlte gegenwartig Sammlung und Antrieb, sich in eine
Arbeit zu vertiefen, und untétig zu sitzen fiel ihm noch mehr zuwider. So nahm er die Feder, seine Zusage gleich zu
erfillen, schrieb rasch auf ein Blatt:

»Hochgeehrtes Fraulein.«
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Doch wie seine Augen auf der Uberschrift hafteten, schiittelte er den Kopf. Das war ja geschmacklos, die Schwester
seines néchsten Freundes derartig anzureden. Wenn er sie auch nicht persinlich kannte, so hatte Romwald doch recht,
dad sie in Beziehungen zueinander standen, die solche formliche Steifigkeit als absichtlich gekiinstelt oder [&cherlich
erscheinen lassen muf3ten. Er nahm einen anderen Papierbogen und schrieb nach kurzem Besinnen: »Liebes Fraulein
Madlene.

Obwohl wir nicht von Gesicht zu Gesicht miteinander bekannt sind, fallt es mir doch nicht moglich, Sie als eine
Fremde zu betrachten und anzusprechen, und ich glaube, dal3 Gustav, wenn er noch, wie eben, bel mir sél3e, mir die
obige Anrede as die natiirlichste in die Feder diktiert haben wirde —«

Er hielt, den Satz Uberlesend, inne und nickte: »Die Wendung ist ganz gut, sich in einer richtigen Mitte haltend. Es
liegt jaauch in der Natur, dal3 sich unwillkirlich von der Freundschaft mit dem Bruder etwas, eine Anteilnahme auf
seine Schwester Ubertragt. Die V oraussetzung spricht dafr, dal3 siein ihrer Wesensart mannigfach mit ihm
Ubereinstimmen wird — nun, und diese in anmutende Weiblichkeit umgestaltet — es |&3t sich etwas von der alltaglichen
Gewdohnlichkeit vorteilhaft Abweichendes darunter denken.« Zumsteg sah eine Weile vor sich hin, alsob er sich eine
leibliche Vorstellung von Madlene Romwald zu bilden versuche. Aber dasfiel natiirlich doch auch der |ebhaftesten
Phantasie nicht moglich; ohne Anhalt konnte sie das vdllig Unbekannte nicht gestalten, sondern entlehnte
notgedrungen unbewuf3t fir das Bild Ziige und Einzelheiten, die den Augen schon im Leben vorgekommen waren. So
schuf sie sich allerdings ein sich allméahlich zusammenfiigendes, vor den Blick hintretendes Gesicht —wie esin der
Sache lag, nicht ganz deutlich fa®bar, etwas unbestimmt wie in einem Dammerlicht zergehend — doch immerhin besal3
es Farben und individuelle Eigenart eines M&dchenantlitzes, aus dem die Augen zugleich dunkel und hell

hervorsahen. Richard Zumsteg hatte die Lider geschlossen, so gewann es noch mehr an Deutlichkeit, und er hielt ihm
seinen Blick entgegengerichtet. Allein nur kurz, dann schiittelte er, rasch die Augen 6ffnend, mit einem Kopfruck das
Phantasi egebilde von ihnen ab. Das war ja Unsinn einer regen Einbildung und trug auf3erdem in den Ziigen keinerlei
Ahnlichkeit mit Gustav Romwald. Was sollte denn solche Torheit und wie war er dazu gekommen? Dies Gaukelspiel
seines innerlichen Sehvermogens verdrof3 ihn, noch immer blieb etwas davon vor seinem Gesicht, er konnte es auch
vor den gedffneten Augen nicht wieder 1os werden. Erst wie er fest auf das Papier niedersah und das Geschriebene
Uberlas, rann das Phantom méahlich zum Nichts auseinander, und er setzte jetzt mit hastiger Beflissenheit seinen Brief
fort. Halb ohne es zu wissen, erging er sich mit der Feder in allerlei Gedanken und Anschauungen, die in keiner
Verbindung mit dem eigentlichen Zweck seines Schreibens standen; dies bot ihm einen willkommenen Anlal3 zur
Ausfillung einer miRigen oder besser bei seiner Stimmung sonst nicht nutzbaren Stunde. Er gelangte auf die vierte
Seite des Bogens, ohne bis dahin Auskunft iber das von ihm empfohlene Schwarzwal dtal gegeben zu haben, und fand
nur noch Platz, das Verabsdumte in gedrangter Kiirze nachzuholen. Eswar mehr als ein hiibscher Brief; er enthielt
nichts Gesuchtes oder Geistreiches, sondern gab in einfacher Natiirlichkeit ungewollt ein gewisses Bild von seinem
Schreiber, das diesen al's einen Menschen mit eigener, ernster und gemdtitvoller Denkungsart hinstellte. Der Méarztag
neigte sich noch frih zum Abend, ein Zwitterlicht fiel schon auf das Kuvert, als er die Adresse darauf setzte. Dann
nahm er Mantel und Hut, den Brief selbst auf die Post zu bringen. Auch der Anlald zu diesem Ausgang fiel ihm
willkommen; sein Zimmer war so einsam und besonders das allmahliche Einfallen der Ddmmerung darin ihm
widerwaértig. Er mochte die letztere Gberhaupt nicht, doch heute noch weniger als sonst.

Die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts hatte Berlin und Hamburg gleichsam zu Nachbarstédten gemacht, statt der
friheren Woche bedurfte es fir einen Hin- und Hertausch zwischen ihnen kaum mehr als eines Tages, und schon am
zweitnéchsten Morgen brachte der Postbote Zumsteg eine Beantwortung seines Briefes. Der Empfanger nahm sie und
las:

»Lieber Herr Doktor!

Zwar bin ich heut' eigentlich am Schreiben verhindert, aber ich will mich trotzdem nicht abhalten lassen, Ihnen
sogleich fur Ihre freundliche Erfillung meines Wunsches den besten Dank zu sagen. Ich finde es auch eigentiimlich,
dal3d unser Ohr schon oft von uns vernommen, dennoch aber unsere Stimme nicht kennt und dal3 wir in Wirklichkeit
zum erstenmal durch die Feder miteinander sprechen. Es war liebenswiirdig von Ihnen, meine Anfrage nicht durch
meinen Bruder beantworten zu lassen, und noch dankenswerter, dal3 Sie sich in Ihrer Erwiderung nicht auf eine
trockene Auskunftserteilung beschrénkt haben. Vielleicht wird es Ihnen nicht ganz verstéandlich klingen, doch Thr
Brief hat mir nicht nur bewahrheitet, was Gustav mir 6fter von Ihnen erzahlt, sondern — ich suche nach einem
Gleichnis und komme nicht auf dasrichtige —ja, dasist das zutreffende — mir ist, als wéren wir uns wohl einmal
begegnet und' hétten uns angesehen, doch ohne zu wissen, wer wir seien, und nun rufen Ihre Worte mir die fllichtig
gewahrten Gesichtsziige zuriick, geben ihnen |ebendige Farbe und Ausdruck. Der Vergleich hinkt nattrlich wie alle,
denn ich kann mir jatrotzdem von lhrer &ul3erlichen Erscheinung keine V orstellung machen, aber die wenigen
Briefseiten gestalten ein so deutliches geistiges Bild von Ihnen, dal3 es mir nicht Zweifel 183t ich wirde auch Thr
korperliches damit zusammenstimmend finden. Freilich muf3te ich jalangst schon von IThrem Werte Uberzeugt sein, da
Sie in dem Freundeskreise Gustavs die erste Stelle einnehmen, und wenn er in seiner sanguinischen Natur auch
manchmal komische Ideen hat, so kann ich mich doch sicher darauf verlassen, dal3 seine Zuneigung eine Birgschaft
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fir edle und héhere Sinnesart eines Menschen bildet. Man schliefdt jaimmer im letzten Grunde doch nach sich selbst,
und ich weil3, dal3 sonst keine wahrhafte Freundschaft entsteht.

Verzeihen Sie, wenn ich nichtsdestoweniger an I|hrem Briefe eine kleine Ausstellung zu machen habe, fir die ich noch
um eine kurze Verbesserung bitte. Sie betrifft einen praktischen Punkt, der einen nur zu voribergehendem Aufenthalt
in einem Gasthof einkehrenden Herrn wenig bertihrt, fiir uns Frauen aber bei [anger andauernder Einquartierung von
Gewichtigkeit ist. Wir brauchen notwendig drei Zimmer, und ein viertes, wenn auch kleines, wéare sehr erwiinscht, um
uns wechsel seitig vollsténdige Freiheit zu ermdglichen. Falls Sie glauben, dafd wir uns darauf Rechnung machen
dirfen, werde ich an den Wirt schreiben, da nach Ihrer Darstellung der Ort selbst ja aufs vollkommenste allen
Erfordernissen entspricht. Esist allerdings etwas unbescheiden, |hnen nochmals eine Bemiihung zuzumuten, aber ich
hoffe, oder vielmehr, ich habe erfahren, Sie tbertragen einen kleinen Teil Ihrer Freundschaft fir Gustav — die ja nach
ihrer Natur opferwillig ist —auch auf seine dankbar griiRende Schwester

Magdalene Romwald.«

Richard Zumsteg liefd den Blick noch einmal Uber die erste Seite des Briefes hingleiten und aufierte halblaut »Eine
Handschrift von Eigenart; fir solche, die daraus Wesen und Charakter des Schreibers herauslesen zu kdnnen glauben,
jedenfalls von vornherein gunstig einnehmend.«

In der Tat war die Schrift inihrer Deutlichkeit sehr ansprechend, ohne dabei an eine kalligraphische Musterleistung zu
erinnern; Natirliches, Ungezwungenes, Freies sah aus ihr auf. Sie besal3 nicht das Dunne und Charakterlose der
meisten von weiblicher Hand herstammenden Buchstaben, sondern sichere Ausprégung mit einer Zierlichkeit
verbunden, welche sie doch auf den ersten Blick keinem Manne zuschreiben lief3. Die Bemessung der Eigenschaften
eines Menschen nach seiner Handschrift bildete einen Unsinn oder eine schwindel hafte Spekulation auf Eitelkeit und
Neugier, aber ein gewisses Allgemeines konnte man doch Wohl, besonders aus derartigen klaren und individuellen
Schriftziigen entnehmen.

Auch der Inhalt und der Stil gefielen dem nochmals Lesenden. Es stellte eine ungekiinstelt einfache, freundliche
Erwiderung auf seinen Brief dar; ein junges Méadchen, das die Schwester seines nachsten Freundes war, antwortete
darin und vermochte es nicht angemessener zu tun. So wenig Raum die Entgegnung einnahm, gaben sich
unzweifelhaft Bildung und seiner Sinn darin kund. Ja, mehr als das, ein aus sich selbst herausschopfendes poetisches
Empfinden; das von ihr angewandte Gleichnis war recht. bezeichnend gewahlt. Es kam so im Leben vor; man hatte
ein Gesicht gesehen, doch zu fltichtig, vielleicht in zu mangelhafter Beleuchtung, und es zerging mit Ungewissen
Umrissen bei dem Versuch, es sich zur Vorstellung zu bringen. Doch durch eine Gedachtnisregung konnte das
Unsichere pl6tzlich feste Gestaltung, das Schattenhafte volles, wirkliches Leben gewinnen. Irgend etwas, vielleicht
unbedeutend-nebenséchlicher Art, das aber in einem Zusammenhange mit der betreffenden Personlichkeit gewesen,
war imstande, solche »Ausldsung im Gehirng, wie die Physiologen es nannten, zu bewerkstelligen, so dal3 sich das
verblaldt aus der Erinnerung beinahe Weggeschwundene greifbar vor den Augen verlebendigte. Ein Gerausch, eine
Lichtwirkung, ein Windhauch, ein besonderer Geruch, ein vollig Unbewuf3tes konnte dies veranlassen, und dann lief3
das Aufgeweckte sich nicht mehr abweisen, war aus seiner Verddmmerung hervorgetreten und betétigte
gewissermal3en eine erlangte Willenskraft, sich tberall, auch ins hellste Sonnenlicht einzudrangen, mit redenden
Zigen und anblickenden Augen dazustehen. So freilich verhielt es sich mit dem von Madlene Romwald gebrauchten
Gleichnisjanicht, da kein wirkliches Wahrnehmen mit dem Gesicht vorher je stattgefunden hatte; Zumsteg besann
sich, eswar nur ein Weiterspinnen des von ihr angeregten Gedankens, ein Belegen desselben durch eine dhnliche
Erfahrung gewesen. Er fuhr in dein nochmaligen Lesen ihres Briefes fort. Sie verlangte fur ihren Aufenthalt in dem
Schwarzwaldgasthof drei Zimmer, wiinschte indes womaglich vier. Selbstverstandlich konnte sie sich nicht allein
dorthin begeben, doch nattirlich auch wollte sie mit ihrem Elefanten nicht nur ihr Schlafgemach, sondern ebenso ihre
Wohnstube nicht teilen, sich bis auf die gemeinsamen Mahlzeiten ganz von der alten Schachtel absondern kdnnen.
Daswar ein ausihrer Natur hervorgehendes Bedurfnis, liefd sich von vornherein bei ihr voraussetzen.

Aber eine Stelle des Briefes besal3 Merkwurdiges: »Und wenn er in seiner sanguinischen Natur auch manchmal
komische Ideen hat —

Das stand nicht absichtslos da, besagte offenbar, da? Madlene Romwald ebenfalls von den Wiinschen und dem stillen
Trachten ihres Bruders wuldte. Sie wollte nicht unangedeutet lassen, ihr Denken befinde sich in keinerlei
Zusammenhange damit, und sprach deshalb leicht voribergehend von zeitweiligen »komischen Ideen« Gustavs. In
diesem Unbestimmten und doch Verstandlichen lag zugleich weibliche Zartheit und Klugheit.

Oder verfolgten die kurzen Worte einen tiefergreifenden Zweck, beabsichtigten etwa, eine mogliche Annahme, sie
konne Uberhaupt je eine Neigung fur die Plane ihres Bruders gewinnen a limine abzuweisen, und driickten aus, ein
solcher Gedanke Ube auf sie eine nur »komische« Wirkung? Eigentiimlich folgte jedenfalls der Satz Uber »wahrhafte
Freundschaft« gleich hinterdrein.

Nun, ein junges Méadchen war gewil3 dazu berechtigt, sich gegen eine Verfligung Uber ihren Willen und Vergebung
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ihrer Hand an einen ihr vollig Unbekannten zu verwahren; auch das erweckte im Grunde Sympathie fir sie. Doch so
schroff hétte sie esja nicht gerade abzulehnen gebraucht; dem Lesenden gestaltete sich immer deutlicher, dal3 diese
Absicht darin lag. Sie muf3te also annehmen — wahrscheinlich durch seinen vierseitigen Brief bestérkt — bei ihm kdnne
die »komische ldee« Eingang gefunden haben, und erteilte ihm eine Zurechtweisung, sich nicht von Eitelkeit verleiten
zu lassen, a's sei etwa seine Bereitwilligkeit, sie zur Frau zu nehmen, ausschlaggebend.

So konnte die weibliche Klugheit doch sehr auf Irrwege geraten und durch Betonung von etwas durchaus
UberflGissigem eigentlich das Zartgefiihl verletzen. Das verdiente eine kleine verstandliche RiickauRerung; der Brief
erheischte durch seine letzte praktische Anfrage eine Antwort, und Zumsteg setzte sich sofort zu ihrer Erteilung
nieder. Einen Augenblick besann er sich Uber die passendste Anrede, dann schrieb er:

»Liebe Freundin.

So darf ich Sie wohl nach Ihrer Zuschrift an mich in Verbindung mit dem zwischen Gustav und mir bestehenden
Verhaltnis benennen. Esist ja danach selbstversténdlich, dal? ich die Anteilnahme einer auch von Ihnen erwéhnten
aufrichtigen Freundschaft fir Sie und den Wunsch hege, zu einer Forderung Ihrer Gesundheit, was in meinen
schwachen Kréften steht, beizutragen. Das veranlasse mich zu meinem direkten Brief an Sie, in welchem ich etwas
Uberfllssig viel von nicht zur Sache gehdrigen Dingen, vielleicht auch von mir selbst gesprochen haben mag, und um
I'hnen keinen schlechten Begriff von meinen geschéftlichen Fahigkeiten beizubringen, will ich mich heute knapp auf
die betreffende »praktische« Angelegenheit beschrénken. Nach meinem Dafiirhalten werden Sie sich um die
gegenwartige Jahreszeit als einzige Géste in dem Gasthof befinden und vdllig frei Gber die Zimmer verfligen kénnen,
die er in der von Ihnen erwiinschten Anzahl besitzt. Ungestdrter Ruhe kdnnen Sie sich nirgendwo besser versichert
halten. Falls nicht Ihr Bruder sich doch noch entschlief3en sollte, seiner von mir nicht geteilten Liebhaberei fir
Anemonen und Himmelsschltissel durch eine kurze Unterbrechung seiner Geschéfte Gentige zu tun, so werden Sie
unbedingt durch keinen l&stigen Besuch in Ihrer Schwarzwal dstille beeintréchtigt werden.

Erlauben Sie mir noch beizufligen, liebe Freundin, daf3ich Ihnen sehr dankbar fir die giinstige Beurteilung bin, die
Sie mir nach meinem neulichen Geschreibsel zuteil werden lassen. Dal3 es nicht in meiner Absicht lag, eine solche
von Ihnen herauszufordern, bedarf hoffentlich nicht der Erwdhnung; Sie werden den Freund I hres Bruders nicht im
Verdacht solcher Eitelkeit halten. Im Gegenteil bitte ich Sie, Ihre etwas schnell gefal3te gute Meinung von mir nicht zu
stark zu befestigen und als Giberall zutreffend zu betrachten. Ich verdiene siein mancher Richtung keineswegs —
Offenheit ist ja unter Freunden geboten — und ich kénnte Ihnen dies Selbstbekenntnis durch einen Beleg bewahrheiten,
der gerade vor dem Richtspruch einer jungen Dame erheblich zu einer Umanderung Ihres Urteils Uber mich beitragen
wurde.«

Der Schreiber hielt inne und murmelte: »Das, denkeich, reicht hin, ihr auch meine Auffassung der >komischen Ideex
klarzumachen.«

Der letzte Satz war ihm etwas rasch und unvorbedacht aus der Feder geflossen, hatte allerdings seinem Zweck
gedient, aber stand ein wenig wunderlich da. Seinem Urheber tauchte die Vorstellung auf, Madlene Romwald kénne
einmal durch irgendeinen Zufall doch personlich mit ihm zusammentreffen und nach der Bedeutung jener
unverstandlichen Selbstbeschuldigung fragen. Dieser Gedanke lief3 ihm unwillkirlich eine leichte Rote in die Schldfe
aufsteigen; er konnte den Satz doch nicht so unvermittelt als Abschlufd des Briefes stehen lassen, nahm rasch die Feder
wieder und flgte nach:

»Allerdings betrifft der hierin gegen mich erhobene Vorwurf eine Handlung aus schon weit abgelegener Zeit, d. h. aus
noch sehr jugendlicher Periode meines Lebens und einem Augenblick des durch besondere Umsténde wider eine
Erlahmung der eigenen ehrlichen Willenskraft von einer Ubermacht Fortgerissenseins. Ich hatte diese Verschuldung,
das Geschehene spéter zu siihnen gesucht, wirde noch heut' ebenso danach trachten, wenn es mir moglich gefallen
waére. Aber alle meine Bemiihungen, die Personlichkeit, der ich das Unrecht zugefiigt, wieder ausfindig zu machen,
waren vergeblich; nur die Stelle, wo ich es begangen, fand ich wieder auf, und jedenfalls hétte keine Siihne so schwer
ausfallen konnen, als die Reue, welche mich tUber meine Tat bis zum heutigen Tag — nicht abnehmend, ich mdchte fast
sagen, sich von Jahr zu Jahr steigernd — verfolgt.«

Zumsteg machte abermals eine Pause und Uberflog das zuletzt Angefligte. Eine so ausfihrliche Mitteilung,
Rechtfertigung oder wie man es nennen wollte, war allerdings abermals etwas Uberfllissig gewesen und hatte
wiederum ein wenig Absonderliches. Aber es stand einmal hingeschrieben, widerlegte den Verdacht, den er durch das
Vorausgegangene bei der Schwester seines Freundes hétte erwecken miissen, dal? er sich als einen ganz nichtsnutzigen
Menschen bezeichne, und es blieb ja gleichgliltig, was fir Vermutungen und Gedanken sie sich Uber das undeutlich
Angedeutete gestalten mochte; wahrscheinlich dachte sie tiberhaupt gar nicht dartiber nach. Auf3erdem diente ihm das
Ganze zu eigener Befriedigung, da es genau der Wahrheit entsprach. Etwas Beschwichtigendes kam daraus, dal? er es
sich selbst einmal klar ausgesprochen, nicht scheu von seinem daran Gedenken abgewiesen, sondern sich unverhohlen
bekréftigt hatte. Eine Schuld ward dadurch freilich nicht gebifit, doch ihr offenes Selbstbekenntnis trug wenigstens
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etwas zu einer Erleichterung von ihrem Gewissensdruck bei. Zumal da es auch voll auf Tatsachlichkeit beruhte, dal3 er
nicht imstande gewesen war, die Verirrung einer unglticklichen, oder das bot nicht das richtige Wort, einer ihn
anklagenden beherrschungsl osen Stunde wieder gutzumachen. Er dachte nach; alles, was er zu solchem Zweck,
nachdem er zur klaren Erkenntnis seines Unrechts gekommen, aufzubieten Macht besessen, hatte er nicht einmal,
sondern wiederholt angewandt. Aber er hétte zuletzt fast auf den Gedanken geraten kénnen, von seiner Verschuldung
nur einbildnerisch getréumt zu haben, wenn er nicht genau Ort und Stelle ihres ehemaligen Geschehens wieder
erkannt. Die schwiegen jedoch, wie alles umher, auf seine Frage; er konnte ihnen keine Antwort abzwingen, wessen
Verzeihung zu erbitten, oder wem einen Schéadigungsersatz darzubieten die innere Stimme ihn reumitig antreibe.
Auch >sreumiitig« war nicht das treffende Wort; Reue entsprang dem Gewissen, und an seinem Suchen und Trachten
war —wenn er es sich auch lange nicht eingestehen gewollt — heimlich noch etwas anderes mitbeteiligt. Und er flhlte
manchmal, das eigentlich sai's, was ihm den Wegwart in deutschen Landen unleidlich machte, ihn zum Loswerden der
nutzlos quéenden Erinnerung in die Fremde, unter die Umgebung anderer Natur und anderer Menschensprache
davontreibe.

Ja so, er mufdte seiner Erwiderung ja noch den Schiuf3 anfiigen, und tauchte die Feder neu ein. Doch wie er sie
ansetzte, bertihrte ihn ein eigenttimlicher Geruch, dessen Herstammung er sich nicht erklaren konnte. Es war, als ob
ein Anhauch ihm einen leisen Veilchenduft voriibergetragen. Das fiel nicht moglich, denn seine Fenster standen
festgeschlossen und auf3erdem wuchsen auf der Grof3stadtstral3e drauf3en sicherlich keine Frihlingsblumen. Aber
vorhanden war der Duft, kam wieder aus der néamlichen Richtung her, und zwar von dem Briefe Madlene Romwalds
herauf. Mechanisch nahm er das Blatt auf; dablieb kein Zweifel, dald der feine Geruch von diesem herriihre. Zumsteg
war gegen ihn auf3erordentlich empfindlich; ein Veilchenstrauld muf3te auf dem Briefbogen gelegen haben oder
irgendwie mit ihm zusammengekommen sein und hauchte die Erinnerung daran hier noch von dem Papier aus.

»Haben Sie schon Treibhausveilchen in Hamburg?«

Er glaubte, diese Frage nur gedacht oder halb vor sich hingesprochen zu haben, allein statt dessen stand sie,
unwillkdrlich auch von seiner Hand niedergeschrieben, vor ihm auf dem Blatt. Allerdings recht kurios unvermittelt
gleich hinter seiner verwunderlichen Selbstbeschuldigung und Rechtfertigung; génzlich bedachtlos. Der Brief lief3 sich
so gar nicht abschicken; er machte eine Bewegung, ihn zu zerreil3en. Aber dann muf3te er einen neuen schreiben, wozu
esihm durchaus an Lust gebrach. Jedenfalls bedurfte die zusammenhangl os angefiigte V eilchenfrage einer Erklérung;
argerlich stand er auf und ging im Zimmer hin und wieder. Ans Fenster tretend, blickte er hinaus; drauf3en rollte
blitzschnell eine vornehme Equipage voriber, unter den Hufeisen der beiden schwarzen Pferde stoben rote Funken aus
den Pflastersteinen Sich an den Schreibtisch zuriickbegebend, nahm er mechanisch den Brief Madlene Romwalds und
roch nochmals daran. Unverkennbar, es war Veilchenduft.

Er hatte von friher Jugend auf manchmal den Antrieb in sich gefiihlt, ihm kommende Gedanken oder Empfindungen
in Verse zu kleiden und festzuhalten; seine Schublade enthielt eine betrachtliche Anzahl solcher Gedachtnisblatter.
Ohne daf3 er recht wufldte, warum, war die Stimmung dazu augenblicklich tber ihn geraten; er beharrte noch eine
Weile bei seinem Auf- und Abwandern, dann setzte er sich wieder an den Tisch und schrieb unter den letzten Satz
seines Briefes:

»Wie sich aus néchtiger Wolkenstufe
Zuweilen |6st ein jaher Schein,

Wie unter eines Rappen Hufe

Die Funken spriihen aus dem Stein,
So pl6tzlich aus dem tiefen Dunkel,
Das uber die Erinnrung fiel,

Zuckt auf ein leuchtendes Gefunkel
Mit seinem Zauberflammenspiel.

Ein Rauschen war'sim Laub des Baumes,
Das FHimmern eines Sonnenlichts,

Ein Blitenduft des Gartensaumes,

Ein Schattenwurf, ein Hauch, ein Nichts —
Und dennoch alles [a3t's vergehen,

Was um dich ist, mit jahem Schlag,

Und eine Welt dir auferstehen,

Diestill in dir begraben lag —
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Das mag lhnen, liebes Fraulein Madlene, zu einer Erlauterung dienen, wie die pl6tzliche Frage nach IThren Hamburger
490 Treibhdusern auf dies Blatt gekommen ist. Aus Ihrem Brief wehte mich auf einmal ein Veilchenduft an und

vollbrachte bei mir die in den Reimzeilen ausgesprochene Wirkung. Ich will Siejetzt nicht 1anger bel astigen, sondern

mit dem Wunsch schlief3en, dal? der 1hnen von mir anempfohlene Schwarzwaldort Ihrer Erwartung vollig Genlige

leisten moge. Gustav wirde mir jedenfalls seinen Grufl3 an Sie auftragen, doch er steckt in einer wichtigen

Geschéftssache und ich habe ihn seit vorgestern nicht gesehen. So muf3ich Sie bitten, statt des briiderlichen Grul3es
495 mit dem freundschaftlichen vorlieb zu nehmen.

Richard Zumsteg.«

Der Schreiber schlof? den Brief, versah ihn mit der Adresse und streckte die Hand nach demjenigen Madlene
Romwalds, umihn in sein Schubfach zu legen. Zuvor indes bewegte er ihn noch einmal gegen sein Gesicht. Er hatte
sich doch getduscht, der Veilchengeruch besal? im Grunde nichts Unangenehmes, oder es muf3te mit seiner

500 Sinnesempfanglichkeit dafiir eine Verénderung vorgegangen sein. Der Duft versetzte ihn in die Natur hinaus, in
Sonnenschein an stillen Waldrandern und Feldrainen. Die Schwester seines Freundes hatte wohl recht, dal3 es dort
anmutender sei, alsinmitten der Steingrube einer grof3en Stadt. Er trat nochmals ans Fenster; an dem Dach gegentiber
begann wieder leise der in der Nacht aufs neue gefrorene Schnee zu tauen und in einzelnen glénzenden Tropfen
herunterzufallen. Eine V orbotschaft war es, ein Gruf3 aus der Ferne; aber bis der Frihling vom Stiden her wirklich

505 nach Berlin heraufkommen werde, vergingen fraglos noch manche Wochen.

»Ein kurioser Mensch,« sagte Fréulein Madlene Romwald in ihrem hiibsch eingerichteten Wohnzimmer in Hamburg
vor sich hin. Die Worte bezogen sich auf den Doktor Richard Zumsteg, dessen eben gelesenen zweiten Brief siein der
Hand hielt, in der linken, denn sie hatte sich durch eine Unvorsichtigkeit die rechte etwas verstaucht und mufte diese
in einer Binde tragen. Unverkennbar war eine Ahnlichkeit mit ihrem Bruder bei ihr vorhanden; ein mit den Zigen des
510 letzteren genauer Vertrauter muf3te sie sogleich in den ihrigen wiederfinden und auf die Vermutung geraten, seine
Schwester vor sich zu haben. Doch sie bildete eine weiblich verfeinerte Wiedergabe von ihm und besal’ ohne Frage
sehr Einnehmendes im Gesicht und Wesen; man sah ihrer noch etwas zarten Farbe an, dal? nicht ohne Grund
Besorgnis fir ihre Gesundheit gehegt worden sein mochte, aber zugleich fl6lte ihr Anblick doch auch ein
beruhigendes Gefihl fortschreitender Kraftigung ein, liefd eine Gefahr, wenn solche léngere Zeit bestanden, jetzt als
515 glucklich Uberwunden erkennen. Sie hatte den ersten Eindruck, den der Brief ihr verursacht, in ein paar
lautgesprochene Worte gefaldt; die Vorstellungen, welche er ihr weiter erregte, figte sie nur in Gedanken daran:

Wirklich ein merkwirdig konfuses Schriftstiick, halb wie bei wachem Denken und halb wie im Traum geschrieben.
Was soll es denn eigentlich bedeuten und was will es? Ich glaube, er meint, ich sei mit dem Wunsch meines Bruders
im Einverstandnis, meine Anfrage wegen des Schwarzwal daufenthal ts und meine Erwiderung auf seinen Brief hétten

520 den Zweck gehabt, eine personliche Anknipfung mit ihm herzustellen. Du lieber Himmel, es geht doch wenig tber
mannliche Eitelkeit! Dagegen sind wir Frauen wahrhaftig armselige Stiimperinnen. Aber offenbar halt der Herr
Doktor fur angemessen, mir zu verstehen zu geben, dal3 ich mir keine Hoffnung machen solle. Das heif3t, im Anfang
des Briefes; die andere Halfte begreife, wer mag und kann, denn mir scheint, dal3 sie hinterdrein gerad' das Gegenteil
tut und sagt, als hétte meine Wenigkeit absichtslos brieflich dennoch einen Eindruck getibt, auf den ich eigentlich

525 stolz sein mifte. Undankbarerweise leider bin ich's nicht, sondern lache darber. Ein drolliges Verfahren, erst sich
selbst schlecht zu machen und dann eine Begriindung nachzuschicken, weshalb er doch nicht so tibel sei. Ob er sich
einmal an einem silbernen L&ffel vergriffen haben mag, auf den ein anderer mehr Eigentumsrecht besal3? Der
komische Brief bringt wirklich auf solche Einfélle, und wenn er nicht Gustavs bester Freund wére, kdnnte man Gott
weif3 was glauben, woflr er von Rechts wegen ins Zuchthaus gehdrte. Und dann auf einmal die Verse, die mich

530 Ubrigens sonst nicht Uberraschen, dennich weil3 ja von Gustav, dal3 ein Stiickchen von einem Poeten in ihm steckt.
Aber sie gemahnen wieder ganz an den Schreiber des ersten Briefes und sprechen etwas aus, das ich auch kenne und
schon manchmal empfunden habe. Danach wirde Richard Zumsteg mir unbekannterweise schon gefallen —wenn
derartiges bei mir noch Platz finden konnte. Nur welche Schrulleist das wieder, »dal er die Liebhaberei meines
Bruders fir Anemonen und Himmelsschitissel nicht teilt?« Man sollte denken, das sei mit einem poetischen

535 Empfinden ganz unvereinbar; mir knipft sich an nichts in der Welt lieblichere Erinnerung, als an den dammernden,
goldig und wei 3 durchstickten Fruhlingswald —

Madlene Romwald legte kurz die Hand Uber die Augen, als suche sie sich etwas recht lebendig ins Gedéchtnis und in
die Vorstellung zu rufen; dann sah sie freudig auf, lief?3 danach den Blick nochmals tiber die Verse des Blattes
niedergleiten und fragte kopfschittelnd vor sich hin: »Doch was fir eine Dichter- oder Nasenphantasie hat ihm den

540 Duft vorgegaukelt? Wie sollten denn Veilchen zu meinem Brief gekommen sein? Ich habe in diesem Jahr noch kein
einziges gesehen.«

Sollte sie auf diese Riickantwort noch einmal wieder entgegnen? Eigentlich war das tiberfllissig und konnte vielleicht
eineirrige Meinung bei dem Empfénger noch mehr bestérken. Doch lief3 sich dies durch lakonische Kiirze der
Erwiderung vermeiden, die sich auf den doch immerhin gebiihrenden Dank und die Beifligung beschréankte, daf3 sie
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auf die letzte freundliche Auskunftserteilung hin die Zimmer bei dem Gasthofswirt mieten werde. Madlene drehte den
Kopf und rief laut gegen die Tir eines anstofRenden Gemaches hintiber: »Hadal « Da keine Antwort erfolgte, stand sie
auf und zog an der Glockenschnur. Nun trat ein sehr niedliches und sauber gekleidetes Dienstméadchen herein, und
ihre junge Herrin frug: »Ist Fraulein Hedwig nicht zu Hause?« — »Nein, Fraulein Hedwig ist vor einer halben Stunde
ausgegangen,« versetzte die Befragte. Madlene nickte: »So sagen Sie mir, wenn sie zurtickkommt.« Ihre Augen
hafteten gedankenlos auf der vor ihr Stehenden und sie setzte Uberrascht hinzu: »Haben Sie da schon Veilchen,
Lene?« Die Genannte trug ein kleines, halbwelkes blaues Strauf3chen an den Rand ihrer weil3en, bis Gber die
Brustmitte heraufgeféltelten Schiirze gesteckt und erwiderte: »Ja, ich sah's vorhin am Boden vor der Haustir liegen
und fand schade, dal? es umkommen sollte.« Sie ging; Madlene Romwald trat ans Fenster und sagte, in die Sonne
draufRen hinausblickend: »Veilchen —wie lange wird es hier noch dauern, bis man sie im Freien suchen kann, und im
Schwarzwald fangen sie gewi3 schon an zu bltihen. Wir wollen wirklich noch heut' an den Wirt schreiben. Ja, welche
Erinnerungen solche kleine Bliten aufwecken kénnen und ein grof3es Menschenkind Gberméchtig hinausdréangen, sie
wieder in einsamer Waldstille zu durchleben. Wie sagt der kuriose Herr Poet? >Ein leuchtendes Gefunkel mit fernem
Zauberflammenspiel — und eine Welt dir auferstehen, die till in dir begraben lag!« Dasist eigentlich mir aus dem
Herzen herausgesprochen; ich mdcht' ihn doch einmal sehen. Wie schon und gliicklich ist's, sich gesund zu fihlen und
in den Frahling zu gehenl«

Nun hielt Richard Zumsteg abermals einen Brief aus Hamburg in Handen, dessen Handschrift er sogleich in der
Adresse erkannte. Diese zeigte die néamlichen charaktervollen und doch zierlichen Buchstaben, die ihn schon beim
ersten Erblicken héchst sympathisch bertihrt hatten. Eigentlich war durch die Schrift wesentlich das I nteresse erweckt
worden, das er damals an dem Briefe genommen.

Schlug das Herz ihm ein bif3chen schneller? Was entgegnete M adlene Romwald wohl auf sein —wie er nachtréglich
empfunden — sehr merkwirdiges und unverstandlich kunterbuntes Schreiben? Wahrscheinlich nur wenige, héflich
dankende Worte mit Beifligung einer kleinen — und nicht unverdienten — sarkasti schen Bemerkung. Es war ihm
unangenehm, dal3 er in so einfaltiger Weise geschrieben hatte, aber das liefd sich jetzt nicht mehr andern, er 6ffnete das
Kuvert und las:

»Lieber Herr Doktor!

Haben Sie besten Dank fur Ihre nochmalige Antwortsbemiihung. Ich werde daraufhin die Angelegenheit sofort mit
dem Wirt in Ordnung bringen und freue mich sehr darauf, schon in den néchsten Tagen selbst bei ihm einzukehren.«

Richtig, das waren genau die paar hoflichen Dankesworte, wie er sie erwartet hatte. Danach folgte jetzt noch die
kleine sarkastische SchluRwendung, zu seiner Uberraschung allerdings etwas langer, als er gedacht, denn sie
erstreckte sich noch bis auf die andere Briefseite. Offenbar eine Medizin, um sicher zu wirken, in stérkerer Dosis
verschrieben. Die Neigung trieb ihn, sich den héchstens leicht mit Zucker versetzten unangenehmen Geschmack zu
ersparen. Aber er hatte verdient, die Pille schlucken zu missen, und las weiter:

»lhr Brief hat mich so wundersam berthrt, dal3 ich es nicht unterlassen kann, 1hnen dies noch beizufigen. Ich bin
nicht imstande, zu sagen, was eigentlich die besondere Wirkung in mir hervorgerufen —wie esin Ihrem Gedicht steht:
Ein Rauschen im Laub, ein Sonnenlichtgeflimmer, ein Blutenduft, ein Hauch, ein Nichts. Aber esist daraus auch tber
mich mit dem vollen Aufleben einer Erinnerung gekommen, unsagbar lieblich, und bitter das Herz zerreif3end —ich
weil3 nicht, ob ich Ihnen dafir danken oder Sie darum hassen soll. Dasist ein torichtes Wort, Sie kennen mich ja nicht
und haben mir nichts damit antun wollen, weder Gutes noch Bdses, sondern nur [hrem eigenen Fiihlen Ausdruck
gegeben. So ist's zugleich unversténdlich und unversténdig, wasich hier geschrieben, doch ich konnte nicht anders;
wenn ein Ton einer Saite angeschlagen wird, da klingt eine gleichgestimmte in willenloser Schwingung mit. So ist's
auch mit der vollig gleichen Empfindung der Seele oder des Herzens — nein, ich will Thnen Dank dafiir sagen, die
Schonheit Gberwiegt doch den Schmerz. Ich kdnnte hinzusetzen, dal3 mich noch anderesin Ihrem Briefe seltsam,
unnennbar bertihrt hat, allein wozu? Sie wirden mich doch nicht verstehen kénnen; was bei Ihnen vielleicht,
wahrscheinlich nur der Ausflul? einer voriibergehenden Stimmung gewesen, ist der tiefste, traurigste Ernst meines

L ebens. Unsere Naturen miissen doch sehr Gegensétzliches enthalten, wenn es sich scheinbar auch nur in etwas hochst
Geringfligigem auf3ert. Aber ich freue mich auf nichts so sehr, al's Anemonen und Himmel sschlissel wiederzusehen.

Verzeihen Sie diese Nachschrift, die einen Fremden in nichts interessieren kann; sie dréngte sich mir gegen Absicht
und Willen auf. Ich erinnere mich, dal3 ich bei dem ersten Brief an Sie abgerufen wurde und einen Veilchenstrauf3
wohl ziemlich lange darauf liegen gelassen; der wird dem Blatte seinen Duft mitgeteilt haben.

Also mit nochmaligem bestem Dank fir die von Ihnen ausgewdhlte, sicherlich gute Unterkunft und mit freundlichem
Grui3

Madlene Romwald.«
Richard Zumsteg hatte mit steigernder V erwunderung gelesen, vollsténdig anderes erwartet gehabt. War das die
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gpottische Anziglichkeit, die er durch sein unkluges Schreiben herausgefordert und — er fiihlte es jetzt deutlich —
etwas gefirchtet hatte?

Er las den Brief zum andernmal. Der war eigentiimlich, besal eigentlich zwei getrennte, vollig verschiedenartige
Teile. Im kurzen ersten enthielt er ganz so die knappe Dankéuf3erung, wie's der Empfanger sich vorher gedacht. Dann
aber sprach sich in der Fortsetzung ein tiefempfindendes, im Innersten bewegtes Frauengemidit aus, unverkennbar, wie
die Worte es besagten, wider Willen und halb wider Wissen zum Niederschreiben einer wehvollen Klage fortgedrangt.
Eine Schleierhtille lag tber dem Urquell der |etzteren gebreitet, ein undurchsichtiges Gewolk, wie auch sein Brief nur
in unverstandlicher Andeutung geredet. Aber zweifellos hatten seine Verse den zweiten Teil des Antwortbriefes
veranlaldt. Sie waren ein Stab gewesen, der an ein Gestein geschlagen und seltsam die geheime Kraft besessen, daraus
unwillkdrlich einen Quell hervorspringen zu lassen — einen Quell von verhaltenen Tranen.

So hatte er sich Madlene Romwald nicht gedacht, sich nach der Natur ihres Bruders auch nicht vorstellen kdnnen.
Dieser mufdte selbst nichts von einem tiefen Lebensschmerz seiner Schwester wissen, hatte wenigstens nie mit einem
leisesten Wort darauf hingedeutet. Freilich |ebten sie ja schon seit einer Reihe von Jahren an verschiedenen Orten,
kamen nur selten einmal fltichtig zusammen. Da konnte sich wohl etwas zugetragen haben, das sie verschwiegen in
sich barg, von dem ihn keine Ahnung berihrte.

Wie die Schrift ihn eigen ansah, noch mehr, noch anders, als von dem ersten Brief. Es zog ihn, seine Hand so auf das
Blatt zu legen, wie die der Schreiberin es getan. |hm war's, als komme daraus noch Wérme von der ihrigen herauf,
und ebenso, als hauche ihn wieder Veilchenduft an. Beides beruhte auf Tauschung; das Papier war kiihl und mit
keinem Veilchen in Bertihrung gekommen. Aber Sinnesempfindungen wurden nicht allein von auf3en durch
Wirklichkeiten geweckt, vielleicht noch lebhafter, noch »wahrer« von innen, durch die Macht der Einbildung.

Er trat ans Fenster, vor dem immer noch von den Déchern der Schnee herabtaute. Doch die M érzsonne machte
offenbar Ernst, mit ihm aufzurdumen, es wollte Fruhling werden.

Gab es einen Zufall, der, nach der Anschauung der Alten, ein Uberschleierter Schicksalswille war?

Und anderseits — was half es denn, in der Selbstquélerei fortzubeharren, sie nach sechs Jahren noch immer in gleicher
Weisein sich weiterzutragen? Er hatte alles getan, was das Gewissen, Reue, Ehre, was das Herz ihm geboten, doch es
war umsonst gewesen, blieb so bis zum Ende seines Lebens. Sollte er dies um einer verhéngnisvollen Stunde willen
fur alle Zeit, ganz und gar verkimmern lassen?

Und seltsam, kam ihm hier nicht — welches Gleichnis wandte sie an? — dieselbe Schwingung einer Saite entgegen, die
in seinem Innern bebte? Eine absichtslose Wechselwirkung war's gewesen, nicht zu sagen, wer sie begonnen, wo der
Klang entstanden und von wo der Widerhall gekommen. Es lag darin wie etwas Magisches, mit den gewohnlichen
Sinnen nicht Erfal3bares — wie eine Bestimmung.

Sollte er nochmals wieder auf den Brief Madlene Romwalds antworten? Was vermochte die Feder denn zu sagen?
Fragen, welcher Art der bittere Lebenskummer in ihr sei, ob er unheilbar fortbestehen musse? Das ware ebenso unzart
als toricht von jemandem gehandelt, den sie nie mit Augen gesehen.

Die glanzenden Diamanttropfen fielen immer rascher und dichter vom Dach herunter, und Richard Zumsteg stand,
leise mit den Fingern auf der Scheibe spielend, und blickte auf das von der Sonne mit dem Winterschnee betriebene
Frihlingsspiel hinaus.

Der Rechtsanwalt Gustav Romwald hatte sich fast acht Tage lang redlich abgemiht, in das Mysterium des
Wertunterschiedes zwischen Gerstenbeize und Lohbriihe einzudringen, so dal3 er zuletzt Gberall auch einen
besonderen Geruch um sich zu verspiiren glaubte, doch nicht von Veilchen, sondern von gegerbten Rindshauten. Nun
aber hatte er seine Akten mit glanzvollster Beweisfiihrung fiir das von jeder wissenschaftlichen Koryphée Europas al's
unzweifelhaft anerkannte Recht seines Klienten geschlossen, Uberlief3 das weitere vertrauensvoll der héchsten
Weisheit des von der Vorsehung und vom Staate fiir solche tiefgreifende Entscheidungen mit dem Amt und dem
Verstande ausgestatteten Zivilsachenrichters und fuhlte vor der Hand ein auf3erordentliches Verlangen, sich in anderen
Vorstellungen a's Gerbereien und zwischen anders als Muller und Schulze benannten Leuten zu ergehen. Im Begriff,
mit sich dariiber zu ratschlagen, auf welche Weise er diesen Trieb am ausgiebigsten befriedige, erhielt er einen Brief
von seiner Schwester, der ihm ihre Abreise nach dem Schwarzwald anzeigte und bereits aus der Stadt Hannover
datiert war. Daneben aber befand sich kurz noch eine andere Mitteilung, die ihn in sprachlosem Erstaunen auf das
Blatt sehen und in UngewiZheit lief3, ob er Freude oder Verdru3 dariiber empfinde. Wenigstens mischte sich ihm
beides ineinander; nach einigem Besinnen nahm er Mantel und Hut und begab sich mechanisch zur Wohnung seines
Freundes Zumsteg. Was er bei diesem wollte oder vielmehr ihm zu sagen beabsichtigte, hatte er sich nicht klar
gemacht, doch fand er sich bei seiner Ankunft unerwartet auch der N6tigung dazu tUberhoben. Die Stubentiir des
jungen Dr. juris stand weit offen, denn ein hduslicher Scheuergeist benutzte die Abwesenheit des Bewohners, eine
Uberschwemmung auf dem FulRboden anzurichten, reckte den nicht gerade elfenhaften Kopf zwischen Wasserkiibel
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und Schrubburste auf und beantwortete eine Frage des Eintretenden dahin, Herr Zumsteg habe gestern zum Gliick
pl6tzlich eine langere Reise unternommen, und nun kdnne hier doch gottlob endlich einmal geschehen, was Rechtens
sei. Solche Junggesellenwirtschaft sei ja ein leibhaftiges Sodom und Gomorra, Uber das sonst eine Stindflut
hereinbrechen musse. Damit platschte die mit der attestamentlichen Chronologie, wie es schien, ein wenig
unbekimmert Umspringende den Inhalt ihres K iibels gegen Romwald um, dal? eine seifenschaumige Sturzwelle seine
FiRe zu verschlingen drohte und er sich seinerseits auch nur durch einen Sprung aus der Siindflut zu retten vermochte.
Der letztere brachte ihn an den Schreibtisch Zumstegs, und sein dariber hinfallender Blick lief ihn die Hand nach
einem daraufliegenden, den Poststempel Hamburg tragenden Brief ausstrecken. Vielleicht befand sich darin noch
irgend ein Kommentar zu der Gberraschenden Nachricht, die er eben von seiner Schwester erhalten. Doch es war nur
ein leeres Kuvert, das er aulRerdem schon wieder hingelegt, da der zweite Blick ihn belehrt hatte, dal? es eine fremde
Handschrift, nicht die Marlenes trage. So erkundigte er sich noch bei dem Wasserungeheuer, wohin Zumsteg gereist
sein moge und wie lange er wohl fortbleibe; aber dartiber wuflite die auf den Knien am Boden Rudernde oder
Schwimmende keine weitere Auskunft zu geben, als: »Wenn's trocken ist, kann er wieder kommen,« und mit eéinem
abermaligen Turnersprung tber die chaotischen Schaumwellen an die Tur zuriickflchtend, verliel3 der junge Anwalt
das Haus des Schreckens.

»0O Schwarzwald! Ihr Halden, ihr sonnigen Hohn,
Ihr heimlichen Tiefen, wie seid ihr so schon!

Wie steigen so trotzig die Tannen hinauf!

Wie wandern die Wasser in rauschendem L auf!

Die Matten so griin und die Felsen so grau,
Und druber die Wolken so leuchtend im Blau!
Es schweift in die Weiten der freudige Sinn,

Es schwebt wie auf Schwingen die Seele dahin.

Und drunten im Tale am schimmernden Bach

Ein flimmerndes Tirmchen, ein trauliches Dach —
Eslacht ob der Wirtstir al's goldnes Symbol

Die schaukel nde Sonne: Hier rastet sich's wohl! «

Richard Zumsteg war's, der die Verse in den blauen Méarztag vor sich hinsummte. Das Abwarten der Friihlingseinkehr
in Berlin hatte ihm zu lange gedauert und er befand sich im Schwarzwald. Hier traf er alles so an, wie er sich's
gedacht; wohl steckten die Bergkuppen und selbst tief herab die Waldlehnen noch dicht in ihren weil3en
Winterkleidern, doch darunter beschéftigten sich die Tieftéler, wo sie gegen Nord und Ost Deckung besal3en, mit der
Anlegung ihres Lenzgewandes, bestickten dies schon da und dort emsig mit blauem, goldgelbem, weil3r6tlichem
Bltenputz. Es konnte nicht wundernehmen, die Luft umgab so lind, in der Sonne fast schon heif3, und das erste junge
L eben am Bodengrund wollte sich nicht mehr zurtickhalten lassen. Auch in den L iften gaukelte es bereits
blumengleich, Zitronenfalter und rotblitzende »kleine Flichse«. Nur das L aubgezweig stand noch véllig kahl und
gemahnte, es sei erst Mérz, nicht Mai.

Aber der Gegensatz war grof3, in den Zumsteg sich innerhalb eines Tages und einer Nacht aus der norddeutschen
Ebene an den Oberrhein versetzt hatte. Es war ihm pl6tzlich gekommen, so dal3 er um ein paar Stunden spéter im
Eisenbahnwagen gesessen; nun sah man, er befand sich nicht in fremder Welt hier, kannte Weg und Weise des Tals, in
das er zu Ful? hineingewandert. Er verfolgte es aufwarts, schlendernd, die Zeit verbringend. Darin bestand der Zweck
seines Hierseins, umherschweifend die warme, kostliche Luft zu atmen; ab und zu pfluckte er am stillsonnigen Rain
sich Veilchen und roch im Weitergehen daran. Den Abend und die Nacht verbrachte er in eéinem Dorfgasthaus, fragte
am néchsten Morgen den Wirt, ob man wohl tber den Bergkamm nach Siiden in das parallellaufende Nachbartal
hintiberkommen koénne. Der Befragte riet ab, droben werde noch ziemlich tiefer Schnee liegen, und Zumsteg
erwiderte, das vermute er auch, so sei's wohl besser, davon abzustehen. Er trat den Rickweg talwérts an; was er
suchte, fand er ja auch so, hier ebensowohl wie drtiben. Doch eine Viertel stunde unterhalb des Dorfes hielt er kurz an
und stieg darauf dennoch rasch, ohne Besinnen, gegen die Bergwand empor. Auf dem abzweigenden Fuweg war er
schon einmal frilher gegangen; was lag denn daran, wenn er etwas in Schnee geriet? Ein Wanderer zog doch vor, in
anderem Tal wieder zur Rheinebene hinunterzukehren, alsin dem gestern schon durchschrittenen. So lief3 er sich
durch Gerdll und Geriesel auf dem Pfad nicht anfechten, dann ebensowenig durch den in der Tat stellenweise noch
recht tiichtig aufgestaffelten Schnee. Selbst dieser war hier doch ganz anders alsin den Stral3en von Berlin, man brach
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ohne Mif3mut in ihn hinein und arbeitete sich wieder heraus. Zu lange dauerte es auf3erdem nicht damit, der
Hohenkamm besal’ einen nur schmalen Grat, und driiben an der Siidseite hatte die Sonne schon tiichtig mit der weil3en
Decke aufgeraumt. Wo eine Quelle, von frischem Griin umfaldt, aus der Erde brach, flammte bereits eine grofe
goldene Bachranunkel auf, »Auch eine Sonne,« sagte Richard Zumsteg. Er blieb einen Augenblick stehen und sah vor
sich in dasjetzt unter ihm hingewundene jenseitige Tal hinab. Eine Hauskapelle mit einem kleinen Tirmchen
flimmerte herauf, daneben ein breit hingel agertes behagliches Schindeldach, zu dem der Weg sich
hinunterschlangelte; der Absteigende muf3te daran voriber. Ein landlicher, doch grof3-geréumiger, Vertrauen
einfl6Render Gasthof war's, Uber dessen Tir als Wirtsschild eine strahlenwerfende goldene oder vielmehr messingene
Sonne in der wirklichen funkelte. Drunter stand der Sonnenwirt, hielt die Augen musternd auf den Ankémmling
verwandt, rif3 pl6tzlich erfreut seine Mitze vom Kopf und rief: »San S willkomme, Herr Doktor! Desisch aber brav,
da’ wir Sie awieder hier hawe. | bin Ihne schon ze Dank fiir die erschte Gast', die Sie uns zug'schickt.«

Esflog ein bifichen rot Uber Zumstegs Gesicht, er schiittelte die ihm entgegengestreckte Hand des Wirtes und
antwortete: »Ja so —diesist ja die >Sonnec — ich hatte vergessen — fuihrt der Weg grad' drauf hinunter?«

Er hatte gar nicht daran gedacht —eswar ein merkwrdiger Zufall, dal3 er gerade an den Platz gekommen, den er
Madlene Romwald zum Aufenthalt anempfohlen, und aus der Ansprache des Wirtes vernahm er, sie befinde sich in
der Tat schon hier. So mufdte er wohl seine Absicht, voriberzuwandern, aufgeben und fir einige Augenblicke
einkehren; sie erfuhr natirlich, dal3 er hier gewesen sei, und hétte es doch als Unart aufgenommen, wenn er sich
davongemacht, ohne die Schwester seines besten Freundes, mit der er obendrein in der letzten Woche mehrere Briefe
gewechselt, zu begriilen. Rasch trat er in die Gaststube ein und stellte eine Zeit lang vor einem Spiegel die Ordnung
seiner vom Ubersteigen des Bergkammes etwas mitgenommenen duleren Erscheinung wieder her; dann empfand er
vor dem Besuch noch ein dringliches Bedirfnis nach einer Erfrischung auch seines Innern, liefd sich einen Schoppen
»Glotterthaler« bringen, der ihm in guter Erinnerung stand, und leerte sein Glas hurtig ein paarmal aus. Der stark
feurige Wein verfehlte nicht seine geistige Wirkung zu iben; er regte die Sinne lebendig an, machte frei von aler
Befangenheit und UnschlUissigkeit, so dal3 Zumsteg selbst nicht mehr begriff, warum er sich eigentlich verhehlt habe,
dal3 die »Sonnex hier das Ziel seiner Fahrt von Berlin an den Oberrhein und seines Umherwanderns im Schwarzwald
gewesen sei. Nun war sein Flaschchen leer, und er stieg die bekannte Treppe hinan und klopfte an eine Tr.

Von drinnen antwortete es mit heller, frohlicher Stimme: »Herein!« Auf dem Tisch des Zimmers stand in eéinem Glase
ein Strauf3 von Anemonen und Himmel sschltisseln hiibsch zusammengeordnet, davor saf3 eine junge Dame und
bemiihte sich, die Frihlingsblumen mit Aquarellfarben auf dem Blatt eines Skizzenbuches wiederzugeben. Sie drehte
hastig den Kopf, a's ob sie jemanden erwartet habe, doch sah dann den auf der Schwelle Anhaltenden mit einem
Ausdruck von Enttauschung tberrascht-verwundert an.

Das Gleiche tat auch er. War das Madlene Romwald?
Nun stand sie auf und sagte hoflich: »Sieirren sich vermutlich, mein Herr.«

Nein, so hatte er sie sich durchaus nicht gedacht. Ohne Frage war sie ja ein hilbsches und anmutiges Mé&dchen, gleich
an der Ahnlichkeit mit ihrem Bruder erkennbar. Aber —

Wie konnte dies heitere, von innerlichem Glick durchleuchtete Gesicht einen tiefen, dem seinigen dhnlichen
Erinnerungsschmerz in sich tragen und diesem so Ausdruck geliehen haben?

Es wandelte ihn unwillkdrlich an, zu erwidern: »Ich bitte um Entschuldigung — allerdings, ich habe mich geirrt —«

Doch das wére unsinnig gewesen; wie die Sache lag, galt es, in moglichst gewandter Art den Irrtum so zu verbessern,
dal3 sein VVorhandengewesensein vollig im verborgenen blieb, und Richard Zumsteg entgegnete mit artiger
Verbeugung:

»Nein, verehrte Freundin, meine Augen belehren mich, dal3 ich an die richtige Tur geklopft habe. Die Ihrigen sind
freilich nicht in der Lage, dies zu beurteilen, da sie wohl grofze Ahnlichkeit mit denen Gustavs besitzen, aber ihm doch
nicht angehdren. Ich komme auf einem kleinen Ausflug in den Schwarzwald hier voriiber und fand, dal3 es doch meine
Pflicht sei, bei Ihnen vorzufragen, ob Sie mit dem Aufenthaltsort, an den mein Rat Sie gebracht, zufrieden sind«

Einen Augenblick stand Madlene Romwald wortlos-erstaunt, bis sie hervorbrachte: »Sie sind — sind Doktor
Zumsteg?«

Sie errétete ein wenig; alerdings hatte sie Grund, nicht minder Uberrascht zu sein as er. Sein Hierherkommen besal3
zwar etwas Eigentumliches, verknipfte sich unvermeidlich in der Vorstellung mit den wunderlichen Auslassungen
seines letzten Briefes. Aber der Ton, in dem er gesprochen, war so leicht gesellschaftlich, bei aler Artigkeit so
innerlich kiihl, daR er keinen Gedanken daran belief3, Richard Zumsteg trage eine Ubereinstimmung mit dem
geheimen Wunsch ihres Brudersin sich. Er muf3te in der Tat nicht von einer Absicht in den Schwarzwald hergefuhrt
sein, sondern nur durch Wanderlust, und einen Zufall, der ihn dabei in dies Tal gebracht, benutzt haben, umim
Voribergehen einen Besuch abzustatten. Das empfand Madlene aus seiner Anrede mit weiblichem Instinkt; er war
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eigentlich nicht um ihretwillen hier, fihlte sich nur durch die Freundschaft mit Gustav dazu verpflichtet. Seinerseits
aber mufdte er beinah nach der knappgefaldten Erwiderung ihres letzten Briefes den Glauben hegen, sie habe ein
warmeres Gefiihl, eine Absicht aus seinen Worten herausgel esen und bezweckt, durch jene Kiirze beiden ein kurzes
Ende zu bereiten. Ihr war's, als sei eine Hindeutung darauf leicht spéttisch aus seiner BegriifRung hervorgeklungen.
Dasliel3ihr die Rote ein wenig ins Gesicht steigen, doch sich schnell fassend, reichte sieihm die Hand entgegen und
fugte ihrer erstaunten Frage nach:

»S0 seien Sie mir herzlich willkommen, haben Sie Dank, dal3 Sie mich an diesen kostlichen Platz gebracht, und nicht
weniger dafir, dal’ Sie mich hier aufsuchen, und vertibeln Sie mir meine letzte lakonische Antwort nicht. Ich war soin
Anspruch genommen, dal3 ich nicht mehr Zeit, als fur die paar fast unfreundlich kurz aussehenden Worte finden
konnte.«

Das klang unverstandlich, und Zumsteg wiederholte: »Kurze Worte? Sie sprachen sich alerdings nicht deutlich aus,
aber sie—«

Jetzt fiel Madlene ein: »Lassen wir sie, lieber Freund! Ich hoffe, wir werden ja auch gute Freundschaft fortan halten,
und ich habe keinen Grund zu verschweigen, was mir an dem Tag Zeit und andere Gedanken nahm, sondern kann
dem Freunde Gustavs mitteilen, wie ich es meinem Bruder geschrieben, dal3ich mich verlobt habe.«

»Verlobt?« Der Horer sah sie verwundert an. »Also das war das Liebliche und zugleich Traurige, von dem Ihr Brief
sprach —weshalb Sie sich darauf freuten, Himmelsschliissel und Anemonen wiederzusehen?«

»Woher wissen Sie das Madlene blickte ihm noch weit erstaunter ins Gesicht, nickte dann jedoch ernstfreudig und
fuhr fort: »Ja, Sie nannten es, wie eswar, lieblich und traurig. Wir liebten uns schon seit Jahren, und im vorigen
Frihling sagte er es mir, im Wald, wo die Anemonen und Himmelsschltissel um uns am Boden bliihten. Aber ich
fahlte mich der Zukunft, meines Selbst nicht sicher und wollte ein starkes, gesundes L eben nicht unléslich an ein
Ungewisses, schwaches festbinden. Es war schwer, zu antworten, erst wenn ich die Empfindung gewonne, ihm nicht
nur im Schlag des Herzens, auch in seiner L ebensbirgschaft gleich zu sein, kdnne ich das kleine Wort erwidern, das er
verlangte. Doch meine Liebe besal? die Kraft, so zu sprechen und zu halten, was der Mund gesagt; nun aber seit dem
Winter trag' ich's freudig und sicher in mir, dal3ich darf, dald ich Ieben werde — auch der Arzt bestétigt es—und ich
habe ihm geschrieben, nur das eine Wort, das ich damals mit ihm verabredet. Er hat darauf seit einem Jahr geharrt,
wieich, und ich weil3, auf das kleine »Ja« wird er hierherkommen — morgen — vielleicht heute schon —— und bei
seinem Eintritt sollen die Blumen ihn griif3en, zwischen denen wir uns zuletzt gesehen.«

Es sprach so viel Glick aus den Ziigen Madlene Romwalds, dal3 ihre Lippen nicht imstande gewesen waren, es
zuriickzuhalten, sondern dem Freunde ihres Bruders eingehend Kunde davon geben gemuf3t. Er beglickwiinschte sie
herzlich, begriff jetzt ihren letzten Brief und verstand ihn trotzdem immer noch nicht, oder vielmehr nicht, wie er sich
danach eine so ganz andere Vorstellung von ihr gemacht. Mechanisch aufierte er: »Aber Sie mufdten doch schon von
Ihrer Gesundheit Uberzeugt sein —wufdten, was Sie hier erwarten werde — als Sie mir schrieben —«

»Natlrlich —ich schrieb oder tel egraphierte vielmehr zugleich das Ja an meinen Verlobten.«
»Sie telegraphierten —« wiederholte Richard Zumsteg gedankenlos, um irgend etwas zu sagen.

»Ja, ich war ungeschickt gewesen, hatte mir die rechte Hand verstaucht und konnte in den Tagen nicht selbst
schreiben.«

Verdutzt sah er sie an, streckte unwillkirlich die Hand nach seiner Brusttasche und erwiderte, einen Brief
hervorziehend, leicht stotternd: »Also ist —ist das nicht | hre Handschrift?«

»Nein, meine Reisebegleiterin, die schon lénger bei mir zum Besuch war, schrieb fir mich. Den ersten Brief diktierte
ichihr; bei dem zweiten sagte ich ihr nur, was sie antworten mége.«

Das rétselhaft Widerspruchsvolle, das er sich nicht zu erkl&ren vermocht, lag pl6tzlich aufgehellt vor ihm; wie
Schuppen fiel'sihm von den Augen. Aber sehr absonderlich, l&cherlich aufgehellt. Was ihn so angesprochen, so
wunderbar beriihrt, war die empfindsame Herzensergief3ung einer alten Schachtel, des »Elefanten« Madlenes
gewesen, von deren Nachschrift die letztere keine Ahnung besessen. Eine Argerregung tibermannte ihn, daR er, sie
nicht verhehlend, ausstief?:

»Es wére mir angenehmer gewesen, liebe Freundin, wenn | hre Briefe das nicht verschwiegen hétten.«
»Warum? Die Handschrift andert doch nichts an ihnen.«

»QOder —ich meine —wenn Sie den zweiten wenigstens auch selbst diktiert hdtten, daf? er so kurz geblieben wére, als er
von Ihnen beabsichtigt war.«

»Ja, ist er denn —ich habe ihn gar nicht gesehen — hat denn Hada noch etwas Weiteres hinzugefiigt 7«
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»V on wem sprechen Sie?«

»Von meiner Freundin, Fraulein ElImenhorst — Hedwig Elmenhorst —ich nenne sie, wie sie in ihrem osthol steinischen
Elternhause noch aus altwendischer Uberlieferung her gerufen wurde, Hada.«

Noch horbar verdrossenen Tones erwiderte Zumsteg: »Das letztere wird allerdings lange her sein. Ist Ihre Ehrendame
mit Ihnen verwandt, etwa eine Grofdtante oder —«

Lachend fiel Madlene ein: »Solche Gesellschafterin wéare nicht besonders nach meinem Geschmack; sieist genau in
meinem Alter, das pald besser zusammen. Doch ich tue unrecht, Uber Ihreirrtimliche Meinung zu lachen; die Arme
wird allerdings schon lange nicht mehr in ihrem Elternhause Hada gerufen, sondern hat bereits vor bald sechs Jahren
ihre Eltern verloren, steht ganz alein in der Welt und ist infolge davon von ernst-schwermitiger, in sich
verschlossener Sinnesart, so dal3 mein Bemuihen, sie heiterer zu stimmen, héchstens einmal fur kurze Augenblicke
gelingt. Fur diese Absicht habe ich sie auch gebeten, mich hierher zu begleiten — aber ich verstehe nicht —ich kann
mir nicht denken, dal3 Hada meiner letzten Erwiderung an Sie etwas Krankendes hinzugesetzt haben sollte. Bitte,
lassen Sie mich —«

Sie streckte die Hand nach dem Brief aus, doch einfallend: »O nein — das nicht — durchaus nichts Krankendes,« zog
Richard Zumsteg ihn jetzt rasch zurtick und verbarg ihn wieder in seiner Brusttasche. Er stand, ungewif3 um sich
blickend, flgte nach: »So —das also ist die L sung dessen, was mir nicht erklarlich war — befindet sich das Fraulein —
ich meine, haben Sie die gewiinschten Zimmer so erhalten, wie sie lhrem Verlangen nach wechsel seitiger
Abtrennungsmaglichkeit entsprechen«

»Ja, ganz so,« entgegnete Madlene leicht verwundert. »Ich habe die meinigen hier, und die beiden Stuben meiner
Freundin liegen driiben jenseits des Flurs. Ich wiirde sie rufen und bitten, zu Ihrer BegriiRung hertiberzukommen, denn
Siesind ihr jaauch kein vollig Fremder, da sie ebenfalls durch Gustav schon 6fter von Ihnen gehdrt und lhre Briefe
neuerdings gelesen hat. Aber sieist fort, mir noch mehr von den Frihlingsblumen zu holen; ein wenig aufwartsim
Tal, rechts tiber den Bach hin, steht ein préchtiger Laubwald — Sie werden ihn jawahrscheinlich von Ihrem frilheren
Aufenthalt hier kennen —wo der Boden gegenwaértig schon ganz mit Anemonen und Himmel sschltisseln tiberdeckt
ist.«

»Ja, den kenne ich,« antwortete Zumsteg — »so, bltihen sie dort bereits? Der Platz ist sehr geschiitzt — dann will ich, da
Sie lhren Brautigam erwarten, nicht lénger —ich meine, ich will Ihnen die dringliche Zeit nicht 1&nger verkiirzen, dal3
Sie bis zu seiner Ankunft Ihr Blumenbild vollendet haben. Zum Mittagessen darf ich wohl bei Thnen am Tisch
teilnehmen und Sie dann nochmal s begrifden.«

Er verlief3 mit hoflicher Verneigung schnell das Zimmer; Madlene Romwald blickte ihm noch verwunderter nach und
murmelte kopfschittelnd, als er die Tur geschlossen, was sie schon einmal nach dem Lesen seines zweiten Briefes vor
sich hin gesagt: »Ein kurioser Mensch.«

Darum a so hatte die schneeschmelzende Sonne in Berlin ihn wie an einem goldenen Strahlenband nach der >Sonnex
im Schwarzwald hintibergezogen? Das war eine merkwirdige Tauschung gewesen, ein Beleg, wie wenig sich auf
Ahnung oder dunkles Empfinden oder wie man derlei mystische Verschwommenheit sonst zu heif3en beliebte, geben
lief3. Gewil3d gonnte er der Schwester seines Freundes ihr Gliick, aber ebenso gonnte er auch Madlene Romwald ihrem
Verlobten von Herzen.

Dal? er gesagt, er werde bis zum Mittagessen bleiben, sie dabei noch einmal begriiRen, hatte etwas recht Uberfliissiges
gehabt. Cui bono? fragte der Jurist; wem zu Nutz? Vielleicht ward ihm das Vergniigen dabei zuteil, den Brautigam zu
sehen. Darauf hétte er am Ende auch noch Verzicht leisten konnen.

Aber eswar einmal unbedacht gesagt, und so mufdte er bis dahin die Zeit verbringen und schlenderte langsam auf
bekanntem Wege talaufwérts. Uber ihm stand die Sonne und um ihn lag siiRe Frihlingsluft; da und dort kam ein
Veilchenduft vom Boden. Doch die Laubbiische zeigten noch kaum leisen Knospentrieb, sprachen, es sei erst
Vorfrahling.

Dieser aber war eigentlich tberall von gleicher Art. Die Szenerie der Landschaft mochte verschieden sein, hier aus
Berg und Tal, dort aus weiter Ebene mit nur |leichten Hugelwellen bestehen, die Sinne und die innere Empfindung
wurden vollig von den ndmlichen Eindriicken erfaldt. Mit geschlossenen Augen gehend, befand man sich an jeder
Stelle, wo man einmal so gegangen; doch auch, wenn der Blick aus den getffneten Lidern nur auf das Néchste, den
Wegwart fiel, konnte man glauben, das erste Frihlingserwachen in einer norddeutschen Landschaft, etwa einer des
oOstlichen Holsteins, um sich zu sehen.

Unsagbar erinnerungsvoll war's, rief von den Lippen des halb traumhaft Hinschreitenden Worte wach, in die er vor
kurzem diese geheimnisvolle Gedéchtnisaufweckung lang entschwundener Augenblicke und Entgegenbringungen des
L ebens eingekleidet hatte. Leise wiederholte er vor sich hin:
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»Ein Rauschen war'sim Laub des Baumes,
Das FHimmern eines Sonnenlichts,

Ein Blitenduft des Gartensaumes,

Ein Schattenwurf, ein Hauch, ein Nichts —
Und dennoch alles [a3t's vergehen,

Was um dich ist, mit jahem Schlag,

Und eine Welt dir auferstehen,

Dietill in dir begraben lag —«

So hatte er's damals auf das Blatt hingeschrieben, aber das bildete keinen Abschlufd der Empfindung, offenbar fehlte
ihr Eigentlichstes, das gewaltig in ihr Wachgerufene noch daran. Aus Sonne und Duft kam's ihm gegenwaértig wie von
selbst, und die Augen geschlossen haltend, ergénzte er leisen Klanges vor sich hin:

»Und halb verblichene Zuge nicken,
Und holde Stimme klingt darein,

Und holdvertraute Augen blicken
Durch ersten Frihlingssonnenschein —«

Ein Weilchen ging er noch so weiter, dann hatte er das Gesuchte gefunden, sah auf und stutzte fast zurlick. Was hier
dicht vor ihm lag, war in der Tat vollsténdig wie eine osthol steinische Gegend. In erweiterter Talausbuchtung hob sich
von beinah ebenem Boden ein noch kahler Buchenwald, nur erst leis braunknospend, auf; zwischen die grauen
Stamme fielen Sonnenstreifen hinein und zeigten den Grund, wie von einem weif3en Linnen, ganz mit Anemonen
Uberdeckt. Daund dort zog sich ein goldheller Strich von Himmel sschliisseln hindurch; lautlos still dehnte es sich in
die Waldtiefe, nur pl6tzlich hob ausihr eine Amsel ihren fl6tenden Gesang von einem Wipfel herab.

Fast unbewuld war Richard Zumsteg vom Weg ab in das Bereich der grauen Stamme eingetreten und schritt zwischen
ihnen weiter. Doch nun fuhr er einmal schreckhaft zusammen, ein diirrer Vorjahrszweig hatte laut unter seinem Ful3
geknackt, und zugleich erschrak er dartiber, dal3 er im Begriff gestanden, ein Hauflein der weif3en Bliten zu zertreten.
Ihm war's, als habe eine Stimme neben ihm gesagt: »Die sind meine Freundex; sein Herz klopfte hastig, er muf3te sich
sorglich in acht nehmen, vorsichtig den Ful? weiterzusetzen. Aber die Schweigsamkeit um ihn her, nur von der
Amselstimme durchbrochen, nahm ihm etwas Atemraubendes, Geisterhaftes an, erfiillte ihn fast mit bangendem
Begehren nach einem Ton, einer Regung menschlichen Lebens.

Datauchte eine solche auf, in einiger Entfernung die Bewegung einer weil3en Hand. Eine abgewandte weibliche
Gestalt stand gebtickt, Blumen vom Boden pfllickend, und mit ihrem Anblick verschwand das gespenstische
Waldtreiben um den Einsamen her. Er befand sich nicht allein mit seiner Erinnerung, zweifellos war die Fremde die
Freundin Madlene Romwalds, die Schreiberin der beiden Briefe, und ihm kam jetzt das Bewul3tsein, er hatte jadie
Richtung hierher eingeschlagen, um sie aufzusuchen, ihr beim Pflticken der Blumen behilflich zu sein. Sie sah und
horte ihn nicht; so gelangte er dicht hinter ihren Riicken und sprach sie, den Hut | iiftend, an: »Ich habe wohl das
Vergnigen, Fraulein Hedwig ElImenhorst zu begriifen — meine Nameist Richard Zumsteg —«

Siewar beim Klang seiner Stimme zusammengefahren, wie eine pl6tzliche, unerwartete Anrede im Walde es
begreiflich mit sich brachte. Aufgerichtet, doch noch abgekehrt, hdrte sie die Nennung seines Namens; dann wandte
sie, zugleich scheu und zitternd, aber willenlos von einem Ruck herumgerissen, ihm das Gesicht zu.

Daflog ein Doppelschrei durch die Buchenstdmme, verzitterte in Schwingungen zur Waldtiefe hinein. Danach ward
es totenstill; wie geldhmt an Leib und Seele standen beide und blickten sich mit starr-ungléubigen Augen an.

Kein Atemzug einer Brust, kein Vermogen der Lippen zu einem Laut. Wie eine Geistererscheinung hier und dort. Nur
die Amsel zog hell und hoch die Tone, das Jauchzen ihres Liebedliedes.

Und dann endlich ein Begruf3en, Wort und Bewegung zugleich: »Du — du bist Hada ElImenhorst — die mir schrieb —
die ich umsonst gesucht — gesucht —«

Wie die Stimme Richard Zumstegs bebte, so schwankten seine Fil%e. Er brach vor der schlanken, dunkel, fast wiein
Trauer gekleideten Madchengestalt auf die Knie nieder, und ihre reglos herabhéngende Hand umklammernd,
stammelte er noch: »Kannst du —willst du mir vergeben?«

Sie konnte noch nicht reden; um nicht ebenfalls umzusinken, mufite sie sich mit einer Hand auf seine Schultern
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stiitzen, doch die andere legte sie fest auf seinen Scheitel. Ein Duft umflof3 ihn daraus von oben herab, ihre Finger
hielten einen Strauf3 von Veilchen, die sie gesasmmelt.

»Hada — Hada hei% du — die Namenlose —«

Er muidte sich noch tiefer vor ihr niederwerfen, glitt mit dem Kopf gegen die Erde hinab und prefdte demiitig die
Lippen auf ihren Fuf3. Nun ging ein Schauer durch ihren Korper, sie biickte sich, ihn aufzurichten, und wie im Traum
kam's von ihrem Munde:

»Und du heif3t Richard — bist Richard Zumsteg —«

Danach ward es wieder lautlos. Es gelang ihr nicht, ihn emporzuheben, und kraftverlassen liefd sie sich zu ihm auf den
Boden nieder. Sie sallen, stumm ihre Hande haltend; nur ein tiefes Aufwogen des Atems hob und senkte jetzt beiden
die Brust. Und einmal sprachen willenlos die Lippen Hadas: »O mein Gott —— wie soll ich fur diese Stunde danken! «

Dawagte Richard Zumsteg zum erstenmal den Arm zu heben, ihn um ihren Nacken zu legen, und seine Augen in die
ihrigen tauchend, sagte er:

»Du willst danken, Hada? Fir diese Stunde —«

Durch seinen Blick flog ein Leuchten. »Weif3t du, welchen Schluf3 ich eben den Versen hinzugeflgt hatte, die du
ahnungslos von mir gelesen?

Und halbverblichene Ziige nicken,
Und helle Stimme klingt darein,

Und holdvertraute Augen blicken
Durch ersten Friihlingssonnenschein;
Und was errungen du vom L eben,
Zerschlégt dein Herz in armes Nichts.
Und alles, alles hinzugeben

Fir eine Stunde jenes Lichts—

Nein, fir ein Leben jener Stunde — ich brauche nicht mehr zu fragen: »Willst du es, Hada? — es muf3te ja sein —«

Und Anemonen und Himmelsschliissel unter dem kahlen V orfriihlingsgezweig sahen wieder, was sie schon einmal so
gewahrt, fest aufeinandergeheftete Lippen und traumhaft dazu geschlossene Augen. Nur stiirmisch klopfende Herzen,
sonst Lautlosigkeit umher, bis auf den jubelnden Frihlingsgesang der Amsel.

Wohl um zwei Stunden spéter war's, al's Richard Zumsteg und Hedwig Elmenhorst, sich umschlungen haltend,
langsam, zogernden Schrittes, den Weg zur >Sonnec hinabschritten. Manchmal streifte sein Blick verstohlen von der
Seite Uber seine Begleiterin: ganz das lichtblonde Haar und die Veilchenaugen waren's, wie an jenem Abend, nur
stédtische Tracht umschlof? jetzt die noch etwas hoher gewordene Gestalt, die lieblichen Ziige hatte ein ernster, von
dieser Stunde noch nicht wieder hinweggescheuchter Ausdruck Uberlagert, doch unfraglich ihre Schénheit noch
erhoht. Flisternd redete Zumsteg:

»Deine landliche Tracht tat's, Hada; zuerst hielt ich dich wirklich fir ein Landméadchen — dann wohl nicht mehr — aber
dawar's schon zu spét und der Zauber des Frihlings mit dir besinnungslos tber mich gekommen. Ich hatte die Kraft
noch, dich zurtickschicken zu wollen — zweimal, erinnerst du dich? — doch du warst so tdricht — und kannst du mich zu
hart verdammen? — Der Zauber muf3 ja auch Uber dich gekommen sein, dich willenlos gemacht haben —«

Hocherrdtend driickte sie das Gesicht gegen seine Schulter, und er fuhr leise fort: »Das Gewissen trieb mich hastig
von dir fort, und dann, nach wenig Wochen trieb es mich heif3 anklagend zuriick — nicht das Gewissen alein, das Herz
noch mehr — nach dir zu suchen. Du weil3t, umsonst — niemand im Dorf kannte dich, wul3te von dir —wie vermochte
das zu sein?«

Darauf konnte Hada, den Kopf wieder aufrichtend, antworten: »Im Dorf kannte mich niemand, ich war kurz auf einem
Gut nach der anderen Seite hintber, ziemlich weit entfernt, zum Besuch, aber der Wald zog mich besonders an und
ich hielt mich am liebsten in ihm auf. Das war wohl V orbestimmung, Richard — die Tracht hatte ich mir von einem
Mé&dchen auf dem Gut geliehen, ein kindisches Vergnligen war's, darin im Feld umherzustreifen. Lal3 uns nicht mehr
davon sprechen, Richard — heut' nicht — sondern — ja, deine Handschrift beriihrte auch mich so seltsam und dein
Gedicht —ich mufite darauf antworten; es galt ja nicht mir, sondern Madlene —«

Bei dem letzten Wort hielt die Sprecherin erschreckt den Fuf? an und zog hastig den Arm von ihrem Begleiter fort,
denn sie umbogen eine scharfe Wegkrimmung, und unvermutet tauchte Madlene dicht vor ihnen auf. Doch nicht sie
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alein, sondern auch sie besal? einen Gefahrten an ihrem Bruder, dem Rechtsanwalt Gustav Romwald, der beim
Erblicken Zumstegs ausrief: »Daist er jal Ich bin ganz auf denselben Gedanken verfallen, wie du, Richard; wir hétten
vernunftigerwei se zusammenreisen konnen —«

Hier brach er indes ab, um das Gleiche zu tun, womit seine Schwester schon einige Sekunden vor ihm begonnen,
welche grof3staunenden Blicks auf die beiden ihnen Entgegengeratenen schaute, da Richard Zumsteg seinen Arm nicht
von dem Nacken Hedwig Elmenhorsts fortgenommen hatte. Einen Moment schwieg er, nach rechtem Wort suchend,
dann erwiderte er unbefangen heiteren Tones:

»Mich zog es ein bil3chen friher zu den Anemonen und Himmelsschliisseln, Gustav, die du mir so verlockend
geschildert hattest, und du siehst das inhaltsreiche Ergebnis davon an meinem Arm, denn ich stelle euch hier meine
Braut vor. Ich bin dir sehr dankbar daftir, noch mehr aber Ihnen, liebe Freundin, fir die Vermittlerrolle, welche Sie,
freilich unwissentlich und unwillentlich, zwischen uns gespi€lt. I hre verletzte Hand hat uns zusammengefhrt, und
durch unsere Schriftziige, unsere Briefe haben die Herzen sich wechsel seitig gefangen genommen.«

L eicht und ohne stockenden Klang kam's ihm von den Lippen. Madlenes Uberraschung fand kaum Worte,
hervorzubringen:

»Wie ist denn das moglich — Sie hatten sich beide ja nie gesehen? Nicht einmal den Namen Hadas kannten Sie noch
vor en paar Stunden —und durch die Briefe haben Sie sich =«

»Ja, esklingt seltsam,« |&chelte Zumsteg, »aber es kann wohl nicht anders sein, denn esist so. Nicht wahr, Hada? Sie
horen, liebe Madlene, meine Zunge versteht sich jetzt schon gut auf den Namen.«

Das Gesicht Hedwigs bedeckte sich wieder etwas mit Rote, doch das fiel unter solchen Umstanden wohl begreiflich,
und nickend sagte sie leise: »Ja, du horst's, esist so, Madlene — wir beide sind jetzt glticklich, du und ich.«

»lch werd' es erst ganz sein, wenn ich am Tisch sitze,« lachte Gustav Romwald, »denn ich habe einen
aufgespeicherten Hunger von vierundzwanzig Stunden.« Er warf die scherzende AuRRerung nicht absichtslos ein; sein
Blick lasin den Zigen Hedwigs, dal3 esihr —wiederum wohlbegreiflich — peinlich sei, gegenwértig Uber ihre schnelle
Verlobung weiter befragt zu werden, und in seine Tasche greifend, setzte er hinzu: »Ich muld Indemnitét bei dir
nachsuchen, Richard; dies Telegramm kam eben, ich glaubte, es sei eine dringende Geschéftssache fir mich und
Offnete es, ohne die Aufschrift anzusehen. Aber esist fir dich —dir wird eine Konsulatsstelle im Ausland darin
angeboten.«

Richard Zumsteg warf einen Blick Uber dasihm dargereichte Blatt, dann sagte er: »Das geht auch mich nicht an,
Freund; das hat meine Braut zu beantworten. Willst du tibers Meer, Hada?«

»Wohin du gehst —ich will nur bei dir sein.«
Nun l&chelte er: »Ich glaube, wir wiirden uns doch nach den deutschen Friihlingsblumen zu sehr sehnen.«

Doch er konnte sich nicht enthalten, trotz der Gegenwart der beiden anderen ihren Nacken dabel zu umschlingen und
sie zu kiissen. Der junge Rechtsanwalt nahm mit liebenswiirdigem Zartgefihl den Arm seiner Schwester und schritt
mit ihr voraus, al's kdnne er seinen Trieb zum Mittagstisch in der >Sonnec nicht mehr bandigen.

Madlene Romwald aber sagte, aus der Horweite gelangt: »Das sind zwei kuriose Menschen, die passen wahrhaftig
zusammen,« Dann jedoch hatte sie anderes zu denken, denn auch ihr konnte in jedem Augenblick ein wundersames
Wiedersehen bevorstehen.

(14860 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/jensen/fruehlin/fruehlin.html
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