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Washington Irving (1783-1859)

Begr&bnisse auf dem Lande.

Hier ein'ge Blumen! mehr um Mitternacht:
Die Krauter, die der Thau des Nachts benetzt,
Sind bester Schmuck fiir Graber —

Ihr war't wie jetzt gewelkte Blumen; so sei'n
Die Kréauter auch, womit wir auch bestreu'n.

Cymbeline.

Zu den schonen und einfach-herzlichen Gebréuchen des Landlebens, welche in einigen Theilen von England noch
fortdauern, gehdren die, — Blumen vor den L eichenziigen dahingeschiedener Freunde herzustreuen und auf ihre
Graber zu pflanzen. Sie sollen ein Ueberbleibsel der Gebréuche der ersten Kirche sein; alein sie sind von weit
hoherem Alter, indem sie schon von den Griechen und Rémern beobachtet und héufig von den alten Schriftstellern
erwadhnt worden sind, und ohne Zweifel stets der freiwillige Zoll der einfachen Liebe waren, der lange bestand, ehe
die Kunst versucht hatte, den Schmerz in Gesangen ertonen zu lassen oder ihn auf Denkmale zu graben. Man findet
siejetzt nur in den entferntesten, abgel egensten Gegenden des Konigreichs, wo Mode und Neuerungssucht sich noch
nicht haben eindrangen und alle merkwrdigen, anziehenden Spuren der alten Zeit aus dschen kdnnen.

In Glamorganshire, sagt man, bedecke man das Bett, worauf der Leichnam liege, mit Blumen, ein Gebrauch, auf den
in einem der wilden, klagenden Liedern Ophelias angespielt wird:

Sein Leichenhemd weil3 wie Schnee zu seh'n,
Ganz bedeckt mit Blumensegen;

Und zu dem Grab bethaut sie geh'n

Von Liebesregen.

So gibt es auch einen sehr zarten und schénen Gebrauch in einigen entlegenen Doérfern des Siidens bei dem Begrébnif3

25 junger unverheiratheter Frauenzimmer. Ein junges Méadchen, die der Verstorbenen an Alter, Gestalt und
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Gesichtsziigen am &hnlichsten ist, trégt einen Kranz von weif3en Blumen vor der Leiche her, der nachher in der Kirche
Uber dem gewdhnlichen Sitze der Verstorbenen aufgehangt wird. Diese Kranze werden zuweilen von weif3em Papier
gemacht, um Blumen nachzuahmen, und in denselben befinden sich gewohnlich ein Paar weil3e Handschuhe. Sie
sollen as Sinnbilder der Reinheit der Verstorbenen und als Krone der Verklérung dienen, dieihr im Himmel
geworden.

In einigen Gegenden des Landes werden die Todten auch unter Gesang von Psalmen und Hymnen zu Grabe getragen,
eine Art Triumph, »um,« wie Bourne sagt, »anzudeuten, dal3 sie ihre Laufbahn mit Freuden zurtickgelegt haben, und
Sieger geworden sind.« Dief3 beobachtet man, wieich hore, in einigen der nérdlichen Grafschaften, besondersin
Northumberland, und es macht einen angenehmen, obgleich schwermdithigen Eindruck, an eéinem ruhigen Abende, in
einer einsamen Landschaft, die klagende Weise eines Grabgesanges in der Entfernung anstimmen zu héren, und zu
sehen, wie der Zug auf der Flur langsam daherwallt.

So stehn, so stehen wir jetzt rund

Um deinen stillen Grabesgrund;

Dein Grablied singend, legen wir Narcissen dir
Und andre Blumen auf den Stein,

Der unsere Liebe schlief3et ein.

Herrick.

Auch die Reisenden beweisen diesen voriiberkommenden L eichenziigen in diesen abgelegenen Gegenden eine
feierliche Ehrfurcht; denn Auftritte dieser Art, welche sich in den ruhigen Wohnsitzen der Natur begeben, senken sich
tief in die Seele. Wenn der Leichenzug sich nahert, bleibt der Reisende mit entbl 63tem Haupte stehen, um ihn
vorubergehen zu lassen; er folgt ihm dann stillschweigend, zuweilen bis an das Grab, zuweilen einige hundert
Schritte; nachdem er dem Verstorbenen diesen Zoll der Ehrerbietung dargebracht hat, setzt er seine Reise fort.
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Diereiche Ader der Schwermuth, welche durch den englischen Charakter geht, und ihm einige seiner rithrendsten und
edelsten Zige verleiht, spricht sich sehr schon in diesen erhabenen Gebrauchen und in der Angelegentlichkeit aus,
womit die gemeinen Leute fir ein ehrenvolles ruhiges Grab sorgen. Der geringste Landmann, welcher Art auch sein
niedriges Loos im L eben gewesen sein mag, wiinscht doch, dafi3 seinen Ueberbleibseln wenigstens einige Achtung zu
Theil werden moge. Sir Thomas Overbury bemerkt, das »schone gltickliche Milchméadchen« schildernd: »So lebt sie,
und all' ihre Sorgeist, dald sie in der Friihlingszeit sterben moge, damit man ihr Leichentuch mit recht vielen Blumen
Zieren konne.« Auch die Dichter, welche immer das Gefihl eines V olkes aussprechen, spielen fortdauernd auf diese
angel egentliche Besorgnis um das Grab an. In dem »Trauerspiele von der Jungfrau,« von Beaumont und Fletcher, ist
ein schones Beispiel der Art, wo die eigensinnige Schwermuth eines gemtthskranken M &dchens beschrieben wird:

Wenn sie ein Ufer sieht
Mit Blumen reich bedeckt, so sagt sie seufzend
Den Mégden, welch' ein schoner Ort das sei,
Zum Grab fir Liebende, und 1813 die Méadchen
Sie pfliicken und auf sich als Leiche streu'n.

Die Gewohnheit, Gréber zu zieren, herrschte einst allgemein; man bog Weidenruthen tiber sie hin, um den Rasen vor
allen Beschadigungen zu bewahren, und pflanzte immergriinende Gestréauche und Blumen um sie her. »Wir
schmuicken,« sagt Evelyn in seiner Sylva, »ihre Gréber mit Blumen und wohlriechenden Pflanzen, den passenden
Sinnbildern des menschlichen Lebens, dasin der heiligen Schrift mit jenen verwelkenden Schénheit verglichen wird,
deren Wurzeln in Unehren begraben worden sind und wieder riihmlich auferstehen.« Dieser Gebrauch ist nunin
England sehr selten geworden; man findet ihn indessen noch auf den Kirchhofen entfernter Dorfer, in den Bergen von
Wales; und ich erinnere mich eines Beispiels desselben in der kleinen Stadt Ruthen, welche an dem Eingange des
schonen Thales von Clewyd liegt. Auch hat mir ein Freund erzahlt, der bei dem Begrabnif3 eines jungen Mé&dchensin
Glamorganshire gegenwartig war, dal3 das weibliche Geleite Schiirzen voll Blumen gehabt, welche sie, sobald die
Leiche beerdigt gewesen, auf das Grab gesteckt hétten.

Er erwahnte mehrere Graber, welche auf dhnliche Weise geschmiickt worden waren. Daman die Blumen nur in die
Erde gesteckt, nicht aber gepflanzt hatte, so waren sie bald verwelkt! und man sah siein allen Gestalten des
Dahinwelkens; einige sich neigend, andere schon ganz abgestorben. Man pflanzte nachher Stechpalmen, Rosmarin
und andere immergrinende Straucher an der Stelle, welche auf einigen Grabern sehr Uippig emporwuchsen und die
Grabsteine ganz Uberschatteten.

Eswar sonst eine schwermtithige Zierlichkeit in der Anordnung dieser |andlichen Opfer, welche etwas wahrhaft
Dichterischesin sich hatte. Die Rose war zuweilen mit der Lilie gepaart, um ein allgemeines Sinnbild der
gebrechlichen Sterblichkeit zu geben. »Diese sii3e Blume,« sagt Evelyn, »von einem mit Dornen besetzten Stengel
getragen und von der Lilie begleitet, sind nattirliche Hieroglyphen, von unserm fliichtigen, bewélkten, angstvollen und
voribergehenden Leben, das, so schdn auch eine Zeit lang sein Aeul3eres erscheint, dennoch nicht ohne seine Dornen
und Widerwaértigkeiten ist.« Die Beschaffenheit und Farbe der Blumen und der Bander, mit denen sie
zusammengebunden waren, hatte oft eine besondere Beziehung auf die Eigenschaften oder die Geschichte des
Verstorbenen, oder sprach die Gefiihle des Trauernden aus. In einem alten Gedicht: »Corydon's TrauertOne« genannt,
zahlt ein Liebhaber die Zierrathen auf, die er zu wéhlen beabsichtigt.

Ein Kranz, der wird gebunden,
Ihn flicht kunstreiche Hand,

Von buntgeférbten Blumen,
Alstreuer Liebe Pfand.

Und buntgeférbte Bander
Soll man von mir d'ran sehn;
Doch Schwarz und Gelb vor allen
Mit ihr zum Grab soll gehn.

Ich deck' ihr Grab mit Blumen,
Den schonsten, die da blihn;
Ich halte sie mit Thranen
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Statt Regens frisch und griin.

Die weil3e Rose, sagt man, wurde auf das Grab einer Jungfrau gepflanzt, ihr Kranz ward zum Zeichen ihrer
fleckenlosen Unschuld mit weif3en Bandern gebunden, obgleich zuweilen auch schwarze Bander mit eingeflochten
wurden, den Schmerz der Ueberlebenden auszudriicken. Die rothe Rose ward zuweilen gebraucht, um an solche zu
erinnern, die sich durch Wohlwollen ausgezeichnet hatten; aber im Allgemeinen brauchte man die Rosen bei Grébern
von Liebenden. Evelyn erzéhlt uns, dal3 in der Néhe seines Wohnsitzes, in der Grafschaft Surry, der Gebrauch damals
noch nicht ganz abgekommen sei, »wo Méadchen die Gréber ihrer verstorbenen Geliebten mit Rosenblischen zierten.«
— Und Camden bemerkt gleichfallsin seiner Britannia: »Hier herrscht auch der Gebrauch, welcher seit undenklichen
Zeiten beobachtet wird, Rosenbaume auf die Gréber zu pflanzen; vorzuglich thun dief3 Jinglinge und Mé&dchen, die
ihre Geliebten verloren haben, so daf’ dieser Kirchhof nun voll davon ist.«

Wenn die Verstorbene ungliicklich in ihrer Liebe war, so bediente man sich der Sinnbilder von einem dusterern
Charakter, wie Eiben und Cypressen, und wenn man Blumen streute, so waren sie von den traurigsten Farben. So
kommt in den Gedichten von Thomas Stanley, welche im Jahre 1651 erschienen, folgende Strophe vor:

Doch neige
Sich auf mein traurig Grab
Was [hr mir weiht, herab, —
Verlassene Cypressen, Eibenzweige;
Denn holdr'e Bliithen welken hin,
Wenn sie die Ungliicksstell' umzieh'n.

In dem »Trauerspiel von der Jungfrau« kommt ein rihrendes kleines Lied vor, welches diese Sitte, die Gréber der
Frauenzimmer, welche eine ungllckliche Liebe gehabt hatten, dergestalt zu schmiicken, anschaulich macht.

Legt den Trauerkranz von Eiben
Wohl auf meine Bahr',

Mé&dchen, traget Weidenzweige,
Sagt, dald treu ich war.

Mein' Lieb war falsch, doch ich war fest,
Von der ersten Stund';

Lieg' leicht auf meiner Huille,
Trauter Grabesgrund.

Die natiirliche Wirkung des Kummers Uber die Todten ist, dal3 der Geist dadurch geldutert und erhoben wird, und wir
haben einen Beweis davon in der Reinheit des Geflihls und der ungezwungenen Zierlichkeit der Gedanken, welchein
allen diesen BegrabniRgebrauchen vorherrscht. So wurde besonders V orsorge getragen, dal3 man nur angenehm
riechende immergriinende Stréucher und Blumen brauchen sollte. Die Absicht scheint dabel gewesen zu sein, die
Schrecken des Grabes zu mildern, das Gemiith vom Briten Uber dem Furchtbaren der hinfalligen Sterblichkeit
abzuhalten und das Andenken an die Verstorbenen mit den zartesten und schonsten Gegenstanden der Natur in
Verbindung zu bringen. Es geht in dem Grabe, ehe der Staub zu dem verwandten Staube zuriickkehren kann, ein
schrecklicher Uebergang vor, vor dessen Betrachtung die Einbildungskraft zuriickschaudert, und wir suchen uns die
Gestalt, die wir geliebt haben, noch immer unter den angenehmen Gedankenverbindungen zu denken, welche sie
erweckte, als sie vor unsin Jugend und Schdnheit bllihte. »Legt sie in den Grund,« sagt L aertes von seiner
jungfréulichen Schwester:*

Und ihrer schonen, unbefleckten Hillle
Entspriesten Veilchen!

Auch Herrick strémt in seinem »Grablied des Jephtha« einen duftenden Strom dichterischer Gedanken und Bilder aus,
welcher gewissermal3en die Todten im Andenken der Lebenden mit Wohlgeruch umgibt.
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In Frieden schlaf' auf Spezerei'n,
Es soll das Paradies hier sein;
Es mdgen Wohlgeriiche wachsen, diiften
In den L uften.
Lal3 Balsam, Kassia Difte spenden,
Empor aus deinem Denkmal senden.

Die Mé&dchen finden all sich ein

Um Blumen auf dein Grab zu streun,

Die Jungfrau soll, kdmmt sie, zu klagen,
Weihrauch tragen

Auf deinen Altar, dann geschieden

Dich lassen in des Sarges Frieden.

Ich kénnte meine Blétter mit vielen Stellen aus den dlteren englischen Dichtern anfillen, welche schrieben, als diese
Gebrauche noch galten, und gern haufig darauf anspielten; allein ich habe schon mehr als néthig ist angeftihrt. Ich
kann jedoch nicht umhin, noch eine Stelle aus Shakspeare zu geben, sollte sie auch schon ganz verbraucht scheinen,
dasie die sinnbildliche Deutung, welche oft in diesen Blumengaben liegt, erlautert und zu gleicher Zeit den Zauber
der Sprache und das Passende der Bilder hat, wodurch er sich so sehr auszeichnet.

Mit den schonsten Blumen,
Weil Sommer wahrt und ich hier leb', Fidele,
Schmiick ich dein traurig Grab; nicht fehle dir
Die blasse Primel, deinem Antlitz gleich; noch
Die Hyacinthe blau wie deine Adern;
Noch wilde Rosen, die wahrhaft nicht stif3er
Geduftet, als dein Athem.?

Esist gewil3 etwas Rihrenderes in diesen frihen, freiwilligen Gaben der Natur, als in den kostbarsten Denkmalen der
Kunst; die Hand streut die Blumen, wahrend das Herz warm ist, und die Thrane fallt auf das Grab, wahrend die Liebe
die Weidenruthe um den Rasen flicht; aber die Ruhrung erstirbt unter der langsamen Arbeit des MeifRels und erkaltet
bei den frostigen Gedanken des bearbeiteten Marmors.

Esist sehr zu bedauern, daf? eine so wahrhaft zarte und riihrende Sitte aus dem allgemeinen Gebrauche gekommen ist,
und nur noch in den entferntesten unbedeutendsten Dorfern besteht. Allein es scheint, als ob die poetischen
Gewohnheiten immer vor den Orten Scheu hétten, welche die gebildete Gesellschaft zu betreten pflegt. Je gebildeter
die Leute werden, desto mehr hdren sie auf, poetisch zu sein. Sie reden von Poesie, aber sie haben gelernt ihre freien
Ergiisse zuriickzuweisen, ihren aufstrebenden Bewegungen zu mif3trauen, und an die Stelle ihrer riihrendsten und
mal erischsten Gewohnheiten nur studirte Form und prunkvolle Feierlichkeit zu setzen. Kein Schauspiel kann steifer
und frostiger sein, as ein englisches Begrabnil3in einer Stadt. Es besteht aus Pracht und disterem Prunk;
Trauerkutschen, Trauerpferde, Trauerfederbiische und gemiethete L eidtragende, welche aus dem Gram einen Scherz
machen. »Es wird,« sagt Jeremias Taylor, »ein Grab gegraben, feierliche Trauer und viel Geschwétz in der
Nachbarschaft, und wenn die Tage der Trauer voriiber sind, so sind sie es, und man denkt ihrer nicht mehr.« Der
Mitbewohner der frohlichen und Gberfiillten Stadt ist bald vergessen; die rasche Folge neuer Freunde und neuer
Freuden verwischt ihn aus unseren Gemuthern, und selbst die Scenen und Kreise, worin er sich bewegte, verandern
sich ohne Aufhdren. Aber L eichenbegdngnisse auf dem Lande machen einen ungemein feierlichen Eindruck. Der
Streich des Todes verursacht eine grof3ere Liicke in dem Dorfkreise und ist in der ruhigen Einformigkeit des
landlichen Lebens ein furchtbares Ereignif3. Die hallende Todtenglocke tont ihren Klang in jedes Ohr; die
Schwermuth, die sie einflof¥, verbreitet ihre Schwermuth tUber Higel und Thal und verdistert die ganze L andschaft.

Die bleibenden und unbeweglichen Ziige der Landschaft erhalten gleichfalls das Andenken des Freundes, mit dem wir
uns einst ihrer freuten, und der uns auf unseren einsamsten Spaziergangen Gesellschaft leistete und jede einsame
Gegend beleben half. Der Gedanke an ihn verkniipft sich mit jedem Reiz der Natur; wir hérten seine Stimmein dem
Widerhall, den er einst gern erweckte; sein Geist weilt in den Lauben, die er sonst besuchte; wir denken an ihn in der
wilden bergigen Einsamkeit, oder unter den sinnigen Reizen des Thales. Bei der Frische des heitern Morgens
gedenken wir seines leuchtenden Léchelns und seiner ausgel assenen Frohlichkeit; und wenn der niichterne Abend mit
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seinen verhiillenden Schatten und seiner stillen Ruhe wiederkehrt, so rufen wir uns manche Dammerungsstunde, unter
angenehmem Gesprach und in stiRgemuthlicher Schwermuth verbracht, zurtick.

Jed einsam Plétzchen zaubert mir ihn her,
Nie sai die schuldige Thrane ihm versagt;
Geliebt, bis Leben nicht erfreuet mehr,
Beweint, so lang' die Trauer lebt und klagt.

Eine zweite Ursache, welche das Andenken an die Verstorbenen auf dem Lande erhdlt, ist, daf? das Grab sich
unmittelbarer vor den Blicken der Ueberlebenden befindet. Sie gehen auf ihrem Wege zum Gebet bei demselben
voruber; es begegnet ihren Augen, wenn ihre Herzen von den Uebungen der Andacht noch bewegt sind; sie verweilen
dabel am Sabbath, wenn das GemUith von den weltlichen Sorgen sich frei gemacht hat, sich am liebsten von den
gegenwartigen Vergniigungen und Neigungen abwendet und unter den feierlichen Denkzeichen der V ergangenheit
sich niederlassen mag In Nord-Wales knieen und beten die L andleute mehrere Sonntage nach der Beerdigung auf den
Gréabern ihrer dahingeschiedenen Freunde; und wo der zarte Gebrauch, Blumen zu streuen und zu pflanzen, noch
herrscht, wird er immer um Ostern, Pfingsten und an andern Festen wiederholt, wenn die Jahreszeit den Geféhrten
friherer Feste lebendiger in den Sinn zurtckruft. Er wird auch unabanderlich von den néchsten Freunden und
Verwandten selbst beobachtet und nicht durch bestellte oder bezahlte L eute besorgt, und wenn ein Nachbar seinen
Beistand leiht, so wiirde es fir eine Beleidigung angesehen werden, ihm eine Entschédigung daf ir anbieten zu wollen.

Ich habe bei dieser schonen landlichen Sitte verweilt, weil sie einer der letzten, so wie der heiligsten Liebesdienste ist.
Das Grab ist die Feuerprobe der wahren Liebe. Hier legt die gbttliche L eidenschaft der Seele ihr Uebergewicht Gber
dieinstinctmaliige Hinneigung einer blof3 thierischen Anhénglichkeit an den Tag. Die letztere muf3 durch die
Gegenwart ihres Gegenstandes bestandig aufgefrischt und lebendig erhalten werden; aber die Liebe, welchein der
Seeleihren Sitz hat, kann sich von langer Erinnerung ndhren. Die blof3 sinnlichen Neigungen ermatten und sterben mit
den Reizen, welche sie erregten, und wenden sich mit schauderndem Ekel von dem furchtbaren Rande des Grabes ab;
daraus aber erhebt sich die wahrhaft geistige Liebe, von jedem sinnlichen Gefiihl gelautert, und kehrt wie eine heilige
Flamme zurtick, um das Herz des Ueberlebenden zu erleuchten und zu heiligen.

Der Kummer um die Verstorbenen ist der einzige Kummer, von welchem wir uns zu scheiden weigern. Jede andere
Wunde suchen wir zu heilen — jede andere Betriibni (3 zu vergessen; aber diese Wunde offen zu halten, betrachten wir
als unsere Pflicht — diese Betribnif3 ndhren wir und briten in der Einsamkeit dartiber. Wo ist die Mutter, welche das
Kind gern vergessen wirde, das wie eine Bliithe aus ihren Armen schied, obgleich jede Erinnerung daran ein
Schmerzgefiihl ist? Wo ist das Kind, das die zértlichen Eltern vergessen wiirde, obgleich die Erinnerung an sie nur
seine Klage erweckt? Wer wirde, selbst in der Stunde des Todeskampfes, den Freund vergessen, den er betrauert?
Wer wiirde, selbst wenn das Grab sich tber der irdischen Hille Derer schlief¥, die er am innigsten liebte, wenn er sein
Herz gleichsam zerschmettert fuhlt durch die Pforten, welche sich schlief3en, wer wiirde einen Trost annehmen, der
nur durch Vergessen erkauft werden kann? — Nein, die Liebe, welche Uber das Grab hinauslebt, ist eine der edelsten
Eigenschaften der Seele. Wenn sie ihre Schmerzen hat, so hat sie auch ihre Freuden; und wenn der Gberwéltigende
Ausbruch des Kummers sich erst zur sanften Thréne der Erinnerung gemaldigt hat, wenn die pl6tzliche Angst, die
krampfhafte Verzweiflung bei den sichtbaren Trimmern alles dessen, was wir am meisten liebten, sich gesanftigt hat
zu sinnigem Nachdenken Uber das, was der Hingeschwundene in den Tagen seiner Lieblichkeit war —wer wiirde einen
solchen Schmerz aus dem Herzen reifl3en wollen? Obgleich er zuweilen die heitere Stunde der Freude mit einer
vorubergehenden Wolke Uberzieht, oder eine tiefere Trauer Uber die Stunde der Betriibnil3 verbreitet; —wer wirdeihn,
selbst gegen das Lied der Frohlichkeit oder den Ausbruch der lauten Lust vertauschen? Nein, es tont eine Stimme aus
dem Grabe, welche angenehmer ist al's Gesang. Es gibt ein Andenken an die Todten, zu welchem wir selbst von den
Reizen der Lebenden uns hinwenden. O, das Grab! — das Grab! — Es deckt jeden Irrthum — verhllt jeden Fehler —
[6scht jeden Groll aus! Aus seinem friedlichen Schoof3e sprossen nur inniges Bedauern und angenehme Erinnerungen.
Wer kann selbst auf das Grab eines Feindes niederblicken und nicht eine reuige Bewegung fuhlen, dal3 er je mit der
armen Handvoll Erde, die modernd vor ihm liegt, gestritten habe!

Aber das Grab Derer, die wir geliebt haben —welch ein Ort zum Nachdenken! Da rufen wir in langem Ruckblick die
ganze Geschichte der Tugend und Milde und die tausend Reize zurtick, welche beinahe unbeachtet in dem téglichen
vertraulichen Beisammensein an uns verschwendet wurden — hier verweilen wir bei der Zértlichkeit, der feierlichen,
ernsten Zartlichkeit des Augenblicks der Trennungsscene. Das Todtenbett, mit all seinem unterdriickten Kummer —
seine gerauschl ose Pflege — seine stumme, sorgsame Aufmerksamkeiten! — Die letzten Beweise der scheidenden
Liebe! — Der schwache, fllichtige, durchschauernde — ach, wie durchschauernde — Druck der Hand! — Der |etzte
liebevolle Blick des starren Auges, welcher noch von dem Rande des Daseins her auf uns féllt! Die schwachen,
versagenden Laute, welche noch im Tode uns eine Versicherung der Liebe geben wollen!
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Ja, geh' an das Grab der dort eingesenkten Liebe und denke nach! Dort rechne ab mit deinem Gewissen fir jede
vergangene, unvergoltene Wohlthat — jeden unbeachtet gelassenen Vorzug des dahingeschiedenen Wesens, das
nimmer — nimmer — nimmer zurtickkehren kann, um durch deine Reue sich versdhnen zu lassen!

Bist du ein Kind und hast je ein Leiden tiber die Seele, oder eine Furche mehr auf die von Silberhaaren umgebene
Stirn eines liebenden Vaters gebracht — bist du ein Gatte und hast je dem liebevollen Wesen, das seine ganze
Glicksdligkeit in deinen Armen suchte, Gelegenheit gegeben, einen Augenblick an deiner Liebe oder deiner Treue zu
zweifeln —bist du ein Freund und hast je in Gedanken, Worten oder Thaten das Gemtith gekrankt, das grof3muthig dir
vertraute — bist du ein Liebender und hast je dem treuen Herzen, das nun kalt und still zu deinen Fil3en liegt, ein
unverdientes Weh bereitet; — so sei sicher, dal’ jeder unfreundliche Blick, jedes unsanfte Wort, jede lieblose Handlung
vor dein Gedéachtnif3 treten und peinlich an dein Herz klopfen wird — so sei sicher, daf3 du dich traurig und reuevoll in
das Grab niederlegen und den nicht gehérten Seufzer ausstof3en und die vergebliche Thréne vergiefen wirst, desto
tiefer, desto bitterer, weil sie ungehdrt und vergeblich sind.

Dann winde deinen Kranz von Blumen und streue die Schonheiten der Natur um das Grab her; richte dein
gebrochenes Herz, wenn du kannst, durch diese zarten, doch vergeblichen Gaben der Liebe auf; aber a3 dich warnen
durch die Bitterkeit dieser deiner Zerknirschung bei dem Todten, und sei fortan treuer und liebevoller in der Erfillung
deiner Pflichten gegen die L ebenden.

Beim Schreiben des vorstehenden Aufsatzes war es nicht die Absicht, eine ganz ins Einzelne gehende Beschreibung
der Begrabnif3gebrauche der englischen Landleute zu liefern, sondern nur wenige Winke und Stellen zu geben, welche
besondere Gebrauche erlautern; es sollte damit nur eine Anmerkung zu einem andern Aufsatze gegeben werden, der
nicht erschienen ist. Der Aufsatz wuchs aber allméhlig zu seiner jetzigen Gestalt an, und diel? mag al's Entschuldigung
flr eine so kurze und abgebrochene Erwahnung dieser Gebrauche dienen, nachdem sie umfassend und gelehrt in
anderen Werken erforscht worden sind.

Ich muf3 auch bemerken, wie ich sehr wohl weil3, dal3 esin anderen Landern, auf3er England, auch Sitte ist, die Graber
mit Blumen zu schmiicken. In einigen ist sie sogar allgemeiner und wird selbst von den Reichen und den M odel euten
beobachtet; allein sie mag dann wohl ihre Einfachheit verlieren und in etwas Geziertes ausarten. Bright erzdhlit in
seinen Reisen in Nieder-Ungarn von marmornen Denkmalen mit Nischen, um einsam darin zu verweilen, und mit
Sitzen in Lauben von Treibhauspflanzen, und dal3 man die Graber gewohnlich mit den schonsten Blumen der
Jahreszeit schmicke. Er erzahlt beildufig einen Zug kindlicher Liebe, den ich nicht umhin kann, wieder mitzutheilen;
denn esist eben so lehrreich als erfreulich, durch ihn die liebenswiirdigen Tugenden des Geschlechts verherrlicht zu
sehen. »Alsich in Berlin war,« sagte er, »geleitete ich den bertihmten Iffland zu Grabe. Bel einigem Prunk bemerkte
man auch Spuren wahren Geflihls. Wéhrend der Feierlichkeit des Einsenkens wurde meine Aufmerksamkeit durch ein
junges Frauenzimmer angezogen, welches auf einem kirzlich erst mit Rasen bedeckten Grabhtigel stand, den sie
angstlich vor den Tritten der voribergehenden Menge zu bewahren suchte. Eswar das Grab ihres Vaters, und die
Gestalt dieser liebevollen Tochter gab ein schoneres Denkmal ab, als es das kostbarste Werk der Kunst sein konnte.«

Ich will nur noch ein Beispiel von einer Grabesverzierung anfihren, die ich einst in den Bergen der Schweiz bemerkt
habe. Dief3 war in dem Dorfe Gersau, welches an den Ufern des Luzernersee's, am FulRe des Rigi, liegt. Es war einst
die Hauptstadt einer kleinen Republik, zwischen den Alpen und dem See eingeschlossen, und auf der Landseite nur
auf FulRsteigen zugénglich. Die ganze bewaffnete Macht der Republik betrug nicht tber sechshundert streitbare
Manner, und wenige Quadratmeilen, gleichsam aus den Bergen ausgehohlt, bildeten ihr Gebiet. Das Dorf Gersau
schien von der ganzen tbrigen Welt getrennt zu sein, und hat noch die goldene Einfalt einer reineren Zeit behalten. Es
hat eine kleine Kirche mit einem daranstof3enden Kirchhofe. An den Kopfenden der Gréber standen hdl zerne oder
eiserne Kreuze. An einigen derselben waren roh ausgefihrte Gemal de befindlich, offenbar Bildnisse der
Verstorbenen. An den Kreuzen hingen Blumenkrénze, von denen einige verwelkt, andere aber frisch waren, als waren
sie gelegentlich erneuert worden. Ich blieb theilnehmend vor dieser Scene stehen, ich fihlte, dal3ich an der Quelle der
dichterischen Schilderungen stand; denn alles dief3 waren die schonen, anspruchlosen Gaben des Herzens, deren
Dichter so gern gedenken. An einem lebendigeren und bevolkerteren Orte wirde ich geglaubt haben, sie riihrten von
einer aus Biichern geschopften Empfindsamkeit her; aber die guten Leute von Gersau wissen wenig von Blichern, es
war nicht ein Roman oder ein Liebesgedicht im ganzen Dorfe zu finden, und ich frage, ob je ein Landmann des Orts,
wahrend er einen frischen Kranz fir das Grab seiner Geliebten wand, tréumte, dal3 er einer der phantasiereichsten
Gebrauche dichterischer Frémmigkeit beobachte und im praktischen Sinne ein Dichter sei?
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1Shakspeare's Hamlet. Flnfter Aufzug. — 2Shakspeare's Cymbeline. Vierter Aufzug.
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