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Isolde Kurz (1853-1944)

NachbarsWerner

M eine erste Liebe, so erzéhlte mir meine Freundin Ada, war unser Nachbarssohn Werner Horst. Ich verehrte in ihm,
ohne mir davon Rechenschaft zu geben, mein mannliches Ideal, denn ich stand damals zwischen dem finften und
sechsten Jahre, befand mich also in einem Lebensalter, wo man die Liebe bisweilen schon nach der Empfindung, aber
nicht dem Namen nach kennt.

Ich hatte schon von Werner reden horen, bevor wir einander begegneten, denn meine Familie wohnte erst seit Kurzem
in der Stadt, und die besondere Art, wie die Erwachsenen von ihm sprachen, beschéftigte meine Einbildung.

Mein Vater pflegte ndmlich zu sagen: »Der Werner ist ein Junge, aus dem einmal etwas werden kann, aber ich will
nicht, dafl3 meine Kinder mit ihm umgehen.«

Und meinem Bruder Erich, der die gleiche Lateinklasse besuchte wie Werner, war es verboten, den Heimweg aus der
Schulein seiner Gesellschaft zu machen.

Ganz deutlich erinnere ich mich, wie Werner das erste Mal zu uns kam. Sein Vater hatte ihn mit einem Auftrag an den
meinigen geschickt. Seine freie Miene, die glénzenden Augen, mit denen er den Grof3en so fest ins Gesicht sah, und
da er zwei Jahre dlter war asich, das Alles flof3te mir eine mit Scheu gemischte Bewunderung ein. Und als er wieder
gegangen war und meine Mutter gegen den Vater bemerkte: »Esist doch jammerschade um den Werner —« daweil3
ich noch ganz genau, dal3 mir das Herz unruhig zu klopfen begann.

Nachdem der Vater das Zimmer verlassen hatte, nahm ich all' meinen Muth zusammen und fragte:
»Was hat denn der Werner gethan, dal? Du sagst: >Schade?«

»0, etwas sehr Hal¥liches,« war die Antwort, »das kleine Madchen besser gar nicht wissen sollten: der Werner ist ein
Ldgner.«

Und sie erzéhlte mir, dal3 Werner's Vater Alles aufgeboten habe, um den Jungen von diesem widrigen Laster zu
heilen, aber kein Mittel wollte fruchten. Unzahlige Priigel habe er an ihm abgeschlagen, ihn Tage lang im Keller
eingesperrt, es sei Alles umsonst gewesen. Das Liigen sei so mit Werner's Natur verwachsen, daf3 er es nicht lassen
konne. Ueberhaupt sei er ein Thunichtgut und ein Heimtticker, was man ihm bei seiner offenen Miene gar nicht
ansehen wirde. Er halte sich immer nur einen Freund unter seinen Kameraden, aus dem mache er dann, was er wolle,
setze ihm die groften Albernheiten in den Kopf und verleite ihn zu schlechten, ungezogenen Streichen, biser ihn
eines Tages stehen lasse und sich wieder einen anderen suche. Werner Horst's Freundschaften dauerten nie langer a's
ein paar Wochen, aber in diesen paar Wochen mache er auch die bravsten zu ganz ungehorsamen und verdrehten
Jungen. Deshalb hétten andere Eltern darauf zu achten, daf? er von ihren Kindern fern bleibe.

Ich ging an diesem Tage ganz tiefsinnig umher. — Wie kann man nur |tGgen, dachte ich bei mir selbst. — Pfui, das muf3
etwas sehr Schmutziges sein! — Denn ich war ein kleiner Tugendbold und sehr stolz auf meine von den Eltern oft
geruhmte Wahrheitsliebe, an der gar nichts Verdienstliches war, daich als zértlich gehegtes Hauskind niemalsin die
Versuchung gerieth, mir mit einer Lige zu helfen.

Daher nahm ich mir vor, den Werner grindlich zu verachten, ihn auch nicht anzusehen, wenn er mir auf der Stral3e
begegnen wirde. Aber heimlich muf3te ich immer an den Missethéter denken. Meine Phantasie irrte besténdig um
seine mir doch nicht recht klar gewordenen Vergehungen und die Strafen, die er dafiir zu verbiRen hatte, herum.
Seine Beharrlichkeit im Bésen imponirte mir eben so sehr, wie ich sie verdammte, und so oft ich mir sein schones,
freies Gesicht vorstellte, wurde ich traurig.

Wenn mein Bruder gelegentlich in meiner Gegenwart sagte: »Der Werner Horst ist der Beste in der ganzen Klasse« —
so wurde ich roth, ohne zu wissen, warum. Und asich ihn eines Tages sagen horte: »Heut' hat der Werner Priigel
bekommen, weil er wieder gelogen hat« —weinte ich im Stillen. Fortan flocht ich alabendlich in mein Nachtgebet die
Bitteein:

»Und, lieber Gott, mache vor Allem, dal3 der Werner nicht mehr Ilgt.«

Werner's Vater war der Rector und Kirchenélteste Horst, dessen Haus dicht an das unsrige stief3. Da driiben fielen
zuweilen Scenen vor, Uber die man bei uns nur flusternd sprach, denn meine sanfte, immer gutige Mutter, dieich viel
zu kurz besessen habe, wollte nicht, dal3 wir Kinder von haf3ichen und traurigen Dingen erfuhren; sie verheimlichte
uns sogar ihren eigenen leidenden Zustand, um uns den Sonnenschein der Kindheit so lange wie mdglich ungetriibt zu
erhalten. Aber durch des Rectors Dienstmagd Rike, die sich bei unserer Christine das Herz zu erleichtern pflegte, war
man von Allem unterrichtet. Der Alte gehdrte zu den Stillen im Lande und war der Schrecken der Schulkinder, denen
er das Christenthum mit dem Stock einbl&ute. Nur Uber seinen Werner hatte er keine Gewalt. Dieser driickte sich, so
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50 Oft er Gelegenheit fand, um die héuslichen Andachtsiibungen und lief am Sonntag in den Waldern umher. Wenn er
dann zum Mittagessen nach Hause kam, erwartete ihn regelmaldig eine Prigel suppe, worauf er fir den Rest des Tages
abermals zu verschwinden pflegte, um am Abend mit einer neuen Tracht Priigel begriifd zu werden. Doch war ihm das
Umherstreifen ebenso wenig auszutreiben wie das L iigen. Einmal — aber dies erzdhlte mir Christine nur mit
gedampfter Stimme und indem sie sich éngstlich umsah, ob Niemand zuhdre — war er sogar mit einer Zigeuner- oder

55 Kunstreiterbande fortgezogen, man wuf3te nicht wohin, und erst nach mehreren Tagen war der Vater seiner wieder
habhaft geworden.

Ich weil3 nicht, ob Werner ahnte, wie sehr seine Nachbarin mit ihm beschéftigt war. Jedenfalls nahm er seinerseits von
meinem Dasein in schmeichelhafter Weise Notiz, wdhrend es sonst brauchlich war, daf? die Madchen von den Jungen
Uber die Achsel angesehen wurden.

60 Bei einer festlichen Gelegenheit entspann sich zur Schande meiner Grundsétze unsere Freundschaft.

Die grof3e Friihjahrsmesse fuhrte alljahrlich wandernde Curiositéten, wie Schief3ouden, Menagerien und dergleichen
nach unserer Stadt. Diesmal war auf der grof3en Festwiese vor den Thoren neben anderen Herrlichkeiten ein
Carroussel aufgeschlagen, das den ganzen Tag nicht leer wurde und die Herzen der Jugend mit Begeisterung erfillte.
Ich hatte nie zuvor ein Carroussel gesehen, und das quieksende, kreisende Ding mit seinen Pferdchen und Wagelchen

65 und dem flatternden Wimpel auf dem Zeltdach erregte mein glihendstes Verlangen. Die Mutter schenkte mir ein paar
Kreuzer, zog mir ein weif3es Kleid mit rosa Bandern an und schickte mich am Sonntag mit Christine auf die
Festwiese.

Einen Sonntag wie diesen habe ich nicht wieder erlebt. Die Wiese war so griin, dal3 man nichts Griineres sehen
konnte; die Sonne schien hell, und die Weil3e des leinenen Zeltdaches, worauf die bunten Fahnchen wehten, bif3 einem

70 fastin die Augen. Aber das Allerschonste war die Musik, die den Rundgang des Carroussels begleitete; die Téne der
Sphérenharmonie kénnen einem verstehenden Ohre nicht beseligender klingen als mir das Geschrille jener
Jahrmarktsorgel, in das sich das Aechzen der drehenden Mechanik mischte. Noch heute kann ich kein Carroussel
herumgehen sehen, ohne eine Weile stehen zu bleiben, und die Tone, die mein Ohr zerrei3en, wecken ein fernes,
himmlisches Echo in meiner Erinnerung. Doch lief3 sich der wonnevolle Tag zuerst fur mich bedenklich an. Christine

75 wollte michin eines der griin lackirten Kdtschchen heben, wogegen ich mich straubte, denn ich verlangte sehnlich
nach einem Pferd. Die b&umenden Vierfulder aber waren alle von den Jungen besetzt, die es als einen Eingriff in ihre
Vorrechte betrachteten, dafd auch ein M&dchen in den Sattel steigen wollte, und mich tberall zuriick dréngten. Es war
eine allgemeine Verschwdrung, mich nicht ankommen zu lassen, und unzéhlige Male muf3te ich das Carroussel ohne
mich abgehen sehen. Ich war ganz trostlos vor Schmerz und Scham, dal3 man mich nirgends dulden wollte, und es

8o fehlte nicht mehr viel, so wareich weinend nach Hause gelaufen. Als das Carroussel wieder einmal still hielt, sahich
einen herrlichen Rappen mit rund gebogenem Hals und wehender, holzener Mahne mir gerade gegenuiber. Ich stirzte
darauf zu, griff nach dem Steigbiigel, wurde aber alsobald wieder gepackt und zuriick gezerrt. Diesmal war esmein
eigener Bruder, der mich wegzureif3en suchte, doch ich hielt den Biigel fest, und ein gewaltsames Ringen entstand.

»Scham' Dich doch, Ada,« keuchte er ganz auf3er sich — »die Mé&dchen gehdren nicht aufs Pferd, die M&dchen gehdren
85 in die Kutschen.«

Nicht dal3 er das Pferd fr sich gewollt hétte, aber al's Musterknabe, der er war, konnte er es nicht ertragen, seine
Schwester eine Ausnahme machen zu sehen. — Ich war zwar die Jingere, aber keineswegs erheblich schwécher und
wehrte mich wie eine Léwin. Die Umstehenden lachten, der Aufwérter sagte begitigend: »Was macht ihr, Kinder, es
ist Platz fur Alle! Aufgestiegen! Jetzt fahren wir ab.«

90 Er hatte gut reden, mein Bruder hielt mich an meinen langen, gelockten Haaren fest. Mit einem verzweifelten Ruck
machte ich mich endlich los und liefd ihm mein rosa Band nebst einem Schopf Haare in den Handen. Aber alsich mich
umsah, war mein Platz von einem Dritten genommen, und ich erkannte Werner Horst, der eine Hand auf den Bligel
des Rappen gelegt hatte. Mein Bruder schnitt mir eine schadenfrohe Fratze und hief3 Werner rasch auf den Rappen
steigen.

95 »Warum denn?« sagte dieser ruhig, indem er den Platz frei gab. — »Deine Schwester war ja vorher da.«
»Aber die Madchen gehdren in die Kutschen,« antwortete mein Bruder, indem er mit dem Fuf3 stampfte.
»Dummheit,« sagte Werner, wahrend ich schon triumphirend im Sattel sali.

Meinem Bruder blieb nichts tbrig, als sich im Gewuhl davon zu schleichen, nachdem er noch die Faust gegen mich
geballt hatte. Werner sprang auf das freie Gaulchen neben dem meinigen, die Musik setzte ein, und fort ging es, als
100 fldge man ins Himmelreich.

Werner nickte vergnugt zu mir heriiber und sagte:
»Du bist doch nicht so langweilig wie die andern Mé&dchen.«
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Ich sald strack im Sattel, hielt mit einer Hand die Eisenstange, durch die mein Pferd an dem GerUste befestigt war, und
fhlte mich hoch erhaben tber die zahmen Lammchen in ihren blauen und rosa Kleidchen, die ringsum fein artig zu
Vier und Vier in den Kutschen untergebracht waren. Stolz und gliicklich blickte ich zu Werner hinuber, der mir auf
einmal als ein ganz Anderer erschien. Ich hatte alle Missethaten, deren er angeklagt war, vergessen und sah inihm
meinen Retter und Helden, denn es war mir aufgegangen, dal er sich nur eingemischt hatte, um den bestrittenen Platz
far mich zu besetzen.

»Warum sollen die Pferde nicht auch fiir die Madchen sein« fragte ich, um aus seinem Munde die Bestétigung
meiner Rechte zu vernehmen.

»Die Pferde sind fiir Alle, die reiten konnen,« lachte er.

Also ich konnte reiten! Der Werner hatte es gesagt, und der mufte es jawissen. Ich hob mich noch stolzer im Sattel
und fiihlte mich so sicher in meinem Amazonenthum, dal3 ich die Stange los lief3 und mich auf meinem Pferdchen frei
schwebend erhielt. Die Musik grohlte, die Kinder schrien und sangen, die Mechanik stéhnte, und wir drehten unsin
wirbelnder Eile. Eine Verziickung hatte mich erfaldt; mir war's, als |age die Erde tief unter uns, und wir sausten
zusammen furchtlos und selig durch die blauen Lifte. Auf einmal stand das Carroussel stille, die Musik schwieg, und
ein Mann ging herum und sammelte Geld ein. Auch ich reichte ihm ein Geldstiick und wollte betriibt herunter gleiten.
Aber Werner sagte: »So bleib doch sitzen!« —und ein neuer Wolkenritt begann, so berauschend und so kurz wie der
erste. Noch mehrere Male blieben wir beide sitzen, bis all' unser Geld verritten war, und es war immer noch viel, viel
zu kurz gewesen. Zogernd stiegen wir endlich herunter. Das Dienstmédchen war mit einem Soldaten, der sie wahrend
dessen angesprochen hatte, verschwunden. Ich befand mich ganz allein in dem Gewdihl — allein mit Werner Horst. In
meinem Freudenrausch fuhlte ich mich ihm so nahe, als wére er mein Bruder, nur ein besserer, liebevollerer Bruder,
denn er zeigte mir keine Mif3achtung dafur, dald ich ein Mé&dchen war.

Wir trieben uns eine Zeit lang zusammen auf der Festwiese zwischen den besetzten Tischen und Banken herum,
standen vor dem mit wilden Scenen bemalten VVorhang einer Thierbude, betrachteten voll Interesse das Lager einer
braunen Zigeunerbande, die im Freien kochte, und fihlten unsin dem Gedrénge unbeobachtet und selig. Endlich, as
wir ales wohl beschaut hatten, sagte Werner:

»Jetzt geh' ich in die Stadt Wasta, willst Du mit«

Obich wollte! Ich hatte zwar keine Ahnung, wo die Stadt Wasta lag, noch was wir dort sollten, aber der fremdartige
Name hatte es mir augenblicklich angethan. Werner lief voran, ich ihm nach, so schnell ich konnte, Uiber Grében, an
einer Hecke entlang, dann quer durch einen Obstgarten, welchen ein Bach durchschnitt, der Gbersprungen werden
mufdte, und endlich schitipften wir durch ein Pfortchen in unserer alten Stadtmauer, von der damals noch ein Stuick
erhalten war. Auf dem Wege machte Werner mehrmals Halt, um mich Athem schdpfen zu lassen und mir die
Geschichte der Stadt Wasta zu erzéhlen, die vor langer, langer Zeit unter die Erde versunken war und nur einmal in
tausend Jahren — und gerade heut' — an die Oberfléche stieg. Dann fihrte er mich weiter eine bebaute Anhéhe hinauf
und eine eben solche hinunter, bis sich ein weites Rund vor uns aufthat, das ganz mit altersgrauen Hauschen Uberdeckt
war. Viele Galichen durchschnitten es die Kreuz und Quere, und in der Mitte lief eine breitere, gerade Gasse hindurch.
Eigentlich war es nicht mehr und nicht weniger as unser ater Marktplatz, worauf die Jahrmarktsbuden standen, die
heute als am Sonntag geschlossen waren. Und eigentlich wufl3te ich dies auch; aber als Werner mir sagte, wir befénden
unsin Wasta, der versunkenen Stadt, wurde mir doch ganz wunderlich, und ich glaubte ihm Alles. Die Buden waren
aus grauem, vom Regen zerfressenen Lattenwerk hergestellt und sahen zum Theil wirklich aus, als hétten sie tausend
Jahre unter der Erde gelegen, weil die Kramer, die alljdhrlich unsere Friihjahrsmesse besuchten, groftentheilsihre
eigenen Buden besal3en, die jedes Mal Uber die Mefd3woche auf dem Marktplatz aufgeschlagen wurden und in der
Zwischenzeit friedlich in irgend einem Schuppen ruhten. Doch dies kiimmerte mich nicht, ich spazierte unter
wonnigem Grausen mit meinem neuen Freunde durch die vdllig vertdeten Gassen von Wasta, an den leeren Hausern
und Palasten hin, und erst nach langerem Schauen und Staunen fiel es mir ein, nach den Bewohnern zu fragen. »Sie
sind alle todt seit mehr als tausend Jahren,« sagte Werner, und nun erzahlte er mir eine lange, gruselige Geschichte
vom Untergang der Stadt Wasta, die zur Strafe ihrer Siinden vor unvordenklicher Zeit mit Mann und Maus unter die
Erde versunken war.

Ich fragte, was denn die L eute gethan hétten, um eine so schwere Strafe zu verdienen; da antwortete er ruhig:

»Sie waren alle Liigner, die érgsten, die es je gegeben hat. Denn sie logen sogar den lieben Gott an, as er einmal auf
der Reise nach Wasta kam. Dawurde er bose und verstie sie allesammt unter den Boden.«

»Dasist jagréldich,« sagte ich schaudernd. »Kann man sie denn nicht erlgsen?«
Er sah mich mit einem halb traurigen, halb listigen Blicke an und sagte:

»Man kénnte schon, und deshalb kommt Wasta alle tausend Jahre wieder herauf, aber nur ein Mensch, der nie gelogen
hat, kdnnte sie erldsen, und einen solchen gibt es nicht.«
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»0O,«rief ich voll Tugendstolz, »ich habe nie gelogen, vielleicht dal3 ich es probieren kann.«
Aber Werner schittelte den Kopf und sagte:

»Du kannst es nicht, Niemand kann es, denn alle Menschen lligen, auch wenn sie es selbst nicht wissen. — Siehst Du,
dieses Haus ist das grofite von allen. Darin wohnte der Kénig. Er hiefd Ferragut und seine Konigin Thebasile. Sie
wurden am tiefsten versenkt, weil sie vor dem lieben Gott geprahlt hatten, sie kdnnten mit trockenen FifRen auf dem
Wasser gehen, was doch nur die Engel und die Heiligen kdnnen. Darum ist auch ihr Dach so schwarz, weil esam
tiefsten in der Erde steckt. — O, ich kénnte Dir viele Geschichten von Wasta erzéhlen, dennich weilR sie alle.«

Jetzt wurde mir unheimlich. »Lald mich fort,« sagte ich, »komm, ich mag nicht in Wasta sein.«
»Bist Du denn furchtsam?« fragte er geringschétzig.

»lch bin nicht furchtsam, aber ich mag nicht in Wasta sein.«

»Ei, so geh' heim,« sagte er.

Aber ich ging nicht, denn ich hétte mich noch weit mehr gefurchtet, allein durch die 6den Brettergassen zu laufen.
Also hielt ich mich dicht an meinen Begleiter, und dieser schleppte mich von Haus zu Haus, vor die Wohnung des
Ministers, des Richters, des Pfarrers, bis vor ein ganz kleines Hauschen, von dem er sagte, dal3 hier der Todtengraber
wohne. Sie hatten Alle Namen, merkwdirdige, nie gehdrte Namen, die ich nicht behalten konnte. Ich begreife heute
noch nicht, wo er sie alle in der Schnelligkeit hernahm. Und pl6tzlich erfalite ihn eine tolle Laune, denn er schlug mit
den Fausten an eine der nachsten Bretterthiiren und rief mit schmetternder Stimme:

»lhr Leute von Wasta, wachet auf, der jlingste Tag ist dal «
Und ich, vom gleichen Furwitz gestochen, klopfte ebenfalls und schrie aus vollem Halse:

»Habt Ihr noch nicht genug, Ihr Schi&fer? Stehet auf, esist an der Zeit! —« und &nliche Thorheiten, mit denen wir uns
gegenseitig ansteckten. Wir galoppirten die ganze Stral3e hinauf, schlugen an jedes Haus, riefen den Konig Ferragut
und die Konigin Thebasile, sowie Minister, Richter und Pfarrer aus dem Schlafe, bis wir durch den Klang unserer
eigenen Stimmen und das Gepolter eines unachtsam angestof3enen Balkens in solchen Schreck versetzt wurden, dai3
wir athemlos davonstiirzten und nicht eher Halt machten, biswir die Stral3e erreichten, wo unsere Hauser lagen. Dort
trafen wir auf einen grof3en Menschenschwarm, der von der Festwiese nach der Stadt stromte, und unter der Menge
war auch unsre Christine, die mich in tausend Aengsten gesucht hatte. Nattrlich nahm sie mich gleich beim Wickel
und drohte, mich beim Vater zu verklagen, eslief aber gut ab, denn sie hatte mindestens eben so viel Ursache wieich,
ihre Erlebnisse zu verschweigen.

Der verbotene Bund blieb noch eine ganze Weile verborgen, obgleich ich nichts weniger als vorsichtig war und an
jedem Abend auf die Gasse oder in den grof3en Obstgarten lief, wo ich sicher war, Werner zu treffen. Ohne
Verabredung fanden wir unsimmer ganz von selbst zusammen. Meist kam er Uber die Mauer gestiegen, die das
Anwesen seiner Eltern von unsrem Obstgarten trennte. Wie es kam, dal3 man uns nie beisammen sah, weil3 ich selber
nicht, wahrscheinlich dadurch, dafd wir uns mehr in den Kronen der Baume, als auf der Erde bewegten. Werner
kletterte wie ein Eichhdrnchen, und ich lernte diese sowie manche andere schone Kunst von ihm. Durch die
Kranklichkeit meiner Mutter war ich grofitentheils ohne Aufsicht, denn zwischen mir und Christinen bestand das
stillschweigende Einverstéandnis dal? sie des Abends mit ihrem Soldaten ging und mich im Obstgarten bei Werner lief3.
Er hatte immer Zeit fir mich Gbrig, denn wenn Erich noch bel angeziindeter Lampe Uber seinen Schulaufgaben
schwitzte, hatte Werner schon lange vor Sonnenuntergang seine Vokabeln gelernt, sein Schriftliches bereinigt und
trieb sich mit mir im Garten herum. Das Lernen war ihm nur ein Spiel, und er setzte durch die Schnelligkeit seiner
Auffassung die Lehrer in Erstaunen. Nur im Rechnen bekam er schlechte Noten, mein Bruder sagte, es sei das
Einzige, was ihm schwer falle.

Ich bemerkte das einmal gegen ihn, da antwortete er stolz:
»Das Rechnen fallt mir nicht schwer, eslangweilt mich blof3. Wenn ich wollte, so kdnnte ich rechnen.«

Welches Gliick ich in seiner Freundschaft fand, das 1l sich gar nicht in Worte fassen. Um es zu verstehen, miissen
Sie wissen, dald ich nicht in die Schule geschickt, sondern zu Hause unterrichtet wurde und folglich keine
Kameradinnen besal3. Ich verstand mich tberhaupt nicht mit den kleinen Méadchen, dieich wie Werner langweilig
fand, und da mein Bruder sich nicht mit mir abgab, hatte ich meine kleine Welt bisher einsam mit mir herumgetragen.
Jetzt besal3 ich einen Freund, der mich achtete und vor dem alle Andern Respekt hatten, den »Besten in der Klasse,
wie mein wohl erzogener Bruder sagte. Die Freundschaft mit Werner trug mir sogar Erich's Achtung ein. Der Gute, er
wuf3te die Naturgabe zu schétzen, denn er war selber strebsam, obgleich ihm das Lernen schwer wurde. Um so mehr
bewunderte er Werner, wenn er sich auch, dem elterlichen Gebot gehorsam, von ihm fern hielt, und jedenfallswar ich
sicher, dal3 er unsere Freundschaft nicht verrieth.
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Der Besuch in Wasta hatte einen ungeheuren Eindruck auf mich gemacht, und oft fragte ich Werner: »Wann gehen
wir wieder nach Wasta? —« aber er hatte jetzt andere Geschichten im Kopf, denn eslag nicht in seiner Art, bei einer
Sache lange zu bleiben — Wasta war in die Erde versunken und kam erst in tausend Jahren aufs Neue zum Vorschein.

Niemand hat mir jemals wieder Geschichten erzéhlt wie Werner Horst, und die Welt, in der ich jeden Tag mit ihm
lebte, habe ich spéter nur in der Dichtung wiedergefunden.

Aber der Rosenbusch unserer Freundschaft trug auch Dornen, die mich zuweilen schmerzhaft stachen. Gleich bei
unserem ersten Wiedersehen blickte mich Werner langere Zeit mif3billigend von der Seite an und bemerkte endlich:

»Du bist jagar nicht mehr so schén, wenn Du das weif3e Kleid mit den rosa Bandern nicht anhast.«

Was hétte ich drum gegeben, ale Tage das weil3e Kleid anziehen zu dirfen; ich bat und bettelte jeden Morgen darum,
aber Christine, die es zu waschen und zu biigeln hatte, nahm meine Bitten sehr unwirsch auf, und mein Bruder, der ein
Topfgucker war, sagte:

»lst die Adatoll? Das weif3e Kleid am Werktage? Was wiirden da die L eute sagen?«

Ich war eigentlich ein dummes Kind, wenigstens ein unerhért leichtglaubiges, und das mul3 es vor allem gewesen sein,
was den viel begabteren Werner so an mich fesselte. Die Dinge, die er in seinem Kopf mit unwiderstehlichem Drang
zusammenbraute, wurden durch meine innige Ueberzeugung zu lauter Wirklichkeiten. Und wenn es einmal gar zu
abenteuerlich herging, daf3 ich denn doch stutzig wurde, so sagte er nur:

»Esist wahr, das Prinzef3chen hat mir's gesagt —«
Dann staunte ich mit aufgerissenen Augen und glaubte sofort wieder alles.

»Wer ist denn das Prinzefichen?« fragte ich ihn zu 6fteren Malen. Aber er antwortete nichts als; »Das Prinzefichen ist
eben das Prinzef3chen, —< und damit muf3te ich mich zufrieden geben.

Bei aledem hatte ich doch eine Ahnung, dal?ich mich mit ihmin einer Welt der Tauschungen befand, aber sie war fir
mich ebenso wahr und vorhanden wie die Welt der Thatsachen, nur dai3 ich keine handgreiflichen Proben ihres
Daseins verlangte, wie es Werner's Schulkameraden zu thun pflegten, und deshalb stand unsere Freundschaft auf
festem Boden. Nur wenn seine Geschichten sich ins Wilde und Grausame verirrten, mochte ich sie nicht mehr
anhoren. Dann &rgerte er sich und sagte voll mitleidiger Geringschétzung: »Esist doch etwas gar zu Dummes um so
ein Méadchen —« aber er zog doch wieder gelindere Saiten auf. Am liebsten erzahlte er vom »Monitor« und
»Merrimac«. Das waren zwei Ungeheuer, die im Atlantischen Ocean hausten und sich immerfort bekriegten. So oft er
kam, wuf3te er eine neue Begebenheit, die zwischen ihnen vorgefallen war, zu erzahlen. Jede Phase ihrer unendlichen
Kéampfe stellte er mir dramatisch dar und néthigte mich selber dabei mitzuspielen. Ich mufdte mich aufblasen und
ungeheuren Dampf auspusten. Schnaubend kam er angerannt, und ich firchtete mich jedes Ma entsetzlich, denn wenn
er einmal versichert hatte, dal3 er jetzt der Merrimac sei, so war es mir ganz unméglich, ihm nicht zu glauben. Nichts
konnte ihn so erbosen, als wenn ich keine Lust hatte, Monitor zu sein, und ihn mit Thrénen bat, doch selber wieder der
Werner Horst zu werden. Durch die Drohung, er gehe weg und werde nie mehr mit mir spielen, machte er mich immer
aufs Neue willféhrig. Die beiden Ungethiime muf3ten auf den Wogen gegen einander heranrasen, sie withiten um sich
her das Wasser auf und spien Feuer aus ihren Nistern. Ihre Brust war von Eisen und jedem Stof3 gewachsen. Aber
leider war meine Brust nicht von Eisen, und ich erhielt haufig Piffe, die mich zu Boden warfen, was dann Zank und
Thrénen nach sich zog. Eines Tages hatte unser Kampf, bei dem der »Monitor« zum Riickzug blies, sich bisan das
seichte Lauterufer, an das unser Obstgarten grenzte, hinabgezogen. Ich spritzte Wasser gegen meinen Feind, um die
Ilusion zu erhéhen; dawurde in Werner die Kriegslust Uberméchtig, er rannte mich nieder und driickte mir den K opf
ins Wasser, daldich fast ertrank. Natirlich gab es ein furchterliches Geschrei und die Dazwischenkunft der
beiderseitigen Eltern, die mit einer Tracht Priigel fir Werner endigte.

Erst viele Jahre spéter, alsich erwachsen war, erfuhr ich, was es mit dem Monitor und Merrimac auf sich gehabt hatte:
namlich, dai3 es die zwei feindlichen Kriegsschiffe, die ersten gepanzerten, im amerikanischen Secessionskriege
waren, der in unsere Kindheit fiel. Werner muf3te irgendwo von ihnen gehért oder Abbildungen gesehen haben, die
sich in seiner Phantasie zu zwei feuerspeienden Seedrachen umgestalteten. Der »Merrimac« ist sogar in diesen Tagen
noch einmal aufgetaucht: es war dasselbe Schiff, das wahrend des spanisch-amerikanischen Krieges im Hafenkanal
von Cuba ein glorreiches Ende fand, und diese Nachricht hat mir meinen jungen Freund mit allen Geschichten jener
Zeit pl6tzlich wieder ganz Iebendig vor die Seele gerufen.

Unsere Beziehungen waren also durch die Seeschlacht an den Tag gekommen, und ich muf3 mich nachtréglich
wundern, wie sie so lange verborgen bleiben konnten. Nattirlich hitete ich mich wohl, zu gestehen, wie nahe ich daran
gewesen war, von Werner ertrankt zu werden, sondern stellte meinen Sturz ins Wasser als ein zufdliges Mif3geschick
dar, das man bei der Seichtigkeit des Flufbettes nicht tragisch nahm. Dagegen waren meine Eltern sehr Uberrascht,
mich in so anrlichiger Gesellschaft zu finden, und das Verbot, mit Werner umzugehen, wurde strengstens erneuert.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

265

270

275

280

285

290

295

300

305

310

315

Doch dies hinderte mich nicht, am néchsten Abend wieder auf der Obstwiese zu warten, bis er Uber die Mauer stieg,
und al's man uns dabei ertappte und Werner den Garten verbot, wufdten wir uns anderswo zu finden. Man drohte mir
mit Einsperren und sogar mit Schlégen. Ich war nie geschlagen worden, und der Gedanke, dal3 eine Hand michin
unfreundlicher Absicht beriihren konnte, war mir firchterlich; aber von Werner konnte ich nicht lassen. Wagte er alles
flr seine romantische Welt, so wagte ich ales fir seine Gesellschaft.

Er hatte eine Schwester Namens Anna, ein blasses, verkiimmertes Geschopf, das ein paar Jahre dlter, aber viel kleiner
war als er und sich sehr gesetzt und wohlerzogen benahm. Sie krénkelte immer und hatte etwas Scheues, Traurigesin
ihrem Wesen. Es hie3 von ihr: »sieist eifersiichtig.« Darunter konnte ich mir nichts Bestimmtes vorstellen, aber es
erhohte den unbehaglichen Eindruck, den dieses Kind mir auf den ersten Blick gemacht hatte.

Die Geschwister liebten einander nicht, denn Annabrachte jedes Versehen ihres Bruders zur Anzeige. Deshalb
mochte ich sie auch nicht leiden, obgleich sie sich eine Zeit lang M tihe gab, mich zu gewinnen, was mir als der viel
jungeren doch hétte schmeicheln miissen. Aber Werner sagte: »Das thut sie nur, weil du zu mir haltst,« —und
Werner's Worte waren mir das Evangelium.

Diese Anna kundschaftete jetzt das neue Versteck aus, das wir hinter der Schlof3mauer unfern unserer Hauser
gefunden hatten. Dort lagen zu unbekanntem Zweck ein paar behauene Stémme aufgeschichtet, auf denen wir
spielten. Werner zog einen von ihnen so weit aus dem Haufen hervor, dal3 wir uns beide rittlings darauf setzen
konnten, er peitschte den Balken mit einer Gerte, wir schwippten beide aus L eibeskraften, und das nannten wir
»Carrousselfahren«. Der Balken bewegte sich zwar nicht im Geringsten, weil er zu fest eingekeilt war, wir ritten aber
gleichwohl durch die Lifte und erlebten die wunderbarsten Abenteuer. — Don Quixote und sein Sancho kénnen nicht
Uberzeugter auf dem »Zapfenhdlzern« gesessen haben. Mein Freund sang dazu mit schmetternder Stimme wilde
Kriegslieder — indianische Schlachtgesange und ahnliches, in, wieich glaube, sehr freien Rhythmen, denn er hatte sie
selbst verfaldt. Mich begeisterten sie jedenfalls gewaltig, besonders weil der Feind nicht zum Vorschein kam, und ich
schrie aus vollem Halse mit.

Da stand mit einem Male die blasse Annavor uns und sagte: wenn wir sie mitspielen lassen, so wolle sie versprechen,
uns nicht anzugeben. Aber Werner gerieth in den gréften Zorn und jagte sie mit seiner Gerte davon.

Stehenden Ful3es ging sie zu meinen Eltern und theilte ihnen mit, wo ich zu finden sei. Bei dieser Gelegenheit aber
zeigte sich meines Vaters paddagogische Weisheit im hellsten Lichte; er sah ein, dal? er mit keinem Machtwort gegen
meine L eidenschaft aufkommen konnte, und zog es vor, seine Autoritét nicht weiter aufs Spiel zu setzen. Ich wurde
einfach von Christine nach Hause geholt und bekam kein bdses Wort wegen meines Ungehorsams zu héren. Im
Gegentheil, des anderen Tags machte die Mutter einen Besuch bei Rektors, und die Folge war, dal3 Werner die
Erlaubnif3 erhielt, in unserem Haus und Garten unter Aufsicht der Grof3en mit mir zu spielen. Dagegen wurde auch ich
zu Rektors eingeladen, und die Annakam zu uns, denn meine Mutter fand es unpassend, dal3 ich mit dem Bruder
Freundschaft haben wollte und mit der Schwester nicht.

Werners Ruf hatte sich namlich gebessert, seitdem er nicht mehr von Hause weglief, noch seine Kameraden verfihrte,
sondern seine Freistunden al's »Merrimac« zubrachte. Auch hatte sich seit lange Niemand beschwert, von ihm
angelogen worden zu sein, vielleicht, weil er an mir eine immer willige Abnehmerin seiner phantastischen Einfélle
hatte. Mitunter kam es jetzt auch den Grof3en bei, ihn so zu sehen, wie der untriigliche Instinkt der Kinder ihn von
allem Anfang an erkannt hatte. Besonders mein Vater gab sich gern mit ihm ab und bemerkte einmal gegen die
Mutter, es stecke ein ganz eigener Geist in dem Jungen, denn er thue, ohne altklug zu sein, bisweilen Aeul3erungen,
die fir manchen Erwachsenen zu tief wéren.

Ein eigener Geist war auch wirklich inihm. Er wufdte viele Dinge voraus, die richtig eintrafen, besonders solche, die
sich auf ihn selbst bezogen, und die ganze Art eines Menschen bezeichnete er oft mit eéinem einzigen Wort.

So lebhaft mir noch jeder Zug seines Wesens in Erinnerung ist, so wenig kénnte ich die Ziige seines Gesichts
beschreiben. Nur seine Augen sehe ich noch ganz deutlich vor mir, sie hatten zuweilen einen Glanz und Ausdruck,
den ich in keinem anderen Auge mehr gesehen habe, es war wie das Licht einer anderen Welt, das aus ihnen schien.
Und noch eine Einzelheit ist mir geblieben: er hatte ein kleines blaues Aderchen auf der Stirn zwischen den
Augenbrauen, das unsre Christine das »Kirchhofbl imchen« nannte; denn sie pflegte zu sagen, dal? Kinder mit solchen
Adern auf der Stirn nicht grof3 wiirden.

Nachtréglich muf3 ich mich wundern, wie Werner esfertig brachte, seine Freundschaft mit einem kleinen M&dchen
gegen die ganze Meute seiner Schulkameraden aufrecht zu erhalten, denn auch die Welt der Kinder hat ihre
Konventionen. Bel uns waren die »M&deln« (ein Wort, das nur mit schief gezogenen Mundwinkeln ausgesprochen
wurde) von den »Buben« tief verachtet, und wer sich mit ihnen abgab, der sank zum gleichen Pariatum herab. Eine
Zeit lang drohte auch Werner dieses Schicksal. Denn eines Tages, as sie aus der Schule kamen, umringten ihn seine
Kameraden und sangen ihm ein Spottlied zu, das gegen die »Madlesful3l er«, das heif3t solche, die den M&dchen
nachgingen, im Schwang war. Aber sie waren mit ihren Hénseleien an den Unrechten gekommen. Werner gerieth in
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einen seiner sinnlosen Wuthanfalle, die Alle an ihm kannten. Ohne zu denken, dal3 er Einer gegen Viele war, warf er
sich auf den, der ihm zunéchst stand, und obgleich die ganze Bande sich an ihn hangte, richtete er den armen Teufel
mit StofRen, Schlagen und Treten entsetzlich zu. Er selbst ging blutend und zerbissen, aber doch als Sieger aus dem
Kampfe hervor, denn er hatte den Platz behauptet und sagte zu seinen Kameraden:

»S0, Ihr habt gesehen, dal3 ich mir nichts befehlen lasse. — Jetzt sage ich freiwillig: ich spiele nicht mehr mit der Ada.

Er kam zu mir in den Garten und rief mir zu: »Adieu, Ada, ich spiele nicht mehr mit Dir, es schickt sich nicht, Du bist
janur ein Madchen.«

Sprach'’s, drehte mir den Riicken und kletterte Giber die Mauer zurtick. Ich stand wie vom Blitz getroffen und fand kein
Wort der Erwiderung. Mehrere Tage blieb er aus; ich ging in dieser Zeit wie geistesabwesend herum und verschluckte
meine Thrénen, damit die Grof3en nichts merken sollten. Mein Bruder sah mich oft schadenfroh von der Seite an, denn
er wufdte ganz genau, was vorging, und er aul3erte zuweilen sentenzids. »Die Méadeln gehdren zu den Médeln und die
Buben zu den Buben.«

Aber schon nach ein paar Tagen kehrte Werner von selbst zu mir zuriick, denn er konnte meine Gesellschaft nicht auf
die Lange entbehren. Zu seinen Kameraden sagte er: »Dal3 Ihr nur wif3t: ich spiele wieder mit der Ada—« worauf ihm
diese einmtithig antworteten: »Spiele, mit wem Du willst, das kann uns einerlel sein.«

Fortan lief?en sie ihn in Ruhe, und unsere Freundschaft erlitt keine weitere Triibung mehr. Werner bedurfte meines
unbegrenzten Glaubens und meines nimmersatten Zuhdrens. Mir konnte er auch anvertrauen, was er einem Knaben
nicht anvertraut hétte: das Geheimnif3 seines Lebens. Er hal3te seinen Vater von der friihesten Kindheit an. Schon in
seinen allerersten Vorstellungen stand sein Vater als der Zuchtmeister da, der fir jede Uebertretung den Stecken bereit
hat. Nie erinnerte er sich eines guten Wortes oder einer Liebkosung von ihm, ja er wiirde eine solche verabscheut
haben, mehr als die Hiebe, die er erhielt. Seinem Vater einen starren Trotz zu bieten, in nichtsihm nachzuleben, bel
Drohungen zu lachen und bei Mif3handlungen mit keiner Wimper zu zucken, das war fir jetzt sein hochster Ehrgeiz.
Aber spéter — da sollten sie schon sehen. Da sollte es ihnen leid thun, dal3 sie keine Liebe in ihm erweckt hatten, auch
der Mutter und der Anna. Denn er war javiel mehr als sie Alle, und es war ja sicher und ausgemacht, dal3 er ein sehr
mé&chtiger und reicher Mann werden wiirde; die Seinigen aber sollten keinen Theil an seinem Gliicke haben, denn er
wollte weit, weit fort, so weit, dal3 sieihn gar nicht mehr zu Gesicht bekamen.

Dann pflegte ich sehr beklommen zu fragen: »lch auch nicht, Werner?«
Worauf er gewohnlich antwortete: »Dummes Madel, Du gehst ja mit — als ob sich das von selbst verstiinde.

Mit dieser Aussicht half ich ihm gern an seinen Luftschldssern bauen. Es sollte ales ganz herrlich werden in der
Zukunft. Ein Haus wollten wir haben, das auf einer ganz kleinen Insel mitten im Meere lag, und woran bei Tag und
Nacht die Wellen brandeten. Und in buntbeflaggten Schiffen wollten wir fahren, auf Kameelen wollten wir in die
Waste reiten. Wenn er nur erst einmal zehn Jahre alt war — und dann zwolf — und schliefdlich fiinfzehn —

»FUnfzehn!« rief ich schwindelnd vor der Hohe dieser Zahlen — »aber dann sind wir ja uralt!« — Denn schon das
zehnte, das fur mich noch in weiter Ferne lag, erschien uns a's der Wendepunkt, hinter dem die Welt der Grof3en sich
aufthut. Wéare es nur erst so weit! Wir zéhlten die Monate und die Tage, die uns noch von diesem erl ésenden
Zeitpunkt trennten. Denn dal3 sofort Alles anders werden mufdte, wenn Werner das zehnte Jahr erreicht hatte, das stand
Uber jedem Zweifel: er wuldte es von dem Prinzef3chen.

Noch immer wollte er mir nicht sagen, wer das Prinzefichen eigentlich war, aber so viel hatte ich begriffen, dal3 es
nicht in Fleisch und Bein wie andere kleine M&dchen umherging. Gar zu gerne hétte ich es einmal gesehen, aber er
that sehr geheimniRvoll damit, und nur, wenn ich dringend wissen wollte, wie es aussehe, antwortete er:

»S0 wie Du, wenn Du Dein weil3es Kleid anhast.«

Ich glaube, dal3 Werners Phantasie ihn zu grof3en Uebertreibungen verleitete, wenn er von seines Vaters Harte und von
den Verfolgungen, denen er ausgesetzt war, erzahlte. Die traurige Wahrheit, dieich natrlich erst viel spéter
durchschaute, war die, daf3 die beiden Naturen geschaffen waren, einander zu verkennen und abzustof3en. Werner
hatte ungliickseliger Weise gar keinen Sinn fir Thatsachen, er schob dieselben hin und her und sprang mit ihnen um,
wie esihm eben paldte, und was er andern sagte, das glaubte er selber fel senfest. Diese Eigenheit und die ganze
Neigung zu fabulieren hielt der Alte fur diabolische Einwirkung und trachtete, sie mit Stumpf und Stiel in ihm
auszurotten. Er war ein beschrénkter Pedant von enger Redlichkeit und eiserner Strenge: nach Werners Schilderungen
aber erschien er als der scheuf3ichste Tyrann und Witherich. In Wahrheit hing er jedoch viel mehr an Werner, als an
der Tochter, und ganz im Grund seiner Seele war er sogar aul3erst stolz auf diesen begabten Sohn, von dem alle mit
Bewunderung sprachen. Nur hielt er esfir seine véterliche Pflicht, ihm dies niemals zu zeigen und dem Knaben mit
systematischer Strenge zu begegnen, was zu beiderseitiger unheilbarer Verbitterung fihrte. Die Multter, eine brave,
spiefdvirgerliche Frau, war viel zu unbedeutend, um zwischen Sohn und Vater zu vermitteln. Sie hetzte sogar, durch
Anna aufgestachelt, obgleich auch sie sich méchtig viel auf ihren Werner einbildete. Darum schlof sie auch der
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Knabe, wiewohl mit gemaigterem Groll, in die Abneigung gegen seinen Vater ein. Ich war von einem womaoglich
noch gréfReren Abscheu gegen die Seinigen erfiillt und half ihm die abenteuerlichsten Fluchtpléne spinnen. Es wurde
verabredet, dal3 wir beide unser kleines Taschengeld in die Sparbtichse legen sollten bis zu dem grof3en Augenblick,
wo wir den Flug in die Welt antreten wirden. Und was mich betrifft, so habe ich auch das Abkommen treulich
gehalten, denn all die grof3eren und kleineren Silbermiinzen, dieich im Laufe des Jahres von Eltern und Tanten
geschenkt bekam, wanderten in das aufgesperrte Maul eines glénzend schwarzen porzellanenen Mohrenkopfes, dem
sie nur wieder zu entreif3en waren, wenn man ihn selbst zerschmetterte. Wie viel er enthielt, das wul3te ich selber
nicht, aber haufig labte ich mein Ohr an dem Geklapper der Silberstiicke, was mir manchen »Alten Geizhals« von
meinem Bruder eintrug. Wer dagegen gar nicht sparen konnte, das war Werner. Was er besal3, verbrauchte er sogleich
oder liefd es sich von seiner Schwester abbetteln, denn er war zu stolz, um jemals eine Gabe, um die man ihn anging,
zu verweigern. Die Annabesal? ein Kastchen mit Schltissel — damals unter Kindern ein unerhérter Besitz —, und darein
verschlo3 sie alles, was sie ergattern konnte. Sie lief3 uns andere niemals einen Blick hinein werfen, aber ich wuf3te
durch Werner, dal3 es ganz voll war von schonen Sachen, die unsere grof3e Sehnsucht erregten, wie Farben und
Farbenschalen, bunten Bleistiften und anderen Herrlichkeiten, und ganz hinten in einer Ecke stand eine Puppentasse,
in der sie ihr Gespartes aufbewahrte. Wie wichtig uns dieser Kasten erschien, und wie wir uns dennoch mit unsren
wenigen Habseligkeiten, die aller Welt gehdrten, so hoch Uber die reiche Knauserin erhaben dinkten, dasist eine
Empfindung, die ich noch heute nachfiihlen kann.

Wenn ich die Daten nachrechne, so sehe ich, dal? unsere Freundschaft etwa zwei und ein halbes Jahr gedauert hat, in
meiner Erinnerung aber ist es ein ganzes Menschenleben. Tage waren wie Jahre und Jahre wiederum wie ein einziger
Tag. Der Frihling wurde zum Sommer, der Sommer zu Herbst und Winter, und wir lebten inimmer gleicher Fulle des
Daseins, wozu auch unsere kleinen — fiir uns so grof3en — N6te und Schmerzen gehérten. Goldene Kindheit, dieim
Grunde unser wahres Dasein ist! — Denn was spéter kommt, ist nur eine vergrofierte und vergroberte Wiederholung.

Das »Prinzef3chen« |ebte noch immer as mythische Person in meiner Vorstellung, denn Werner that sehr
geheimnifRvoll damit, nur bisweilen sagte er:

»Warte, in der Vakanz, wenn ich einmal recht viel Zeit tbrig habe, fuhreich Dich zu ihr.«

Und er erzdhlte mir, dald sie mitten im Walde in einem Rosengértchen wohne, das noch von keinem als von ihm
entdeckt worden sei. Ein Schulfreund, dem er einmal davon gesprochen, habe es einen ganzen Nachmittag vergeblich
gesucht und ihn dann al's einen Ligner verschrien. Das Géartchen sei namlich nicht fir Jedermann sichtbar, und er
selber habe es darnach lange Zeit nicht wieder finden kénnen. Jetzt laufe er jeden Sonntag morgen dort hin, wenn er
sich ndmlich um die Kirche driicken kénne, und zur Beglaubigung brachte er sogar einmal ein Geschenk vom
»Prinzef3chen« mit: einen flaumigen, ganz mit grinem Haar umsponnenen Ball, der an einem Rosenzweig gewachsen
war und einen wunderbaren, wildfrischen Geruch ausstromte. Er sagte, es sei ein »Schlafapfel «, und wer ihn des
Nachts unter sein Kopfkissen lege, der bekomme davon die herrlichsten Traume. Natirlich legte ich ihn gldubig jeden
Abend unter mein Kissen; ob ich eine Wirkung davon versplrte, erinnere ich mich jedoch nicht mehr.

So sehr ich auch darnach brannte, den Garten des »Prinzefichens« zu sehen, dauerte es doch einen ganzen Sommer,
bevor mir eine erneute Unpéldichkeit meiner Mutter, die mit einer Verschickung Christinens zusammenfiel, die
Gelegenheit gab, mich fir einen Nachmittag zu entfernen.

Eswar ein gottlicher Herbsttag, als wir zwei kleinen Leute Hand in Hand die sogenannte »lange Steige, einen steilen
Waldpfad hinter der Stadt, hinauf klommen. Der Wald lag noch in voller Sommerschonheit, nur da und dort mit einem
Anflug von Vergoldung. Wir liefen quer durch Laub und Nadelholz und gelangten auf eine tief versteckte Waldbl6l3e,
die geheimnif3voll von einem wuchernden Rosengebiisch umhegt war. Mein Geféhrte zeigte mir ein ganz in der Hecke
verborgenes, fest verschlossenes Pfortchen mit verrosteten Angeln. Wir arbeiteten mit unseren Leibern eine Offnung
durch die diinnste Stelle der Hecke, die Werner schon des Ofteren durchgelassen hatte, und drangen in den
Zaubergarten ein. Er war vollig vertdet und verwildert, aber dabei das Traumhafteste, was ich je gesehen habe. Nur
Rosen wuchsen darin, Rosen in allen Schattierungen und in einer fur die Jahreszeit ganz tiberraschenden Fille. Wem
gehorte der Garten? Ich habe es nie erfahren. Vielleicht einem stillen Sonderling, der sich diese mérchenhafte Eindde
geschaffen hatte und dann weggestorben war, indem er sie gleichgultigen Erben Uberlief3, die nichts damit anzufangen
wuf3ten. Denn niemals begegnete man dort einer lebenden Seele. Nach Werner gehérte der Garten dem
»Prinzef3chen«. Wir gingen darin auf und ab, bogen die Rosen an ihren hohen Zweigen zu uns herunter, berochen sie,
freuten uns an den rothgoldenen Ké&fern, die in den Kelchen sal3en. Das Prinzefichen liefd sich zwar nicht blicken, aber
das bemerkte ich eigentlich nicht. Und al's mir Werner nachher erzahlte, dal3 das Prinzef3chen dagewesen sei mit einem
goldenen Kronchen auf dem Kopf und uns die unglaublichsten Sachen gezeigt habe, liefd ich mir's auch gefallen.

Eswar alles so seltsam und weltverlassen. Zwischen den griinen Rasenflecken erkannte man noch die Spuren
ehemaliger Kieswege, auf denen die Wurzeln der Rosenbdumchen junge Schofdlinge trieben. Am hinteren Ende des
Gartens lag eine Cisterne, die zu halber H6he mit grunlich faulem Wasser angeftillt war. Ein Laubfrosch quakte darin.
L euchtende Schmetterlinge jagten sich tiber den Beeten, und grof3e Amseln mit gelben Schnadbeln kamen zutraulich
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nahe heran gehipft. Ganze Strome von Wohlgeruch wogten durch den Garten, und der kdstlich frische Duft der
»Schlaf8pfel « mischte sich darein, die massenhaft an der Hecke wuchsen. Ich suchte sie zu brechen, aber sie
zerkratzten mir mit ihren Dornen die Hande; dagegen schnitt Werner mit seinem Taschenmesser so viele davon ab, als
nur in unseren Taschen Platz finden wollten.

Pl6tzlich hielt er inne und sagte:
»Horch! — Gleich wird es regnen.«

Ich staunte, denn das Stiick Himmel Uber uns war vdllig blau, die Sonne schien, und die VVégel sangen, aber Werner
hatte es gesagt, und Werner muf3te es wissen.

»Hat das Prinzef3chen Dir das gesagt?«

»Nein, der Fink sagt es.«

»Was sagt er denn« fragte ich verwundert.

»HOrst Du nicht? Er sagt: Schiitt'! Schiitt'! Schiitt'! «

Ich horchte, und nun vernahm ich es gleichfalls deutlich: »Schiitt'! Schiitt'! Schiitt'! «

»Wir mussen gehen, damit Du nicht nald wirst,« sagte er und lief voran, der Oeffnung zu, die wir in die Hecke gerissen
hatten. Aber noch ehe wir uns ganz durchdréngen konnten, rauschte esin den Baumen, wie vom Fittich eines
Riesenvogels, und ein gewaltiger Regen ging nieder. Die Sonne verbarg sich, die Vogel waren alle verschwunden, nur
der Fink rief noch ein paarmal sein Schiitt'! Schiitt'! immer lauter und durchdringender, al's ob er jemanden zu warnen
hétte; dann verstummte auch er, und man hérte nichts mehr als das Prasseln des Regens auf den dichten Baumkronen
und das dumpfere Niederrauschen auf dem gelichteten Grund.

Werner hatte mich bei der Hand gefaldt, wir duckten uns beide unter einen hohen Erlenbusch am Rand des Waldes vall
Schrecken Uber die so jahlings eingebrochene Dunkelheit; denn wenn Werner einmal von der Phantasie gepackt war,
so furchtete er sich fast noch mehr alsich. Doch der Regen horte ebenso pl6tzlich auf, wie er gegkommen war, die
Sonne drang noch einmal hervor, und wir jagten in grof3en Springen durch den Wald, die »lange Steige« hinab nach
Hause, wo wir mit trockenen Kleidern, aber ganz durchweichten Schuhen ankamen. Ich gab vor, unter einem
Birnbaum auf der Obstwiese den ganzen Regen verschlafen zu haben, denn durch den Umgang mit Werner war meine
gepriesene Wahrheitsliebe neuerdings bedenklich ins Wanken gerathen.

Seit jenem Tag hatte ich nichts anderes mehr im Kopf als das Prinzef3chen und seinen Garten. Dieser wurde in der
Erinnerung immer schoner und die Dinge, die dort geschehen waren, immer mérchenhafter, denn so oft wir davon
sprachen, dichtete Werner neue Ziige hinzu, die alle willig von mir a's erlebte anerkannt wurden. Ich gerieth auf den
Gedanken, meine grof3e Staatspuppe a's »Prinzef3chen« zu kleiden. Sie erhielt ein weil3es, durchsichtiges Kleid mit
goldenen Sternen, das ich aus einem alten Ballkleid meiner Mutter herausschnitt; Werner verfertigte ihr ein Kronchen
aus Goldpapier, das schon zu ihren flachsernen Haaren stand, und damit nicht zufrieden, behangte ich sie noch mit
alen Kostbarkeiten, dieich finden konnte, eigenen und fremden, und ich schonte auch den Schmuckkasten meiner
Muitter nicht, die mich in ihrer unbegrenzten Gute nehmen lief3, wasich wollte, ohne nur zu fragen, wo ich es
hinbrachte. Werner fiihlte sich zwar zu sehr in der Wirde seines Geschlechts, um selber mit der Puppe zu spielen, aber
er machte mich als Sachverstandiger darauf aufmerksam, wo esihr noch fehlte, um ganz »Prinzef3chen« zu sein. Dann
setzten wir sie also herrlich angethan im hintersten Winkel unserer Holzkammer, wo ich sicher war, dal3 Erich sie
nicht entdecken wirde, aufrecht auf einen mit Seidenfetzen behéngten Schemel und besuchten sie taglich. Das gab
eine herrliche Unterhaltung fur die jetzt beginnenden nassen Herbsttage. Wir brachten ihr Geschenke wie einem
wundertétigen Madonnenbild und trugen zu diesem Zweck wie die Raben alles glénzende, dessen wir habhaft werden
konnten, zusammen. Was auf ihr selbst keinen Platz hatte, das wurde um sie her aufgehéuft. Auch fihrten wir Ténze
vor ihr auf, von denen angenommen war, dal3 sie ihr besonders wohlgeféllig seien. Dafir gab sie Antwort, wenn wir
sie befragten; denn das »Prinzef3chen« wufdte alle Dinge, die vergangenen und die kiinftigen. Wenn ich sie anredete,
sprach sie mit Werner's Stimme, und ihm antwortete sie mit der meinigen. Aber sie war ganz unberechenbar. Denn
mitten in der ausgelassensten Lustigkeit gab sie seltsame Schicksal sspriiche von sich, aus denen die verdiisterte Seele
des Knaben wieim Traume sprach. Armer Werner, sie hatten ihn schon zu viel gequélt mit ihrer Padagogik und ihren
unglticklichen Besserungsversuchen und hatten ihm den unbefangenen Kindersinn getriibt. So einmal, asich wissen
wollte, wie das Schlof? aussehen wiirde, das Werner mir zu bauen versprochen habe, wenn er grof3 wére, antwortete
die Puppe zu meinem Befremden:

»Er kann Dir das Schlof? nicht bauen, Du dummes Kind, weil er gar nicht grof3 wird.«
Und auf meine Frage, warum er denn nicht grof3 werde, kam es mit der bestimmtesten Ueberzeugung:
»Weil der Werner sterben muf3.«
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Einen Augenblick war ich betreten, und er selber auch, denn er sagte solche Dinge ohne Absicht in volliger
Geistesabwesenheit; aber gleich darauf tollten wir wieder wie zwei Besessene durch die Holzkammer.

Unter anderen Gaben hatte Werner der Puppe auch eine grof3e goldene Miinze, die oben durchléchert war,
mitgebracht. Ich zog einen Goldfaden hindurch und hing sie der Puppe um den Hals; wir nannten diesen Schmuck
ihren »V ollmondk.

Naturlich fiel mir nicht ein, zu fragen, woher die Minze gekommen sei. Werner hatte sie aus dem Kastchen seiner
Schwester, das unglUcklicherweise einmal offen geblieben war, herausgenommen. Da er selber alles hergab, hatte er
keinen klaren Begriff vom Mein und Dein. Ohnehin war das Ké&stchen ganz voll von kleinen Sachen, die ihm
geschenkt worden waren, und die er auf Befehl seiner Eltern oder aus eigener Freigebigkeit der Schwester Giberlassen
hatte. Dal3 die Minze — das Geschenk einer Pathin — ein Werthgegenstand war, tberlegte er nicht und ich noch
weniger. Aber die Anna entdeckte den Verlust und erhob ein grof3es Geschrei. Sie erinnerte sich auch, den Kasten
offen gelassen zu haben, wahrend Werner im Zimmer war. Dieser wurde ins Verhdr genommen, aber er leugnete
hartnackig. Nun fiel der Verdacht auf das Dienstmédchen, deren Habseligkeiten ohne Erfolg durchsucht wurden.
Auch bei den Kindern der Hausgenossen wurde nachgeforscht, und Werner lief3 das allesin unbegreiflicher
Verstocktheit geschehen. Wenn er bekannt hétte, so wére er gezwungen worden, mir die Miinze wieder abzufordern,
und dazu konnte sein Stolz sich nicht bequemen.

Nun geschah es eines Tages, als wir uns mit der Puppe unterhielten, dal3 die Anna unerwartet hereinkam. Sie hatte uns
gesucht und, angelockt durch den Klang unserer Stimmen, unser Versteck ausfindig gemacht. Das blasse Mé&dchen
warf einen langen Blick auf die Puppe, wurde noch bl&sser und ging schnell hinaus.

Gegen Abend rief man mich zu meiner Mutter. Ich fand dort die Rektorin, die verweinte Augen hatte. Meine Multter
sagte ganz ruhig:

»Kind, Du hast unter Deinen Sachen ein Spielzeug, das nicht Dein ist, und das Du wieder hergeben mufdt. Esist die
goldene Miinze der Anna. Werner hat sie Dir gegeben, aber er hatte kein Recht dazu, weil sieihm nicht gehorte.«

Mir wurde banglich zu Muth, obgleich ich die Lage keineswegs Gibersah, und ich sagte weinerlich:
»|ch habe keine Miinze.«

»Freilich hast Du sie,« sagte meine Mutter bestimmter, »die Anna hat sie am Hals Deiner Puppe gesehen, und Du
wirst jetzt sogleich gehen und sie herbringen.«

Dasie mir aber nicht ganz trauen mochte, fugte sie hinzu:

»Nein warte, wir gehen selber mit.« Und ich muf3te wohl oder tibel die beiden Frauen in unsere geliebte Holzkammer
fahren, wo der aufgeputzte Fetisch thronte.

Die Rektorin bezeichnete alshald die Miinze as die vermif3te. Ich aber stiirzte mich darauf zu, driickte die Puppe und
das Schmuckstiick an meine Brust und betheuerte hartnéckig, es sei keine Miinze, es sei der »Vollmondk.

Meine Mutter war wie immer die Giite und Ruhe selbst. Sie redete mir zu, den »V ollmond« gutwillig herzugeben, ich
solle daflir eine andere Goldmiinze zur Entschadigung erhalten, und das corpus delicti wanderte in die Tasche der
Rektorin, wahrend ich in grof3er Angst, an den Rock meiner Mutter geklammert, immer wiederholte: »Esist gewil3
keine Minze, esist der Vollmond.«

Ich kann noch hdren, wie die Rektorin sich von meiner Mutter verabschiedete: »Ach, liebe Frau Justizréthin, Sie
dirfen mir glauben, der Jungeist ein Nagel in meinen Sarg —« und den gelassenen Ton, mit dem meine Mutter
antwortete:

»Nehmen Sie es doch nicht so schwer, Frau Rektorin, das sind ja nur Kindereien.«
Ich schlief schon lange, aller Bekiimmernisse enthoben, als sich im Nachbarhause etwas Entsetzliches ereignete.

Der Rektor war Uber Land gewesen und kam erst ganz spét nach Hause. Aber die Anna, die es nicht erwarten konnte,
ihm das Vergehen ihres Bruders mitzutheilen, war ausgeblieben, und bevor er den Ful’ Uber die Schwelle gesetzt
hatte, war er von der Sache unterrichtet. Er hatte mit anderen Schulmeistern zusammengesessen und sich vermutlich
in seinen padagogischen Principien bestéarkt, denn er holte augenblicklich seinen Stecken und lief3 sich von der
zitternden Annain Werner's Zimmer leuchten. Dieser war schon fest eingeschlafen, aber ohne Achtung vor der
Heiligkeit des Schlafesrif3 eine rauhe Hand ihm die Decke weg, und mitten in seine Traume hinein fielen die
brennenden Gertenhiebe des unsinnigen Vaters. Die Scene war so schaurig, dal3 selbst die rachsiichtige Annavor
Schrecken das Licht fallen lief3. Das Gebrill des vor Ueberraschung, Schmerz und Schlaftrunkenheit ganz rasend
gewordenen Knaben lockte die V orlibergehenden an das niedrige Parterrefenster. Wohlwollende Biirger riefen dem in
sein Profol3enhandwerk verbissenen Rektor zu, doch sein eigen Fleisch und Blut zu schonen; aber dieser verbat sich
jede Einmischung, indem er sagte, dal3 er selber wisse, was er zu thun habe, und dal er Gott fir die Seelen seiner
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Kinder verantwortlich sai.

Werner sollte ein Stindenbekenntni(3 ablegen und die bestohlene Anna um Verzeihung bitten, aber man brachte nicht
ein Wort ausihm heraus. Als der Alte des Zuhauens mide war, rif3 man den unglticklichen Knaben aus dem Bett,
steckte ihn in die Kleider und sperrte ihn fir den Rest der Nacht im Keller ein. Dort schrie er aber so, dal3 der
Nachtwéchter — denn damals gab es noch das |6bliche Institut der Nachtwéchter — sich einmischte und den Eltern,
wiewohl vergeblich, zusprach, den Knaben wieder herauszuholen. Werner briillte immer weiter, nur um in der
Finsternif3 und Einsamkeit seine eigene Stimme zu horen, bis er einschlief.

Am andern Morgen sprach man in der ganzen Stral3e von dem Vorfall. Man zeigte sich heimlich das Kellerloch, hinter
dem das Kind die Nacht in Todeséngsten verbracht hatte, aber niemand wagte den Eltern Vorstellungen zu machen,
weil der Rektor eine zu angesehene Personlichkeit war.

Fir Werner war die Tortur noch nicht zu Ende. Abwechselnd begaben sich Vater und Mutter zu ihmin sein Verlief3,
um ihn bald giitlich, bald durch Zwang zu dem verlangten Schritte zu bringen, aber eswar alles umsonst. Auch die
Drohung, ihn noch einmal eine Nacht im Keller zu lassen — das Schrecklichste, was es fiir seine aufgeregte Phantasie
geben konnte — vermochte nichts tiber ihn. Man mufdte ihn endlich aus dem Geféngnif3 entlassen, schon der
Nachbarschaft halber, und sein Wille war Sieger geblieben, aber um welchen Preis! Jeder Nerv an ihm zuckte, als er
mir die Geschichte seiner Marter erzéhlte.

»Der Henker! Der Mdrder!« schrie er und ballte die Fauste gegen das Fenster hinauf, hinter dem er seinen Vater
wufdte. Dann verlor er sich in Zukunftsgedanken. Jetzt wollte er nicht mehr fort aus dem Lande. Er wollte reich
werden und ein grof3es Schlof? bauen, gerade seinem véterlichen Hause gegeniiber, dal3 die Seinigen ihm ins Fenster
sdhen, aber sie sollten seine Schwelle nie betreten dirfen. In einem vergol deten Wagen wollte er fahren und
ausspucken, wenn Eltern oder Schwester zu Ful3 voribergingen.

Meine Mutter kam zu unsin den Hof herunter und strich ihm liebevoll tiber das Haar. Sie redete ihm zu, sich dem
Willen seines Vaters zu unterwerfen und die Annaum Verzeihung zu bitten, damit wieder ales ins Geleise komme;
aber bei Werner war nichts mehr auszurichten, sobald er einmal Gewalt gespurt hatte. Seine Familie lie3 ihn jetzt
einfach laufen. Der Vater sprach kein Wort mehr mit ihm, und nur gelegentlich, wenn er ihn ansah, murmelte er:
»Hallunke! Verlorener Mensch! « und dergleichen. Die Annadriickte sich scheu an ihm vortber, und seine Mutter
wuf3te aus Furcht vor dem Alten nicht, wie sie sich zu dem Sohne stellen sollte.

An jenem hafdichen Tag war unser Paradies in Stiicke gegangen. Werner war auf einmal ein Anderer. Auch sein
Gesicht hatte sich verandert, es schien lénger und hagerer, die Mundwinkel waren vom furchtbaren Weinen nach
unten gezogen, und das blaue Aederchen auf der Stirn trat starker hervor. Zwar kamen wieder Stunden, wo wir
spielten und lachten, aber sein Blick behielt etwas Starres und Trauriges.

Ich weil3 nicht, wie lange Zeit nach jenem Vorfall verflossen war, als Werner von unseren Spielstunden weg blieb. Es
fiel mir am ersten Tag nicht auf und auch am zweiten kaum, denn wir hatten einen Kinderbesuch im Hause, durch den
ich vollauf beschéftigt war. Dann erzéhlte mein Bruder, Werner sei schon seit zwei Tagen nicht in die Schule
gekommen, weil er krank sei, und es fehlten noch mehrere seiner Kameraden aus demselben Grunde. Am néchsten
Tage blieb auch er von der Schule weg, aber ohne krank zu sein: es grassirte ein schweres Scharlachfieber in der
Stadt, und die Schule war wegen der Ansteckungsgefahr geschlossen.

Unser Besuch war wieder gegangen, und die Tage wurden mir sehr lang ohne meinen Freund. Ich hatte mit angehort,
wie meine Mutter Christinen einschérfte, jeden Morgen hiniiber zu gehen und zu sagen:

»Einen Grufd von der Frau Justizréthin, und die Frau Justizréthin 183t fragen, wie es Werner geht.«

Ich lief ihr jedesmal entgegen, um die Nachricht zuerst zu empfangen, dal3 es dem Werner besser gehe, aber es driickte
mich, ihn selbst nicht sehen zu dirfen. Als ein Tag um den andern hinging, ohne daf? der Werner aufstand und zum
Spielen kam, lief3 es mir keine Ruhe mehr. Ich war ein schiichternes Kind, und gewdhnlich hatten die Eltern Mhe,
mich zu Uberreden, wenn ich in ein fremdes Haus gehen sollte. Gar bei Rektors hatte ich seit jenem Vorfall mit der

M inze die Schwelle nicht mehr betreten. Aber die Sehnsucht nach meinem Spielkameraden wurde zu heftig. Ich
pfluckte eine Hand voll Astern in unserem Garten, nahm den Strauf3 und mein Herz in beide Hande und lief, asich
mich einen Augenblick unbewacht sah, ohne mir zum Zbgern Zeit zu génnen, in das Nachbarhaus.

Die Hausthur war offen, ich strich durch ein paar leere Zimmer und stiefd endlich auf die Rektorin, die mich
verwundert ansah und schnell auf den Gang hinaus fhrte.

Ich Ubergab ihr die Blumen und brachte athemlos das Spriichlein vor, das ich mir gemerkt hatte:
»Einen Gru3 von der Frau Justizrdthin, und die Frau Justizréthin [83t fragen, wie es Werner geht.«
Die Frau war so bekiimmert, dad ihr nichts dabei auffiel.
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»Ach Gott,« sagte sie, »dem Werner geht es heute gar nicht gut. Der Doktor ist schon zweimal dagewesen und will in
einer Stunde wieder kommen« — dann fligte sie hinzu, die Blumen wirden dem Kranken gewi(3 Freude machen, aber
ich sollte lieber nicht ins Haus kommen, denn die Krankheit sei ansteckend.

Ganz nachdenklich wollte ich mich davon schleichen, darief sie mich noch einmal zurtick.
»Bist denn Du das Prinzefichen, von dem er immer spricht?«

»Nein, ich bin es nicht,« antwortete ich.

»Ja, weil3t Du etwas davon? Wer ist sie denn?«

»Das Prinzefichen ist eben das Prinzefichen,« erwiderte ich mit den Worten, die Werner so oft mir gegeniiber
gebraucht hatte.

»Ach, geh', Ihr seid wunderliche Kinder,« sagte die Frau und ging wieder zu ihrem Patienten.

Am Abend stellte mir die Mutter die gleiche Frage. Man wufte durch Erich, dem es ein Kamerad erzahlt hatte, daf3
Werner in seinen Phantasien immer zu einem Prinzef3chen zu reden glaubte, und dal3 er sich dann mit verénderter
Stimme selber Antwort gab.

»Wer ist denn dieses Prinzef3chen?« fragte mich die Mutter, worauf Erich atklug einwarf:
»Das Prinzefichen, dasist eben das Fieber.«

Ich wufl3te weiter nichts, a's daf3 das Prinzefichen ganz allein in einem Rosengarten wohnte, dal3 es ein Kronlein auf
dem Kopfe trug, und dal3 es von sich selber sagte, es sei das Prinzefichen vom Kinderland.

»Das Tddchen! « schrie unsere Christine entsetzt. — »Gott steh’ uns bei — es geht wieder um, es sucht sich
Spielkameraden.«

»Unsinn!« sagte meine Mutter entriistet und hief3 sie schweigen.

Aber Christine lief3 sich nicht »den Mund verbieten«, wie sie es nannte; sie war einheimisch in der Gegend und kannte
sich aus. Eswar »das Todchen«, dabei blieb sie. Es hatte sich auch gezeigt damals vor zwdlf Jahren, bevor die Masern
ausbrachen, wie die Rike bei Rektors driiben sich noch wohl erinnern mufite. Damals hatten viele Kinder es gesehen,
wie es am lIgenbrunnen Wasser trank, und Alle, die es gesehen hatten, muf3ten sterben. Denn jedesmal, wenn das
»T6dchen« kam, suchte es sich die schonsten Kinder aus und nahm sie mit sich fort a's seine Spielkameraden.

Mein Gang war unentdeckt geblieben, und ich fand sogar den Muth, ihn zu wiederholen, aber meinen Freund bekam
ich nicht zu Gesicht. Diesmal fand ich die Anna, die in einem Winkel kauerte und mich mit ganz irren Augen ansah.
Ich war Uberrascht, dal3 sie den Kopf an die Wand stief3 und auf den Knien rutschte und &chzte und schrie:

»0 Gott, nimm mich zu Dir und lal3 den Werner am Leben! O Gott! O Gott!«
Und so immer fort trotz meiner Gegenwart.
»Schrel doch nicht so, er kann Dich ja horen,« sagte ich entristet Uber dieses Gebahren.

»0, wenn Du wiif}test! « sagte sie und konnte vor Angst die Worte fast nicht heraus bringen. — »Ich bin ja schuld —ich
hab' so oft den lieben Gott gebeten, dal’ er den Werner sterben lassen soll, damit die Eltern wieder mich allein lieb
haben wie friher, ehe er auf der Welt war. — Und verklagt hab' ich ihn beim Vater — ach, und jetzt macht der liebe
Gott eswahr —«

Und dazwischen durch vernahm man aus dem Nebenzimmer die Stimme des Kranken, der in lauten, ganz fremdartig
klingenden Tonen mit sich selber sprach. Dort wére ich so gerne hinein gegangen, aber ich frchtete mich.

Daging plotzlich die Thir auf, und heraus kam die Rektorin mit ungekammtem Haar und begann gleich gegen eine
Bekannte, die von der anderen Seite eingetreten war, zu jammern:

»Ach, mein Werner stirbt. Mein Werner stirbt. — Ach, und ich hab' ja keinen Platz bei der engen Wohnung, ich weil3 ja
nicht einmal, wo ich ihn hin legen soll, wenn er todt ist.«

Dabei hatte sie mechanisch einen Wischlumpen erfaldt, mit dem sie in den Ecken herum fuhr.

Und dennoch liebte sie ihren Sohn, davon konnte ich mich spéter tiberzeugen; aber so waren damals die Hausfrauen in
unserem Lande — und sind es vielleicht zum Theil noch heut.

Der starke, junge Koérper wehrte sich noch mehrere Tage. Sein Vater suchte sich mit ihm zu versdhnen und trat, so oft
er nach Hause kehrte, gramgebeugt an sein Bett. Aber Werner sah ihn gar nicht, er war immer in seinem
Zwiegesprach. Nur kurz vor seinem Ende erkannte er ihn. Da schol3 ein Blitz des Hasses aus seinen Augen. —»O Du —
Du,« lalte der Knabe und erhob noch eine Faust gegen seinen Peiniger. — Dann wurden seine Augen wieder starr, und
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er redete mit zwel verschiedenen Stimmen weiter bis zuletzt. Nach einer Stunde verschied er. — Es war gerade der
Vorabend seines zehnten Geburtstages.

Die Rike war es, die uns sein Ende oftmals und ausfiihrlich erzahlte. Sie behauptete auch, er habe wiederholt in seinen
Delirien den Tag und die Stunde seines Todes voraus genannt, aber das lasse ich dahin gestellt.

Wie genau erinnere ich mich noch an Alles, was mit Werner's Sterben zusammenhing. Man wollte mir zuerst seinen
Tod verheimlichen, aber ich wufl3te augenblicklich Alles.

Schmerz empfand ich keinen, ich sah sogar mit Neugier zu, wie man den schwarzen Sarg herunter trug, und wie
immer mehr Krénze darauf gelegt wurden, bis das Tuch mit dem weil3en Kreuze vollig verschwunden war. Ich sah
auch die Schuljungen voriiber ziehen, die am Grabe singen sollten, eine endlose Reihe, und darunter meinen Bruder,
den ich in seinem schwarzen Anzug fast nicht erkannte. Unter der Hausthiir stand die Rike in schwarzer Schiirze mit
unserer Christine zusammen, und beide tauschten bedeutungsvolle Reden und Winke.

»Esist wieder da gewesen,« sagten sie, »auch driiben bei Amtsrichtersliegt eine Leiche.«

So weit war Alles noch ganz neu und anziehend. Aber der Rest des Tages wurde mir entsetzlich lang. Man konnte
nicht einmal mehr hintiber huschen und fragen, wie es Werner gehe. Das Begrabnif3 hatte in den Morgenstunden
stattgefunden. Am Nachmittag hielt ich es nicht mehr aus und lief ganz allein auf den Friedhof. Dort, wufdte ich,
hatten sie ihn hingetragen.

Das war eine Expedition, und ohne die Hilfe meines Freundes! |ch stolperte zwischen Grébern herum und suchte das
seinige. Ich weil3 nicht, wie es zuging, dal3 ich die Stelle dennoch fand, denn ich wagte nicht, zum Todtengréber zu
gehen und zu fragen. Eswar ein frischer, mit Blumen zugeschtitteter Erdhiigel, ganz nahe der Mauer. Ich sah ihn
lange an und — dachte gar nichts. Endlich fiel mir ein, daf3ich ihm doch auch etwas geben musse. Ich zog den letzten
unserer »Schlafépfel« aus der Tasche und steckte ihn am Kopfende in die Erde. Denn ich hatte vom »siif3en
Schlummer in Grabesschofl3e« reden gehdrt, und so, dachte ich, werde der Werner wenigstens schéne Tréume haben.

Aber dann die Entbehrung, ihm das Alles nicht erzdhlen zu kdnnen! Noch viele, viele Abende stieg ich in unseren
Garten hinunter und wartete an der Mauer, ob er nicht wieder komme.

»Unsinn, er ist jatodt,« sagte ich zu mir selber, »er kann ja nicht wieder kommen —« aber ich konnte die Worte nur
denken, einen Sinn hatten sie nicht fir mich. Ich konnte mir niemals vorstellen, dal3 er fir ewig gestorben sei. Nur
mitunter wurde ich ungeduldig und rief das »T6dchen«, dal3 es mich gleichfalls holen sollte, denn ich war
eifersiichtig, wenn ich esimmer allein mit Werner denken muf3te.

———Esistjetzt ein Menschenalter her, aber ich kann sagen, dal3 ich diese Liebe nie vergessen habe, obgleich ich
nach Kinderart leicht genug tber den Verlust hinweg kam. Ja, und obwohl ich spéter noch viele Freundschaften und
zuletzt sogar eine gliickliche Ehe geschlossen habe, ist es mir doch, wenn ich an jene goldenen Tage zurlickdenke, als
ob mir nie wieder ein Mensch so viel gewesen sei. Und manchmal muf3 ich denken, dal3, wenn Werner Horst zum
Mann erwachsen wéare, mein Leben und das Leben Vieler sich reicher entfaltet hétte. Ob gltcklicher, wer weil3 es?

Der alte Rektor folgte seinem Sohne nach wenig Jahren ins Grab. Die Anna dagegen bltihte auf und wurde ein schones
Madchen. Meine Mutter sagte oft, es sei, als ob sie jetzt erst Licht und Luft zum Gedeihen hétte. Sie hat sich auch
spéter sehr gut verheirathet und ist jetzt eine der angesehensten Frauen der Stadt — beréihmt durch ihre
Wirthschaftlichkeit und andere hdusliche Tugenden.

Vor einigen Wochen hielt ich mich —zum ersten Mal seit zwanzig Jahren —wieder ein paar Tage in dem Stédtchen
auf, das meine Kinderspiele gesehen hatte. VVon den beiden Nachbarhdusern steht kein Stein mehr, denn die ganze
Stral3e ist umgebaut. Dagegen besuchte ich die Festwiese, den Schlof3graben, die »lange Steige« und den Wald, der
grofdten Theils ausgerodet ist. Das Rosengértchen ist natiirlich verschwunden; an der Stelle, wo es gelegen haben muf3,
erhebt sich jetzt eine Spinnerei, die mit dem Dampf ihrer Schl6te weithin die Atmosphére verdickt. Die zauberische
Stille, die sonst Uber der ganzen Stadt lagerte, habe ich nur auf dem sogenannten Alten Friedhof wieder gefunden. Er
heif3t jetzt der »Altex, weil er |angst aulfer Gebrauch gesetzt ist, und darum sind auch die Grdber aus jener Zeit noch
alle erhalten. Mit seinem tppigen Baumwuchs und seinen Monumenten dient er jetzt nur noch zum Spaziergang fur
beschauliche Seelen und als Lustort fur unzéhlige Amseln. Nie habe ich wieder so viele Amseln beisammen gesehen.
Sie pfiffen von den Baumen und kamen mit ungeschickten Spriingen bis dicht vor meinem Fufie gehtipft.

Ich suchte lange, bisich an der Mauer die kleine Trauerweide erkannte, die jetzt ein méchtiger Baum geworden ist,
und darunter ein kleines, eingesunkenes, von rostigem Eisengitter eingefalites Kindergrab. Auf dem flachen,
verwaschenen Steine war noch mit Mlhe der Name »Werner Horst« zu entziffern. Und ich staunte, wissen Sie
worliber? — Dald das Grab so klein war. In meiner Vorstellung war Werner Horst ein Mann gewesen.

Allmahlich, alsich in Erinnerung versank, schwanden mir die GréRenverhdtnisse, ich wurde selber wieder klein und
sah das Grab, wie es meinen siebenjdhrigen Augen erschienen war. Und nie habe ich zuvor so deutlich gefahlt, dai3
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das Alter eigentlich gar keinen Unterschied macht. Ob wir sieben oder siebzehn oder gar siebenunddreifdig sind, wir
685 bleiben immer dieselben Menschen, mit denselben Wiinschen, Anlagen und Bedurfnissen.

Die Sonne schien so freundlich im Untergehen und warf ihr Goldlicht auf die eingesunkenen Gréber; die vergessenen
Blumen dufteten, und pl6tzlich bewegten sich meine Lippen und sagten, ohne dal3 ich es wuldte und wollte:

»Hier liegt ein Dichter.«

Ich erschrak tiber meine eigene Stimme und sah mich um, ob Niemand zugehort habe. Der Friedhof lag vollig einsam,
690 nur die Amseln sangen und hackten mit ihren gelben Schnabeln im Gras.

Und ich sagte mir, dal3ich vielleicht unbewufdt die Wahrheit ausgesprochen hatte.

695 Meine Freundin schwieg eine lange Weile. Dann sprach sie mit eéinem ganz eigenen Ausdruck wehmiithig heiterer
Grazie die wundersamen Verse von Mdrike vor sich hin:

»lhr kommt, Winde, fern heriber,
Ach, von des Knaben,

700 Der mir so lieb war,
Frischgriinendem Huigel.

Und hier — die volle Rose streut geschiittelt
All' ihre Blétter vor meine Fil3e.«
(11271 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kur zi/dazumal /chap002.htm
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