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Mutterseelenallein in Philadelphia
Der Doktor Becker befindet sich zum erstenmal in einer Stadt mit Millionen Menschen, von denen er keinen einzigen
kennt, keiner ihn kennt, ja, von denen er keinen einzigen aufzusuchen und sich auf irgendwen oder irgendwas zu
berufen imstande wäre.

Das mag nicht vorteilhaft sein, aber es erfüllt den Doktor Becker mit dem eigentlichen Gefühl von Reise und Fremde.
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Um sich nun mit dieser Stadt Philadelphia, von der er nichts und niemanden weiß, bekannt zu machen, liest er auf den
Straßenbahnen die Namen der Endstationen und besieht Ansichtskarten. Den ersteren entnimmt er eine Haltestelle des
Namens »Delaware River Bridge«, woraus er schließt, die Stadt liege am Delaware. Die letzteren belehren,
beziehungsweise erinnern ihn, daß Philadelphia mitsamt Pennsylvanien von William Penn gegründet worden ist, daß
hier die Unabhängigkeitserklärung Amerikas erfolgte und daß außer dem verehrtesten Manne Amerikas, nämlich
George Washington, auch der zweitverehrteste, nämlich Benjamin Franklin, hierorts gewirkt hat. Sie besitzen ihre auf
Postkarten reproduzierten Denkmäler, das des William Penn steht sogar auf dem Dach des Rathauses.
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Die Independence Hall ist gleichfalls ansichtskartengemäß vorhanden, und der Doktor Becker, froh, einen Punkt zu
haben, nach dem er fragen kann, begibt sich dorthin. Von seinem Hotel in Chestnut Street (er verdankt es einem
schwarzen Gepäckträger) sind nur wenige Schritte zu dem für die Weltgeschichte und den Doktor Becker
bedeutsamen Gebäude.

Aber unterwegs wird er durch eine Tafel verlockt, seinen Weg zu unterbrechen. Sie sagt: »The Drs. La Grange &
Jordan, European Museum; established in Philadelphia in 1858, open daily, except Sunday, for gentlemen only.« Der
Doktor Becker tritt ein und sieht sich in einem Panoptikum.

20

Auf einen Mann, der, wie einleitend bemerkt, in der Millionenstadt keinen Bekannten vermutete, muß die
Überraschung mächtig wirken, urplötzlich Venus und Cupido gegenüberzustehen, den siamesischen Zwillingen und
vielen anderen alten Freunden aus Castanschen Tagen.

25

Besonders bewegt betrachtet der Doktor Becker die Nr. 206, die ihn an ein in Deutschland verübtes Verbrechen
erinnert, an den zwecks Erlangung einer Versicherungssumme verübten Bombenanschlag von Bremerhaven; auf den
Gedanken, die Büste von J. J. Thomas habe hier nur Aufstellung gefunden, weil er ein Engländer gewesen, kommt der
Doktor Becker nicht. Erst nach und nach merkt er, beim Vergleich des Katalogs mit der wächsernen Wirklichkeit, daß
– wohl seit dem Eintritt Amerikas in den Krieg – alle deutschen Gestalten beseitigt sind aus diesem European
Museum.
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Nur Bismarck findet er – doch wo findet er ihn! Er findet ihn verbannt in die äußerste Ecke der Abteilung für
Geschlechtskrankheiten. Solches schmerzt den Doktor Becker, und daher leistet er dem Museumskustos keine Folge,
der sich ihm gerade in diesem Augenblick mit Bart und Brille naht, als Spezialist für Männerleiden vorstellt und
angelegentlich empfiehlt.

35

40

Auch der Doktor Becker empfiehlt sich. Er geht in die Independence- und die anliegende Congress-Hall. Außer
einigen Reliquien befindet sich daselbst die Geschichte Amerikas in gemalten Romanzen, in Genrebildern. Der
Doktor Becker staunt, wie idyllisch sich die Geschichte Amerikas vollzogen hat. Alles ging glatt von jenem zehnten
Oktoberabend des Jahres 1492 an, da Christoph Kolumbus besonders inbrünstig das Salve Regina betete, worauf ihn
promptest eine Brise zur lang ersehnten Küste der Vereinigten Staaten trieb, bis zu dem Tage, da Washingtons Mutter
sich von ihrem Sohn verabschiedet, nicht ohne ihrem George den Rat zu geben, die Engländer auf Long Island zu
schlagen und 42 000 Gefangene zu machen. Ferner haben die farbenfrohen Maler des achtzehnten Jahrhunderts
festliche Landungen und ländliche Feste verewigt, an denen Indianer glückstrahlend teilnehmen, aber nirgends ist
veranschaulicht, wieso diese Gäste für ewig aus der Welt verschwanden. Ebensowenig fand der Doktor Becker die
Einfuhr der Neger, die doch in der Geschichte Amerikas eine entscheidende Rolle spielten, künstlerisch dargestellt.
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Nicht lange darauf erblicken wir in Gottes freier Natur, weit draußen im Westen von Philadelphia, einen Mann, der
uns bekannt vorkommt. Und wirklich: es ist der Doktor Becker. Er hatte einen x-beliebigen Straßenbahnwagen
bestiegen und ihn verlassen, als ihn die Gegend dazu verlockte. Sie hielt, was sie versprochen. An belaubten Hängen,
an einer Meile von Bootshäusern, an unbeschnittenen Bosketten und märchenhaften Rasenplätzen entlang, durch
felsige Hohlwege und breite Uferstraßen darf der Doktor Becker lustwandeln, und diese Parkanlage ist noch in
winterlicher Vermummung schöner als alle, die er jemals gesehen.
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Durch ein Baby im Kinderwagen mit dessen Großmutter bekannt geworden, fragt der Doktor Becker nach dem
Namen der Gegend. Die Auskunft, es sei der Fairmount Park, wird in derart erstauntem Ton gegeben, daß der Doktor
Becker es für gut befindet, um den bekundeten Mangel an Bildung auszugleichen, mit seinen, den Straßenbahntafeln
entnommenen Kenntnissen zu prunken. Auf den Fluß zu seinen Füßen deutend, erwähnt er, herrlich sei der Delaware.
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»Nein, Herr, das ist nicht der Delaware, das ist der Schuylkill River, der Delaware ist auf der anderen Seite von
Philadelphia. Waren Sie denn wirklich noch niemals in unserer Stadt?«
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Philadelphia gehört zu den größten Städten des Erdballs, und die mißtrauisch akzentuierte Frage war hier berechtigter
als zum Beispiel in der Tschainaja des Dorfes Karpilow im Kaukasus, wo die Antwort des Doktor Becker auf die
gleiche Frage eine fröhliche Sensation an allen Tischen hervorgerufen hatte: der Mann ist zum erstenmal im Leben in
Karpilow!
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Zum Glück lacht das Baby in dem Moment, da die Großmutter von Fairmount Park der Ahnungslosigkeit des
Fremden zu mißtrauen beginnt, und aller Großmütter Herzen werden weich, wenn das Enkelkind lacht. Sie verzeiht
dem Doktor Becker, daß er wirklich oder angeblich noch nie in Philadelphia gewesen, zeigt sich zu einer weiteren
Belehrung bereit und ihm eine Villa auf dem Hügel.
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Er folgt der Richtung ihrer Hand. »Ein wunderschönes Haus«, sagt er nur, aber auch dies erweist sich als Fehler. »Es
ist der Schandfleck von Philadelphia, man sollte es beseitigen.« – »Ja«, gibt der Doktor Becker zu, »ein wenig stört es
dort oben.« Ach, er kommt aus den Fehlern gar nicht heraus, Großmutter bemerkt hart: »Nein, es nimmt sich
wunderbar aus, deshalb läßt man es auch stehen, obwohl es ein Schandfleck ist. Haben Sie schon einmal von General
Benedikt Arnold gehört?« – »O gewiß, er ist sehr berühmt in Europa, ein glänzender …:« – »Er war der größte Lump,
hat Amerika während des Freiheitskrieges verraten. Gleichzeitig mit dem edelsten Mann Amerikas hat der größte
Schurke Amerikas in Philadelphia gelebt. Und das Haus dort oben ist sein Haus. Wir von der Patriotischen Damenliga
wollten, daß es niedergerissen werde, aber …:«

70 Aber dem Baby scheint das zum Lachen.
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Großmutter weist auf eine weitere Sehenswürdigkeit hin. »Dort in den Felsenhängen können Sie sehr viele Höhlen
finden, wo vor hundert Jahren Einsiedler hausten, lauter Deutsche. In der deutschen Gemeinde war der Wahn
ausgebrochen, man müsse im Walde leben und sich von Wurzeln nähren. Meine Mutter hat noch einige von den
Eremiten gekannt. Sie hat mir erzählt, es seien gute Leute gewesen. Aber ich glaube das nicht. Wir wissen, wie die
Deutschen sind, wie furchtbar sie im Krieg die amerikanischen Gefangenen gemartert haben.«

Das Baby hat genug Luft geschnappt und der Doktor Becker genug mündliche Belehrung, jedenfalls mehr, als er in
einer wildfremden Millionenstadt erwarten durfte. Er fährt, von Philadelphia befriedigt, wieder in sein Hotel zurück.
(1156 words)
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