Karl Kraus (1874-1936)
Nachr uf

»Vater, eswird nicht gut ablaufen,
Bleiben wir von dem Soldatenhaufen.«

Schiller
... Nicht dies, sondern, daf3 die Kerle uns nicht totschiefien, ist das Merkwirdigste.
5 Friedrich der Grof3e bei einem Parademantver

Man sollte glauben, dieses ales, mit Kunst, Wissenschaft, Tapferkeit und Ehrenpunkt, Leben und Habe, kénnte

einmal durch ein unberechenbares Versehen in die Luft fliegen. Zu solchen Ereignissen in grof3artigstem Stile dirfte,
nachdem unser Friedenswohlstand dort verpufft wére, nur noch die langsam, aber mit blinder Unfehlbarkeit

vorbereitete allgemeine Hungersnot ausbrechen ... Wahrend jeder Zeitungsschreiber in der Regel nichts andres

10 reprasentiert als das verkommene Literatentum oder verungllickte reine Geschéftswesen, bilden viele, oder gar dle
Zeitungsschreiber zusammen, die ehrfurchtgebietende Macht der »Presse...

Wie der Patriotismus den Burger fir die Interessen des Staates hellsehend macht, 1813t er ihn noch in Blindheit fir das
Interesse der Menschheit Uberhaupt, ja, seine wirksamste Kraft tibt er darin aus, dai er diese Blindheit, dieim
gemeinen Lebensverkehre von Mensch zu Mensch oft schon sich bricht, auf das eifrigste verstérk.

15 Richard Wagner

Ich mdchte was drum geben, genau zu wissen, fir wen eigentlich die Taten getan worden sind, von denen man
oOffentlich sagt, sie wéren fir das Vaterland getan worden.

Es soll in einem gewissen Lande Sitte sein, dal3 bei einem Kriege der Regent sowohl als seine Réte Uber einer
Pulvertonne schlafen miissen, solange der Krieg dauert, und zwar in besondern Zimmern des Schlosses, wo jedermann

20 frei hinsehen kann, um zu beurteilen, ob das Nachtlicht jedesmal brennt. Die Tonne st nicht allein mit dem Siegel der
Volksdeputierten versiegelt, sondern auch mit Riemen an den FuRboden befestigt, die wieder gehdrig versiegelt sind.
Alle Abend und alle Morgen werden die Siegel untersucht. Man sagt, dal3 seit geraumer Zeit die Kriege in jener

Gegend ganz aufgehort hétten.

Es macht den Deutschen nicht viel Ehre, dald anfiihren so viel heil3t, als einen betriigen. Sollte das nicht ein
25 Hebraismus sein?

Ich kann freilich nicht sagen, ob es besser werden wird, wenn es anders wird; aber so viel kann ich sagen, es mul
anders werden, wenn es gut werden soll.

Lichtenberg
Orakel

30 »Sag an,

wer wird in diesen Kriegen

unterliegen?«

»Der tapfere Mann.«

»Der kann nur siegenl«

35 »Wohlan!
Weil er nur siegen kann.«

Wortein Versen

»0O meine Birger, welch ein Fall war dasl«
Shakespeare
40

Durch die Nacht der N&chte, in der wir, hungernd und frierend, vom Schicksal als Deutsch-Osterreicher gezeichnet,
gebeugt von dem Fluch, Wiener zu sein, also nicht staub-, nur kotgeborne Wesen, uns forttappen missen zum Frieden
und an den Tag hin, wo die Notwendigkeit des L ebens nicht mehr Denkproblem und Daseinsinhalt sein werden —
leuchtet ein trost- und hoffnungspendender Stern: nicht mehr Osterreicher zu sein! Die Gliickesflle dieses

45 Bewuldtseins, die den Jammer mit Freudentrénen Uberwdltigt, von gestern auf heute errafft, in der Uberraschenden
Antwort auf ein »Wie geht's?« zwischen Bekannten, die sich neulich noch als Osterreicher begegnen muften, dies
Erlebnis, seltener als eine Jahrtausendwende, kann durch nichts getribt werden al's durch den Namen des neugebornen
Staates, der der Welt nach dem ganzen zentralméchtlichen Odium klingen wird, durch die mitgeschleppte Erinnerung
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an die Holle der Jahrhunderte, durch solche Zeremonie pietdtvoller Selbstbefleckung, womit er sich dem Verdacht
preisgibt, nur eine Neubildung jenes welthistorischen Krebses zu sein, an dessen Uberwindung der Erdkreis den
Todeskampf dieser vier Jahre gewendet hat. Das Hochgefiihl, zwar nichts auf der Welt zu sein, mit Siinden und
Schulden vor ihr zu stehen, weniger a's nichts, aber doch nicht mehr Osterreicher zu sein, wird ferner beeintrachtigt
durch die Enttduschung aler, die dem befreiten Menschentum gern ein Fest gegonnt hétten: dal’ dieser aufgel oste
Verein jovialer Scharfrichter, diese Gevatterschaft weltbetriigerischer Kréfte, deren Einheit in der Schandung des
Heimatgef Uihls sémtlicher Nationen gewahrleistet war, dieser blrokratische Alpdruck landschaftlicher Schonheit,
diese k. k. und zum Uberdru® noch k. u. k. Verunreinigung der Anlagen, die von Gott dem Schutze des Publikums
empfohlen und vom Teufel als Privatbesitz einer alerhdchst bedenklichen Familie zugeschanzt waren, dald also dieser
elende Staat, den man doch am treffendsten mit dem Schimpfwort Osterreich bezeichnet, seine Aufldsung nicht mehr
erlebt hat! Er ist, eingedenk der Lorbeerreiser, die das Heer so oft sich wand, an der Glorie gestorben, ehe er in die
Lage versetzt war, seine Niederlage in vollen Ziigen, in jenen, von welchen noch die heimkehrenden Soldaten fallen,
zu erleben, und die Verantwortung fir diese letzte, grofdte Schurkerei eines Zwangs zum Tod fir ein Vaterland, das
nicht mehr existierte, hatte er fiiglich nicht mehr zu tragen. Wie dieses unwahrscheinliche Vaterland, nach dem
Gestandnis des unwahrscheinlichen Czernin, seine Mértyrer in einen Krieg schickte, von dem es wulite, daf3 er
verloren sei, so zwang es sie noch zu sterben, nachdem er beendet und mit ihm das Vaterland selbst verloren war. So
waére der Perversitét eines Verbrechens, welches bis zum Schluf3punkt das realste Leben dem nichtigsten Schein
geopfert hat, eine Slihne phantastischer Art angepal?t gewesen. Wohl 183t sich Gber die Selbstausrottung eines
stindigen Staates und tber die Auflésung in seine Lumpenmol ekiile hinaus ein welthistorischer Strafprozef3 nicht
fuhren und die Erhaltung eines Reiches zwecks personlicher Teilnahme an seiner Vernichtung nicht denken. Dennoch
ist esin diesem speziellen Fall, wo es sich um ein an Ausnahmszustande gewdhntes Staatswesen handelt, dessen
Krieggustiz so haufig unschuldigen Greisen die Todesstrafe durch die N6tigung, das eigene Grab zu schaufeln, sohin
durch die befohlene Zeugenschaft bei der eigenen Hinrichtung verschérft hat — esist also ein schmerzlich
empfundener Mangel des Verfahrens, dal3 eine Exekution nicht méglich war, der dieser greise Gewohnheitsverbrecher
der Weltgeschichte zugleich mit sehenden Augen beiwohnen konnte, so daf? er, wenn auch nur einen Tag lang vor
dem sichern Ende, noch einmal die umfassende Schmach seiner Existenz, die volle Beschdmung ihres Ausgangs, das
ganze Mal3 seiner Ziichtigung gekostet hétte. Fir die Satansidee eines Staates, dessen Dasein allen Anforderungen
physischer und sittlicher Reinheit widersprach, der, weit Gber die Zumutung européischer Ricksicht fir einen kranken
Mann im Osten, das Argernis eines unbegrabenen L eichnams im Hause bot, nein, durch sieben Dezennien der Welt
das Schauspiel eines als Thron kaschierten Leibstuhls gewéhrte, worauf sich die legendédre Dauerhaftigkeit eines nicht
mehr V orhandenen breitmachte; fir das frevle Unterfangen einer Autoritét, die in unabl&ssigem Regierungswechsel
nur die Bestandigkeit der européi schen MiRachtung gesichert hat und von der einen Reisepal zu besitzen eine durch
Schamrote vor dem Ausland teuer erkaufte Wohltat war; also fir diesen Schlager einer Blutoperette: dal3 ein solcher
von der GroRmuit zivilisierter Anrainer geduldeter Ubelstand der gesamten Umwelt Krieg angesagt hat, weil sein
Prestige nicht vierundzwanzig Stunden lénger den Zustand, dal3 sie sich die Nase zuhielt, ertragen konnte, und daf3 ein
Dreckhaufe ein Ultimatum an den Mistbauer gestellt hat, um seiner Wegraumung um ein paar Jahre zuvorzukommen
— fir diesen tragikomischesten aller Praventivkriege war das Kaputtwerden eine zu geringe Siihne! Man denke nur,
wenn man sich in der Enttduschung an einem Sieger nicht genugtun kann, der nach Millionen unsiihnbarer Morde den
vollen Ersatz fir den durch einen réuberischen Mif3wachs bewirkten materiellen Schaden begehrt — man denke nur
einmal, was da durch die Eingebung herz- und phantasieverlassener Staatsbankrotteure Uiber die atmende Welt
verhangt worden ist. Ein Staat, der in seinen vielen Kirchen Gelegenheit hatte, jeden Tag auf den Knieen Gott zu
danken, dal3 er noch auf der Welt sei, und ihrer Aufmerksamkeit seine innere Schande keineswegs aufdréngen durfte;
ein Staat, dessen Regierungsmaxime »Mir san ja eh die reinen Lamperln« wirksam nur durch den Vorsatz »Schon stad
seinl« zu stiitzen war; dieser Schalanter einer Volkerfamilie; dieser ate Staatsfallot, dem zwar nie etwas erspart blieb,
der aber doch stets mehr Kaiserwetter als Verstand gehabt hat; ein Hundsgemeinwesen, dessen Anspruch, die Wellt
mit seiner nationalen Mordshetz zu belastigen, ausgerechnet in der Gottgewolltheit des Pallawatsch unter Habsburgs
Szepter begriindet war, unter einem Szepter, dessen Mission es schien, al's Damoklesschwert (iber dem Weltfrieden zu
héngen; ein budgetprovisorisches Gebilde, dessen ewiges V 6lkerproblem nur durch die innere Amtssprache des
Rotwelsch tunlichst zu |6sen war und dessen Versténdigung durch ein Kauderwel sch versucht werden muldte, wie es
die hohnlachende Epoche noch nicht gehort hatte; dessen ethnisches Kunterbunt die Einheit einer undefinierbaren
Kultur ergab, die dem européischen Geschmack als die Spezialitét einer gréulichen Melange mit Doppel schlag
aufgenétigt und im Abort der Welt zur Anlockung der Fremden ausgel egt war; dieser Wiener
Gemeindeschlauchtrommelwagenspritzenbegleiter, wenn's eh geregnet hat, und Staubaufwirbler, wenn's trocken ist;
dieses hochldbliche Chaos und wienerische Telephongespréch zwischen den Nationen; dieser gestutzte Doppel adler
als Wahrzeichen von einer Mode, wenn halt die V 6lker Sekzession machen, weil man halt sonst nix machen kann; ein
Unwesen, in allem Geistigen und Korperlichen windschief und deformiert, auf den Glanz hergerichtet und rettungslos

105 verhatscht, dessen rebellische Lebensform, aus Manieren, Plakaten und Walzern briillend, wie der Protest gefangener

Rassen war, die so ihre Werte reklamierten, ihre Unwerte zu einem Monstrum aller Dialekte veruneinigt fihlten;
dieses Unikum von viribus unitis aus siebzig Jahren, da ein Damon der Mittelméafiigkeit wie eine Trud auf den Herzen
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der Volker lag, ihnen allen dafiir das goldene Wienerherz einschupfend, da der in der Geschichte der Schépfung
beispiellose Fall sich begab, dal? eine Nichtpersonlichkeit ihren Stempel allen Dingen und Formen lieh, so dal3 wir in
allem was uns den Weg verstellte, in allen Miseren, Verkehrshindernissen, im Querschnitt jedes Pechs diesen
Kaiserbart agnoszierten; diese angestammte Schlamperei, die das Justament zum fundamentum regnorum erkoren
hatte; dieses graue Verhangnis, das sich durch die Zeiten frettet wie ein chronischer Katarrh und unsere Entwicklung
gluicklich von Schwind bis Schonpflug, von Lanner bis Lehar geleitet: dieses ganze blutgemditliche Etwas, dem nichts
erspart blieb und das eben darum der Welt nichts ersparen wollte, justament, sollen s' sich giften beschlief3t eines
Tages den Tod der Welt. Mit einem Satz, der wahrhaftig die volle Birde der Altersweisheit trégt und die ganze Wurde
des Schwergepriiften — kirzer asjeder Satz, der zur Brandmarkung des Ungeheuers dient —, mit einem Satz, dessen
angemalite Tiefe nur darum echt war, weil der Verfasser ein anderer war, ein Stilkiinstler aus dem Ministerium, der
glaubte und darum erlebte (der an die Fackel und dennoch an Osterreich glaubte), mit einem Satz, dessen ausgesparte
Fulle den Schwall aller Kriegslyrik aufwog: mit einem »lch habe alles reiflich erwogen, springt die Vergangenheit,
die sich nicht zu helfen weil3, der Welt an die Gurgel. Und doch war nie etwas weniger reiflich erwogen, und
Shakespeares altersberatener Monarch, der aus Hitze und nicht aus Kéalte ins Verderben raste, ist daneben ein Gipfel
staatsmannischer Erkenntnis. Ein Serbien, das keineswegs schuldig einer Tat war, auf der sich eben dieses greise
Osterreich bei kaum gehemmten Jubel gefihlen frisch ertappen liel? — eine ganze Welt, deren Kondolenz von einem
Jahrmarktsfest, welches »Begrabnis dritter Klasse« hief3, ausgesperrt wurde: sie fanden sich plétzlich im Besitz eines
Ultimatums, mit dem ein passionierter Selbstmdrder seine Vernichtung angedroht hat, wenn ein anderer nicht binnen
vierundzwanzig Stunden in die seinige zu willigen bereit war. Wohl, dieses Ultimatum Osterreichs an sich selbst,
binnen finf Jahren vom Erdboden zu verschwinden, wenn Serbien nicht sofort bereit sei, seine Staatlichkeit

ausl 6schen zu lassen, diese hirnverbrannte Zumutung, den Mangel an dsterreichischen Gendarmen in Sargjevo durch
einen UberfluR an Gsterreichischen Gendarmen in Belgrad wettmachen zu lassen, der tragische Scherz, der in jenem
Blutrotbuch von der Unschuld, die die Forderung gestellt hat, zur jidischen Anekdote gewendet wird: »Und wegen so
einer Lappalie haben sie sich hergestellt und daist der Weltkrieg ausgebrochen« —wohl, dieser grébste Unfug der
Geschichte wére nicht mdglich gewesen, wenn die Weltanschauung des »Wer' mr scho machen« nicht auf die
Nibelungentreue des »Machen wir« hétte pochen dirfen. Es versteht sich von selbst, dal? die Kapuzinergruft bel aller
Begehrlichkeit allein nicht zu dem Gelliste fahig gewesen wére, die ganze lebendige Welt zu verschlucken, wenn sie
nicht ihren Rickhalt in der einzigartigen Verbindung mit jenem Warenhaus gehabt hétte, das die Zeit gekommen sah,
der schon auf die rascheste Verbindung Berlin-Bagdad wartenden Kundschaft seine Pofelware anzuhéngen. Die
Ursache des Weltkriegs hat so viel Flachen wie er Fronten hatte: ob man aber von der dsterreichischen Hausmacht
oder vom made in Germany her, von dieser oder jener Mache ausgeht, von Prestige oder Export, serbischen
Schweinen oder Hohenzollern, hohen Zdllen oder gezogenen Schwertern, Habsburg oder Fertigware, Scheil3gasse
oder Platz an der Sonne — man wird unfehlbar zu dem Punkte gelangen, wo in Wahrheit die Kréfte aufgespeichert
waren, welche die Explosion bewirken muf3ten, und eben das, was uns durch vier Lugenjahre zum Treffpunkt von
russischer Eraberungsgier, franzdsischer Revanchelust und britischem Neid gedreht wurde, offenbart sich alsein viel
tieferer Mischmasch, als jene Furcht und Mitleid erweckende Tragddie, in der sich ein Geist, der nach dem Mittelalter,
und ein Gefihl, das nach den Lebensmitteln orientiert ist, zu dem Gesamtkunstwerk einer mitteleuropéischen

L ebensform manifestiert haben: ebenso anziehend in den Gestalten dieser kriegsgewinnerischen Erzherzoge wiein der
Vision jenes schwertziickenden und seine Porzellanmanufaktur rekommandierenden Kaisers, der im Koniglichen
Schauspielhaus lernt, wie man in den Krieg zieht, bei Kempinski auftritt, um einen Kachelraum zu eréffnen,
Bierhduser im Geschmack der Walhalla tréumt, Odin und Siegfried sich bei »Rheingold« soupierend vorstellt und
eines Tags auf die Idee verfdlt, seine Mannen auszusenden, um seinen Commis voyageurs den Weg in die Welt zu
bahnen. Aus dem Chaos der Gleichzeitigkeit, aus dem Anachronismus eines Schiebertums in schimmernder Wehr, das
dann wieder zur Bereinigung solchen Wirrsals giftige Gase ausstrémt, ist der Weltkrieg entstanden, dessen Beginn
nichts war als der |etzte verzweifelte Ausbruch von Todeskandidaten und dessen Verlauf nichts anderes als die
Exekutive des unumganglichen Endes. Mochten wir, pochend auf jene »Qrganisation, die als die feinste Blite einer
auf Krieg eingerichteten Geistesverfassung die vollig entleerte Seele Deutschlands seit Sedan vor der Welt beglaubigt
hat, mochte, so angefeuert, unsere Ké&serinde von einem Staat ihr Milbenmaterial mobilisieren; mochten wir in einer
der hiesigen Gemiitslage ungemaélien, in dhnlicher Ekelhaftigkeit vom Ohr der Neuzeit noch nicht gehdrten Tonart
zwischen Berserkerwut und Borseanerlust von Sieg zu Sieg taumeln — das Ende, bis zu dem wir durchhielten, war
unentrinnbar, und statt des Mutes, es durch Niederlagen zu beschleunigen, hatten wir die Dummbheit, es durch Siege
aufzuhalten. Das Ende davon ist ein solches Ende, dald wir nicht nur bis zum Ende, sondern noch dartiber hinaus
durchhalten missen. Die Schieber hatten es uns so lange al's mdglich hinausgeschoben, und die Fihrer hatten den
Kopf, den man ohnedies nicht bemerkt hétte, in den Sand gesteckt, in der Hoffnung, ihn so eher behalten zu dirfen.
Aber deren Herz fr die gefolterte Menschheit schlug und deren Patriotismus nicht die Hyanenhoffnung war, daf3
durch den Martertod von noch hunderttausend Mitbiirgern sich vielleicht doch einmal die Kriegsanleihe rentieren
werde — die bangten vor jedem Sieg der Zentralméchte; erbebten und erbleichten, wenn jene verhungerte
Proletenstimme die trostlosen Triumphe »beida Berichtee« ausrief; gramten sich durch vier Krieggahre, dal3
Osterreich nicht im Herbst 1914 die K onsequenz seiner natiirlichen Untreue gezogen hatte, wenn es schon nicht der

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

170

175

180

185

190

195

200

205

210

215

220

225

eben unzuldnglich mobilisierten russischen Armee damals gelungen war, uns weiter entgegenzukommen, um uns und
der Menschheit unendliches Weh zu ersparen; erschraken bei dem umgekehrten, dem verkehrten Gelingen von
Gorlice und bei al dem kriegsverlangernden Zeitvertreib einer zum Niederbruch verurteilten und dennoch die Welt
fortschropfenden Glorie; frohlockten Uber das erste Heil an der Marne, das, was immer folgen mochte, die
Entscheidung zugunsten einer schnéde Uberfallenen Zivilisation gesetzt hatte, eine Entscheidung, deren Gultigkeit
durch diese fluchwirdigen Scheinsiege mit ihrer blutigen Realitét und ihrer historischen Nichtigkeit aufgehalten, aber
nicht aufgehoben werden konnte. Ich weiR3 nicht, ob es viele in Osterreich und Deutschland gegeben hat, die so
empfunden haben. Ich habe so empfunden, nie solche Empfindung verhehlt und soweit es ging, ihr offentlich,
schriftlich und mundlich, Ausdruck gegeben. Dal3 ich am Leben bin, ist nicht der Ruhm protegierender Henker,
sondern das Verdienst des Schicksals, das jene entfesselte Mechanik des Zufalls, die uns vier Jahre durch diesen
Hollenspuk gejagt hat, einmal gewendet haben muf3. Ich habe so empfunden, und weit entfernt, die Vaterlanddliebe als
eine pathetische Gewinstchance aufzufassen, weit entfernt von dem schuftigen Drang, den Kronenkurs, diesen und
jenen, durch Heldentode befestigt zu wissen, mein Gut durch das Blut der andern, durch das weitere Leiden auch nur
eines einzigen Soldaten, durch die Beschmutzung auch nur eines einzigen Landsmanns, durch die Vergeudung von
Gluck und Zeit des Nebenmenschen vermehrt oder vor Entwertung bewahrt zu sehen, hétte ich im Gegentell alles
geopfert, Gold fir Eisen gegeben, durchgehalten, Wehrméanner benagelt, schwarzgelbe Kreuzeln gekauft,
Kriegsanleihe gezeichnet und jedes nur denkbare Scherflein zur Endniederlage beigetragen, wenn ich auf diese Art
auch nur einer einzigen Muitter ihren Sohn hétte erhalten kdnnen, einem einzigen Mé&dchen ihren Geliebten, einem
einzigen Freund den Freund, und doch war alles, was ich dafur tun konnte, daf3 ich inbriinstige Gebete wahrend der
Schlacht fur die schleunige Waffenstreckung dieses absurden V aterlands verrichtet habe, damit das sichere, durch
keinen Sieg abzuwendende Ende nicht durch den Blutverlust jeder fernern, schrecklich vorgestellten Stunde
aufgehalten, erschwert, verschérft werde, damit unser Grab nicht durch weitere Luftbomben und, wenn's denn ein
Geschéft sein soll, durch téglich, endlos, versenkte Bruttoregistertonnen belastet sei. Und damit der Tag néherkomme,
wo diesen nichtswiirdigen Generalen, Monturdepotréubern, uniformierten Schleichhandlern und befehlenden
Hurentreibern endlich die Rechnung présentiert und der vaterléndische Vorwand in seiner wahren Beschaffenheit
gezeigt wird, unter dem sie die besseren Menschen zum Sterben und gar zum Téten zwangen. Aber ganz abgesehen
davon, daf3 sich mein werktatiger Patriotismus in der Sorge um die wehrlosen Soldaten betétigt hat, die fir Gott-
erhalte zugrunde gehen mufdten, fir das Lebensgeschéft von Blutspekulanten in Tod und Jammer gepeitscht wurden,
fr die Champagnergelage in Hauptquartieren verhungert, fir die Hochzeitsausstattung von Generalstochtern erfroren
sind; ganz abgesehen von meinem durchhaltenden Staunen tber die menschenmdgliche Erniedrigung durch die
schabige Regiegewalt eines Kommandos und tiber die Tragfahigkeit einer Komparserie des Todes, die nicht schon am
ersten Tag dieses ganze Schinderensemble von Stabskretins, Auditoren, Handeljuden, Regimentsérzten und allerlel
Hoflieferanten von Menschenfleisch auseinandergejagt hat; ganz abgesehen davon, dal3 die Menschlichkeit mit dem
Gedenken aller befaldt sein muf3te, die an allen Fronten Europas und Asiens im Joch der Schande oder im Joch der
Pflicht, sie zu bek&mpfen, so Unsagliches erleiden mufiten — war es mein nie verhehlter Herzenswunsch, den Krieg
bald zugunsten der Feinde beendet zu sehen. Denn nicht allein die Abneigung vor der M 6glichkeit, dal3 die ungerechte
Sache Uber die gerechte triumphiere, dal3 die VVerbrecher an Serbien, die Einbrecher in Belgien am Ende statt der
Strafe jene Palme davontragen, die ein delirantes Herrenhausmitglied schon in der Luft baumeln gesehn hat — nein, ein
tiefes Grauen vor den kulturellen Moglichkeiten, die ein Sieg der Zentralméchte, die Erhaltung der Zentralméchte
eroffnen mufldte: das war der Gemutszustand, in dem ich diese besoffenen Offensivzeiten, vor korperlicher Gefahr
bewahrt, der geistigen preisgegeben, durchgehalten habe, ohnméchtig verzweifelnd an einer Staatlichkeit, die anstatt
feierlich und rechtzeitig Selbstmord zu begehen, Glorie nimmt von der Tat eines Chemikers, durch die drei
italienische Brigaden lautlos hinsinken, worauf die Durchbrecher in geraubten Weinfassern ertrinken, wahrend
Seidenwarenhandler im Nachtrab erscheinen und Filmtrupps die Schande fur die nachriickenden Generationen
aufheben, wonach ein christkatholischer Kaiser mit einem Erzherzog, dem man vergeben muf3, weil er nicht weil3, was
er nicht tut, Marschallsstébe wechselt! Ein Entsetzen davor, dal3 ein Sieg solcher Geistesart zur Unterlage des Fihlens
einer kommenden Welt werden kdnnte, der man mit »Saschafilms«, auf Schandbl&ttern und mit jenen Dokumenten
eines schmahlichen Ruhmes aufwarten wollte, die in eigenen Anstalten von den vor dem Verrecken bewahrten
Uniformtrégern prépariert wurden; eine Furcht davor, dal3 die Erkenntnisse des Kriegsarchivs und die Wahrheiten des
Kriegspressequartiers zur Quelle einstigen Bildungsdurstes werden kdnnten, daf? ein eiserner Hindenburg noch nach
funfzig gemésteten Friedeng ahren von solchen benagelt werde, die unter Umstanden auch wieder mit
Flammenwerfern zu hantieren verstehn, dal’ Conrad v. Hétzendorf ein Fibelheiliger, Manfred Weil3 ein dramatisches
Vorbild sei, auf der Ringstral3e eine Viktoria erstehe, gegen deren Halbkugeln einer schlechtern Welt die Briste unsrer
Pallas Athene Gspaldlaberin sind; die Todesangst vor einer Elephantiasis jener hypertrophischen Mifkultur, die uns
schon vor 1914 durch ihren Drang nach Quantitét, durch ihren grundlosen Larm, durch die bunte Qual ihrer Operetten
und Plakate das L eben zum Krieg gemacht hatte; ein Schittelfrost vor der Verdickung jener Couleur, die zuerst

Berlin, dann Deutschland durch Berlin, dann Wien und schliefflich Osterreich durch Wien geschéandet hat, vor der
Ausgestaltung des Typus. Koofmich mit Hellebarde; der Abscheu vor den Explosionen von Siegern, die die denkbar
schlechteste kulturelle Verdauung haben und nichts geistig schwerer vertragen als den Gewinn materieller Giiter —lief3
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mich das Undenkbare befiirchten. Aber auch das Mdgliche hoffen: dal? die durch Zucht wie Unzucht des
Grof3stadtwahns verdorbene Menschenwirdigkeit von Menschen, diein Thiringen oder in den Alpen wohnen, daf? ein
an der Welt erkranktes deutsches Wesen, welches im Fortschritt sich selbst verlor, durch Abtreibung der Exportideale,
durch politische Demitigung, durch Verarmung zu jener Tiefe zurlickfinden werde, von welcher zur »Es ist erreicht«-
Hohe des neudeutschen Typus etwa der Weg von Claudius zu jenen lyrischen Gestaltungen des Wolffblroswar, in
denen ein selbstgentigsames Gemiit sich nach getaner Versenkung oder ausgiebiger Belegung seiner Bravheit
versichert. Welcher wahrhaft Gerechte empfande nach solch taglicher Scheinheiligsprechung, die Paris und London in
Festungen verwandeln mufdte, um die dortigen Sauglinge bei Nacht zu ermorden, nicht das innerste Bedirfnis, den
Frevel der Lige und der Tat in Armut zu biiRen? Welcher wahrhaft deutsche Mann — und stiinde er, wenn'sihn nicht
mehr gibt, aus der Weimarer Firstengruft auf — mif3te nicht, und litte er darob Hunger und Kélte, vom Sieg der andern
befriedigt sein? Und wer, der die Erde des Wienerwalds liebt, wirde nicht, und sehnte er sich durch den finstersten
Winter nach einem Friihlingstag in Hainbach, alle Lerchen beim Untergang Osterreichs jubeln horen? Wére all der
Jammer, den wir nun durchhalten mussen, weil wir so verblendet waren, schon vier Jahre vorher durchzuhalten, nicht
so winzig im Vergleich zu den unvorstelIbaren Leiden der Millionen Mértyrer in den Schiitzengraben, der
Zehntausende, die kein Licht haben, well sie erblinden muf3ten, und die kein Feuer mehr haben, weil sie erfroren sind,
so geringfligig auch im Vergleich zu den nie vorgestellten Leiden der Bevdlkerung des von uns gemarterten Serbien
und des von unseren Bundesbriidern gefolterten Belgien; wére das L os, ein paar Wochen in einer kalten und finsteren
Wohnung zu sitzen, nicht so gleichgultig im Vergleich zu den sibirischen Wintern unserer Verwandten und Freunde,
zu der jahrelangen Haushaltung in Kellern, die unsere Feinde dem Besuch deutscher Bomben vorzogen; wére es selbst
keine Phrase, den Siegern den Plan der »Brandschatzung« durch einen Gewaltfrieden vorzuwerfen, da sie ja doch nur
die zivilrechtliche Siihne fiir eine reale Brandstiftung bedeutet; wére es selbst nicht Christenpflicht, getrost allen
Mangel an Feuer, Licht und Gas hinzunehmen fir die Wirtschaft von vier Jahren, wo wir wahrlich zu viel hatten an
Gas, Feuer und Flammen — selbst wenn das Nachspiel unverdient hart jene Unschuldigen tréfe, die doch schuldig sind
der Duldung der hértern Ungebtihr, der groferen Schmach durch die vaterléndischen Gewalten: selbst dann, und wenn
die tyrannischen Alldren des Siegers nicht offensichtlich nur das deutsche Vorbild treffen, uns wie der Alpenkdnig
dem Rappelkopf die Fratze des Menschheitshasses im Spiegel zeigen wollten, selbst dann muif3te der Sucher
ursprunglicher Werte, der Freund der deutschen Sprache, der den verlorenen Menschenlaut in diesem Gebrause von
Donnerhall und Betrieb bejaht, bekennen: So soll es sein, damit zwar die Welt nicht am deutschen Wesen, aber dieses
endlich selbst genese! Und damit sein Genius der Welt wieder mehr zu bieten habe als ein Gift, das ihre Gasmasken
illusorisch macht! Die Kunst sich zu freuen, die ein Schmock der Nibelungentreue zum Durchhalten in grof3er Zeit
empfohlen hatte, jetzt ist sie brauchbar, wo die grofie Zeit beginnen koénnte, jetzt wo Not auch den Wucherer beten
lehrt, und den Pfaffen dazu, der keinen Anlal mehr hat, fir das Walten von Minen und Morsern den Segen des
Himmels herabzuflehen. So elend kdnnen wir durch die Niederlage gar nicht werden, dal3 wir nicht reich entschadigt
wurden durch die Niederlage! Der Gewinn dieses Umschwungsist so Uber alle Vorstellung ungeheuer, dald er mit den
kleinen Mal3en des Bewul3tseins gar nicht zu bestétigen ist und eben darum vor dem Gefiihl der unmittelbaren
Verluste verschwindet. Welches &uf3ern und innern Zuwachses sind wir nicht versichert durch den Zusammenbruch
jener Vampirgewalt, die das Denken und Handeln der Generationen von Kindheit an besessen und den Mttern bei der
Geburt des Sohns zum Schmerz die Furcht gefligt hatte! Die Todesangst durch ein Leben im Staatsgehorsam, die
Bedingtheit in allem und jedem durch eine Macht, die uns eher als Gott tUber die Schwelle des Unerforschlichen
weisen konnte, sichtbar und riechbar in den Spukgestalten eines Musterungsiokals, in diesem Fiebertraum von
Brutalitét, Schmutz und Zufall, die viehische M&glichkeit einer Fleischbeschau an Menschen, die Musik im Sinn
haben, fur einen ihnen fremden und verhaldten Zweck — ein Menschheitsfaktum, das allein schon hinreichte, die
Geschopfe aller andern Sterne zur kosmischen Achtung dieser Sklavenerde zu bestimmen —, die Infamie an Gott und
Menschheit, die so ein Fahneneid bedeutet, die Pflicht: Ehre, Ansehen und Alter von einem Feldwebel besudeln zu
lassen, und die noch grausigere Schmach, dal3 solche Exekutive des vaterlandischen Willens durch die Darbietung
eines Guldens paralysiert werden kann, die Bestimmung des Menschen, »abgerichtet« zu werden fir irgendeinen
dunkeln, seinem Einflul3 vollig entriickten Plan, wenn namlich Staatskretins, die er doch bezahlt, Krieg beschlief3en
sollten, und nicht nur sterben zu miissen fir solchen Unfug, nein mehr, habt acht stehn, rechts schaun zu miissen, so
und so schreiten zu miissen, salutieren zu mussen, wenn ein durch und durch gruBunwirdiger Bube vorbeigeht —nein,
wer nicht pl6tzlich wie ich gewahr wird, dal’ diese ganze irrsinnsgejagte Gesellschaft die Hand an die Stirn fahrt, um
einander auf den Zustand aufmerksam zu machen, der hat nie wie ich gespurt, was fir eine Zeit das war, und der spirt
nicht, was ihr Ende bedeutet!

Ich war gewil3 nicht einer Gesinnung verdéchtig, die in einer Friedenswelt den Wert autoritativer Turntibungen fur die
zuchtlose Mittelméaldigkeit grundsétzlich unterschétzt hatte, wiewohl ich den Staat nur dann al's Zuchtmeister
anerkannt habe, wenn die tiefe Kniebeuge nicht ihm gilt, sondern den Weg fir die erwartete Personlichkeit frei macht.
Ich bekenne mich jedoch fanatisch jedes scheinbaren Widerspruchs schuldig, der aus dem sichtbaren Widerspruch
gegen die Natur folgt, in den sich die Autoritdt am 1. August 1914 begeben hat. An diesem Tage habe ich, wenn man's
so verstehen will, weil man die tiefere Konsequenz nicht begreift, umgelernt — doch wahrlich nicht fir diesen Tag und
niemals seit diesem Tage! In einer Welt, die ich von dunklen Gewalten an den Abgrund gefihrt sah, konnte, ehe sie
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hineinstirzte, der Wunsch, dal3 »der S&bel recht habe vor der Feder, die sich stréubt«, Geltung bewahren. Als aber der
Sabel der Feder gehorchte, war er verruchter als sie selbst! Der Kopfsturz des konservativen Gedankens in ein Chaos,
in dem er nur als der grausige Buttel einer ihm todfeindlichen Weltansicht walten konnte, ist mein beispielloses
Erlebnis an dieser Zeit. Zur Rettung des innern Gutes, das sein Wéchter nie gehutet und nun so schmahlich verraten
hat, bleibt nichts tbrig, alsdie vollige Vernichtung aler autoritaren Hille, die 1angst nichts anderes war und in der
Betriebszeit nichts anderes sein kann als der Unterschlupf aler Siinde wider den heiligen Geist. Die Gleichzeitigkeit
von Thronen und Telephonen hat zu Gelbkreuzgranaten gefiihrt, um die Throne zu erhalten. Sie miissen weg, um das
technische Leben wieder dem Leben dienstbar zu machen. Die Alternative: Republik oder Monarchie wird nicht mehr
vom poalitischen Geschmack, sondern vom unbeirrbaren Zeitwillen zugunsten jener entschieden und hat langst
aufgehort, ein Problem zu sein. In Epochen, deren ungeistiger Drang auf die Unterstellung des L ebenszwecks unter
das Lebensmittel gerichtet ist, zehrt die Monarchie innen und auf3en vom Leben, sie streckt alle Symbole einer
Ubermateriellen Welt dem Geschéft vor und wir verarmen eben darum am Notwendigen, noch ehe Kriege als die
ultimaratio des zeitverirrten Scheins es zu Rande bringen. Da durch die Monarchie, die den Geist irgendwo bejahen
mufi3 und aso am falschen Punkte setzt, das Selbstverstandliche zum Problem wird, so kann ihre Mdglichkeit kein
Problem mehr und mul3 ihre Unmdglichkeit selbstverstandlich sein. Ihr Geist war zu Ornamenten abgezogen, die das
Geschéft beleben sollten und Blut gekostet haben, mehr Blut, als er selbst in Zeiten wert war, daer einen Inhalt
bedeutet hat. Was fange ich mit einem Monarchen an? Er ist mir nur, ich spir'sin meinem Schreibzimmer, der
hdchste V orgesetzte meines Kohlenmanns, aber er setzt mir ihn nicht in Gang. Président der Republik kann
meinetwegen dieser selbst sein wer immer: 'swird eher Kohle geben. In der Republik, die den Staat als den
Konsumverein bejaht, wo sich das Essen von selbst versteht und nicht jene Gnade bedeutet, fir die man mit Ehrfurcht
dankt, also mit einem Gegenwert, den man nur Gott und dem Geist schuldet, in der Republik sind die Menschen so
schlecht und so dumm, wie sie sind, aber von keiner Schranke gehindert, den Zustand zu heben. Die monarchische
Macht muf3, um zu bestehen, die Menschen dimmer und schlechter machen, als sie sind. Sie zehrt den inneren Vorrat
auf, um uns den &uf3ern zu geben, nimmt den &uf3ern, und anstatt dal3 wir durch die Bestellung des Lebens |eichter zu
uns selbst gelangten, finden wir zuletzt in uns nichts vor und nichts mehr auf3erhalb. Und dal3, wo nichtsist, auch der
Kaiser das Recht verloren hat, diese Erkenntnisist schliefdich der wahre Gewinn aus dem Zustand, und der heif3t dann
Republik. Vor alem Denken stand das hindernde Bewuf3tsein, daf3 es Kaiser gibt, aber die leere Seele und der leere
Herd zeugten fiir das angestammte Ubel. Mange! ist der Ehrfurcht hinderlich, die den UberfluR nicht zulieR. Wir
mussen wieder Gott, wir dirfen nicht mehr dem Staat fir die Dinge danken, zu deren Beschaffung er daist und von
uns bezahlt wird. Die Gotted asterung der I dee, dal3 der Mensch fiir den Staat da sei, hat ein Ende mit Schrecken
gefunden. Wehe dem Béacker, der fur unser tégliches Brot, das wohl Gottes Gnade, aber seine Pflicht ist, al's Majestat
verehrt sein will! An der Uberschétzung dieser Dinge sind sie uns ausgegangen. Ein zu grofRer Teil der Menschheit hat
sich als den Vorgesetzten des Rests aufgespielt und davon gelebt, sich zwischen uns und unsere Notdurft zu stellen,
anstatt sie uns zu verrichten. Wenn wir in diesem Punkt klar zu sehen beginnen, werden wir uns nach den fleischlosen
Topfen der Monarchie nicht zuriicksehnen und uns dadurch allein eine bessere Zukunft sichern, dal3 wir uns die
meisten Beamten und alle Offiziere ersparen. Das, unheimliche Symbol des Zauberlehrlings, der den Besen zum
Herrn Uber sich selbst gesetzt hat und einer Sintflut nicht mehr wehren kann, ist als Warnung vor einem Leben
gestanden, welchem die Behelfe den Zweck verdorben haben; im Erlebnis bifdt es die Siinde einer Zeit, aus der der
alte Meister sich doch einmal wegbegeben hat. Dies gilt von dem Fluch, den der Zauberbesen der Technik tber uns
gebracht hat, es gilt aber auch fir das System, das die animalischen Instrumente, die Mittler und Handler, in die
Weihe einer Lebensverfiigung eingesetzt hat. Herr, die Not ist grof3! Die wir riefen, die Geister, missen wir radikal
und ein fur allemal los werden, wenn anders die Katastrophe dieses Kriegs nicht auch die Zukunft uns ersaufen soll.
Das Lehrgeld des Zauberlehrlings miissen wir bezahlen. Und das Wesen unseres besondern Chaosist, dal3 wir er und
der Stock zugleich waren und jeder von unsin beiden Gestalten, als Verwirrer und Verwirrter, das Unheil mehrten.
Was die Beamten anlangt, die in diesem gliicklich ersoffenen Haus Osterreich den Anspruch erhoben, daR die
Eigenschaft der Dummheit allein schon gottahnlich mache, und die sich als die unmittelbaren Stellvertreter jener
Macht fiihlten, durch welche die Welt tatsachlich erst da war, nachdem der Schdpfungsakt erledigt war, was diese
perfekten Hiter einer naturwidrigen Ordnung betrifft, so wird es gewil3 schwer genug fallen, sie—in die Ecke, Besen!
Besen! Seid's gewesen — zu Dienern unserer Notdurft zurtickzubilden. Den Offizieren, die der bunte Vorwand waren,
um uns diese abzugewohnen, bleibt nichts Gbrig, als zu der Verlustliste der Menschheit mit dem Opfer ihres Berufs
beizusteuern, dessen eigentliche Tragtdie esist, Uberfllissig zu werden, anstatt es léngst gewesen zu sein. Der
Katzenjammer beim Anblick von Farben, die einen so peinlichen Kontrast zur greulichen Erinnerung und zur diistern
Gegenwart bilden, hat keine Tendenz gegen solche, die aus dem redlich mitgetragenen Sklavenelend dieser Jahre hell
zurtickgekehrt sind. Wenn sie sich jetzt von ihm betroffen fiihlen, so mogen sie eine Schwéche biien, die sie den
Konflikt zwischen einem vorzeitlichen Begriff von militérischer Ehre und den Anforderungen eines durch und durch
ehrlosen Handwerks neuzeitlicher Kriegfihrung oder der willenlosen Duldung t&glich durchschauter Schmach nicht
eher austragen lief3. Niemandem fallt es ein, den Sklaven einer verfluchten Pflicht und Teilhabern einer sinnlosen
Gefahr zu grollen, wenn die Zeit, die das nackte Leben retten mdchte, gegen die Reize einer Uniform glucklich
abgestumpft ist. Die ermidende Albernheit des Einspruchs, man dirfe »nicht generalisieren, die zudringlichen
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Proteste von hohen militérischen Seiten, die es nicht mehr gibt, wiewohl sie wahrhaftig keines Heldentods verblichen
sind, die tégliche Mobilmachung einer so griindlich abgertsteten Berufsehre beruht auf dem Anspruch, dem
Hinterland noch heute imponieren und es tiber die Verteilung von Lorbeer und Lasten dieses Kriegs betriigen zu
durfen. Wenn »generalisieren« — dieses einzige Fremdwort, das den Weltkrieg nicht zu tberleben verdient hat und das
im Munde aller Minister fir Landesverteidigung und L andespreisgebung doch nicht zu Tode maltrétiert worden ist —
etwa so viel wie stehlen heil3t, sich auf Staatskosten Villen einrichten, mehr Wésche beziehen as im Frieden, den
Krieg auch im Hinterland als eine Gelegenheit fur Beute auffassen, oder fir Umsetzung der Macht in sonstige Werte,
das Alphabet der Menschheit nach A-, B- und C-Befunden buchstabieren, zwischen denen Spielraum fir Gefélligkeit
oder Grausamkeit bleibt je nachdem, frontentfernte Blutsverwandte haben, fir ein Kilo Filz dann und wann auch
einen Fremden vorn Heldentod entheben, Nierenkranke verhdhnen und zur Kur ins Stahlbad schicken, mit Sterbenden
Salutieriibungen vornehmen lassen, Fasane fressen, wenn der gemeine Mann heut Salvator'sches Dorrgemiise mit
Wurmern hat, Champagner trinken, wenn er Abspulwasser bekommt, Soldaten anbinden und Berichterstattern die
Ehrenbezeigung leisten, fir den Ganghofer ein Gefecht veranstalten, bei dem sechzehn von den Eigenen durch
zuriickfliegende Geschiitzbdden getroffen werden, von der Schalek sich Uber das Ausputzen von Schiitzengrében
informieren lassen, Advokaturskonzipienten mit Todesurteilen beauftragen, angeblich erst Vierzehnjéhrige durch eine
Untersuchung der Zdhne galgenreif machen, von allen Menschenrechten nur noch das auf Entlausung anerkennen, die
Schopfung in Menschenmaterial und sonstiges Material einteilen, aus Sibirien heimkehrende Wracks monatelang
hinter Stacheldraht beobachten, um sie dann erst einriickend zu machen, beim Bridgespiel Vorstdf3e anordnen, auf der
Flucht einen fehlenden Uniformknopf beanstanden und der Ordnung halber einem Kranken ein Zeltblatt von der
Tragbahre wegnehmen, weil'sins eigene Auto regnet, statt der Mannschaft sein Klavier in Sicherheit bringen, und
hinterdrein das alles ableugnen — wenn etwa dies und das und noch etwas generalisieren heil3t, so bin ich allerdings
auch der Ansicht, dal3 man nicht generalisieren darf. Aber es sind ja nur Einzelfélle und man darf nicht generalisieren.
Uberdies haben wir von zustandiger Stelle, namlich vom gewesenen Armeeoberkommando gehort, dal? das
Generalisieren auch unfehlbar alle jene trifft, »die ihre Pflichterflllung mit dem Tode besiegelt haben oder al's
Krippel weiter durchs Leben wandern miissen«, ein Los, das bekanntlich den Angehdrigen des gewesenen
Armeeoberkommandos und seiner Filialen erspart geblieben ist. Es war aber, daja die Ressorts eben getrennt und
Kompetenzstreitigkeiten tunlichst zu vermeiden sind, immer die Lebensaufgabe jener, diein den letzten Jahren in
Baden zur Nachkur geweilt haben — die wohltétigen schwefelhaltigen Quellen sind fiir Rheumatiker so indiziert wie
die Teschener Milchkur —, auf das beispielgebende Verhalten jener hinzuweisen, diein der gleichen Zeit gesund
genug waren, sich an Sturmangriffen zu beteiligen. Wenn sie dabei zuféllig gestorben sind oder schon bei der
Generalprobe von der eigenen Handgranate — die eben nur aus Kriegsmaterial hergestellt war — zerrissen wurden, so
darf man nicht vergessen, dal3 Krieg Krieg ist und daf3 man nicht generalisieren darf. Oder eben nur, um in Bausch
und Bogen auf die vorbildliche Ordenswirdigkeit der in der Stabsmenage Hinterbliebenen hinzuweisen. Auchist zu
bedenken, dal?3 zwar die Lebensmittel, die im Krieg ausgehen, jenen, dieihn fihren, nur dort erreichbar sind, wo sie
nicht so leicht in Feindeshand geraten kdnnen, wo es aber oft strapazidse Telephongespréche kostet, um die
Aufopferung der eigenen Regimenter durchzusetzen. Die Toten, die mit ihren Schadenersatzanspriichen von einem
Vaterland, das auch nicht mehr lebt, auf die Fibel verwiesen werden, haben es besser. Fraglich bleibt nur, ob beim
Generalisieren sich die Krippe mit grofRerer Genugtuung an die Generale erinnern werden oder an jene, die deren
Tétigkeit wenigstens zu einer Zeit charakterisiert haben, als der S&bel, aus dem Dienst der schlechten Feder entlassen,
der guten nichts mehr zu verbieten hatte. Die Voranschickung der Toten und Kriippel in den Kampf um die Ehre, das
einzige, was bekanntlich dem Berufsoffizier geblieben ist, entspricht einer alten militarischen Tradition jener Kreise,
bei denen selbst diese Gabe nur in verschwindenden Mengen vorkommen dirfte, so dal? eine Requisition, etwa fir den
Zweck der Wiederaufrichtung des Berufs, nur ein schwaches Ergebnis zeitigen wiirde. Wenn wir vollends horen, dal3
die Verteidigung »densel ben liebenswirdigen, bescheidenen, dienstesfrohen und anspruchsl osen Offizieren« gilt, »auf
die wir Osterreicher immer so stolz gewesen waren«, weil sie »Blut von unserem Blute, Geist von unserem Gei ste«
sind, so miissen wir geradezu die Bitte aussprechen, nicht zu generalisieren. Besonders, was das Blut, und auch was
den Geist anbelangt. Denn in solchen Momenten, wo wir uns vom Geist der Sirk-Ecke umwittert fhlen, stellt sich
unfehlbar das todliche Wort »Mullatschak« ein, welches denn auch der deutschosterreichische General, dieser von
einem neuen Geist berufene Boog, ptinktlich zur Entschuldigung jener harmlosen Spielart ins Treffen fiihrt, die halt
aus Feschaks besteht, die Fille der 6sterreichischen Dialekte um den liebenswiirdigsten Jargon bereichert hat, der
jeden Satz mit »Wei3t« beginnt, und, man kann'sihr nicht veribeln, Krieg ist Krieg, manchmal Uber die Strénge
geschlagen hat, die halt in zwolftausend Féllen Galgenstrange waren. Weil3t, dal3ich in einer Sphére, in der diese
Klasse zwar nicht mehr Gber unser Blut gebietet, aber noch Miene zu machen scheint, unsern Geist von ihrem sein zu
lassen, nicht allzulange aushalten werde. Aber ich muf3, daich janicht in der Lage bin, auf meinem Riickzug mich
durch Preisgebung meines Menschenmaterials und unter Mitnahme von anderm beweglichen Gut in Sicherheit zu
bringen, bis zur Heimkehr in eine lichtere Heimat auf meinem Posten bleiben und versuchen, einer widerstrebenden
Gegenwart die Grundbegriffe verlorener Menschenwiirde beizubringen und nebstbei die Grundregeln verlorenen
logischen Denkens. In dieser Diskussion ist es dann wohl unvermeidlich, zu erraten, dal3 Generalisieren nicht so sehr
Schlechtigkeiten begehen als jene Tétigkeit bedeuten dirfte, die in der Verallgemeinerung der darauf abzielenden
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Vorwirfe besteht. Und daist denn zu sagen, dal? der Protest der Getroffenen, der in seiner eintdnigen
Schwindelmanier sowohl der Verallgemeinerung wie der Anfuhrung konkreter Tatsachen entgegnet, selbst jener

M ethode gegentiber vergebens mit dem Tonfall der Entriistung spekuliert. Zur Rechtfertigung derer, die da
generalisieren, sage ich geradezu, daid sie die Wirkung ihrer Anklage durch die Beschrénkung auf konkrete Tatsachen
eher abschwéachen wirden, weil just diese es den unehrlichen Verteidigern mdglich macht, darauf hinzuweisen, daf3 es
in jeder grof3en Organisation sogenannte Elemente gibt. Zum Gltick bleibt die Vorfuhrung von Tatsachen, wie sie von
der sozialdemokratischen Publizistik gelibt wird, nie ohne verallgemeinernde Perspektive, und eben dieser ist mit der
Berufung auf die Elemente, die es Uberall gibt, denn Menschen Menschen san mr alle, in diesem Falle nicht
beizukommen. Denn es kommt gar sehr auf die L ebensbedingungen des Berufskreises an und auf die Atmosphére, in
der sich die Elemente ausleben kdnnen, und es gibt eben Offizien, die es erheischen, ja zur héchsten Ehre machen, dafi3
wir ale Unmenschen sind. Die Atmosphére, in der man fir Medaillen »eingegeben« wird, ist ja nicht immer die Luft
eines Blros, sondern manchmal wirklich der Blutdunstkreis und je mechanischer just hier das Verdienst gedeiht, um
so besser wéchst es der Seele, die keine Hemmungen kennt. »V erbrechernaturen«, raumt jener Boog ein, kénnen wohl
im Felde ihr Unwesen getrieben haben, aber man dirfe nicht generalisieren. Ist dem so, so mufd man. Denn esist wohl
fur das Feld charakteristischer, als fir jeden andern Betétigungskreis, daf3 es das Feld der Verbrechernaturen ist, und
wenn wir lesen, dal3 ein General vor der Piave-Offensive den Befehl erteilt hat: »Wenn eine Patrone fehlt,
kannibalisch strafen! «, »Mit kraftigem Hurral ungestim auf Gegner stiirzen; ihm noch auf kurze Distanz eines unter
die Nase brennen, dann sofort mit dem Bajonett in die Rippen! «, »Ungetreue riicksi chtslos niederbrennen! «, »Gewehr
bleibt trotz Handgranate und MG. stets bester Freund der Infanterie«, »Offiziere missen da hart sein und letzte Kréfte
herausfordern!« —so ist es wohl klar, daf? sich hier den Verbrechernaturen eine bessere Aussicht auf Erfolge ertffnet
als etwa den Kunstlernaturen, und man wuirde die I ntentionen dieses Generals sehr durchkreuzen, wenn man
Bedenken tragen wollte, bezliglich ihrer Wirkung zu generalisieren. Wir haben von fachmannischer Seite den
AufschluB erhalten, dal? das sterreichische Offizierskorps »erstklassig« gewesen sei, ein Lob, das sonst nur dem
ihnen anvertrauten Menschenmaterial oder dem ihnen vertrauten Ensembl e des »Gartenbau«-V arietés gespendet wird.
Andere Berufskreise wahlen andere Ornamente ihrer Leistungsfahigkeit. Aber sie unterscheiden sich von dem
Offiziersberuf auch darin, dal3 man ihnen durch ein Generalisieren der Verfehlungen einzelner Angehdriger
tatsachlich unrecht téte. Selbst den Bankbeamten, deren Tétigkeit doch gewil3 der Versuchung von Requirierungen
fremden Eigentums ausgesetzt ist, wirde man nahetreten, wollte man ihren Beruf nach den Verbrechernaturen
beurteilen, die unter ihnen nicht nur wie tberall vorkommen, sondern die auch die Gelegenheit auf ihre Rechnung
kommen 1&(3%. Denn der Dieb findet sich zwar zum Geld, aber es besteht zwischen beiden Kréften nicht der kausale
Zusammenhang, der zwischen dem Blut und dem Morder waltet, und die Anziehung, dort nur von der Gelegenheit,
wird hier vom Wesen bewirkt. Auch hat man wohl noch von keinem Generaldirektor gehdrt, der seinen Angestellten
knapp vor der Generalversammlung in einem Merkzettel zum Stehlen Mut gemacht hétte, auch wenn er sich selbst in
dem Fach gut auskennen sollte. In dem andern Beruf jedoch, dessen Angehdrige vor einer Offensive wehrlos auch
noch der Ermunterung zum Morden ausgesetzt sind, soll es vorgekommen sein, dal3 Triebe, deren ausgiebige
Befriedigung ja sogar Ehre, Ruhm und Auszeichnung verheil3t, vor der Gelegenheit, die die eigene Umgebung bot,
nicht haltgemacht und zu Taten gefuhrt haben, die zwar kein Verdienstkreuz, aber doch auch nicht die
Unzufriedenheit des V orgesetzten geerntet haben mdgen. Es mussen nicht einmal Verbrechernaturen, also Elemente
gewesen sein, sondern ganz harmlose Feschaks, die an der Sirk-Ecke keiner Prostituierten ein Haar kriimmen kénnen:
welche den Umstand, dal? ein alter serbischer Bauer von der Drina Wasser holte, Krieg ist Krieg, nicht voriibergehen
lassen konnten, ohne die Gefechtspause auszufillen, oder welche einen Zugsfihrer, der zurtickging, um Munition zu
holen, in der immer gerechtfertigten Vermutung, es handle sich um einen »p. u.« oder gar einen »p. v.« —féllt kein
Meteor vom angewiderten Himmel, um diese Abkurzer der Sprache und des L ebens zu strafen? — alstern kurzerhand
»abgeschossen« haben. Zur Ehre der Berufsoffiziere sei aber gesagt, dai einriickend gemachte Spief3birger, deren
Harmlosigkeit im Frieden hochstens die Greuel einer Faschingsnacht des Wiener M é@nnergesangvereins zuzutrauen
waren, sich pl6tzlich in keiner andern Gemiitsverfassung befunden haben. Also: wenn eine Wirksamkeit jene, diesie
von Grund aus verabscheuen, zum Generalisieren berechtigt, so war es die der Individuen, die sich ausihrer
subalternen Lage ohne Ubergang zu einer Machtfillle gelangt sahen, vor der einer Dschingis-Chan Lampenfieber
gehabt hétte oder irgendein verantwortlicher Gewalthaber vorzeitlicher Kriege doch etwas Herzklopfen. Die véllige
Unverantwortlichkeit des heutigen Kriegsteilnehmers, der vom Gefuihl der mobilisierten Quantitét nicht zermalmt,
sondern entfesselt ist, erklart diese anonyme Grausamkeit, welcher die Hemmung der Phantasie langst von der
Mechanik aus dem Weg gerdumt war, ehe sie zur Waffe griff, und von der sich das Gewissen der Heimgekehrten
wieder so schnell zu Schlaf und Tagwerk erholt, wie es sich aus der Banalitét ihrer Vergangenheit in den Weltkrieg
gefunden hat. Wére ich Offizier, ich wirde mich, wenn ich meinen Seelenfrieden heimgerettet hétte, keineswegs auf
die Ehre dieser Abenteuer versteifen, sondern schweigend ihren Opfern an die Seite treten. Nie wiirde ich durch einen
Vergleich mit anderen Berufen, die auch ihre Schadlinge haben, die Problematik des Berufs und die Zweideutigkeit
einer Denkweise entbl6f3en, die nach den Exzessen dieser Schandzeit Uberhaupt noch die Geltung eines Berufs, wenn
nicht gar die unveranderte Vorzugsstellung im Staatsleben beansprucht. Da mui? denn ein fir allemal klargestellt
werden, dal3 zwar jeder, der da mitgetan hat, ob er nun von Berufswegen oder durch »Tauglichkeit« dazu verpflichtet
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war, zwar das Mitgefihl als Objekt der Gefahr, aber nicht die Bewunderung als Subjekt der Tat, zwar den mildernden
Umstand des Zwangs, aber keinesfalls eine Erhdhung der Ehre ansprechen kann. Dagegen kommt wieder bei jenem,
der den Krieg nicht als eine Unterbrechung, sondern a's eine Probe seines Berufs durchlebt hat (die hdufig genug blof3
eine Etappe auf seinem Lebensweg war), das professionelle Moment al's erschwerend in Betracht. Dal3 selbst bei
gleich verteilten Kriegslasten eher dem Zivilisten als dem Berufsmilitér eine bevorzugte Stellung im friedlichen Leben
gebiihrt, hétte sich schon vor dem Krieg von selbst verstehen sollen. Wenn es Uberhaupt noch Professionskrieger
geben sollte, mufite solches nach dem Krieg noch evidenter sein. Und nicht etwa deshalb, weil nach
Ubereinstimmenden Aussagen die Ménner der Tat den Lowenanteil an den militérischen Erfolgenin
Bahnhofkommanden, Maschinenhallen, Hiihnerzuchtanstalten und Nudelfabriken erringen durften, wahrend die
Fabrikanten, Ingenieure, Landwirte und Lehrer sich in aussichtsloseren, wenn auch besser eingesehenen Stellungen
bescheiden muf3ten. Es hat keinen Sinn, tber den Verteilungsmodus der Gefahren nachtraglich zu richten, weil man
sich plétzlich einer unkontrollierbaren Statistik von tiberlebender militdrischer Seite gegentberbefindet und weil ja der
Selbsterhaltungstrieb vor einem Vaterland, dessen Bestand keinen Schuf? Pulver wert war, gewif3 nicht zu verdammen
ist. Eswird mehr Driickeberger ohne diese Erkenntnis, patriotische Feiglinge, gegeben haben, die sich und dem Staat
ein langes L eben wiinschten; aber gewil3 noch mehr solche, die sich fir den Glauben an eine schlechte Sache geopfert
haben und denen keine geringere Ehre gebiihrt as den Blutzeugen der Idee. Auch der Martyrertod eines einzigen
Menschen — und im ersten Rausch dieser Orgie haben gewi 3 auch zahllose Berufsoffiziere daran glauben miissen —ist
eine so ehrfurchtgebietende Tatsache, dal’ jede Kritik dieser Verhéltnisse fast zum Standpunkt jenes hohen Militérs
fahrt, der bei einer Inspizierung recht zufrieden war und nur beméngeln mufte, dal3 »zu wenig Herren gefallen« seien,
oder gar zur idealen Forderung des rigoroseren Pflanzer-Baltin: »lch werde schon meinen Leuten das Sterben lehren.
Also nicht die schlampige Verteilung von Glorie und Gefahr auf militérische und zivile Kampfer ist es, was zu einer
Revision sozialer Vorrechte fiihren mifdte. Vielmehr war schon vor dem Krieg und in Erwartung einer gerechtern
Rationierung der Kriegslast die gesellschaftliche Bevorzugung des Offiziers eine plane Dummheit, gleichsam eine
stehengebliebene Schildwache der Ehre aus der Zeit, die noch nicht die Wohltat der allgemeinen Wehrpflicht gekannt
hat und darum den Mann, der einmal firs Vaterland in den Tod gehen sollte, bei Lebzeiten zu entschadigen bestrebt
war. Nicht weil er jetzt furs Vaterland in die Kanzlei gegangen ist, sondern weil doch die Vermutung besteht, dal3 alle
in den Tod gehen miissen, hétten eher jene einen Anspruch auf Beglnstigung, die mit geringerer handwerklicher
Ausbildung und ohne Zweifel auch mit geringerem Interesse an diese Aufgabe herantreten. Die Zeit jedoch, die nur
fortschreitet wie eine Paralyse, hat das Uberbleibsel aus der Vorzeit der Berufskriege so weit ausgebaut, dal? sie auf
Kriegsdauer allen um ein Stiick Ehre mehr verlieh, angesichts der allgemeinen Uniformierung alle Menschen einander
zu grufien zwang und ein Schauspiel auffuhrte, das zur Verstdrkung des klinischen Bildes wesentlich beitrug. Zur
Erholung ist es dringend angezeigt, dal? in Hinkunft Gberhaupt nicht mehr salutiert wird. Wir wollen diese von einer
imbezillen Geistesverfassung und einer niedrigen Erotik gendhrte Autoritét mit allen Wurzeln ausgerottet haben; sie
mag K ochinnen faszinieren, ab-er die Staatsmanner seien vor ihr bewahrt; sie soll uns nicht mehr die Plétze im Leben
und auf der Eisenbahn annektieren und dafir Tod und Plage Uberlassen. Sieist selbst jenen, die sie noch nicht erkannt
hatten und in diesen Kriegszeiten nur psychisch erfahren haben, durch ihre tberhebliche Unerheblichkeit schwer auf
die Nerven gefallen, in den vielen Gelegenheiten, wo sie diese Qualitét nicht in der Kampfleitung zu bewahren hatte.
Gibt es denn einen Wirkungskreis, der nicht schmutziger geworden wére in diesen vier Jahren, da der Militarismus
seinen Ruissal darin stecken hatte, ein Volksgut, das nicht &mer geworden wére seit dem Tag, da er seine Pranke
darauf gelegt hat? Gibt es ein dsterreichisches Wirrsal, das nicht bunter wére durch die unberufene Einmengung der
Montur? Und wenn wir dem Unvermeidlichen nur auf den wahren Passionswegen begegnet sind, die zur Beschaffung
eines Passes fiihrten, um seiner Kompetenz zu entfliehn, etwa als einem jener grauslichen Kriegstiberwacher, die doch
gar nicht wuf3ten, wie das aussah, was sie zu tberwachen hatten, und die uns mit ihm gestohlen werden konnten, oder
dann als einem jener grofRRenwahnsinnigen Grenzschutzoffiziere, die die Spione durch die blddesten Fragen
langweilten und um derentwillen allein diese Grenzen es verdient hétten preisgegeben zu werden —wir, die so
gltcklich waren, nicht dem Krieg ins Gesicht sehen zu miissen, wuf3ten doch genug von ihm, dawir diesen
Oberleutnants ins Gesicht sehen mufdten! Die Berufung auf den liebenswirdigen und bescheidenen Standesgenossen,
dessen Eigenschaften auch vom feindlichen Ausland anerkannt worden seien, »im Gegensatz zu den Offizierskorps
anderer Lander« —also mit deutlicher Abrtickung der einen Schulter von der andern — dirfte wenig zur Korrektur der
im Krieg gewonnenen Eindriicke, des einzigen was fur unsim Krieg gewonnen wurde, beitragen. Der preufdische
Offizier mag von der AufRenwelt mit Fug als ein Monstrum bestaunt worden sein und von dieser Verbliffung der
beweglichere dsterrei chische Kamerad profitiert haben, schon deshalb weil ihn der Feind nicht so haufig zu Gesicht
bekam. Im Lande selbst hat jener nur die Schnauze seiner Volksart, die schon militértauglich geboren ist, wéhrend
dieser durch eine dem allgemeinen Charakter ungemafe L 6wenhaut Aufsehen und Argernis erregt, so da3 er in seiner
Umgebung weit preuRischer wirkt als der PreuRe. Darum hat er sich jetzt auch tber die AulRerungen einer Antipathie
zu beklagen, die dem andern in solchem Mal3e erspart bleibe, und Uber einen Mangel an heimatlicher Wérme, die dem
nordlichen Kameraden vielleicht zuteil wird. Darum muf3 er sich gegen das Generalisieren zur Wehr setzen. Mir san ja
eh diereinen Lamperin, dasist jetzt die tagliche Tonart der Wdlfe, die damit freilich auf die heimische
Gemitsverfassung Eindruck machen kdnnten. Werden sie der anonymen Grausamkeit beschuldigt, so berufen sie sich
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auf die Gefallenen; werden sie des anonymen Griffsin das vom Vaterland beschlagnahmte Gut beschuldigt, so wollen
sie nur Wohltétigkeitsaktionen geleitet und hdchstens noch dem »isolierten Gagisten«, der sich nicht anders zu helfen
wufldte, mit etwas Wasche ausgeholfen haben, da die andern ja eh an der Front bedient wurden. Wie sie an der Front
bedient wurden, davon kénnte viel Ungeziefer berichten, wenn es nicht Bedenken triige, mit der Presse in Verbindung
zu treten; und der isolierte Gagist ist offenbar der Erzherzog Max, dessen Waschekammer von unserem Mangel
komplettiert wurde. Die Technik dieser Rechtfertigungen besteht im Alibi eines Gberfihrten Diebs, der beweisen
kann, dal3 er ein anderes Mal nicht gestohlen hat, und in der Beteuerung, dal3 man nicht generalisieren darf. Kein
anderer Beruf war jein die Zwangslage versetzt, durch solche Argumente und durch solche Firbitte sich ein
Ehrenzeugnis verschaffen zu missen. Wenn die Berufsoffiziere Postbeamte oder V ersicherungsagenten sein werden,
so wird man ihrem Stande bitteres Unrecht tun, indem man ihm die Verfehlungen einzelner anrechnet. Auch funfzig
verbrecherische Postler unter hundert wiirden nichts gegen die Institution beweisen. Aber zehn Soldatenschinder unter
hundert Offizieren beweisen sehr viel gegen die Institution, deren Wesen die unwiderrufliche Macht ist und das
Verhangnis des Zufalls, der uns gerade der Ausnahme untertan macht und also einen Professor zwingt, sich von
seinem Schulbuben ohrfeigen zu lassen. Die inappellable Mdglichkeit, dal3 ein Kulturmensch unter einem von jenen
zehn dienen mul3, macht den Militarismus zur Infamie, selbst wenn er nicht eo ipso eher der Nahrboden fiir die
Existenz solcher wére als der andern; macht einen Beruf verhaldt, dem sich die rechtschaffensten Leute verschrieben
haben konnen. Sie leben gewil3in der Sklaverei und nicht in der Position der Sklavenhalter. Welche Tétigkeit zwange
unter den Einwirkungen eines demoralisierenden Ehrbegriffs so den Menschen in die Wahl, Hammer oder Ambol3,
Knecht oder Kanaille zu sein? Von alen Brandmalen der Zeit wohl das deutlichste ist die Verzerrung der
militérischen Ehre, deren fortwirkendes Dekorum in einer verénderten Kriegshandlung, welche statt Séldner Sklaven
der Wehrpflicht, statt Helden Martyrer beschaftigt, selbst das Blutgeschéft korrumpiert hat.

Aber zweifellos auch das intellektuelle Niveau seiner Verteidiger herabgesetzt. Denn die Entriistung, die diese Debatte
taglich fortspinnt und mit gréfdicher Monotonie die aus dem Zusammenbruch der Armee gerettete Ehre, den einzigen
Besitz des Standes, zum Standesmonopol macht, erkennt nicht einmal, wie sie den verallgemeinernden Tadel mit
gewif3 geringerem Recht durch ein verallgemeinerndes Lob ersetzt. Hat ein Stabsoffizier zuféllig recht, von sich zu
behaupten, dal3 er sich um das Wohl seiner Leute gekiimmert habe, so ruft er »die Mannschaft« zum Zeugen daftir auf,
dai sich »die Stabsoffiziere« um ihr Wohl, das Wohl der Mannschaft gekiimmert hétten. Die Mannschaft war aber
offenbar auch schon wahrend des Krieges Zeuge fur den Heldenmut, mit dem »das Offizierskorps einen vierjéhrigen
beispiellosen Kampf gegen die Ubermacht einer Welt«, also gegen die Mannschaft aller Ententestaaten, »bestanden
hat«. Und solch ein ehrlich erregter und fir seine eigene Schuldlosigkeit glaubwirdiger Verteidiger der Standesehre
merkt nicht, dal3 sie, selbst preisgegeben, besser dastédnde al's unter dem Schutz der verdchtlichsten Zeitung Deutsch-
Osterreichs, jener, deren Wesensart der urspringliche Sinn militérischer Tapferkeit ferner liegt als einem Erzengel das
Borsenspiel. Ist es ein Zufall, dald heute gerade so etwas hinterher ist, die Offiziersehre zu apportieren? Die armen
Kriegshunde, diese giitigsten Opfer des Militarismus, fur die kein Klager auftritt, hatten, weil3 Gott, keinen Grund
dazu! Daes aber doch eine Zeitung ist, die sich der Pflicht, amtliche Feststellungen tber die Militérjustiz zu
veroffentlichen, auch durch den kleinsten Druck nicht ganz entziehen kann, so erfahren wir auf der zweiten Seite: dai3
die Stabsoffiziere sich »fur das Wohl und die méglichste Schonung der Mannschaft«, fiir die »Pflege eines innigeren,
herzlicheren Kontaktes mit derselben«, fir die »tunlichste Herabminderung der personlichen Gefahr« — der
Untergebenen — aufgeopfert haben, und auf der siebenten Seite: dal? ein General stabshauptmann zwolf Unschuldige,
davon zehn in zehn Tagen, sechs an einem Tag, hat erschieffen oder aufhéngen lassen. Dieser mag so wenig ein Typus
sein wiejener; aber jener sollte diesen zum Schweigen bringen. Hier entscheidet die Zahl nicht; ein Morder der
Mannschaft wiegt hundert ihrer Freunde auf und zehn machen einen Beruf zu schanden, den die Menschheit nicht
vermissen wird, wenn seine ansténdigen Vertreter auf ihn verzichten, well sie seine Pflicht und ihre Ehre wenigstens
hinterdrein a's inkompatibel empfinden missen. Mein Tadel generaisiert nicht, denn ich lasse Ausnahmen zu, deren
ich manche zu genau kenne, um von ihrer unzerstorbaren Vornehmheit nicht den Entschlufd zu erwarten, nach den
Offenbarungen dieses Kriegs Uber ihren Beruf den Flammenwerfer als Waffe so sehr zu verabscheuen wie den Sabel
als Ornament. Sie wissen, dal? die Anklagen nicht sie treffen kdnnen und dali erst jene Verteidiger generalisierend
wirken, die unter dem Vorwand oder in der naiven Meinung, es gehe gegen alle, sich schiitzend vor die Schuldigen
stellen. Sie wissen aber auch jetzt, dal? diese weit mehr geeignet sind, den beruflichen Anforderungen im neuen Krieg,
der beruflichen Ehre gerecht zu werden a's sie selbst, die Tichtigen und Ehrenhaften. Sollten sie nicht wissen, dal
eine Spezia ehre, die solches Geklapper einer Verteidigung nétig hat, nicht fir sie, sondern fir jene restauriert wird,
die da spiren, dai3 esihnen an den Goldkragen geht? Man unterlasse den Versuch, einen Offiziersehrenrat as Instanz
Uber dem Weltgericht zu etablieren. Man verzichte auf das Bemuhen, einen Korpsgeist, den wir in unserm Jammer
auch noch entbehren méchten, gegen den aus keinem Bewul3tsein verlierbaren Kontrast aufzuwiegeln: zwischen dem
Leben in der Offiziersmenage, wo es als Abendmenu einen »Sautanz« gibt oder ein Festmahl mit achtzehn Gangen,
darunter: »Handgranaten«, und dem brotlosen Beruf der Mannschaft, die dartiber beruhigt wird, dal3 Insektenmaden
»die Bekdmmlichkeit von Dorrgemiise nur insoweit beeintrachtigen, als sie ekelerregend sind«, und dal3 man jaan
ganz anderen Dingen stirbt. Und zwischen dem Soldaten, der erschossen wird, weil er getrunken hat, und dem
Leutnant, der Zimmerarrest bekommt, weil er eine Kellnerin, die keinen Wein bringt, erschossen hat. Wir haben
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580 genug von diesen Rauschen und lehnen die Nichternen ab, die nicht von der Kameradschaft angewidert in einem
weniger ehrentréchtigen Beruf V ergessen suchen, sondern uns weiter mit seinen Zieraten kddern, die uns auch ohne
solche Mahnung unvergefdlich sind. Der Rhythmus dieser Empérung, der, wenn ich ihn auch zehnmal in all seiner
Durftigkeit nachgebildet habe, dem Schreibenden nacheilt und téaglich noch, wie alle unbesiegbare Banalitét, dem
satirischen Echo seine drei Motive versetzt: »generalisieren, »Blut von Eurem Blute, Geist von Eurem Geiste« und

585 »das Einzige, was sie besitzen, die Ehre« — er mdchte unsere Wehrlosigkeit verewigen, und so bleibt nichts als die
Hoffnung, daf’ solchen, die sich am fremden Opfer befriedigt und bereichert, sich selbst fir die Auszeichnung und uns
fur die Verelendung eingegeben haben, in einem staatlichen Gerichtsverfahren nachgewiesen wird, dal3 das einzige,
was sie hach diesem Krieg nicht besitzen, die Ehre ist. Und nicht nur vermége ihrer personlich bewéhrten Defekte,
sondern weil dieser unermefdiche Blutverlust seinen letzten Sinn verloren hétte, wenn die Menschheit nicht endlich ad

590 hotam ndhme: Eine Debatte Uber Ehre kann es Uiberhaupt nicht geben, wo es sich um Erfiillung oder Nichterfiillung
der Pflichten innerhalb einer Tétigkeit handelt, welche von Natur, vor Gott und allem Zweck der Menschheit die
ehrloseste ist! Jene aber, die es nicht nétig haben, von den Schuldigen verteidigt zu werden, miissen erkennen, dal3
keine Standesfrage, sondern das Problem des Standes zur Erdrterung steht. Sie erkennen die Verwandtschaft mit dem
einzigen Beruf, der aul3er dem militdrischen mit Recht generalisierenden Vorwirfen ausgesetzt ist, gleich diesem

595 wesentlich dazu inkliniert, weil er gleich ihm aus den Quellen der Unverantwortlichkeit und der Anonymitét seine
entsetzliche Befahigung schopft: mit dem der Journalisten — mit ihm auch in solcher Anlage verknuipft zu dem
furchtbaren Bunde, dessen Walten die Welt zwischen Blut und Tinte so verwechseln gelehrt hat, dal3 beide Kréfte als
Ursache und Wirkung zugleich erschienen. Wahrlich, esist so, als ob die Phrase von beiden Substanzen flissig wéare
und nicht minder das Verbrechen, und als wére, kénnten wir uns da und dort noch entziehen, die Verschlingung doch

600 das Ubel, das Macht hat tiber uns. Das sind so die L ebensbedingungen im Totenreich. Es mufite jenem General, der
das Armeeoberkommando nach der Auflésung der Armee Ubernommen hat, jenem gespenstischen Kovef3, ein
seltsames Abenteuer zustof3en: er brach durch eine Zeitungsspalte vor und rief: »Indessen« — namlich bis der Beweis
der Unrichtigkeit aller Anklagen erbracht sei, was gewil3 sehr viel Zeit erfordert — »wirkt der Giftstoff, den die
Ehrabschneider ausspritzen«. Er hatte aber trotz dieser Haufung artilleristischer Methoden schon vergessen, dal3 Krieg

605 Krieg war, biser in der benachbarten Spalte von der Entdeckung eines Sprengstofflagersin der L eopol dstadt
Uberrascht wurde, in welchem zweihundert intakte Gasbomben gefunden wurden, ein Vorrat, den man in diesen
notigen Zeiten in solcher Fille nicht mehr vermutet hétte. Dort habe sich ndmlich eine »Gasschul e« — denn so etwas
gab's wirklich — befunden, in der Offiziere und Mannschaften im Gasangriff und in der Gasabwehr unterrichtet
wurden, also die heranwachsende Generation, die berufen war, dereinst im Zeichen des Griinkreuzes und des

610 Gelbkreuzes zu siegen. Das Bildungsbeduirfnis der Jugend habe jedoch nur bis zum Waffenstillstand vorgehalten,
dann aber hétten Offiziere und Mannschaften die Gasschule geschwénzt und die dort eingelagerten Lehrmittel sich
selbst und der Bevolkerung des Bezirkes liberlassen, die nun durch die geringste Beriihrung, wenn etwa K ettenhandl er
ein Lebensmitteldepot vermutet hétten, in die Lage versetzt worden wére, die Vorbedingung einer siegreichen
Offensive mitzumachen, und dies ohne jede fachliche Aushildung. Ja, nach sachversténdiger Schatzung wére sogar

615 auch der Heldentod der angrenzenden Stadtteile verbirgt gewesen. Da kann man wirklich nur sagen, dal3 indessen,
namlich bis der Beweis der Unrichtigkeit aller Anklagen gegen den Militarismus erbracht ist, der Giftstoff fortwirkt,
den die Gekrankten ausspritzen, und fragen, ob es berechtigter sei, nach Abschluf? des Waffenstillstandes die bisher
verschonte Festung Wien mit Gasbomben zu belegen oder ein Gewerbe zu hassen, dessen Inhaber Wert darauf legen,
an der anonymen Mitwirkung bei solcher Glorie und an deren Fortwirkung beteiligt zu sein. Der Oberkommandant

620 dieser Moglichkeit, die eine Stadtbevdlkerung mit dem Grauen tberféllt, das sie bis dahin nur in Zeitungstiteln zur
Not erlebt hatte, der Unterrichtsminister einer im Stich gelassenen Gasschule wagt sich ans Tageslicht und spricht
vom Giftstoffe der Ehrenbeleidigung. An den Kontrasten, nicht an den Dingen sollten wir zugrundegehen. Die
Invaliden dieses Kriegs brauchen sich nicht gegen die Anschuldigung zur Wehr zu setzen, dal3 sie mehr als sechs
Kreuzer taglich vom Vaterland genommen haben; aber den Leuten, die dafur, dal? sie ihren Namen unter dem

625 Generalstabsbericht lesen konnten, eine Felddienstzulage bezogen hatten, ist nichts geblieben as ein empfindliches
Ehrgeflhl. Die Polizei verbietet, dal3 man im Theaterfoyer eine Zigarette anziinde, und |&3% die Stifter der
hundertfachen Ringtheaterbrénde laufen. Doch zur Ehrenrettung riickt selbst hier das Kriegsministerium aus. Auch
wenn alle zweihundert Gasgeschosse explodierten, sei »die Gaswirkung nur |okal«, also mit dem Erfolg bei Tolmein
nicht zu vergleichen; »unversperrt« seien »nur desadjustierte und unbrauchbare Reizhandgranaten« gelegen, also jene,

630 deren Reiz sich sonst kaum ein lebendes Wesen, mit Ausnahme etwa der Generalstébler, entziehen kann. Auch hétten
die Lehrkréfte die Anstalt nicht verlassen, sondern »den Befehl gehabt«, auf ihren Posten zu verbleiben, »was auch
tatsachlich durchgefiihrt erscheint«, dasie »bel der von der Gemeinde Wien am 12. d. stattgefundenen Kommission
anwesend waren«. Ob sie auch bei der Entdeckung und bis dahin anwesend waren, 183t die vom Kriegsministerium
stattgefundene Untersuchung dahingestellt. Es war aber immer die Weihe dieser munter fortflief3enden Blutarbeit, daf3

635 gute Reden in einem Deutsch, das nur sich selbst gefiel, sie begleiteten, und so werden die Angriffe des Gegners noch
heute miihel os abgewiesen. Die Kanzlei des Mordes arbeitet weiter und ist jetzt mit Alibis fir Téter, Komplizen und
Mitwisser Uiberhduft. Die unbegrabenen Leichen, die auf jedem der vielen Stiitzpunkte ihrer Ehrsucht liegen, stdren
ihren Schlaf nicht; die Todesopfer der Heimfahrt, die von der Menschenfracht in den Tunnels abfielen, machen sie
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nicht verstummen. So komme wenigstens das Blut der Kinder tber sie, die in einer Stadt, welche Kinder und
Handgranaten unbeaufsichtigt 183, vom mitgebrachten Spielzeug zerfetzt werden! Wére ich General und lase diese
verspéteten Kriegsberichte, ich ginge an die nachgelassene Front der Soldatenspiele und sturbe den Heldentod von
eigener Hand. Wére ich General, ich wollte den Schafhirten nicht Uberleben, den aus einem voriberfahrenden
Heimkehrerzug die letzte Kugel dieses Kriegestraf. Gibt es nicht mehr genug Phantasie, Strafen zu erfinden, wenn
Taten aller Kombinationskraft der Traume gespottet haben? So exzentrisch in allen Einféllen ist dieses gigantische
Schicksal, und seine Autoren und Parasiten sollten in die biirgerliche Norm einkehren diirfen, und wenn wir eben eine
Speise zum Mund fihren mdgen, dirfte der Kellner uns zufllstern: »Wissen S wer der Herr daneben war? Das war
der Teisinger!« Nein, ich will ihnen allen in einem Musterungslokal begegnen, nackt mufdten diese Satane ihrem
Hollenobersten vorgefuihrt werden und wenn ein zweifelnder Regimentsarzt einen nierenkranken Heerfuhrer
pardonnieren wollte, mif3te jener mit einem Witz, den der Oberteufel nur im Kriegsministerium gehort haben kann,
rufen: Tauglich! Und hétten sie selbst nicht Millionen widerstrebender Seelen, hétten sie einen, nur einen hinféligen
Koérper in diese Qual verdammt, hétte ihre Jurisprudenz nicht zehntausend, nein nur einen Galgen beschéftigt, hétte
ihre Medizin nur einen Verwundeten zurechtgeflickt fur neue Wunden, und wére in diesem Krieg kein anderes Wort
gesprochen worden als das jenes Generalarztes, der zuckenden Soldaten das Trommelfeuer empfohlen hat — sie alle,
der furchterliche Wasenmeister frontverdachtiger Menschen, vor dessen Namen ale Leibeigenschaft dieses
Hinterlands erbebte, und hinter ihm der ganze Trof3 von Menschenschléchtern und Markthelfern aller Facher und
Grade muf3ten antreten, und hétten nichts weiter zu gewértigen als die Herzensangst der einen Stunde, in der eine
nackte Seele oder ein zitternder Leib ihre schabige Grausamkeit befriedigt hat, und dann einriickend gemacht werden
indieHdlle!

Well aber selbst dort auf Zimmerreinheit gesehen wird und demnach schon die Anwesenheit von Mannern der
Wissenschaft auf Bedenken stief3e, indem eigentlich nur fachlich befugte Massenmérder hingehdren und nicht
Individuen, die sich aus Selbsterhaltungstrieb zur Mitwirkung gedréngt haben, so kénnte vollends den
Zeitungsherausgebern, die von der Schlachtbank Pauschalien bezogen, hdchstens der Abort der Holle aufgetan sein.
Desgleichen natiirlich den Kriegslyrikern, die nach den Fliigel schlidgen des Doppel aars skandierten und sich vom
Motiv eines Minenvaolltreffers, eines russischen Sumpftodes oder auch nur eines Gurgelbisses anregen lief3en und nun
in derselben Anstalt, in der sie eben noch an Habsburgs Herrlichkeit geschafft haben, mit derselben Bereitwilligkeit
schon die Dokumente der Osterreichischen Gal genjustiz bearbeiten. Auch den Jugendbildnern, die durch einen den
aulRerordentlichen Verhal tnissen angepaldten Unterricht die Kinder auf den Tod durch herumliegende Handgranaten
vorbereitet hatten, wiirde leider keine andere Gelegenheit zum Nachdenken tiber der Zeiten Wandel offen stehen, und
sieist hoffentlich gerdumig genug, um sie alle zu fassen, die dem Gedanken gelebt haben, dal? es schon ist, andere
furs Vaterland sterben zu sehen. Dieser allseits rekommandierte Heldentod, der nur manchmal in sonst
unverstandlichen amtlichen Kundmachungen als die hochst zuldssige Strafe fir Hinterlandsvergehungen deklariert
wurde, wahrend die Kriegsanleihe nie a's schlechtes Geschéft eingestanden erschien, hat nach dem Hingang eines
Vaterlands, dem wir nicht nachtrauern, an Tragik gewonnen, und so belebend der Verlust dieses Staats eintrat, er hat
den Schmerz unserer Erinnerung zur Qual gesteigert. Denn der Heldentod war ein Betrug jener, dieihn gefordert,
vorbereitet, herbeigefiihrt oder gepriesen haben. In den Tod betrogen werden — das war das ausgesuchte Schicksal
solcher, die an Osterreich geglaubt oder sich gegen Osterreich nicht gewehrt hatten. Kann ein Staat ein grauenvolleres
Andenken hinterlassen als das Gefiihl derer, die heute wissen, fur welchen Haufen von Unrat sieihre Liebsten
verloren haben? Kein Mittel gibt es, diese Verzweiflung zu beschwichtigen, und es hilft weniger, von ihr zu
schweigen als von ihr zu sprechen. Sie und nicht die Not allein wirkt an der Unruhe dieses Ubergangs. Ein
Massenselbstmord der Schuldigen konnte ihn erleichtern. Dal? sie mit jenen, die sie beraubt und beschmutzt haben,
Uber die reine Schwelle wollen, schafft dies Gedrénge, das die neue Macht allein nicht bandigen kann. Nicht die
Autoritét der Scham und keine andere weist sie aus dem Leben. Denn die Charakterluft dieser Bevilkerung, deren
vertretende Typen mit Recht sich gegen Generalisierung wehren, weil hier alles auf Vereinzelung hinauslauft und
selbst die tragische Quantitdt nur als die Haufung einzelner Trauerfélle empfunden wird, 183t keinen Zusammenschluf3
zu, nach jenem, den die Befehlsgewalt zum Mord vermocht hatte. Dem durchdringendsten Wehruf wird es nicht
gelingen, das Ensemble der Siihne aufzustellen. Die Unféhigkeit zur Konsequenz, die véllige Negation auch jener
letzten Menschlichkeit, die eine Untat verantworten kdnnte, ein Bewul3tsein, das hdchstens zu dem Gesténdnis reicht,
dal3 es ein anderer getan hat —wenn nicht die Zeit ein Wunder vermag, in dieser Wiste des Empfindens griint keine
Hoffnung! Ist es nicht ein Sinnbild dieses Exitus, dal3 in einer Zeitungsspalte — unter dem Titel »Eine berechtigte
Klage« und nicht al's Bitte an den Kosmos um ein Erdbeben — mitgeteilt wird, dald hierzulande die Kriegsblinden
gefrozzelt werden, und daneben von der Grol3mut der Kohlennot berichtet wird, die gestattet hat, die Operettentheater
zu er6ffnen, damit die Konsortien zur Verwertung Schubertscher Unsterblichkeit nicht im Geschéft behindert seien.
Die Schande geht am Tage blof? und drangt sich nach Kaffeehausschlufl? an jener Ecke der Kértnerstral3e zu einem
sinnlosen Rudel von Bdcken, die nichts hienieden zu tun haben, a's sich durch gegenseitiges Anstarren zu
vergewissern, dal3 sie alle da sind. Das Schulter an Schulter unseligsten Andenkens hat sich in der Sitte verewigt, Arm
in Arm zu sechsen das Trottoir abzusperren und durch eine Frohlichkeit, die der siegreichen Welt zur Revanche eine
Haxen ausreifen will, tber die wahren Sachverhalte hinwegzutauschen. Das jubelt, nicht weil es Osterreich nicht
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mehr gibt, sondern wiewohl es Osterreich nicht mehr gibt, und ist eben darum verachtlich. Das Stralzenbild dieser
Menschheit ist nicht der Eindruck, der zur Versthnung mit der Vergangenheit beitragen kénnte: der Reue, in diesem
Staat und in dieser Zeit geboren zu sein. Vielmehr setzt es blof3 die Serie der Kriegsbilder fort und bietet noch immer
den Anblick des gruseligen Hinterlands, das den Tod an der Front vom Horensagen kennt und nur al's die Gelegenheit
erlebt, daid sich alle untereinander auswuchern kénnen und alle zugleich bettelarm und steinreich wéren, wenn es nicht
doch schliefdlich einem Haufen von bessern Schiebern gelénge, stolz und mit dem Zahnstocher im Maul durch ein
Krickenspalier von Bettlern und Helden hindurchzuschreiten. Unveréndert bleibt sie die Stadt der Individualitéten,
die durch nichts als durch die Taten ihres Sel bsterhal tungstriebes den Anspruch auf ihr Dasein, ihr Dabeisein und ihr
Bemerktwerden erbringen. Diese wesenlose Konsistenz ist der Nahrboden einer Gerlichthaftigkeit, deren Bazillen mit
Handen zu greifen sind und die hier den eigentlichen Ersatz fur die Verantwortung bildet. Die Anonymitét alles
Geschehens hat hier die Kraft einer Beglaubigung, die der Personlichkeit unerreichbar wére. Die Verbindung mit den
Kriegsgreueln, die den Krieg tUbertroffen haben, wird durch diese Lebensart leicht hergestellt. Das sonst unfal3bare
Mal3 der militérischen Willkir wurde von einem Triebe aufgefillt, der die eigene Freiheit nur darin erlebt, dal3 er die
Freiheit des andern zum Spielball seiner Schadenslust, seiner Rankiine, seines Betétigungsdranges macht. Wie die
reichsdeutsche Bevolkerung aus Pflicht zum Belogenwerden dem Krieg nachgeholfen hat, so die unsrige aus Hetz.
Was sich einer nur dann vorstellen kann, wenn es ihm selbst geschieht, und was er nicht will, dal3 ihm geschehe, das
fugte er dem andern zu. Alle Mé&chte gefahrloser Anonymitét waren in einer Zeit aufgeboten, deren Element die
Gefahr war. Anonym war alles an dieser vierjdhrigen Schand- und Standjustiz, deren Deliriumswitz den Heldentod
zugleich als Glorie und Strafe genehmigt, anonym wie die Waffe, die nichtsist as der maschinelle Ersatz fir Mut und
die maschinelle Vermehrung der Leiden, war das Mittel, um auch den Untauglichen in die Gelegenheit zu einem
Bauchschuf3, zu einer Erblindung, zum Tod fir dieses unnennbare Vaterland zu bringen. Es brauchte blof3 einer sich
hinzusetzen und tber einen, der seinen Gruf3 nicht erwidert, seine Bitte um Geld nicht erfullt oder tatsichlich seine
Ansicht Giber die sogenannten Katzelmacher oder tiber den U-Boot-Krieg nicht geteilt hatte, im Namen des
Vaterlands, nicht im eigenen Namen, eine Zuschrift an die Kriegsiiberwacher zu richten. Frauen, die die Machtbiiberei
nicht in die Front verdammen konnte, gab sie gern einen Reisepal3, um ihnen den blddsinnigen Tort der »K ontumaz«
anzutun, und in der Schweiz unterhielt sie ein Elitekorps von Kellnern und Konsuln, die fir die Mitteilung tUber
verdachtige Bewegungen 6sterreichischer Staatsangehoriger, wie etwa Englisch sprechen, nach dem Einlauf entlohnt
wurden. Jeder, der nicht im Krieg war, war ein Kriegsiiberwacher, ob er dazu in einem Amt sal3 oder blof3 eine
Meinung hatte, die er anonym zu Papier brachte. Das Schwelgen in der Kriegsmaterie war so echt, dal3 der heutige
UberdruR nicht das Format der reuigen Erkenntnis, sondern nur die Gebarde jenes Abwechs ungsbediirfnisses hat,
dem es zu fad geworden ist. Was fangt man mit dem angebrochenen Krieg an? Revolution. Auf der Szene dieser
tragischen Operette stand ein Reigen, der im Vollbewul3tsein seiner Unverantwortlichkeit die Russen und die Serben
in Scherben hauend oder schon in Venedig einziehend, »wo die Gipsstatuen und Bilder sein«, sich vom héchsten
Unwirdentrager zum letzten Extraausgabenrufer schlingt, vom Zeitungsbesitzer zur Soubrette, die dem Publikum
mitteilt, dal? soeben 40 000 Feinde am Drahtverhau verblutet sind. Es schlingt sich weiter. Larven und Lemuren
einstiger Mehlspeisgesichter erkennen sich und markieren ein Leben, dem die Plakate, die keine Spielverderber sind,
durch einen Veitstanz aufhelfen. Und dennoch hat er nicht die Uberredende Macht dieses einen sinnenden Antlitzes,
das mit der Frage »Bist du's, lachendes Gliick« alle Pforten einer Welt aufriegelt, in der Hunger, Grippe und Geld
keine Rolle spielen; esist Meister Lehars ... Antinikotin siegt noch immer, und esist gut so, weil es darin hors
concoursist. Ganz wi€e's denn auch eintraf, fliegen in der Luft Russenlebern und Serbenohren herum und sonstige
Bestandteile der Entente, wahrend sich einer von den Unsrigen, von den Eigenen, von den Braven, hopsdoderoh,
freut, weil ihm so etwas, dosis gscheit, erspart geblieben ist. Was da scheinbar an die Wand gedriickt ist, freut sich
seines und unseres Daseins und ist springlebendig wie eh und je. Aber auch die schweigenden Gestalten haben eine
Eindringlichkeit, der man sich nicht so leicht entzieht. Jenseits allen merkantilen Zwecks leben sie um ihrer selbst
willen und locken den Passanten nicht an die Ware, sondern zu sich selbst. Es behielt sie nicht; wer durchhielt, hat sie
nicht verloren und der Heimkehrer findet sie wieder. In den Alpen sind L eichenberge entstanden, aber das Ponem
jenes Elementargeists, der sich »Homunculus« nennt, ist noch da und Gberschattet mit nachdenklichen Wimpern die
Melancholie der Zeit. Und zu denken, dal3 man, von der AulBenwelt abgesperrt, unter dem Blick des Lysoformjingels
leben und sterben wird! Es entschadigt. Kaiser und Konige haben ihre Zugkraft eingebiifdt, aber jener, gigantischer
denn je, schmunzelt heute im Bewultsein seiner Unentbehrlichkeit. Kontrér, jetzt présentiert er sich erst wie das letzte
Reichskleinod. Hat das nicht ales, in seiner unqualifizierbaren Modernitét, irgendwie zu Habsburg gehdrt? Nichts
derlei ist verschwunden. Nyari Jozsi geigt es einer leibhaftigen Gréfin ins Ohr und Macho — haben Sie schon Macho
gehort? — steht in riesenhafter Einsamkeit, umgeben von Szegediner Hieroglyphen und neudeutschen Farbenwundern
und sagt nichts als: »Waren Sie schon im K. W. K.?« Aber das bedeutet nicht mehr das; denn das gibts nicht mehr.
DasA. O. K. gibts auch nicht mehr; es bedeutet aber auch nichts anderes. Die Schrecken, die unendlich schienen und
in den abgekirzten Namen dieser Blut- und Wucherzentralen noch allen Ekel der Zeit draufgaben, sind nicht mehr.
Abgekurzt bis zur Anonymitét waren uns das Leben und der Tod, und der letzte Mann, bis auf den gek&mpft wurde,
sitzt im KM. und nennt es jetzt SSAFHW. Anonym war alles und selbst die fihrenden Personlichkeiten waren
anonym. Der Generalstabschef war nur sein Stellvertreter, der Stellvertreter des General stabschefs, der den Bericht
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signierte, lasam Abend in der Zeitung, dal? an der Front nix Neues sei, und unbeteiligt wie nur Gott an diesem Grauen
waren die Heerflhrer, die durch vier Jahre, Mann fir Mann, ihr Konterfel in einem Theaterrevolverblatt an der Stelle
vorfuhren lieen, wo im Frieden die Fritzi-Spritzi anlaRlich ihres Sprungs vom Brettl auf die Bretter von Odenburg
abgebildet war. Anonym ist dieser Hochstkommandierende durch die Blutzeit gestapft, mit dessen Namen der
Schauder einer organisierten Lynchjustiz verknipft bleibt und die Vorstellung einer Unerséttlichkeit der Gewalt,
neben welcher der Nero a's der erste Missionér des Christentums erscheint. Und doch blickt uns und bleckt uns ein
Lulatsch an, der bei einem Hoch auf den obersten Kriegsherrn nicht bis drei zéhlen konnte und wenn ihm das Malheur
geschah, dal3 das dritte Hoch auf der nachsten Seite des vorgel esenen Toastes stand, umbl&tern muf3te, um es
darzubringen. Wie sollte er bis zu jenen 11 400 Galgen z&hlen kénnen, die in seinem Namen errichtet waren? Wie ein
zum Greis gepdppelter Sdugling, der zu Taten gekommen ist und weil3 nicht wie, [&chelt er und weil3 nur von Milch,
nicht von Blut. Wird die Stille seiner Mordzentrale von vollbusigen Skandalen unterbrochen, die einen in der
Weltgeschichte einzigen Zusammenhang zwischen der pragmatischen Sanktion und den Pschiittkarikaturen
offenbaren, so stutzt man, fuhrt auch dies auf einen infantilen Gusto zurlick und denkt, daf3 fir diese Komplikation
zwischen dem Sterben der Menschheit und dem 6ffentlichen Privatleben ihres Befehl shabers wieder nur eine
Umgebung verantwortlich ist, die nicht rechtzeitig die Erinnerung verhinderte, wie viel Grazie die Guillotine beseitigt
hat und dal3 einmal ein Konig war, der wegen einer Lola Montez unmdglich wurde. In unserer Monarchie war die
Weltgeschichte nicht einmal ein Exekutionsgericht, denn ein solches hat sich an die von dicker Freundschaft
behiteten, an der strafgesetzlichen Ehrfurcht beteiligten Monstren nicht gewagt, Statthaltereiréte unterhandelten tber
die Abfindungssummen und erwirkten nur durch den Hinweis auf Polizeischub eine Erméafigung, und Revolution
bedeutet hier, dal3 im Gerichtssaal unappetitliche Briefe ertrtert werden kdnnen und deren beneidete Besitzerin das
Wertobjekt in journalistischer Obhut gesichert weil3. Und im Hintergrund der Aktion diese kriegerische Erscheinung,
vor deren Tatenruhm Napoleon als der erste Defaitist erscheint. Darin wahlverwandt und verbundet mit jenem
Barbarenkaiser, dem wahren Imperator der geistigen Knédel zeit, der keine Quantitédt unberihrt lassen konnte und dazu
seinen eigenen Schenkel klatschend schlug und sein grélendes Wolfslachen erténen lief3 — so lachte der Fenriswolf, as
die Welt in Flammen aufging. Zwischen assyrischen Backsteinen und General stabskarten, zwischen aller
Halbwissenschaft, die das stundenlang stehende Gefolge peinigte, immer wieder mit obszénen Scherzen um Formen
kreisend. Sich weidend an der Verlegenheit, wenn er, auf der Jagd oder beim offiziellsten Anlal3, durch einen Schlag
auf den Rucken, durch einen Tritt ins Bein, durch eine Frage nach seinem Sexualgeschmack den Partner Giberrascht
hatte. Mit Ferdinand von Bulgarien entzweit, dem esin die Nase gestiegen war, dal er ihn einst ganz wo andershin
gekneipt hatte. Das waren die Blutgebieter. Der eine im Format dem dden Sinn dieses Weltmords gewachsen,
verantwortlich fir die Tat; der andere mit ahnungslosem Behagen in der Wanne eines Blutmeers platschernd. So
verschieden beide, dennoch Busenfreunde, sich begegnend in einer Kennerschaft, zum Austausch feinschmeckerischer
Wahrnehmungen, wenn's die Formen der Germania und der Austria betraf, in einem Seufzer Uber den Wandel der
Zeiten. Wohl, nie dirfte man an dem lebendigen Leib, und wenn ihn ein Konigskleid umschliefd, Winsche und
Irrungen der Nerven darstellen. Sie sind Privatmenschlichkeit, solange das beteiligte Bewul3tsein nicht erloschen ist,
und gehéren nur den Memoiren, um den Umfang der Personlichkeit zu zeigen, wie Napoleons Zeitvertreib, der sie
nicht entwertet und nicht die Zeit. Hier aber tritt es, wie esleibt und lebt, aus der Kriegsgarderobe gleich in die
kulturhistorische Erscheinung, weist auf die Quantitét der Zeit, in Freuden und Leiden; und hier war das Miterlebnis
der selbstherrliche Mangel an Hemmung und Wiirde, der das Ubel protokolliert, der das BewufRtsein, von solchem
Minus regiert zu sein, zur stiindlich empfundenen Qual macht und das Wissen um die niedrigste Lebensart, die an
hochster Stelle sich auslebend der |eidenden Menschheit spottet, zur Mitschuld. Maitressen und Hausmeisterinnen
konnten sich Uber den intimsten Einflufd unterhalten, wenn die wehrlose Mannheit sich ans Ende aler Lebenslust
zerren lief3, geweihte BUndnisse reiner Herzen blutig zerrissen wurden und Unschuldige in der letzten Stunde vor dem
Galgen nach einem Gnadenblick bangten. Das alles haben wir gewufdt. Es war anonym, der Téter unschuldig wie die
Opfer. »Sehn S, sagt dieser Schlachtenlenker einmal, »jetzt isin Serbien gut gangen. Wissen S, ich hab halt dem
Kovesch g'sagt, Sie Kévesch, hab ich ihm g'sagt, des dirfen S’ net so machen wie der Potiorek. Schon langsam, schon
langsam, nix Uberstirzen. Sehn S, er hat meine Plane befolgt — und nacher is' gangen.« Einem ist ein Angehoriger im
Feld gestorben; jener fletscht die Z&hne und fragt: »Ihr Bruder is g'fallen?< »Jawohl, kaiserliche Hoheit.« »Dasisa
Pech.« Oh, er hat selbst einmal Soldaten fallen gesehn, einen nach dem andern, im Kino des Hauptquartiers, neben
Ferdinand von Bulgarien. Kein Laut im Saal. Nur eine Stimme in der ersten Reihe nach jedem der zwanzig Bilder, die
Mdrserwirkungen vorfuiihren: »— Bumsti!« Gleich darauf erschienen Rektor, Dekan und Prodekan aus Wien und
machten ihn zum Ehrendoktor der Philosophie. Bumsti! So animalisch empfindet sich der Krieg selten. »Sacrebleu! «
aus dem Munde eines romanischen Strategen wiirde doch der Bravour des Apparats gelten. Menschenleiber fallen:
Bumsti! der da spiirt das Ergebnis. So nehmen wir andern das kinodramatische Ende Osterreichs entgegen. Bumsti! ...
Sollte es nicht nach der Quantitét dieser Kriegshandlung, im dimensionalen Geschmack ihres filhrenden Geistes, im
Sinne dieser ganzen Gefihlsmechanik unseres Lebens und Sterbens, der Titel des grof3en tragischen Karnevals sein?
Dieser schwarzen Messe, die ein gedunsenes Gespenst zelebriert hat? Bumsti! — das war der einzige Lebenslaut aus
einem Munde, welchem Dokumente des General stabs den Wunsch zusprechen, dal? bald auch das ganze Hinterland in
Blut ersaufe. Man hatte ihm erzahit, dal3 die Tschechen Hochverréter seien, und nun schrieb eine fleischige
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Geisterhand an den Kaiser. Esflo3 Blut in Katarakten und es sollte noch mehr Blut flief3en, weil diese Menschen gar
nicht lebten. »Was sagen S, Osterreich is hin?« »Jawohl, kaiserliche Hoheit.« »Das is a Pech.« Dann zwinkert er
freundlich durch den Zwicker und weil3 nicht, wie ihm geschieht; erwartet ein Zwickerl, dort wo die Mdrdergriibchen
sind. Zeig ihm die Uhr der Ewigkeit — es hilft nicht, er wird sie in den Mund nehmen. Schéne Gschichte diese
Weltgeschichte. Zwischen einem Blutsaugling und einem Lemur bestand eine unterirdische Verbindung und anonym
war ales. Es gelang nicht immer, denn es gibt Tage, wo auch die Lemuren a Ruah haben wollen, eswar jaauch so
sehr schon und hat uns sehr gefreut. Wo ohnedies kein Leben ist, da kann man halt nix machen. Es war doch alles
unwirklich, Osterreich das Weiland seiner kaiserlichen Hoheit.

Ein Lebenszeichen gibt jener Soldatenvater Erzherzog Josef, der Gatte der l&stigen Soldatenmatrone Augusta, welcher
»Sein Bestes eingesetzt hat«, ndmlich Maschinengewehre in den Riicken seiner halbtoten Mannschaft, um sie halt zum
Halten unhaltbarer Stellungen zu bewegen, seiner Soldaten, denen er selbst das Zeugnis ausstellt, dai3 viele unter
ihnen schliefdich »aus vollster Erschdpfung Selbstmord begingen«. Der tatenreiche Boroevic, eine Kapazitét im
Aufopferungsfache, rihmt esihm nach. »Es mangelt ihm keineswegs an Energie. Wenn er alsein Mitglied der a h.
Dynastie das Odium auf sich nimmt, Truppen durch Maschinengewehrfeuer am Weichen zu verhindern ... so glaube
ich, dal3 es nicht an ihm liegt, wenn Teile des Korps versagen.« Nicht das Mitglied der aha-Dynastie war also Schuld
an dem Riickzug, sondern das Korps, und diese Aussage eines hervorragenden Sachverstandigen fir
Menschenmaterial hat es jenem erméglicht, bis zum Endsieg Soldatenvater zu bleiben, also auf einem Posten
auszuharren, den er nicht durch den Gebrauch, sondern nur durch die Wirkungslosigkeit der Maschinengewehre
verloren hétte. In der Aufzéhlung der mildernden Umstande fur das Verhalten der Truppe, deren geringer
»Kampfwert« immer offenkundiger wurde, hat der Fachmann einen lapidaren Satz, den die Klio in ihr Gedenkbuch
kriegslustiger Staaten eintragen dirfte: »Die vorgekommenen Erfrierungen Schlafender erzeugen Furcht vor dem
Einschlafen«. Denn ohne Lagerfeuer, ohne Stroh, in kahlen Grébern sind die Schiitzlinge des Soldatenvaters gelegen,
ehe er sich entschlof3, ihnen durch Maschinengewehrfeuer ein wenig einzuheizen, nachdem offenbar auch der
Zuspruch der Feldgeistlichkeit seine warmende Wirkung verfehlt hatte. Doch selbst der Tod, den der geliebte
Kommandant in ihre Reihen sandte, hatte keine belebende Kraft mehr, und der Soldatenvater sah sich zum
strategischen Riickzug genttigt, da es nun auch den Sachversténdigen einleuchten mufdte, dai? das »schwéchliche
Korps«, wie es diese Bestien nannten, ja doch nicht mehr imstande war, seine Stellung und vollends die seines
Generals zu halten. Es war der galizische Winter, in dem die Kommanden haufig keine tel ephonische Antwort aus den
vordersten Linien bekamen, wo alles ruhig war und spéter die stehenden Leichen erfrorener Soldaten, Mann neben
Mann, das Gewehr im Anschlag, aufgefunden wurden. Den Gbrigen blieb noch die Wahl zwischen anderen
Heldentoden Ubrig. Vor ihnen der Feind, hinter ihnen das Vaterland und tber ihnen die ewigen Sterne. Wir schliefen
in Betten. Wo muf3ten diese ungliicklichsten aler Martyrer, die je dem Antichrist geopfert wurden, wo muf3ten sie,
wenn nicht schon Todesangst und Korperqual sie in die Gefangenschaft des Irrsinns trieb, den »Feind« erkennen: in
ihm, der keineswegs darauf bestand, sie zum Halten ihrer Stellungen zu bewegen, oder hinterriicks in jenem
Vaterland, das sie beim ersten Schritt als M érdergrube empfing? In diesem vielfachen Zwang der Heldentode, dem
durch die Natur, dem durch die Munition, dem firs Vaterland, dem durchs Vaterland, haben sie Selbstmord gewéhit.
Wir lasen den Bericht und gingen in unsere Betten. Aber die frosterstarrten Leichname in den galizischen
Schiitzengrében, Mann neben Mann, das Gewehr im Anschlag, standen als die Protagonisten Habsburgischen
Totlebens. Welch eine Kapuzinergruft! Schlief?t die Augen vor dem Bild, damit jene auf L orbeerreisern ruhen kénnen!
Diese Gut- und Blutegel haben an uns Menschheit gesogen, und wir glaubten, das miisse so sein. Unser Tod war ihr

L ebenszeichen. Aber wenn sie im Hinterland pral3ten, so war's ein Streich von Lernuren. Alles war unwirklich.

Lebt denn die Gestalt dieses Schwiegersohnes, der, schnurstracks vom Roten Kreuz, am Abend des Tages, an dem die
Russen Czernowitz zum drittenmal genommen haben, sich samt Anhang vom Wolf in Gersthof das Lied ins Ohr
singen &M%t »Drauf3en im Schonbrunner Park sitzt ein guater alter Herr, hat das Herz von Sorgen schwer«? Der
Schwiegersohn! Und lebt dieser jugendliche Feschak, der in der Karntnerstral3e den Hofwagen halten [&3, weil er —
Serwas Fritzl! — einen Operettentenor gesehn hat, der wie's Kind im Erzhausist? Der einzige von ihnen allen, der im
Feld eine Wunde empfing, indem er im Siegesrausch sich eine Beule schlug. Der in den Kriegswintern
»mullattierend« — furchtbarstes Zeitwort von jenem militéarischen Hauptwort »Mullatschak« — im Ausseer Sommer in
Judenfrozzeleien die Frohnatur auslebt. Ist es nicht nur eine Fortsetzung der Tradition jener doch bessern Tage, dadie
Vindobona noch beim Ballett und nicht beim Kabarett war, da man mit Fiakern Bruderschaft trank und tber Leichen
nicht schritt, nur galoppierte? Und, Hand aufs Herz, konnte aus dem mit Muskete-Bildern tapezierten Arbeitszimmer
eines Thronfolgers, und wére er noch so gutartig veranlagt, ein Licht in unser Dunkel dringen? Der einzige unter
ihnen, den ein Herrenmald vom Niveau der Grif3er, Drahrer und Walzertraumdeuter schied, dem die Wartezeit neben
der unsterblichen Nullitét das jéhe Blut ins Stocken brachte und dessen schwarzgelbe Drohung nur die der Galle war
vor diesem Unwesen von Wurschtigkeit und Hamur, ist gestorben, nachdem er den Weltkrieg, der um seinetwillen
ausbrach, verhindert hatte. Dem Wilhelm abgeschlagen hatte. Das deutsch-ungarische Pathos wul3te genau, was es an
ihm verlor; und der Wiener Schmerz nicht minder. So stark war diese Ohnmacht im Wiinschen, dal3ihr alles gliickte,
der Krieg und sein Grund; und nie grof3er im Liigen als hun, daein Reich die Stirn des Grames hatte, sichin siezu
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falten und mit einem heitern, einem nassen Auge den Hingang des Mannes zu beklagen, der wohl darnach geartet
schien, uns mit der Lebenslust auch ihren Aussatz zu nehmen. Da aber die Wartezeit einer verspéteten Herrschernatur
nicht Jahrzehnte, sondern Jahrhunderte zuriickreicht, so gibt die Stérke der Hérte nach, der Abstand erlebt sich in Geiz
und Grausamkeit und solchen Ziigen, die dem leutseligen Klatsch eines dauernd herabgel assenen Hofes greifbar sind.
Er war das verhalite Hindernis des Stillstands und mufdte sich einer Gesellschaft, die nur frei war, weil sie nicht mehr
wert war, gefuihrt zu werden, als Unhold alles Riickschritts offenbaren, dem hinterdrein auch die Brandtat mediokrer
Spieler zu Gesichte stand. In Wahrheit hat es der Gemiitlichkeit nicht gentigt, erldst zu sein. Zur Erhaltung der
Gemiitlichkeit hat's Krieg gegeben. Aber dal3 sie auch den leidenden V dlkern nicht ausgehen wollte, war das Wunder.
Es Uberstieg nicht die Mal3e aler uns zugemuteten Kriegsgeduld, dal? eine dieser unsere Ehrfurcht herausfordernden
Individualitéten, die das Subjekt eines Strafparagraphen waren und nie das Objekt eines solchen sein konnten, daf? der
Generalinspektor der Artillerie im Treubund mit einem Champagneragenten ein Millionen-Liefergeschéft entriert
hatte, welches zur Aushungerung der Front wesentlich beitrug und, solange die V olkshymne keinen andern Text
bekommt, zu einer Verwechslung von Lorbeerreisern und Dorrgemuse fiihren wird. Gott erhalte, Gott beschiitze vor
der Sippe unser Land! Nein, eure Liebden waren die unsern nicht. Wie, es gibt Menschen, deren Herz nichts
Schoneres zu tun hat, al's nach ihrer Wiederkehr zu schlagen? Aber wenngleich solche die Monarchie fur eine
praktische Einrichtung halten und die majestétsbel eidigenden Eigenschaften einer regierenden Familie fur
nebensachlich und fir ein Erbteil aler Dynastien, so werden sie doch nicht leugnen, dal? die Evidenz und
Aufdringlichkeit dieser Eigenschaften, die Entartung in den Erlaubnissen einer gel ockerten Zeit, die Skandal-, ja
Kriminalreife héchster Vorbilder, und wirde dies alles noch nicht die Absetzung empfehlen, doch keineswegs die
Berufung dringlich macht. Man kann ein Preistreiber in Konserven sein, wie dieser Artillerieinspektor, man kann an
Holz dick verdienen wie jener Marschall Bumsti, aber man mufd bei Abwicklung der Geschéfte nicht gerade dem
Woucherparagraphen entzogen und vom Ehrfurchtsparagraphen unterstitzt sein, und wenn solche Privilegien, die zum
Neid der Branchen bestanden hatten, einmal abgeschafft sind, so ist es ganz gewil3 nicht nétig, sie wiederherzustellen.
Nein, die Hoffnung auf diese Revenants wollen wir in das Reich des Aberglaubens verweisen. Eine »Restauration«
der Monarchie —die Vorstellungen, die sich fir den Wiener an dieses Fremdwort kniipfen, wiirde sie keineswegs
erfillen, wiewohl die Monarchie hierzulande, in allen ihren kulturellen Auslagen und Niederlagen, nie etwas anderes
war als das grofite Etablissement der Monarchie, und die Identitdt der Kaiser und Kaffeesieder bis auf die Manifeste
eines Jubildums, einer Erweiterung und einer Abdankung zu den Herzen sprach. Aber die offenbar zeitgebotene
Verbindung von Kapuzinergruft und Nachtkaffee, die Melange von spanischem Zeremoniell und Budapester
Orpheum mif3te gerade den grundsétzlichen Monarchisten unerwiinscht sein, und so wird ihnen nichts tbrigbleiben,
alseinem Ideal, den Royalisten der Bars und Salonkapellen jedoch, einem Andenken nachzutrauern. Wer hétte sich
nicht ein Ekelgefhl vor der spezifischen Kaisertreue bewahrt, die unlésbar mit der dunstigen Vorstellung eines
Animierlokals verknupft bleibt, wo es pl6tzlich allerhdchst hergeht, zwischen den Gassenhauern der Liebe das
Vaterland in seine Rechte tritt und die nur hier denkbare Schmach ehrfirchtig gestimmter Defraudanten, Bifettdamen,
L ebeménner und Wurzen aller Grade sich von den Sitzen erhebt unter Assistenz flaschenfertiger Kellner, des
Garderobepersonals und last not least der Toilettefrau. Diese tiefen Zusammenhange mogen unausrottbar sein und der
nervenstarken Republik zum Trotz noch tber eine Silvesterstimmung hinaus demonstriert werden. Sie kénnen nur den
RuckschluR férdern, daf? esim Erzhaus wie im »Tabarin« zugegangen sei, und die Hoffnung, dal3 auch diesem
Nachtleben die Sperrstunde geschlagen habe.

Sie alewuldten es, von den Déchern pfiffen es die Praterspatzen, d'Geigerbuam im siebenten Himmel tonten es: dal3
ein Kretin der Marschall unseres Verhangnisses war; Minister trugen es in Anekdoten von der Tafel ins Kaffeehaus
und der Hof- und Staatswitz ibte sich an der Erkenntnis, wie es denn tiberhaupt die Note dieses Osterreich war — das
einzige nebst der angestammten Dynastie einigende Band des Staatsbewul3tseins —, die allerhdchsten geistigen und
sittlichen Defekte spalthaft zu finden, den Staat fir zerfalsreif zu erklaren, alle Beamten vom Nebenzimmer
angefangen fir Trottel und Schurken, und in der jeweiligen Camera caritatis eben das auszusprechen, wofr sie die
andern aufgehangt haben. Die entgegenkommenden Funktionare Osterreichs kamen mit dieser Ansicht uns und der
historischen Entwicklung entgegen. Ein Wirdentréger des deutschen Zentral staates fragte mich einmal: »No was
glauben S, wern uns die Tschechen herausreiRen?« Es war an dem Tag, an dem im General stabsbericht die Meldung,
dal3 diein italienischen Graben vorgefundenen tschecho-slowakischen Legionére »ihrem verdienten Schicksal
zugefuhrt wurden«, mit dem schuftigen Rufzeichen versehen war, das wie ein Galgen der deutschen Ehre aus diesem
Blut- und Pref3quartier aufragte. Jene Frage und dieser Ruf und die Gleichzeitigkeit beider GemUitslagen: in all dem
war das Gsterreichische Antlitz, das wie geschaffen war, Sonntagsfeuilletonisten freundlich anzumuten. Denn das
Osterreichische Antlitz ist kein anderes als das des Wiener Henkers, der auf einer Ansichtskarte, die den toten Battisti
zeigt, seine Tatzen tiber dem Haupt des Hingerichteten halt, ein triumphierender Olgotze der befriedigten
Gemiitlichkeit, wahrend sich grinsende Gesichter von Zivilisten und solchen, deren einziger Besitz die Ehreist, dicht
um den Leichnam dréngen, damit sie nur ja alle auf die Ansichtskarte kommen. Sie wurde wirklich und wahrhaftig,
von Amts wegen, hergestellt, am Tatort wurde sie verbreitet, im Hinterland zeigten sie »Vertraute« Intimen, und jetzt
ist sie als ein Gruppenbild des k. k. Menschentums in den Schaufenstern aller feindlichen Stadte, umgewertet zum
Skalp der Wiener Kultur, eéin Denkmal des Galgenhumors unserer Henker. Es war vielleicht seit Erschaffung der Welt

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

935

940

945

950

955

960

965

970

975

980

985

990

zum erstenmal der Fall, dal? der Teufel Pfui Teufel! rief. Es bildeten sich Gruppen, um nicht nur bei einer der
viehischesten Hinrichtungen dabei zu sein, sondern auch zu bleiben, und alle machten ein freundliches Gesicht.
Dieses, das Gsterreichische, ist auch auf einer andern Ansichtskarte, der unter vielen dhnlichen eine nicht geringere
kulturhistorische Bedeutung zukommt, vertreten, in zahlreichen Soldatentypen, die zwischen einer hdngenden
polnischen Gréfin und ihrer hangender Kammerzofe Schulter an Schulter die Ha se recken, um nur jains Dokument
aufgenommen zu werden. Gott weil3, fir welche satanische Blahung eines Generals, den vielleicht ein Zwischenfall
beim Sautanz zu einer furiosen Aufarbeitung von »Wird vollzogen« gestimmt hatte, die beiden unglticklichen Frauen
gestorben sein mogen. Das Osterreichische Antlitz 1&chelte und greinte je nach Wetter; aber Medusa bedeutet sowohl
eine mythol ogische Schonheit wie eine Qualle, und dieser Gorgonenblick hatte wohl nicht die Kraft, was er ansah in
Stein zu verwandeln, wohl aber in Blut oder in Dreck. Das tsterreichische Antlitz, mit dem zugekniffenen linken
Auge, hat man in den letzten Jahren Schulter an Schulter neben einem mehr martialischen Gesicht so oft in den
Schaufenstern gesehen, dal3 es wohl vierzig Friedensjahre brauchen wird, um die Erinnerung loszuwerden. Was mich
anlangt, ich konnte den Photographen um so leichter entbehren, alsich die fatale Fahigkeit besal3, das Osterreichische
Antlitz auf Schritt und Tritt, in jeder halbschlachtigen Handlung, in jeder mif3ratenen Lebensauf3erung, in jeder
luschen Andeutung zu erkennen, und wenn ich Gesichter brauchte, so waren sie mir zum Hineingreifen nah. Einmal,
auf einem Bahnhofe bel Wien, habe ich das dsterreichische Antlitz an eéinem Kassenschalter gesehen. Der war vorher
zwei Stunden lang herabgel assen, eine funfhundertk&pfige Schafsherde von Wienern stand geduldig, es waren nur
noch zehn Minuten bis zum Eintreffen des Zuges, der die einstiindige V erspatung wahrscheinlich hoffentlich
hereingebracht haben durfte. Nichts ruhrte sich, bisich mit meinem Stock eine Anregung gab. Da ging der Schalter in
die Hohe und ein Gesicht von auf3erordentlicher Unterernghrtheit zeigte sich, wieich esin der Séttigung eines
teuflischen Behagens noch nie geschaut habe, und ein dirrer Finger, der hin- und herfahrend dem Leben ale
Hoffnung vor diesem Hollentor nahm, ward sichtbar, und ich weif3 nicht mehr, war es Finger oder Blick oder wirklich
eine Stimme, die darief —ich horte die Worte: »Wird kane K oaten ausgeben! Wird kane K oaten ausgeben! « Es war
der Auftakt zur Osterreichischen Revolution: die Wiener begannen zu toben, es bildeten sich Gruppen, ein
Eingeweihter gab seine Bereitwilligkeit kund, alle durch ein Hintertrl auf den Perron zu fihren. Das geschah, der
Zug kam, war so Ubervoll, dal3 es auf die Funfhundert auch nicht mehr ankam, sie fuhren ohne Koaten, und aus dem
Gemenge achzender Menschenleiber unterschied ich nur die Stimmen zweier Revolutionédre: »Vurn isleer, und mir
hat der Kondukteur befohlen, hinten einizusteigen« und: »Mir hat er befohlen, vurn einizusteigen, so hab ich halt
denkt, hinten wirds leer sein.« Ich sah kein Antlitz, aber es war das dsterreichische. Und immer werde ich den Finger
sehn vor alem was im Leben unerreichbar ist und dann schliefdlich doch geht. Das Gsterreichische Antlitz aber wirkt
gerade in der Unsichtbarkeit. Seh' ich es nicht im Raufhandel eines Wiener Telephongesprachs, wenn sie, die ich nicht
sehe, mir sagt: »Ja, mir haben Sie die Nummer nicht gesagt«? Ist es nicht in den Automaten, deren Funktion damit
erschdpft ist, ganz von selbst Geldstiicke einzunehmen? In diesen Taxametern, denen schon alles wurscht ist, weil der
Kutscher, wenn er, namlich der Taxameter, einmal funktioniert, ihn eh zudeckt? War es nicht in der ganzen Gangart,
dem physischen und seelischen Trott und Getorkel eines von solchem Staat erzogenen Volkes, in dem Anspruch,
durch die eigene Wegfreiheit sie dem néchsten zu nehmen, in der Habeascorpus-Akte der leiblichen Selbstbehauptung
und Belastigung des Nachbarn, in der Verabredung, sich selbst das Leben so leicht als moglich, und dem andern so
schwer als nur denkbar zu machen? In einem Verkehr, der nichts anderes war a's sein Hindernis. In einem Verhdtnis
zum Recht, dasin der Erwartung der Ausnahme, in einer Beziehung zur Amtlichkeit, diein der Furcht von
»Scherereien« bekundet war. In einer Geschéftsmora zwischen Handeln und Wurzen. In den vereinfachten Formen
einer durch artilleristische Uberlegenheit geschwachten National 6konomie: einem Notenumlauf, bewirkt durch den
Hochdruck einer Staatsraison, der fir jede Mal3nahme die ethische Bedeckung fehlte, und einem Warenaustausch, der
immer mehr durch Diebstahl bewerkstelligt wurde und schliefdich dem Aufgeben eines Pakets am Postschalter den
Charakter eines Verzichts gab. Nur der wachsenden Not war es zu danken, dal3 es am Ende nicht mehr so viele Dinge
gab, als gestohlen wurden; gleichwohl wére auch die raffinierteste Phantasie nicht imstande gewesen, sich alles das
vorzustellen, was einem in diesem Reich, von ihm selbst abgesehen, gestohlen werden konnte. Gesandten wurden die
Péasse nach der Kriegserklarung nicht zurtickgegeben, sondern gestohlen, und dann erst nicht zuriickgegeben. Im
Kriege wurden den Invaliden die Prothesen gestohlen. Einer Sdngerin wurde im enthusi astischen Gewdihle nach
Schluf? der Oper — der Ruf »Hoch Elizzal « durchdrang Kriegsgeschrei und Revolutionsl&rm — die Pelzboa gestohlen.
Und als die Not am héchsten war, wurde der Kadaver eines wutkranken Hundes gestohlen. Das einzige, was nicht
gestohlen wurde, vielleicht eben weil es uns das konnte, war Kriegsanleihe; der Dieb einer Reisetasche — Rei setaschen
wurden mit Vorliebe gestohlen und wenn einer eine Reise tat, so konnte er was erzdhlen —, einer Reisetasche mit 300
000 Kronen in ungarischer Kriegsanleihe, der vorsichtige Dieb behielt also die Reisetasche, den Inhalt jedoch fand
man auf dem Abort des Bahnhofs, wo sich der Diebstahl ereignet hatte. Und wer hat hierzulande der Behtrde mehr zu
schaffen gegeben: der Dieb oder der Bestohlene? Hat das dsterreichische Antlitz nicht ein Auge des Gesetzes und
eins, das es zudriickt, woraus dieser merkwirdig schwankende Ausdruck von Wissenschaft und Ehschowissen
entsteht? I st es nicht das des Konfidenten mit dem »schoarfen Blick« oder das des unbeirrbaren Wachmanns, der sich
hochstens des Mif3griffs schuldig macht, eine Burgerin geprigelt zu haben, weil er im guten Glauben war, sietreibe
Prostitution? Oder dem eine interessierte Menge durch die Karntnerstral3e folgt, weil er aus diesem Haufen von Siinde
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ein dreijahriges Bettelkind hervorgezerrt hat? Und das seines rauheren Bruders von der »Mlidarpolizei«, der eine
kranke Frau aus dem Bett auf die Stral3e prigelt, weil sie mit der Verhaftung ihres Jungen, der ein Stiick Brot
genommen hat, nicht einverstanden war? Ist es nicht in der Grausamkeit, der die Not nur ein erschwerender Umstand
ist, und in der Scherzhaftigkeit, die sie zum Witzblatthema macht und ihr noch die Sexualehre zum Fraf hinwirft?
Und dann wieder in der Stimme dieses Hexenhammers: »Wer Schanddirnen beherberget —. Und in dieser
schwérzesten Kriminalitét, die eine Mutter straft, die dem von den Furien des Vaterlands gejagten Sohne »Obdach«
gewdhrt hat statt ihn dem Galgen auszuliefern. In der Finsternis eines Wiener Abends, wenn das bekannte Weichbild
durch diese nur hier mogliche Abart von Regen, der von unten kommt, so recht fiihlbar wird, kann ich das
Osterreichische Antlitz nicht wahrnehmen; aber ich hére ein Menschengebell, das in stof3artiger Zurechtweisung, a's
wirden Gewehrgriffe gelibt, einem armen Soldaten gilt, der in der Finsternis es auch nicht bemerkt und darum nicht
salutiert hat; an einem Abend, da es am Piave noch feuchter und dunkler war. Wie das alles noch funktionierte, wo es
nicht mehr weiter konnte! Es war bis zu der Stunde, da der Wiener doch unterging, mir immer das unheimliche
Wunder unserer Existenz, dal? dieses ganze Zubehtr von Menschen und Maschinenbestandteilen nicht pl6tzlich mit
einem »Ah woos« sich hinlegte und seine Selbstauflsung den miihevollen Gesten eines unmdglichen Betriebs
einfach vorzog. Denn wer, der Osterreich etwa auf eéinem Wiener Bahnhofperron in der Kriegszeit ins Antlitz geschaut
hat, wére imstande, das Schlachtfeld zu beschreiben »Ist dies das verheif3ne Ende? Sinds Bilder jenes Grauns?« mit
umherliegenden Soldaten, zwischen denen ein keuchendes Chaos von Rucksécken, Menschen, Rollwagen, Koffern
und sonstigen Biindeln Elends sich vor Waggons mit reservierten Offizierscoupés und eingeschlagenen Zivilfenstern
staut. Wer hétte sich durch diese Qual aller Sinne, durch einen Schauplatz, gegen den Wallensteins Lager eine
Londoner Hotelhall ist, nicht mit dem Staunen durchgeschlagen: Und so etwas filhrt Krieg gegen England! Gott strafe
es! Gegen Vdlker, denen, wenn schon nichts anderes, Seife den Sieg sichert. Und wenn das Antlitz in allem, was
Dreck und Pallawatsch verhief3, aufglénzte: sich selbst zum Sprechen @hnlich war es erst in der Wildnis dieser
Heimkehrerzeiten — getduschte Hoffnung, dal? sie dieses Heim kehren werden! —wenn ein Teil der Wiener
Bevolkerung, vom ersten Schrecken erholt, selbst zur Bahn dréngte, um den Demobilisierten ihre Konservenbiichsen
abzuschwindeln. Und gar in der Entscheidungsschlacht einer Fahrt auf der Elektrischen, wo doppelt so viel Menschen
jeder einen doppelten Raum beanspruchen, weil doch alle Berechnungen der untererndhrenden Obrigkeit durch eine
Vertiefung der Korper im Krieg zunichte wurden. Ich hatte einmal gerade die Ansprache des Erzherzogs Friedrich an
den Kaiser memoriert, worin der gewil3 selbstverfalite Satz stand, dald der Marschallstab »der oberste Traum eines
jeden Soldaten« sei, und war zu neugierig, ob er in einem dieser Erdépfeltornister Platz hétte, an die angebunden solch
ein armes, verschmutztes, verquéltes Stiick Mensch die groRe Zeit durchkeucht. Und war es nicht, Osterreichs Antlitz
mit dem offenen Mund und den ins Leere starrenden Pupillen, in der rihrenden Ausdauer, wie diese Jammergestalt
von Staat, dieser Lebensmittel kartenabmeldeschein von einem Nichts, den lachenden Nachbarn und den dumpf
verzweifelten Angehdrigen von der Erfillung seiner Blitentraume sprach, von der bereits erfolgten oder im Zuge
befindlichen »Erneuerung Osterreichs«, darin bestarkt von einer alten Wahrsagerin, einer gewissen Hermann Bahr, die
ihm gesagt hatte: Sie werden ein grof3es Gliick machen und ein karolingisches Zeitalter ist im Anzug. Namlich mit
besonderer Berlicksichtigung des Umstands, dal3 der betreffende Kaiser also Karl hief3, was auf viele Durchhalter
ungemein suggestiv wirkte. Jene Wahrsagerin, die in Salzburg ihr Unwesen trieb und die katholischen Bauern durch
einen »Kriegssegen« fing, die Wiener Juden aber durch ein freimutiges Tagebuch, mufdte sich jetzt, vom Lauf der
Ereignisse um ihren Kredit geprellt, angesichts der nicht mehr abzuleugnenden Tatsache, daf3 das karolingische
Zeitalter infolge Auflassung des Geschafts nicht durchfiihrbar ist und selbst eine Erneuerung Osterreichs nicht mehr
stattfinden konnte, zu dem Gestandnisse bequemen, es sei eigentlich das Osterreich Masaryks gemeint gewesen; dann
aber wurde sie frech: « ... Und ich glaube noch heute an mein Osterreich, ja heute mehr alsje ... Mein Irrtum war nur,
daf3 ich mir dieses Osterreich von unseren Deutschen versprach... Aber im Grunde kommt es, weltgeschichtlich
betrachtet, auch gar nicht so sehr darauf an, durch wen und wie mein Osterreich geschieht, wenn es nur geschieht.«
Angesichts der Verwandlung eines L ebensmittel kartenabmel descheins in einen Totenschein scheint hier etwas wie ein
Glaube an Seelenwanderung die Konjunktur beniitzen zu wollen und die Erneuerung Osterreichs in Prag anzustreben
sowie die Errichtung eines karolingischen Zeitalters durch Masaryk, zu dem bereits tatsachlich eine Verbindung des
Coladi Rienzo mit Karl IV. besteht. Aber schlief3dich, wenn wir schon im Umgruppieren sind, wird essich
herausstellen, dal wir auch nicht das Osterreich Masaryks wiinschen, sondern daf? uns mehr das Osterreich
Marischkas am Herzen liegt. Nun, auch die Fahigkeit, am eigenen Grab noch eine Hoffnung aufzupflanzen, diese
Zudringlichkeit dem Schicksal gegentiber, wenn hienieden noch ein Geschéft zu machen ist, diese ewige Wiederkehr
des Hausierers, der eigentlich Bhmen gemeint, wenn er Osterreich angeboten hat, diese Beharrlichkeit eines Phonix-
Agenten, der die Auferstehung in jeder Form garantiert — auch diesist einer der letzten Ziige des Gsterreichischen
Antlitzes. Aber esweil3, wozu es auf der Welt ist. Es gehdrt ja dem Wiener, und darum zweifelt es nicht an seinem
Davonkommen. Es bewdhrt sich todsicher in dieser Fahigkeit, sich, in guten und schlimmen Zeiten, als
Protektionskind der Schopfung zu erleben und den Wiener als den Wiener zu reklamieren, worunter eben ein Wesen
zu verstehen ist, das sich mit Recht um seine Eigenart beneidet, indem es namlich ein besonderes Blut hat, das
sogenannte Wiener Blut, sich durch Schick, aber auch durch »Schan« von der Umwelt erfolgreich abhebt und, wie es
anders zu essen gewohnt war, nun auch apart durchzuhalten versteht. Die Besonderheit seiner Sprache sind die
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vielfachen Spuren eines Gedankenlebens, das ausschlief3lich, in den Tagen der Erfillung wie der Enttauschung, vom
Problem der Viktualien beherrscht ist, und esist gewif3 ein ethnologisches Wahrzeichen, dal? der Wiener durch drei
Gemitslagen mit der Erinnerung an eine und dieselbe Speise hindurchkommt: aus jenem Gleichmut, dem alles Wurst
ist, durch die Zuversicht, dafd es fur ihn eine Extrawurst geben wird, in die Resignation, daf3 jetzt Krieg ist und daf3 es
dakeine Wirschtel gibt. Und war denn das Osterrei chische Antlitz nicht eigentlich die Hoteliervisage, deren
Optimismus selbst dem Untergang noch einen Gusto gab, das Chaos beliebt machte und vom jiingsten Gericht
Uberzeugt war, dald sich die Herren das loben? Deren Blick durch alle Finsternis mit jener letzten Hoffnung geleuchtet
hat, die einem Trimmerfeld den Reiz der Spezialitét abgewinnt, der Hoffnung auf Hebung des Fremdenverkehrs, und
waére es selbst, um ihnen Heldengradber als Sehenswiirdigkeiten vorzufiihren und die Konkurrenz der Hyénen zu
schlagen. Wo suche ich das 6sterreichische Antlitz noch? Wo kommt es uns nicht schongefarbt entgegen und wo hat
es nicht wieder den Mut, sich zu seiner Hal3ichkeit mit dem letzten Gruf3 aus grof3er Zeit zu bekennen: »Gut schaun
mr aus!« So oder so, immer wuldte sich die lustige Person zu behaupten, indem sie die Gebérde jenes kiihnen

L uftspringers Schulter an Schulter parodierte oder das eigene heroische Mifdlingen mit einem Purzelbaum abschlof3.
Der Knockabout ist der humoristische Trager jenes L ebensprinzips, das Mittel und Zweck zu ewiger Verwechslung
verwendet und beide aneinander verliert. Welch ein Symbol 6sterreichischen Daseins: In Feldkirch war es die letzte
Pein derer, die entfliehen wollten, ihre Namen ausgebrillt und den Mitreisenden preisgegeben zu hdren, so peinlich
wie der Zwang, die Nomenklatur dieser phantastischen Einkaufergestalten zu erfahren. Die deutsche Sitte des
Nummernaufrufs —ist der Mensch schon eine Nummer, so sei er es auch —wére der Pikanterie unseres
Grenzverfahrens abtréglich gewesen. Endlich wird sie eingefiihrt. Vor Feldkirch erfolgt die Verteilung der Nummern.
Jeder hélt die seine in der Hand und wartet auf den Ruf. Damit ist dem organisatorischen Vorbild Deutschlands
Genltige geschehn; denn es wird nun jeder, der die Nummer in der Hand halt, mit Namen aufgerufen. Auf die Frage,
wozu denn die Nummer sei, weil3 kein Funktionédr eine Antwort. Meiner Ansicht, es sei wohl nach deutschem Muster
eingefuhrt, wird beigepflichtet. Vermutlich ist spéter, da der Mif3griff bemerkt wurde, mit dem Namen die Nummer
ausgerufen worden. Die deutsche Organisation war das Irrlicht, das einen Unzurechnungsfahigen vollends ins Elend
gefuhrt hat. Der Treubund konnte nicht anders ausgehn, als dal3 Wien von der Mechanik die Roheit annahm und
Berlin dafir die Schlamperei lernte. Wir aber hétten das Osterreichische Antlitz vor Seelenlosigkeit nicht
wiedererkannt, wenn nicht auch mehr Schmutz sie verdeckt hétte. Wo stand es nicht vor dem, der hilfesuchend in ein
Amt kam und Unrat fand? Mul3ich esin den Aborten der Kriminalitdt suchen, in den Wanzen- und Bazillenréumen
der Wiener Garnisonsarreste, an den verwahrlosten Spital sbetten, wo daftir graduierte Profosen und Assistenten von
Scharfrichtern nervenkranke Soldaten mit Starkstrom elektrisierten, um den Verdacht, sich von der Front zu driicken,
auf sie abzuwélzen? War es denn nicht in jeder Schmach und Unappetitlichkeit jeder Amtshandlung und vor alemin
der Gerechtsame jener Feldgerichte, deren eines die noch Uber den Justizmord unsittliche Forderung aufgestellt hat,
dal3 der Osterreichische Staatsbirger seinen Behtrden, diesen Behorden, »mit Ehrfurcht und Liebe zu begegnen
habe«? Allen, selbst in den Gestalten der Zagorski, Preminger, Konig und Peutlschmid! Und solche Hérte, verscharft
durch die Sicherheit, dal? hier nicht Naivitét, sondern ein Vollbewuf3tsein der eigenen Schurkerei am Werke war und
die diabolische Lust einer letzten Belastungsprobe auf unsere Geduld. Das von einer feindlichen Regierung langst
verbotene Experiment der Hundsgrotte ist von der dsterreichischen tagtéglich den vierzig Millionen Menschen
zugemutet worden, und das Antlitz zwinkerte bei dem gelungenen Gspal3, um nach eingetretener Erstickung in voller
Heiligkeit zu erglanzen.

Da kann es denn, wenn hunderttausend serbische Leichen am Kriegsbeginn von einem Walten dsterreichischer
Degenerale und progressiver Eroberer zeugen, denen das Anfihren der dritten reitenden Artilleriebrigade geringere
Schwierigkeiten gemacht hat als das Aussprechen derselben und die nachgewiesenermal3en eine blof¥ffdige Infanterie
in den Tod gejagt haben — da kann es denn passieren, daf? sich ein Jockeyklubprasident findet, der das Andenken
Osterreichs gegen den gelinden Vorwurf »Austrian Brutalities« verteidigt. Ein aus jener Zeit jetzt in London
produzierter Armeebefehl sei »hdchst wahrscheinlich apokryph«, aber selbst, wenn er authentisch wére, »ein
unerld3liches Gebot einer rationellen Kriegfihrung«. Diese rationelle Kriegfiihrung, deren strategisches Ziel jenes
Geburtstagsgeschenk fur Franz Josef war, dessen Freude kaum den Geburtstag Uberlebt hat, war unter anderm durch
den Gebrauch ausgezeichnet, Greisen, dieim Verdacht standen, ein Gefuihl fir ihre Nation zu haben, eine
Todestagsfreude zu bereiten, indem man sie, nach deutschem Vorbild, einlud, ihr eigenes Grab zu schaufeln — also
eben das zu tun, was damals Osterreich getan hat, ohne leider mit sehenden Augen dazu verurteilt zu sein. Diese Sitte
und die Einteilung, dal3 in den ungarischen Serbenlagern téglich etliche Hundert an Epidemien, Hunger und Nachhilfe
durch Kolbenschlége starben — man kann sie aus der Gruft der Reichsratsprotokolle die rationelle Kriegfihrung der
Honveds berufen héren —, 1813 ein anderes Faktum geringfligig erscheinen, das jetzt eben in London beklagt wurde,
einen gemditlichen Brauch, durch den die 6sterreichische Autoritét ihren Familiensinn bekundet hat, indem sie
namlich die Angehdrigen der Verurteilten einlud, bei deren Hinrichtung anwesend zu sein. Der Jockeyklubprasident —
esist jener Botschafter a. D. Heinrich Graf Litzow, dem die Verwechslung mit dem verstorbenen béhmischen
Historiker gleichen Namens fast so unangenehm war wie diesem — nennt die Erwahnung jenes Brauchs eine »alte
Legende«, von deren Unwahrheit er aus dem einfachen Grunde tief durchdrungen ist, weil sie »ungezéhlte Male von
der kompetentesten Stelle dementiert« wurde. Was ganz richtig und ebenso bekannt ist wie die Dementia der
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kompetentesten Stelle. Zum Gluick stellt sich dem Mann, der die Aufgabe tibernommen hat, das letzte was uns
geblieben ist, ndmlich die Ehre des Generals Potiorek zu verteidigen, ein treffendes Zitat ein, durch das der
Sachverhalt einfach klargestellt wird. Ausdriicklich sei also jene Legende dementiert worden, »aber der alte Spruch ist
ewig wahr: Calumniare audacter, semper aliquid haeret! « Wie wahr der alte Spruch ist, zeigt sich Gberhaupt erst im
Falle Osterreichs: die Feinde haben es tapfer verleumdet, eslief’ sich aber in seiner rationellen Kriegfuihrung nicht
stéren und, siehe da, immer blieb etwas hdngen. Ob aliquid oder aliquis, war ihm ganz wurst, da bekanntlich ein alter
Spruch lautet: Caesar supra grammeaticam. Noch ein anderes Zitat fallt dem Grafen Litzow zum Glick ein, ndmlich.
»Tout est perdu hors I'honneur«, was ich aber nicht etwa Uibersetzen wirde: »Das einzige, was wir besitzen, ist die
Ehre«, sondern schlicht: »Wir haben alles verloren«. Dagegen haben wir zweifellos die Eigenschaft der Gerechtigkeit
uns erhalten konnen, denn der Graf Litzow stellt die Frage: »Kdnnen denn im heutigen England die eigenen und die
fremden Handlungen niemals mit dem gleichen Mal3e gemessen werden?« Das ist aber gar keine Frage, sondern
einfach eine Antwort, die unter der Aufschrift gedruckt werden mifite: »Ungerechtigkeit in England, was noch heute
so erfreulich wére wie »Hungersnot in Frankreich«. Denn: »Wir« — der Graf L itzow setzt das Wort in Sperrdruck —
»stehen auf dem Standpunkte, daf’ der wehrlose Feind aufhort ein Feind zu sein«. Wir ja, die andern naturlich nicht;
noch heute stehn wir auf dem Standpunkt, wo wir keinen wehrlosen Feind mehr haben, wohl aber die M6glichkeit,
von dem Millionengeschenk der italienischen Gefangenen an uns weiter kein Aufhebens zu machen. »Den Schimpf
einer unmenschlichen Haltung wahrend des Krieges weisen wir mit Verachtung zuriick«, ruft L itzow und ahnt gar
nicht, wie recht er hat, und um so mehr, alsjadie Verpriigelung italienischer Soldaten auf den Bahnhofen von Worgl
und Linz erst nach Abschlul? des Waffenstillstandes erfolgt ist.

Wir haben aber wéhrend des ganzen Krieges englische Trainer und Jockeys ungestort ihren Beruf ausiiben lassen und
last not least bei Stone & Blythe eingekauft. »Wo bleibt da die >Austrian Brutality >« fragt der Graf L utzow, der nun
einmal aus dem Weltteil zwischen Jockeyklub und Hotel Bristol nicht nur eine Weltanschauung, sondern auch die
Vorstellung der Ereignisse schopft, die sich in den umgebenden Partien Europas gleichzeitig abspielen mogen. Von
der Hinrichtung Battistis scheint er zu wissen; nimmt aber allen Einwénden sogleich die Spitze: »Ob die Hinrichtung
Battistis, der eidbrichig unter den Reihen unserer Gegner kdmpfte, eine staatskluge Handlung war, mag dahingestel It
bleiben..., aber schliefdlich erhielt er fir die vollzogene Handlung die gleiche Strafe, die Sir Roger Casement fir die
blofze Absicht zuerkannt wurde. Kénnen denn im heutigen England die eigenen und die fremden Handlungen niemals
mit dem gleichen Mal3e gemessen werden?« Dann alerdings nicht, wenn die Handlungen verschieden sind. Denn
abgesehen davon, dal3 Casement von einem Gerichtshof zum Tode verurteilt und hierauf erschossen worden ist,
wahrend mit Battisti der kiirzere Prozef3 gemacht wurde, indem man ihn gefangen und aufgehangt hat, nachdem man
ihn alerdings noch zur Verschérfung der Todesstrafe gezwungen hatte, die Gsterreichische Volkshymne stehend
anzuhdren, dirften bel der Hinrichtung Casements, die England wohl als eine furchtbare Kriegsnotwendigkeit
betrachtet, aber nicht als Kirmes gefeiert hat, kaum amtliche Photographien hergestellt worden sein. Bilder, die nicht
nur eine Galgenprozedur, sondern auch die bestialische Assistenz a's Triumph verewigen, Bilder, die einen
strahlenden Henker im Kreise animierter oder verklart blickender Offiziere zeigen, dirften selbst in der Heimat der
farbigen Englander schwerlich aufgetrieben werden. Ich aber mdchte einen Preis aussetzen auf die Agnoszierung des
schabigen Klotzes von einem K. u. k. Oberleutnant, der sich direkt vor den hdngenden L eichnam gestellt und seine
aussichtlose Visage dem Photographen dargeboten hat, und auch jener dreckigen Feschaks, die heiter wie an der Sirk-
Ecke versammelt sind oder mit Kodaks herbeieilen, um nicht nur in betrachtender, nein in photographierender
Stellung auf das Bild zu kommen, in dem der sogenannte Seelsorger in der Runde von hundert erwartungsvollen
Teilnehmern nicht fehlen darf. Es wurde nicht nur gehaéngt, es wurde auch gestellt; es wurden nicht blof3 die
Hinrichtungen photographiert, sondern auch die Betrachter, ja sogar noch die Photographen. Und der besondere Effekt
unserer Scheuf3ichkeit ist nun, daf3 jene feindliche Propaganda, die statt zu Ilgen einfach unsere Wahrheiten
reproduziert hat, unsere Taten gar nicht erst photographieren mufite, weil sie zu ihrer Uberraschung unsere eigenen
Photographien von unseren Taten am Tatort vorgefunden hat und uns »als Ganze« al in unserer Ahnungslosigkeit, die
nicht spurte, dal? kein VVerbrechen uns so vor der Umwelt entbl63en kdnnte wie unser triumphierendes Gesténdnis,
wie der Stolz des Verbrechers, der sich dabei noch aufnehmen 183t und ein freundliches Gesicht macht, weil er jaeine
Mordsfreud hat, sich selbst auf frischer Tat erwischen zu kénnen. Denn nicht daf3 er getétet, auch nicht dal3 er's
photographiert hat, sondern daf? er sich mitphotographiert hat, ja daf? er sich photographierend mitphotographiert hat —
das macht seinen Typus zum unverganglichen Lichtbild unserer Kultur. Wenn den Grafen Lutzow die Zeit- und

L andsgenossenschaft der Kujone, die den Hinrichtungen der Italiener Battisti und Filzi bis zum Schluf? beigewohnt
haben, sympathisch bertihrt und wenn er nicht im Gegenteil findet, dal3 diese fir ein k. und k. Kriegsarchiv gestellten
Gruppen das Andenken Osterreichs mit einem Schandfleck behaften, der in Aonen,nicht untergehn wird, dann wiegt
die Ehre, nicht Mitglied des Jockeyklubs zu sein, ein goldenes Vliel3 auf! Unsere Stellung vor dem Standgericht der
Weltgeschichte macht ihm keine Skrupel.

Aber er hofft, dal3 die »Times« — er hat, wiewohl er ein Botschafter a. D. ist, »kein Mittel, um mit der Redaktion
direkt zu korrespondieren« — seine Richtigstellung vertffentlichen werden, sobald sie davon Kenntnis erhalten.
»Skeptiker«, setzt er hinzu, »werden Uber meine Naivitét [acheln.« Aber er kennt sein England und hat die
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Uberzeugung, »dai3 die alte englische Tradition des Fair play auch jetzt nicht ausgestorben ist«. Ob er das als
Jockeyklubprasident oder nur als Diplomat hofft, 1&3t er unerwahnt. Ich nun bin so sehr Skeptiker, dal3ich die
Erwartung des Grafen Litzow nicht einmal fur seine stérkste Naivitét halte. Der Gesinnung, die sich in dem
vornehmen Bekenntnis des Chefs der englischen Militérmission in Wien ausgesprochen hat, »dal3 wir jetzt alle
winschen, die Greuel des Krieges zu vergessen und nicht an sie erinnert zu werden«, wére auch zuzutrauen, dal3 sie
dem humanen Zweck zuliebe noch die Wahrheit berichtigt. Und selbst dies ist wiinschenswert, da der Menschheit
augenblicklich nicht anders zu helfen ist als dal? die V élker so schnell als mdglich vergessen, was sie einander angetan
haben. Aber sie wiirde den Fortschritt, den sie durch die Gnade erzielt, reichlich wettmachen, wenn sie es an Reue
fehlen liefl3e, indem die Vélker so schnell als mdglich vergessen, was sie dem andern, und ganz besonders, was sie sich
selbst angetan haben. Wehe uns, wenn wir Gnade Uben wollten an uns selbst! Der Feind mag gegentiber einer Wiener
L Gigenzeitung, die ihm eine Anklage deutscher Grausamkeiten in den Mund gelegt hat, sich zum Wunsch bekennen,
sie aus dem Gedéchtnis zu tilgen. Aber wir dirfen es von ihm nicht verlangen, selbst wenn wir so naiv wéren, sie zu
bestreiten. Denn auf keiner Seite dirfte sich die Uberschreitung der legitimen UngebUhr des Kriegslebens, die
Verletzung volkerrechtlicher Normen, die selbst dem menschheitswidrigen Handel gesetzt sind, leichter nachweisen
lassen, als auf der deutschen, weil hier ein ganzes Heer von journalistischen, literarischen und akademischen Trépfen
und Spitzbuben aufgeboten war, Soldner fremden Blutes, die mit derselben Feder, mit der sie den Vorwurf
unmenschlicher Kriegfihrung auf die Feinde abzuwal zen hatten, ja auf demselben Papier, die Bombardierung von
Krankenh&usern, Kirchen und Schulzimmern, die Torpedierung von Spitalschiffen, die Ehrung und Verkl&érung von
Menschenjagern nicht nur beschrieben, sondern auch bejubelt haben. Die stéandige Berufung auf das unschuldige Volk
eines kriegsschuldigen Staates mag den Untertanen staatsmannischer Willkur, den Leibeigenen eines ruchlosen
Generalstabs, ja selbst jenen helfen, die im Bann einer elenden Machtideol ogie Auftrdge oder FleiRaufgaben des
Mordes ausgefihrt haben. Keineswegs hat die deutsche Intelligenz, welche wie die keines andern Landes, vom ersten
Dichter bis zum letzten Reporter, vom ersten V dlkerrechtsprofessor bis zum letzten Pastor, in der feldgrauen Materie
gesielt, im fremden Bluterlebnis geschwelgt, ja vielfach von dieser Haltung ihre Existenz gefristet und durch den
Clagueurdienst fir Haudegen die eigene Unversehrtheit errungen hat, keineswegs hat die Barbarei der Bildung auch
nur den geringsten Anspruch auf Mitleid, wenn sie die Strafe mitzuzahlen hat, und k&me selbst ein Sakulum solchen
Geisteslebens in wirtschaftliche Bedrangnis. Der Graf L ttzow wirde aber kein Gluck haben, wenn er hier etwadie
beiden Schultern voneinander trennen und die Anerkennung speziell unserer Menschlichkeit auf die Dokumente der
Osterreichischen Kriegsbelletristik stiitzen wollte. Der Beweis wiirde auch da eher durch eine Verbrennung ganzer
Zeitungsbibliotheken und Buchverlage zu erbringen sein. Der Schimpf, den seinesgleichen mit Verachtung
zurlickweist, ist nicht der unserer unmenschlichen Haltung wéhrend des Kriegs, sondern der des V orwurfs, den man
uns daraus macht. Wie sollten wir ihn verdient haben, da wir wahrend des Kriegs doch eine Haltung angenommen
haben, von der man die Gesetze der Menschlichkeit in kiinftigen Jahrhunderten erst ableiten wird. Dal3 wir dem Feind,
der in unsere Gewalt geriet, in jeder nur moglichen Weise entgegengekommen sind, versteht sich schon aus dem
Wesen des Gsterreichischen Funktionérs. Wenn zum Beispiel die Okkupationsbehtrde, in Betétigung ihres oft
bewiesenen Familiensinnes, einmal in Montenegro Vater und Bruder eines obstinaten Menschen, der die Waffen nicht
abliefern wollte und auf und davongegangen war, mit der Hinrichtung bedrohte, falls sich der Angehorige nicht
binnen vierundzwanzig Stunden stelle, und den Bruder tatséchlic kaltgemacht hat, so ist dies durch eine rationelle
Kriegfuhrung, gegen deren Exekutoren der Gefdler eben ein blutiger Dilettant war, hinreichend erklért. Die Milde
gegen den Vater ist ohnedies fir eine GemUtsart, die mit sich reden 183, bezeichnend. Die Riicksicht dem Feind
gegenuber war aber auch immer gepaart mit einer Sorge fir das Wohl und auch das Wehe der eigenen Mannschaft,
diejaein Ehrenkapitel im goldenen Buch unserer Kommanden bildet. Esist auf3erordentlich Iehrreich zu betrachten,
wie nur in den ulRersten Notféllen eine etwas strengere Tonart eingehalten wurde, wofir man gleich am Tag nach
dem Auftreten des Grafen Litzow ein Beispiel erfahren hat. In Kragujevac — bekannt in der Weltgeschichte durch den
Ruf »Krakuiefaz eropaat! « — hatten 44 nach vierjahriger Kriegsgefangenschaft einriickend gemachte Heimkehrer am
Abend ihrer Ankunft eine elende Menage — vermutlich aus der Kiiche des Leopold Salvator — vorgefunden und sich
aus Wut dariiber einen Rausch angetrunken, der sich zu einem wiisten Exzef3, ja sogar zu Beschimpfungen der
Offiziere steigerte. Die Justifizierung beschreibt nun der folgende Bericht, der auf der Aussage des dazu
kommandierten Arztes beruht: «... In zwei parallelen Reihen waren je 22 Graber aufgeworfen, die Erschiefdung wurde
in zwei Partien vorgenommen. Zur Durchfiihrung dieser Exekution waren Bosniaken kommandiert, die auf zwei
Schritt Entfernung zu schief3en hatten. Den Bosniaken jedoch zitterten die Hande, a's sieihren Kameraden ins Gesicht
schief?en mufdten, und sie schossen schlecht. Die erste Partie wél zte sich auf dem Boden, es war beinahe kein einziger
tot. Dawurde der Befehl gegeben, den Opfern die Gewehrlaufe an den Kopf zu setzen. Als alle Gehirne zu Brei
zerschossen waren, kam die zweite Partie daran, und die gleiche Szene wiederholte sich noch eéinmal. Der
Stellvertreter des General stabschefs, ein Oberstleutnant, der sich auch sonst damit brustete, dal3 er vielen Serben die

L ampe ausgel 6scht habe, sagte nach der Hinrichtung beim Abendessen, al's manche schiichterne Bedenken gegen den
Prozef3 gedul3ert wurden: er hatte auch 300, nicht nur 44 hinrichten lassen. Die Opfer waren beinahe alle
Familienvéter, und alle waren vielfach mit allen Graden von Tapferkeitsmedaillen ausgezeichnet. Sie sahen auch
diesem letzten Tode ohne Scheu in die Augen, lautlos, ohne eine Miene zu verziehen, ohne eine Abwehrbewegung.«
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Selbst dem Armeeoberkommando, das bei Verfehlungen von Soldaten wohl Stockhiebe, aber nicht Verminderung des
Menschenmaterials guthief3, soll dieses Beispiel einer Pflege innigeren Kontaktes mit der Mannschaft — zwei Schritte
Distanz und noch weniger — zu stark vorgekommen sein und es soll sich zu der Auffassung entschlossen haben, dal?
jene Offiziere, die sich so weit einlief3en, offenbar zu den sogenannten Elementen gehérten, gegen die eine
Untersuchung, wenngleich nicht abgeschlossen, so doch eingeleitet wurde. Allein den Schimpf einer unmenschlichen
Haltung wahrend des Kriegs weisen wir mit jener Verachtung zurtick, die nicht den Mérdern, sondern den Anklégern
gebiihrt. Denn wir sind nun eéinmal die Sorte von Osterreichertum, die, wenn im Hause des Gehenkten vom Strick
geredet wird, jede andere Version a's dal3 es ein Perlenkollier war, schon mit Riicksicht auf den guten Ton und auf die
erwiesene Tatsache, dal? sie keinem Huhn den Hals umdrehn kénnten, in Abrede stellt. Wenn man uns sagt, dal3 wir
uns wenigstens eine Zeitlang und nicht einmal aus Grausamkeit, sondern nur aus Feigheit, aus Phantasiearmut, aus
Unverantwortlichkeit, aus der Abhéngigkeit von Phrase und Mechanik, aus Reklamesucht und Wichtigmacherei, kurz
aus alen moglichen Mittellagen des Charakters, nicht wie Menschen aufgefuhrt haben, so geben wir die Moglichkeit
blof3 »im Hinblick« auf den Umstand zu, dal3 wir ja eben die reinen Lamperln sind, oder mit dem resoluten Gestandnis
des Grafen Czernin: »Es hat sich gezeigt, dald vieles bei uns nicht so war, wie es hétte sein sollen«, womit er aber
gewif3 nicht auf unsere auswartige Politik anspielen wollte. Und dal3 so etwas noch immer oder schon wieder laut
werden kann, zeigt, wie unverbunden die neue Staatsform neben der alten Lebensform zu bestehen sich anschickt. Der
Stolz auf das kurze Gedachtnis pflanzt sich gleichmiitig vor der Vergangenheit auf, mit demselben Achselzucken, mit
dem man den Krieg hindurch Uber die drohende Realitét hinwegsah, geht man jetzt an der mahnenden Schuld vorbei,
und ist die angenommene Unwissenheit ein guter Vorspann fir ein leichtes Gewissen, so wird kein distinguierter
Fremder mehr der Einladung »Fahr' mr Euer Gnaden« widerstehn kénnen, und es versteht sich ganz von selbst, dal?
wir keinen Richter nicht brauchen werden. Der Versténdigungsfriede — alstern, san mr wieder gut —wird von der
besiegten Frechheit, die ihn bis zum letzten Hauch von Mann und Rol3 verschméht hatte, als ein Minimum dessen
beansprucht, was ihrer Vorzugsstellung, némlich ihrer Zustéandigkeit nach dem ehemaligen Osterreich gebiihrt. Bis
zum letzten Augenblick hat sie sich an der grofdten Schlechtigkeit in der Liste dieser Kapitalverbrechen mitschuldig
gemacht und parasitédr mitschuldig gezeigt, indem sie noch geschwind ihre versenkte Tonne neben den vierzigtausend
des grof3en Bruders unter dem Titel »Unsere und deutsche U-Booterfol ge« ausschrie — vielleicht, wie es dem
halbschl&chtigen Sieger ziemte, zugleich auf den Anteil von Ruhm und auf die Geringfugigkeit der Untat verweisend.
Kein Schuft, nur ein Schufterle, nehmt alles nur in allem. Frech bis zur Harmlosigkeit, immer wieder das andere
Antlitz, eh sie geschehn, das andere nach der vollbrachten Tat, und beides zugleich — das war das Gsterreichische.

Und das muf3 man ja sagen: wenn je in der Tragodie mildleiteter Volker ein weltgeschichtlicher Humor mitgespielt hat,
so wurde er von dem Anblick diesesin die Kriegsmaschine geratenen Charakterbreis bestritten, der, angekettet an eine
Kapazitét der Dressur die fremde Tonlage durchhalten muf3te, in seiner angeborenen Stimmung zwischen »Wer' mr
scho machen« und »Kann man halt nix machen« an der Seite eines machenden und schaffenden Ungeheuers klaglich
verzappelt ist und wirklich eher den feindlichen Angriffen in die Front als den fortwahrenden Freundesstof3en in die
Weichteile gewachsen war. Shakespeares ungleiches Gespann eines Junker Tobias von Rulp und eines Junker
Christoph von Bleichenwang ist wohl ein Sinnbild dieser Liaison von Adelsméchten, die zusammen diesen
Trunkenheitsexzefd genannt Mitteleuropa ergaben. »O Junker, du hast ein Flaschchen Sekt nétig! Hab' ich dich jemals
schon so herunter gesehn?« »In eurem Leben nicht, Junker, glaub' ich, auRer wenn mich der Sekt heruntergebracht hat
... Aber ich bin ein grof3er Rindfleischesser, und ich glaube, das tut meinem Witz Schaden ... Ich bin ein Kerl von der
wunderlichsten Gemitsart in der Welt; manchmal weif3 ich mir gar keinen bessern Spal3 als Maskeraden und
Fastnachtspiele.« »Taugst du zu dergleichen Fratzen, Junker? ... Weswegen verbergen sich diese Kiinste? Weswegen
héngt ein Vorhang vor diesen Gaben? Bist du bange, sie méchten staubig werden? Warum gehst du nicht in einer
Gaillarde zur Kirche, und kommst in einer Courante nach Hause?...« «... Wollen wir nicht ein Gelag anstellen?« »Was
sollen wir sonst tun? Sind wir nicht unter dem Steinbock geboren?« »Unter dem Steinbock? Das bedeutet Stof2en und
Schlagen.« »Nein, Freund, es bedeutet Springen und Tanzen. Lal mich deine Kapriolen sehn. Hopsal Hoher! Sal Sal
Préchtig! « — »Besteht unser Leben nicht aus den vier Elementen?« »Jawahrhaftig, so sagen sie; aber ich glaube eher,
dal3 es aus Essen und Trinken besteht.« — Tobias: «... ich will dir eine Ausforderung schreiben, oder ich will ihm deine
Entristung miindlich kundtun.« ... Christoph: »O, wenn ich das wiil3te, so wollte ich ihn hundeméldig prugeln.«
Tobias: «... Deine wohlerwognen Griinde, Herzensjunker?« Christoph: »Wohl erwogen sind meine Griinde eben nicht,
aber sie sind doch gut genug ... O, eswird prachtig sein!« Maria: »Ein koniglicher Spal3, verlaldt euch drauf...«
—Tobias: »O der Schuft!« Christoph: »Schiefdt ihn tot! Schiefdt ihn tot!« Tobias: »Still, still! ... Bis zu den Pforten der
Hdlle ... '« Christoph: »lch bin auch dabei.« — Fabio: «... Da héttet ihr euch herbeimachen sollen ... Dieswurde von
eurer Seite erwartet und dies wurde vereitelt. Ihr habt die doppelte Vergoldung dieser Gelegenheit von der Zeit
abwaschen lassen...« Christoph : »Solls auf irgendeine Art sein, so muf3 es durch Tapferkeit geschehn; denn Politik
hasse ich...« Tobias: »Wohlan denn, baun wir dein Glick auf den Grund der Tapferkeit. Fordre mir den Burschen auf
den Degen heraus; verwunde ihn an elf Stellen. ..« Fabio: »Esist kein andres Mittel brig, Junker Christoph.«
Christoph: »Will einer von euch eine Ausforderung zu ihm tragen?« Tobias: »Geh, schreib mit einer martialischen
Hand; sei verwegen und kurz ... und so viel Liigen as auf dem Papier Platz haben, schreib sie auf! Geh, mach dich
dran! ...« Tobias Uber Christoph: «... Was den Junker betrifft, wenn der getffnet wirde, und ihr féndet so viel Blut in
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seiner Leber, a's eine Miicke auf dem Schwanze davontragen kann, so wollt' ich das tbrige Gerippe aufzehren.« —
Fabio: »Hier ist wieder etwas fir einen Fastnachtsabend.« Christoph: »Da habt ihr die Ausforderung; lest sig; ich steh'
dafUr, esist Salz und Pfeffer darin.« »Ist sie so verwegen?« »Ei jadoch! Ich stehe ihm dafiir. Lest nur.« ... Tobias:
»Geh, Junker, laure ihm an der Gartenpforte auf wie ein Hascher; sobald du ihn erblickst, zieh und fluche firchterlich
dabei: denn es geschieht oft, dal3 ein entsetzlicher Fluch, in einem rechten Bramarbaston herausgewettert, einen mehr
in den Ruf der Tapferkeit setzt, als eine wirkliche Probe davon jemals getan hétte. Fort! « Christoph: »Nun, wenns
Fluchen gilt, so a3t mich nur machen.« Tobias tber Christoph: «... also wird dieser Brief wegen seiner
aul3erordentlichen Abgeschmacktheit ihm keinen Schrecken erregen; er wird merken, daf3 er von einem Pinsel herrtihrt
...« Derselbe; «... und sein Grimm in diesem Augenblick ist so unversdhnlich, dai3 er keine andre Genugtuung kennt
als Todesangst und Begrébnis. Drauf und dran! ist sein Wort; mir nichts, dir nichts!« Der Feind: «... Ich bin kein
Raufer. Ich habe wohl von einer Art Leute gehort, die mit Fleif3 Handel mit andern anzetteln, um ihren Mut zu zeigen;
vielleicht ist er einer von diesem Schlage.« »Nein, Herr, seine Entristung riihrt von einer sehr wesentlichen
Beleidigung her; also vorwarts, und tut ihm seinen Willen...« «... Ich fir mein Teil habe lieber mit dem Lehrstande a's
dem Wehrstande zu tun; ich frage nicht darnach, ob man mir viel Herz zutraut.« — Christoph: »Hol's der Kuckuck!
Hétte ich gewul3t, dal3 er herzhaft und ein so grof3er Fechter wére, so hétte ihn der Teufel holen mdgen, eh'ich ihn
herausgefordert hétte. Macht nur, daf? er die Sache beruhn 143, und ich will ihm meinen Hans, den Apfelschimmel,
geben.« Tobias: »Ich will ihm den Vorschlag tun; bleibt hier stehn, und stellt euch nur herzhaft an ... er hat mir auf
sein ritterliches Wort versprochen, er will euch kein Leid zufligen. Nun frisch daran! « Christoph: »Gott gebe, dal3 er
sein Wort hélt.« — Tobias: «... und wegen seiner Feigheit, fragt nur den Fabio.« Fabio: »Eine Memme, eine fromme
Memme, recht gewissenhaft in der Feigheit.« Christoph: »Wetter! Ich will ihm nach und ihn priigeln.« Tobias: »Tu's,
puff ihn tichtig ...« — (Junker Christoph kommt mit einem blutigen Kopfe.) »Um Gottes Barmherzigkeit willen, einen
Feldscherer! Und schickt gleich einen zum Junker Tobias! « »Was gibts?« Christoph: »Er hat mir ein Loch in den
Kopf geschlagen, und Junker Tobias hat auch eine blutige Krone weg. Um Gottes Barmherzigkeit willen, helft! Ich
wollte hundert Taler drum geben, dal3 ich zuhause wére ... Wir glaubten, er ware 'ne Memme, aber er ist der
eingefleischte Teufel selbst ... Ihr habt mir um nichts und wieder nichts ein Loch in den Kopf geschlagen, und was ich
getan habe, dazu hat mich Junker Tobias angestiftet.« Der Feind: »Was wollt ihr von mir? Ich tat euch nichts zuleid.
Ihr zogt ohn' Ursach gegen mich den Degen. Ich gab euch gute Wort' und tat euch nichts.« »Wenn eine blutige Krone
was leidesist, so habt ihr mir was zu Leide getan. Ich denke, es kommt nichts einer blutigen Krone bei. Da kommt
Junker Tobias angehinkt, ihr sollt noch mehr zu héren kriegen. Wenn er nicht was im Kopfe gehabt hétte, so sollte er
euch wohl auf 'ne andere Manier haben tanzen lassen.« »Nun, Junker, wie stehts mit euch?« Tobias: »Esist al' eins.
Er hat mich verwundet und damit gut....« ... »Fort mit ihm! Wer hat sie so tibel zugerichtet?« Christoph: »Ich will
euch helfen, Junker Tobias, wir wollen uns zusammen verbinden lassen.« Tobias: »Wollt ihr helfen? — Ein Eselskopf,
ein Hasenful? und ein Schuft! ein lederner Schuft! ein Pinsel!« »Bringt ihn zu Bett und sorgt fir seine Wunde! « I st
dieses nicht der Treubund vom Ultimatum bis zum Ultimo? Und je bleicher Christophs Wange ward, um so lauter
rulpste Tobias und das Verhdtnis ward ausgebaut und vertieft. Durch ale Tribsal unseres Daseins hopsen missen,
von dieser unerbittlichen Melodie der Treue gequélt, splrten wir den Druck einer fihrenden Hand, die es alerdings,
im Gegensatz zum Shakespeareschen Spaldmacher furchtbar ernst mit sich und uns meinte. Der verspétete Wadenbil3,
alszwei auf der Erde lagen, war nur die natirliche Rettung aus einer falschen in eine schiefe Position.

Was hatte sich ein Staat zugemutet, dessen Entschlufd zum Krieg, von jenem russischen Aulenminister eine Keckheit
genannt, doch nur die Vermessenheit anschaulich machen konnte, die sein Dasein selbst bedeutet hatte! Man mag
dariliber verschiedener Meinung sein, ob das Vaterland und selbst eines, das nicht gerade den Kotter seiner Nationen
vorstellt, der Guter hochstesist; der Ubel groRtes aber ist die Schuld am Weltkrieg, nebst dem Plan, die Mehrzahl
seiner Nationen durch Maschinengewehre fur die ihnen verhaldteste Sache zu begeistern. Die HOlle ward hell von dem
Genieblitz der Idee, fur ein von der Welt angezweifeltes Staatswesen, fur die durch Gromachtwahn, falsche Politik
und unfdhige Verwaltung verschiitteten menschlichen und landschaftlichen Werte eines Landes durch einen Weltkrieg
Propaganda zu machen. Anstatt dai3 die Leute, die hier den Ton der Kultur angaben, einmal aus der Erkenntnis, daf3
sieder Auswurf der Menschheit seien, den Mut zu einem Verzicht geschdpft hétten, entschlossen sie sich lieber, daes
so nicht mehr weiterging, andere in den Krieg zu treiben, zu dem sie ja mit den Machtmitteln der Luge hinlanglich
gerlistet waren. Unter der Fiihrung jener unfal3barsten Machthaber, deren einen Herr Maximilian Harden, ehe er sich
zu einer Gesinnung gegen den Krieg entschlof3, den »General stabschef des Geistes« genannt hat, damals, als die
Schlacht bei Lemberg im Hintergrund des fiinfzigjahrigen Jubildums der Neuen Freien Presse gefeiert wurde. Was wir
seit damalsim Maultrommelfeuer von vier Jahren erleiden mufdten, das und nur das sollte auf der Friedenskonferenz
uns die Barmherzigkeit der Feinde gewinnen und was noch heif3er ersehnt werden muf3, die Unerbittlichkeit gegen
eine Autokratie des Worts, die, solange sie lebt, uns nie des Verlustes der andern wert sein lassen wird. Sollten
wirklich Konigreiche zerstoben sein und Uber dem gréfiten Umsatz des blutigen Schicksals, den je die Welt erlebt hat,
ein Schlachtbankier unerschittert in seiner erhabenen Niedertracht thronen, bleibendes Hindernis aller Erhdhung und
Befreiung, wirkender VVorschub allem Faulen in Welt und Staat? Als der schmutzigste Triumph der Materie Giber den
Geist: denn wahrlich, was sind die Vernichter sichtbaren Menschheitsgutes, deren Unumschranktheit doch an der
vorhandenen Quantitét sich erséttigen mufdte, gegen eine Pest, die fortwirkt in die Generationen! Es wére wenig an der
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Welt geéndert, wenn die Damonen geblieben und nur die Prokura gewechselt wére; sie wirden die Tyrannel der
Formen, durch die unser Inhalt so ins Verderben kam und deren Zertriimmerung all unsern Kriegsgewinn bedeutet,
immer aus sich selbst erzeugen, und die Kolumnen, die ein Benedikt aus der Erde stampft, sind irgendeinmal
Formationen, um fir die schwérzeste Hausmacht die Atempause der Welt zu kiirzen. Man mif3te an der Macht des
Geistes verzweifeln, wenn er wohl stark genug war, die Materie der Waffe zu bezwingen, aber an der des schlechten
Worts versagte und was er Uber das Blut vermocht hat, gegen die Druckerschwérze nicht behaupten kdnnte. Ach,
wenn der Neuen Freien Presse und allem Gelichter unserer Nacht nichts anderes widerfahrt, al's dal3 es das Opfer des
Putsches von Feuilletonisten wird, die selbst diesen Beruf verfehlt haben und auf dem Umweg tiber die Rote Gardein
eine Redaktion kommen mdochten; wenn Zeitungseute die Martyrer eines Vorstol3es werden, der weniger
Uberzeugungskraft hat al's ein landlaufiger Grubenhund; wenn es den Zerstérern aller Friedenswelten gelingt, sich in
den Schutz der republikanischen Ordnung zu fliichten, anstatt daf3 es dem neuen Weltwillen geldnge, die Bestie mit
einem Axthieb niederzustrecken — dann wéare mindestens der Beweis geliefert, dald er unserem Umschwung miftraut,
daid er uns nicht fur reif hdlt, ohne Aufsicht unserer Vampyre fortzuleben. Es scheint ja alles dafiir zu sprechen, dal3
wir dem Gesetz der Trégheit, dem einzigen, welches keine dsterrei chische Regierung je gebrochen hat, noch Uiber das
Grab der Monarchie Treue bewahren und, weil es sehr schon war und uns sehr gefreut hat, den ganzen Geistesdreck
und Gemditstrodel ihres Hausrats Gibernehmen wollen. Es scheint, dal3 die Revolutionierung der Herzen, die hier
alzukiihn mit einer Entfernung der Hoflieferantenwappen eingesetzt hat, es bei dieser bewenden lassen will und dal3
wir dazu verdammt sind, das Gsterreichische Antlitz, welches so lange das Gegenteil der Welt war, auch fernerhin und
auf der sich selbst Uberlassenen Schulter zu tragen. Der Portier des Auswartigen Amtes, heift es bereits, sei mit der
Republik nicht einverstanden, und das will, zumal wenn sich die der andern Staatsdmter anschlief3en, mehr bedeuten
als esauf den ersten Blick den Anschein hat. Man kann das nicht genug Uberschétzen; die Welt hat Krieg fihren
muissen, weil sie unsere lokalen Verhaltnisse zu wenig gekannt hat. Aber die Hausmeister allein kdnnten's nicht
richten, wenn sie nicht der Unterstiitzung der Parteien gewil3 waren und wenn sich nicht diese ganze unausrottbare Art
von Menschen, die einander alle hinter sich haben, schon verstandigt und in einer passiven Resistenz, die viel mehr als
ale Aktivitat anderer V olkstemperamente Entwicklungen beeinflufi, sich zu Gruppenbildungen und
Verkehrshindernissen gefunden hétte. Die falsche Besorgnis der einen, dal3 hier republikanische Zusténde Platz
greifen, und der andern, daf hier monarchistische Uberraschungen eintreten kénnten, beruht auf einer Uberschatzung
der Wiener Moglichkeiten, nein, es bleibt alles beim Neuen, nur daf3 ein konstanter Widerstand aus den Niederungen,
in denen die Hof- und Personalnachrichten um ihr Dasein ringen, auf Schritt und Tritt die Anwendung neuer Normen
verhindern wird. Gewil3, sie schreien nach Habsburg wie der Hirsch in der Jagdausstellung nach der Quelle, und sie
wurden das Wiederauftreten Karls so begeistert wie nur eines Marischka begriiRen, aber aus keinem andern Grund, al's
weil es ein Wiederauftreten ist. Nicht wer beim Bihnentirl herauskommt, sondern dal3 einer herauskommt, erzeugt
die Warme, und die Beliebtheit kommt hier ebenso von der Popularitdt wie die Armut von der Powerteh. Sie denken
sich janichts dabei, hochstens dal nichts dabei ist und dal3 man dabei sein kann, was eben in der Republik, wo jeder
dabei sein kann, viel schwieriger ist. Well dieselben Leute, die eine Zeitlang »p. u.« waren, es nicht mehr erwarten
konnen, wieder u. a. registriert zu werden und weil die Klio hier in der Kérntnerstral3e spazierengeht, kann es
passieren, dal3 zweitausend Republikaner in einem Konzertsaal einer Brettlséngerin zujauchzen, die durch die
Erinnerung an den guaten alten Herrn in Schonbrunn, dessen Auge auf seinen Wiener Edelknaben wohlgefallig ruht,
justament der Weltgeschichte beweisen wollte, dal3 mir mir san. Dabei Gibersehe man ja nicht die tiefe Unechtheit
dieser Nostalgie, die, ohne Verbindung mit den Kulturreizen einer bessern Wiener Zeit, sich blof3 von einem
Farbendruck der Gemitlichkeit nicht trennen will. Esist bei weitem nicht jene Nobelféaulnis, die bis um 1890 der
lokalen Kultur einen gewissen Weltwert verliehen hat und deren letzte Spuren im blutigen Chaos genau so vertilgt
wurden wie die norddeutsche Spezialitét der Ordnung. Esist vielmehr eine Geschmackigkeit, die durch die Barbarei
des Kriegs nur gewonnen hat: das neuwienerisch-jlidische Element, ein eben angelangter und sofort rabiater
Provinzcharakter, jenes fast naive Widerspiel von Scham und Schonheit, jene pickstif3e L ebensfrische, die nicht
Uberwintern kann ohne die Aussicht auf ein fettes I schl mit seiner vollkommenen Pervertierung der Kaiserpracht zu
einer Orgie der unwahrscheinlichsten Mifformen, seiner phantastischen Nachbarschaft von Kabinettskanzlei und
Theatercafe und den betdubenden Tonfallen einer Esplanade, die as ein sommerlicher Franz-Josefs-Kai die
Huldigung komplett macht. Esist jenes Osterreich, das sich wirklich mit Recht nach sich zuriicksehnt, weil es,
wenngleich abgeschlossen von der Welt, nie mehr so unter sich sein wird. Esist das Osterreich der kaiserlichen Réte.
Siewaren nur das Spalier, durch das am 18. August die Mgjestét fuhr; aber die Staatsweisheit kam ans Ziedl, als hétte
siewirklich von al dem Rat mitgenommen. Dieser echt Osterreichische Einfall war vielleicht mit ein Grund allen
MiRversténdnisses Uber uns: dai’ die letzte Menschenkategorie anstatt eines gelben Flecks einen Titel bekam, welcher
der schlecht informierten Umwelt nach der hdchsten Wirde klingen mufte, jenen mafd os erstaunten Européern, die
solche Exemplare von Conseiller imperial die Sauce mit dem Messer essen sahen und sich nun vom Niveau der
niedriger gestellten Bevdlkerung eine Vorstellung machten. Und wie soll die durch solche Vertreter der Monarchie
verwirkte Achtung einer Republik zurtickgewonnen werden, die sich durch die Pflicht politischer Toleranz von der
tiefern Pflicht entbunden glaubt, den Parasiten der alten Macht den Ubertritt zur neuen zu verwehren, und die es
ertrégt, dal3 dem Wechsel der Systeme das feierliche Sinnbild eines im gekauften Hofwagen sich dehnenden
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Eskompteimperators entsteht. Die M églichkeit solch apokalyptischer Vision und die Sehnsucht derselben
Grabenpassanten, die den Scheuel nicht mit Pflastersteinen erlegen, nach dem frilhern Insassen der Equipage, sie
gehoren in ein und dasselbe Bild einer spezifischen Kultur, die auf dem Erdkreisihresgleichen nicht hat. Dennihre
wesentliche Einheit ist der Schlamm, der die Verschiedenheit aler mdglichen Empfindungswelten undeutlich macht
und schon einen Tiefseeforscher braucht, um die Geheimnisse einer am Tag ihrer Griindung versunkenen Stadt zu
offenbaren. Fir einen Marsbewohner wére es jedenfalls unfal3bar, dal hier eine Republik etabliert wurde und die
ganze Mischung von Ghetto und Bierstiiberl, nicht nur als Naturfarbe, nein auch als der unmittel bare politische
Ausdruck unserer Neigungen uns erhalten blieb; dai’ jene undefinierbare Spezies, die sich »deutschnational « nennt
und die wohl unter alen lebendigen Formen die rétselhafteste ist, nicht nur nicht am ersten Tag weggeblasen war,
sondern obenauf ist, nachdem sie bis zum letzten General stabsbericht den ganzen Bieratem ihrer Leidenschaft an
einen Siegfrieden gewendet hat. Jene Sorte, neben der das feindliche Ausland, wenn es sich noch einen Funken
Gerechtigkeitsgefiihl bewahrt hat, den Preul3en als einen Kulturtrdger hinnehmen miifdte und fir die mir auf der Suche
nach einem Personennamen in meinem tragischen Karneval der Zufall einer Lokalnotiz ein Zauberwort, das alles
Wirrsal bandigt, in den Schol3 geworfen hat: Kasmader! In welchem Namen konnte sich diese Partie von
Deutschdsterreich, und eigentlich das ganze, glicklicher darstellen? Man spuirt sofort, daf? alles Eau de Lubin, tiber
das die Entente verfigt und das sie allein schon beféhigt hat, dem alldeutschen Gedanken die Spitze zu bieten, nicht
ausreichen wurde, um Kasmader der Welt unbedenklich zu machen, und es ware wahrlich nicht unbillig, wenn sie sich
zur dauernden Einrichtung eines Konzentrationslagers entschlief3en wollte, worin das Wesen, von Nahrungssorgen
nattrlich befreit, seine Tage hinzubringen hatte, mit der Erlaubnis, Uber die Lage der Deutschen in Osterreich
weiterhin nachzudenken, auch seinen sonstigen Belangen hingegeben, aber des Anspruchs verlustig, die bare
Unmoglichkeit, an die Welt Kultur abzugeben, und die Unfahigkeit, sie von ihr zu nehmen, in gefahrlichen
Experimenten auszuleben. Das Wunder der Befreiung von der alten Macht, dessen wir uns bei jedem neuen Erwachen
versichern mussen, bertihrt um so wunderbarer, als uns ihre Stiitzen vollzéhlig erhalten geblieben sind, so dald wir
eigentlich nur dem Divertissement von Verwandlungskiinstlern beiwohnen, die uns noch dazu die Methode verraten,
indem sie uns zuzwinkern, sie wéren eigentlich die Alten. Die Komik der Shakespeareschen
Gelegenheitskomodianten, die dem Herzog und seiner Familie eine »hdchst klagliche Komédie« vorfihren, ist erst in
der Zumutung, sich die Herren Wolf, Hummer und Teufel als Republikaner vorzustellen, tbertrieben. »lst unsre ganze
Kompagnie beisammen?«... «... Wenn ich's mache, lafd die Zuhorer nach ihren Augen sehn! Ich will Sturm erregen,
ich will einigermalien lamentieren ... eigentlich habe ich doch das beste Genie zu einem Tyrannen; ich kdnnte einen
Herakles kostbarlich spielen, oder eine Rolle, wo man alles kurz und klein schlagen muf3.«... »Habt ihr des L éwen
Rolle aufgeschrieben? Bitt' euch, wenn ihr sie habt, so gebt sie mir; denn ich habe einen schwachen Kopf zum
Lernen.« ... »Laf3% mich den Lowen auch spielen! Ich will brullen, dal3 es einem Menschen im Leibe wohl tun soll,
mich zu héren. Ich will brillen, dafld der Herzog sagen soll: Noch 'mal brillen! Noch 'mal brillen!« »Wenn ihr es gar
zu furchterlich machtet, so wiirdet ihr die Herzogin und die Damen erschrecken, dal3 sie schrien, und das bréchte euch
ale an den Galgen.« »Ja, das bréchte uns alle an den Galgen, wie wir da sind.« »Zugegeben, Freunde! wenn ihr die
Damen erst so erschreckt, dal3 sie um ihre finf Sinne kommen, so werden sie unverniinftig genug sein, uns
aufzuhangen. Aber ich will meine Stimme forcieren, ich will euch so sanft briillen wie ein saugendes Téubchen: —ich
will euch brillen, alswér' es 'ne Nachtigall.« — »Es kommen Dinge vor in dieser Komédie von Pyramus und Thisbe,
die nimmermehr gefallen werden. Erstens: Pyramus muf3 ein Schwert ziehen, um sich selbst umzubringen, und das
konnen die Damen nicht vertragen. ..« »lch denke, wir miissen das Totmachen auslassen, bis ales vortiber ist.« »Nicht
ein Tuttelchen; ich habe einen Einfall, der alles gut macht. Schreibt mir einen Prolog, und lal3t den Prolog verblimt zu
verstehn geben, dal3 wir mit unsern Schwertern keinen Schaden tun wollen; und dal3 Pyramus nicht wirklich
totgemacht wird; und zu mehr besserer Sicherheit sagt ihnen, daf3 ich Pyramus nicht Pyramus bin, sondern Zettel der
Weber. Das wird ihnen schon die Furcht benehmen.«... »Werden die Damen nicht auch vor dem Ldwen erschrecken?«
»|ch flrcht' es, dafiir steh' ich euch.« »Meisters, ihr solltet dies bei euch selbst Uberlegen. Einen Léwen — Gott beht'
uns! — unter Damen zu bringen, ist eine greuliche Geschichte; es gibt kein grausameres Wildpret als so 'n Léwe, wenn
er lebendig ist; und wir sollten uns vorsehn.« »Deshalb muf ein anderer Prologus sagen, dal3 es kein Lowe ist.« »Ja,
ihr mint seinen Namen nennen, und sein Gesicht mul3 durch des L éwen Hals gesehen werden; und er selbst muf3
durchsprechen, und sich so, oder ungefahr so applizieren: Gnédige Frauen, oder schone gnadige Frauen, ich wollte
wunschen, oder ich wollte ersuchen, oder ich wollte gebeten haben, flrchten Sie nichts, zittern Sie nicht so; mein
Leben fir das Ihrige! Wenn Sie dachten, ich kédme hieher als L éwe, so dauerte mich nur meine Haut. Nein, ich bin
nichts dergleichen; ich bin ein Mensch wie andre auch: — und dann lal3t ihn nur seinen Namen nennen, und ihnen rund
heraus sagen, dal3 der Schnock der Schreiner ist.« — Der Hof: »Gut gebrillt, Léwe! « — Doch hétte wohl keine
Phantasie, die je dem Humor menschlicher Maskeraden nachging, an die Wirkung der Jammergestalten herangereicht,
die die Rollen unserer Revolution verteilen und denen es zwar zeitgemald erscheint, in die Verkleidung zu schliefen,
aber auch ratsam, sie nicht ganz auszufillen. Nur dal? unser Galeriepublikum dickfelliger ist als selbst ein Léwe und
die Produktion sich gefallen 183, und wenn ihm rund heraus gesagt wird, dal3 es der Teufel ist, nicht im Gefuhl der
Beruhigung in helles Gel&chter ausbricht.

Und wére denn sonst auch das Wiederauftreten dieses Czernin auf einer Szene denkbar, wo sein erstes Engagement
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mit einem Theaterskandal geendet hatte, dem gewiR nur die Not an faulen Apfeln den sichtbaren Ausdruck erspart
hat? Eine politische Karriere jedoch, die sich nach Abschlul? einer politischen Karriere geradezu auf die Erfahrung
grinden will, dal3 in Wien alles moglich ist und nichts unmdglich macht, dirfte selbst in Wien eine Kuriositét sein und
eben darum auf den Zuspruch des hiesigen Burgertums rechnen kdnnen. Oder wie der gréf3liche Vorbeter unserer
Teufel sdienste es ausdriickt: »Wenn Graf Czernin das Wort ergreift, horcht die européische Offentlichkeit auf.« Die
europaische Offentlichkeit, dasist jene von Revol utionsstiirmen unversehrte Gesellschaft, die im Saal des
Gewerbevereins Platz hat, die irgendetwas »vertritt«, sei esdie Industrie, die Politik oder die Wissenschaft, und deren
Zwielicht auch ohne Ubertretung der Beleuchtungsvorschriften das Bemerktwerden ermdglicht. Kurzum, »eine
gleichsam politisch und geistig geschlossene Gesellschaft, ein Auditorium von besonnenen und ernsten Menschen,
denen es ein Bedirfnisist, mitten in der Gberreizten und Gberlauten Wirrnis dieser Tage, einen Riickblick Uber
Vergangenes zu hdren«. Redner befriedigt dieses Bedurfnis restlos, wobei sich »an markanten Stellen die Hand zur
Faust ballt«, ndmlich die Hand des Redners. »Aus dem herzlichen Beifal, der ihn begrifd, sind die |ebhaften
Sympathien herauszuhdren.« Die Sympathien schlechtweg, die Sympathien in ihrer Reinkultur, da sie aus solchen
Herzen stammen. »Wann immer er das Wort ergreift und wortber immer er spricht« — ob Uber die Notwendigkeit
eines Volkerbunds oder Uber die Unzerrei3arkeit der Nibelungentreue, Uber Abristen oder Durchhalten, Gber den
ewigen Frieden auf dem Dach oder ein belgisches Pfand in der Faust des Redners, Uber die Getreideschétze in der
Ukraine oder Uber den elenden, erbarmlichen Masaryk — »immer hat der Zuhorer das Gefuihl: hier spricht eine starke
Personlichkeit«, eine, deren Engagement bei der Neuen Freien Presse nur eine Frage der grof3en Zeit ist und nach
Aberkennung des innern Adels perfekt sein dirfte. Er spricht »in zwangloser Haltung, die eine Hand in der
Hosentasche«, wo sich wahrscheinlich derzeit das Faustpfand befindet, alles blickt gespannt in die Richtung, »den
vorgestreckten K épfen, den aufhorchenden Mienen merkt man es an, dal? ale begierig sind, einen Kronzeugen aus
dem grof3en Prozel3 des Weltkriegs zu horen«, der, wie das bei Monstreprozessen zu geschehen pflegt, sich plétzlich
in einen Angeklagten verwandeln konnte. Man kann ale diese Vorgange zum Glick genau sehen, wiewohl der Saal
des Gewerbevereins »nur schwach beleuchtet ist«. Aber den Redner ficht das nicht an, er |83 auch »seine Gedanken
klar und deutlich erkennen«, wozu ihm allerdings seine Sprache hilft, die er ndmlich meisterhaft beherrscht und die
ihm kein Mittel ist, jene zu verbergen. Wasin meinen Augen ein Nachteil ist, den er vor den Diplomaten der alten
Schule entschieden voraus hat. Aber was will man machen, der Kontakt ist sofort da, die Zuhdrer sind im Banne, und
»as Graf Czernin von dem Blutsbiindnis mit Deutschland spricht, wird zum erstenmal laute beiféllige Zustimmung
vernehmlich«, wobei es unklar bleibt, ob zum Bindnis, das Blut gekostet hat, oder zum L ob eines solchen Biindnisses
oder zum Bedauern Uber ein solches Bindnis. Immerhin, er hat heute »zum erstenmal als einfacher Privatmann, als
Birger des deutschosterreichischen Staates das Wort ergriffen« — die Zustandigkeit dirfte geklart sein, da kein Hund
in Bohmen vom Czernin einen Bissen aus der Ukraine nimmt — und die Zuhérer »verlassen den Saal mit einem
starken Eindruck und mit dem Wunsche, den Grafen Czernin noch oft zu héren«. Gesagt, getan; schon reift der
Wunsch zur Erfullung, da der schlichte Republikaner von einer dankbaren Bevolkerung, der er den Brotfrieden
gebracht hat, in die Nationalversammlung gewahlt werden dirfte. Und was hat er ihr, was hatte er jenem Auditorium,
dasin der theaterlosen Zeit dem Gewerbevereinssaal zustrémte, zu sagen? Was kénnte uns ein Mann zu sagen haben,
der den Weltkrieg nicht begonnen, nein, verlangert hat? Was gibt ihm das Recht, die européische Offentlichkeit, die
sich vor den Alibitrégern der Kriegsschuld die Ohren zuhélt, aufhorchen zu machen, anstatt sich vor ihr in jenes
Mausel och zu verkriechen, das eine starke Personlichkeit unstreitig noch besser zur Geltung bringen wiirde als ein nur
schwach beleuchteter Saal? Tritt er uns als ein Reuiger an, der auf den mildernden Umstand rechnen kdnnte, dal er
nicht gleich jenem Berchtold durch eine Flucht in die Schweiz, sondern an Ort und Stelle seine Schuld bekennt? Will
er, indem er sich as ein Opfer der allgemeinen Dummheit vorstellt, die Schuld auf jene schieben, die ihnin solcher
Zeit zum Staatsmann gemacht haben? Das konnte, wenn er zur Stelle wére, jener Schwachkopf, der den Krieg erdffnet
hat und der am Tag des Ultimatums mit leuchtenden Augen zu einem andern Wirdentréger sagte: »Jetzt hat die
Armee ihren Willen! « Das kdnnte der einféltige Berchtold; der vielfétige Czernin kann das nicht. Der kann anders.
Wie kann er? Was kann er einer gleichsam geistig und politisch geschlossenen Gesellschaft, einem Auditorium von
besonnenen und ernsten Menschen sagen, das diesen das Auftreten eines Mannes ertraglich machte, der den Krieg
verlangert hat? Er habe es getan, um gleichsam im Geiste Berchtolds der Armee ihren Willen zu lassen? Nein, im
Gegenteil! Er hat den Krieg nur verlangert, weil das so sein muf3te und weil er das eben gewul3t hat. Aber esist so
originell, so verbliffend, so niederwerfend, dal3 man es nur durch das Medium des Leitartiklers auf sich wirken lassen
kann, also durch eine Vermittlung, deren man sich sonst nicht ohne Abscheu bedient. Da gelingt es denn, Uber den
Grafen Czernin, also Uber einen von den Saatsménnern, diein leitender Stellung »an den blutwar men Ereignissen
mitwirkten« —was schon eine kréaftige Charakterisierung ist —, unter dem packenden Titel »Die Kampfe des Grafen
Czernin mit dem General Ludendorff tber den Frieden« das Folgende zu erfahren: »Er hat gewul3t, daf? jeder Seg
eine Tragodie sei, weil er den Krieg verlangere, ohne das Ergebnis &ndern zu kdnnen.« Er, namlich der Sieg, nicht
der Czernin hat den Krieg verlangert. Er, ndmlich der Czernin, hat es gewuf3t! Er, nicht ich. Wenn ich nicht sicher
waére, dald diese Anerkennung an dieser Stelle nicht mir gelten kann, weil solche Umstiirze im Kosmos eben
undenkbar sind, ich hétte es einen Augenblick lang geglaubt. Dal3 es der Nachfolger Berchtolds sei, der solche
Erkenntnis, der so wenig Neigung hatte, der Armee ihren Willen zu lassen, jener Mann, der's doch so ausgiebig getan
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hat, der Graf Czernin, merkteich, alsich mit wachsendem Staunen Uber die unbegrenzten Mdglichkeiten der Natur
weiterlas. Er war also kaum drei Monate im Amt, da erkannte er schon die Gefahren fur die Mittelméchte, sah die
schwere Niederlage voraus, die Erschiitterung der Habsburger und der Hohenzollern, die Revolution, und alles, was er
furchtete, sei »buchstablich eingetroffen«. Er hat gewult, da’ Osterreich nach jeder Rettung durch den deutschen
Generalstab »erst recht verloren sei«. »Graf Czernin hatte den Kummer«, den Frieden anzustreben und ihn nicht
erreichen zu konnen, weil der Ludendorff ihn nicht wollte. Er hatte »die Fahigkeit, die Zeit, worin er lebt, zu
erkennen«. Er warnte vor optimistischen Tauschungen; er »hdrte ein dumpfes Grollen, es rieselte im Gemauer, aber
nicht etwain dem der Entente, sondern im unsrigen; die Siege der Feldherren waren »die Irrlichter des Ruhms, diein
den Sumpf lockten, also ganz nach jenem Beispiel, wo sie immer geschrien haben nach der amerikanischen
Unterstitzung, »nach diesem Irrlicht der Entente, dem sie nacheilt und das sie immer tiefer hineinfuhrt in den Sumpf,
in Niederlage und Verderbnis«. Der Graf Czernin hat das alles, namlich das andere, gewuf. Er war ein Talent. Wir
haben gar nicht geahnt, was wir an ihm haben. Wir haben immer geglaubt, die Siege werden es machen. Wir haben
immer den Versicherungen des Grafen Czernin geglaubt, und dafd wir nur weiter siegen miissen, um zu siegen, und
dal3 es jetzt durchzuhalten gelte. Wir sind dem Grafen Czernin, wie er sprach, hereingefallen, anstatt den Grafen
Czernin, wie er war, zu erkennen. Mit einem Wort. »Wir sind TUr an TUr mit einem Manne gewesen, der in der
Witterung eines Diplomaten gefuhlt hat, dal3 der Krieg, wenn er immer wieder verlangert werden sollte, nach dem
Hinterlande umschlagen und dort in Revolution sich entladen wiirde.« Und darum hat er ihn verlangert. Und das
haben wir nicht gewuf3t; weder dal? es so ist, noch dal? es einen Mann gegeben hat, der es wuldte. Denn wir haben
immer nur auf die Erklérung des Grafen Czernin gehort, dal? es nicht so sei, und auf die Anerkennung, dieihm die
Neue Freie Presse daf Ur gespendet hat, und unser Vertrauen zu beiden ward in dem Mal3 ausgebaut und vertieft, alssie
selbst es mit einem Blutsbiindnis taten. Wenn sich jedoch noch nach tausend Jahren ein Bedarf herausstellen sollte,
der heranwachsenden Jugend, wie es Personifikationen der unzertrennlichen Treue gibt (Osterreich-Ungarn und
Deutschland, Kastor und Pollux, Hindenburg und L udendorff), auch ein Beispiel fir unzertrennliche Falschheit
darzubieten oder fir einen Seelenbund der Unehrlichkeit, die so dumm ist, sich von der Verlogenheit entlarven zu
lassen, und der Verlogenheit, die so frech ist, die Unehrlichkeit zu tbertdlpeln, so wird man die Namen Czernin und
Benedikt, jenem zur verdienten Ehre, zusammenstellen. Und wenn es dartiber hinaus noch nétig sein wird, das
Vorbild einer Schafsgeduld zu finden, die sich solches Spiel der bis zur Ehrlichkeit verlogenen Gestalten gefallen lief3
und noch immer nicht wuf3te, mit wem sie TUr an Tur war, sondern dem Paar noch Beifall spendete, und nicht mit
nassen Zeitungsfetzen den witternden Diplomaten hinausjagte, sondern ihn kandidieren lief3 und sich gegen den
Heilsboten der Siegestragddien nicht in einer Revolution entlud, sondern im Abonnement — wenn's daftir eines
Vorbilds bediirfen sollte, so wird man unfehlbar auf das Wiener Auditorium von besonnenen und ernsten Menschen
zuruickgreifen, auf die gleichsam geistig und politisch geschlossene Gesellschaft der deutsch-Osterreichischen
Republik. Die nicht nur einen Menschen téglich liest, der der deutschen Sprache, der Wahrheit, dem Takt, dem Gehor,
dem Geschmack, dem Geruch, jedem Nerv, dem Magen, dem Sack und tiberhaupt alem was schutzbediirftig ist,
Schmach und Gewalt antut, sondern die auch einen Menschen anhdrt, der ihr zum Beweis seiner Kriegsunschuld
erzahlt, er habe gewuldt, dai? der Krieg das infamste Verbrechen sei und der Sieg das grofdte Ungliick, und welche mit
keinem Zwischenruf die von jenem andern so geschétzte »L aienfrage« stellt, warum er denn nicht aus seinem Wissen
die Konsequenz gezogen und nicht lieber den dunkelsten Abtritt dem Verbleiben im Licht der verantwortlichsten
Stellung vorgezogen habe, warum er Wilson gemeint und Ludendorff getan, Kant gesagt und Krupp gemeint, den
Weltfrieden gesagt und Brest-Litowsk getan, zum Zwiespalt von Wort und Tat sich auch des Widerspruchs zwischen
Wort und Wort schuldig gemacht habe, nie aber der Verleugnung seiner Tat. Warum er, anders a's Fiesko, nur malte,
was andere taten, und anders al's Czernin, nur meinte, was andere malten, und jene beschimpfte, diese konfiszieren
lief3, so dal3 sein Mund jenen die Tat absprach und seine Hand diesen sein eigenes Wort aus dem Mund nahm; wenn er
aber selbst nicht zu sprechen wagte, weil Ludendorff in der Nahe war, sich auf Hertling berief, der ihm »das Wort aus
dem Munde nahm«. Aber dies hétte er seinerseits dem Frager besorgt; denn die ganze Haltung der schwankenden
Gestalt, die sich uns wieder naht und zudréngt, nachdem sie sich einst dem triiben Blick gezeigt, erklart er einfach
damit, dai er nicht nur von der Katastrophe des Blutsbiindnisses tiberzeugt war, sondern — und das »kann er ohne
Uberhebung sagen« — »dieses Biindnis verteidigt habe, wie sein eigenes Kind«. Bis zum letzten Blutstropfen, namlich
der seiner Tatkraft sowie Beredsamkeit anvertrauten Volker. Und das kann er wirklich ohne Uberhebung sagen; aber
dal3 er es auch ohne Reue sagen kann, ist erschreckend. Und warum tat er so? Warum hat er uns den Glauben an die
deutschen Siege, den er as Irrwahn erkannt hatte, ausgebaut und vertieft und solches durch seinen Kumpan als das
Leitmotiv einer unendlichen Melodie uns bis zur Verzweiflung eingeben lassen? Einfach aus dem zweifachen Grunde:
weil »Deutschland, wenn wir austraten, den Krieg nicht weiterfiihren konnte« — scheinbar ein Ziel aufsinnigste zu
winschen, zumal fir einen Staatsmann, der den Frieden herbeifihren will; aber mit dem Wesen eines Blutsbiindnisses
offenbar nicht zu vereinen — und dann, weil »bei dieser Situation«, also wenn Deutschland keinen Krieg mehr fihren
konnte, »es gar kein Zweifel ist, dal die deutsche Heeresleitung einige Divisionen nach Béhmen und nach Tirol
geworfen hétte, um uns dasselbe Schicksal zu bereiten, wie seinerzeit Ruménien«. Und keiner der besonnenen und
ernsten, geistig und politisch doch geschlossenen Menschen, die in einem und demselben Satz Deutschlands
Waffenstreckung und Deutschlands Offensive gegen Osterreich verkniipft finden, fragt den Plauderer, ob er, wenn er

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1585

1590

1595

1600

1605

1610

1615

1620

1625

1630

1635

vielleicht sagen wolle, dai das besiegte und darum unbeschéftigte Deutschland zu einer Unternehmung gegen
Osterreich fahig gewesen wére, nicht auch der Meinung sei, dai die siegreiche und darum unbeschéftigte Entente
noch fahiger gewesen wére, Osterreich vor dem provisorischen Schicksal zu behiiten (jaes vielleicht gar
abzuwenden), das ein siegreiches Deutschland Rumanien bereitet hat, nach dessen Eintritt in den Weltkrieg — nicht
Austritt aus dem Weltkrieg — esja nicht nur gegen Rumanien, sondern auch gegen die Entente gek&mpft hat, wahrend
esjetzt »den Krieg nicht weiterfiihren konnte« und wenn doch gegen Osterreich, so doch nicht gegen eines, dem die
Entente zu Hilfe kommt. Und in der Hand des Mannes, dessen seichte Bravour nur eine gegen den Tonfall wehrlose
Intelligenz von Wiener Zeitungslesern Uber den Mangel jeder sittlichen und geistigen Haltbarkeit, jeder Fiihrung und
Hemmung, jeder Stiitze von Wahrhaftigkeit oder Logik betriigen kann, war das Schicksal dieser Millionen, das
Schicksal der Menschheit verwahrt. Kein hohnvolles Echo wirft ihm den Appell an eine »bessere Welt« ins Gesicht
zuriick, die er aus dem Blutmeer aufsteigen sieht und deren Ankunft er um genau so viel Zeit verzogert hat als er
Minister war. Kein Zornruf eines der zuhtrenden Hinterbliebenen verschméht die Kondolenz des Blutschuldners, daf?
»dann jene nicht umsonst gestorben sind, alle unsere Lieben, die da drauf3en liegen in der fremden kalten Erdex, jene,
die sterben muf3ten, weil wir Tr an TUr mit einem Manne gewesen sind, der gewuf3t hat, dal3 jeder Sieg eine Tragodie
sei, daer den Krieg verlangere, ohne das Ergebnis &ndern zu kdnnen, und der nicht die Fahigkeit hatte, diese
Erkenntnisin die Tat umzusetzen, aber auch nicht den Anstand, die Tir zu 6ffnen und die Stétte einer so
aussichtslosen Untétigkeit zu verlassen. Der gewufdt hat, dafd der Sieg den Krieg verlangere, und der desgleichen tat!
Wir aber, die vielleicht gewufl3t haben, was er wuldte, aber nicht, dal3 er eswufdte und seine und unsere Zeit mit
schwermitigen Gedanken hinbrachte, hatten darum keinen Grund ihm jene Tir zu weisen, wohl aber heute Grund
genug, die »mannlich freimdtigen und prophetischen Worte seiner Denkschrift an den Kaiser Karl« zu bewundern, die
auf die politisch und geistig Geschl ossenen einen nicht minder tiefen Eindruck machten wie das Wort vom
Blutsbiindnis. Und eine Erkenntnis, die die anstdndigen Menschen schon vor diesem elenden und erbarmlichen
Czernin im Herzen getragen und nur mit scheuem Seitenblick nach irgendeinem seiner Spitzel einander zu versichern
wagten; eine Erkenntnis, fur die er hochgestellte und dabei reinliche Gegner seines Wirkens tiberwachen lief3, und vor
der er den Kaiser absperrte, wenn die Gefahr bestand, dal? sie zur Ehre eines Entschlusses reifen kdnnte; eine
Erkenntnis, fir die noch in der Ara Czernin der Generalstab manchen gehangt hat, ich aber, der sie hinausrief,
unbehelligt blieb und erst als sie mir auch in einem anonymen Brief nachgerihmt wurde, der Kriegsminister die
Staatspolizei zu mobilisieren suchte und ein Geheimakt entstand, worin ich, der nie eine Ehrenstellung angestrebt hat,
zum »Haupt des Defaitismus in Osterreich« ernannt wurde — eine solche Erkenntnis kann heute a's der Beweis
staatsmannischer Erleuchtung berufen werden und eines Staatsmannes, der von ihr nicht nur keinen Gebrauch
gemacht, sondern die gegenteilige Uberzeugung ausgebaut und vertieft hat. GewiR, ich war ein Hochverréter; und
konnte den Hochverrat, den ich dachte und lauter als andere, lauter als der Graf Czernin aussprach, leider nicht
begehen. Aber welch ein Hochverréter war dieser Mann, der des Hochverrats fahig war, ihn nicht zu begehen! Wien,
diese vollstandige Schatzkammer aller menschlichen Fuhllosigkeit und politischen Ehrlosigkeit, wird ihn daftr nicht
zum Schandbirger ernennen, sondern in die National versammlung berufen.

So, indem sie den papierdiinnen Charakter, der so leicht wiegt, dal3 er nicht fallen, nur steigen kann, zum Mann ihres
Vertrauens machen; indem sie den umsichtigen Lenker ihres Mif3geschicks, den Eitelkeit verhindert hat, rechtzeitig
aseinfacher Privatmann statt als vielfacher Staatsmann Uber die Unabanderlichkeit des Ausgangs nachzudenken, als
Propheten des von ihm zerstorten Vaterlands anerkennen; indem sie den Schiitzer des deutschen Blutsbiindnisses, der
die deutschen Siege gefiirchtet hat, den Minister, der es fir seine und fur unsere Pflicht hielt, bis zur deutschen
Niederlage auf dem Posten auszuharren und bis unser Abfall schabig war, den Politiker, der heute, wo die deutschen
Siege nicht mehr zu fiirchten sind, die Uberzeugung ausbaut und vertieft, dal? unser Anschluf? an Deutschland vom
Ubel wére —indem sie diesen Doppelganger seiner politischen Karriere in die neue Welt geleiten: tritt am
sinnfaligsten unser Verhdtnis zu ihr hervor, das kein anderesist als das der gaffenden Neugierde, welche gestern der
Hoheit und heute der Freiheit das Wagenturl 6ffnet. Und wenn es wahr ist, dal3 jene dort, denen wir den Anblick
verdanken, nun den Sieg des Rechts als Sieg genief3en, weil — das eben ist der Fluch der deutschen Tat — die Waffe
stérker ist als der Mann und als die Sache, fur die er sie verwandt hat; und wenn diese hier, von der sittlichen Macht
der Niederlage nicht aufzurichten, verurteilt sind, zu bleiben was sie sind: dann wére wohl die Menschheit besiegt und
der Sieg nur die Entscheidung, dal3 ihr nicht zu helfen ist. Jene entarten im Gewinn; unser ist der Verlust und
vergeblich. Setzten die dort, wie uns, auch sich selbst das Mal3, sie wirden die Giftquelle erkennen, aus der unsere
Welt vergast wurde, bevor wir es der Welt getan. Ihr Sieg hat uns geholfen; nun sollte er sie nicht um die Kraft
bringen, nachzuhelfen. Sie haben uns von den Tyrannen befreit; sie sollten uns auch von dem Fluch befreien,
Untertanen zu sein. Die Beseitigung des heimlichen Vorgesetzten, den jeder hier zwischen sich und dem Leben hat
und den jeder hier jedem vorstellt, und die Erledigung der Gefahr, die solcher Botméafdigkeit von einer gebietenden
Geistesfeindschaft droht — welche bessere Hilfe, welch edleren Sinn der Selbstbestimmung, kdnnten wir uns nach dem
Ausgang eines Kriegs, in den diese Macht uns verstrickt hat, von der siegreichen Weltanschauung erhoffen?

Freilich wirde die Machtlosigkeit derer, die uns besiegt haben, gegen jene, die uns vorher besiegt hatten, den status
guo des allgemeinen Geisteselends wiederherstellen. Denn das gehdrt ja zum Verbrechen dieser mittel européischen
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Wahnméchte, die sich den @ufern Feind erschuf en anstatt den innern zu erkennen: dal3 sie den extremsten Zweifler an
der weiR3en Kulturmenschheit — jener christlichen Couleur, die nicht weil3 ist von Unschuld, sondern vor Lebensfurcht
—in einen Optimisten verwandelt haben. In einen, der durch al ihre Weltvernichtung hindurch bejahen, trotz allem
Verhangnis deutscher Siege an eine Entwicklung glauben und die Zurlckstellung jeglicher Rassenfeindschaft, die
aler diplomatischen Grundregeln spottende Einigung der Menschheit im Hal3 gegen das Zentrum der Holle achten
mufl3te als die letzte Regung eines christlichen Bewul3tseins, as die letzte elementare Tatsache, deren dieses Europa
fahig war, as den Verzweiflungsakt einer Zivilisation, die sich noch auf dem Abweg zeitlicher Richtung spiiren
konnte und in Todesangst verging, deutsch zu werden wie ein Deutschland, dessen Leben seit seiner Mif3geburt am
Sedanstag eine funfzigjahrige Siinde war und das seinen guten Geistern Krieg erklart hat mit dem Entschluf3, die
ungunstige geographische Lage zu einer Einkreisung der Welt durch die materialistische |deologie zu benttzen. Der
einzig mogliche Optimismus dieser Tribnis wirde selbst von der Verzerrung einer Rechtsidee nicht beschamt, die,
nicht durch Predigt, sondern nur durch Anwendung analoger Machtmittel an ihr Ziel gebracht, nicht sofort auch der
eigenen Ristung entsagt. Wenn die abendlandische Geistigkeit nach der Beseitigung eines Ubels, das selbst ein
technisch entehrtes Jahrhundert noch geschéndet hétte, in ihre zeitgemai3e Niederung hinabsinkt und diese Partie der
Menschheit eben dasist, was sieist, aber nur nicht das, was sie geworden wére, so hat sie trotz allem genug getan, und
ihr bliebe selbst in der imperialistischen Ausartung ihrer Lebensform noch eine Sicherheit, jene, die alltberall
aulRerhalb Neudeutschlands, von den Feuerldndern bis zu den Samojeden, Kultur bewirkt und die eben das
Gemeinsame ist, das sie zur Abwehr geeint und beféhigt hat: die Sicherheit, die die Geistesdinge und die Lebensdinge
nicht zur Mixtur bringt und wie wenig auch fur jene tbrigbleibe, doch die Kraft des Auseinanderhaltens und schon
dadurch die geistige Moglichkeit behauptet. Es war ein Sieg der einfachen Buchhaltung Uber die doppelte, und es war
ein Sieg des Geistes: dal3 er sich durch die vollkommenste Investierung in das L ebensgeschéft auch des Kampfes,
durch die Beschlagnahme aller Seelengiiter bis zu Gott, nicht erringen lief3. Das Wunder am deutschen Sinn, ihn die
Trennung der Realitdten von den Idealen erleben zu lassen, vermag nur die Niederlage. Beriihrt es nicht in dieser Zeit,
die jedem Begebnis die Deutlichkeit eines Zeichens gibt, als ein Moment tragischer Lauterung, dai die deutsche
Waffenstill standskommission sich gezwungen sieht, das Herz des Feindes durch die Mahnung an das bevorstehende
Weihnachten zu erweichen, uneingedenk einer Vergangenheit, in der ihm Bomben als »deutsche Weihnachtsgrif3e«
Ubersandt wurden! Eswar das stérkste Beispiel von Verbindung seelischer und materieller Betétigung, und das
stérkste Beispiel ihrer Trennung hat das Schicksal bewirkt. Man soll in Ehrerbietung vor solcher Macht nicht
forschen, wie sie a's Sieger gehandelt hétten, um so weniger als man jaweil3, wie sie al's Sieger — nicht als Befreier
ihres Landes, sondern als Eroberer — gehandelt haben und dali alle feindlichen Verfligungen nur Kopien sind, mit
Ausnahme jener von hdchster Wiirde diktierten Mahnung an die amerikanischen Besatzungstruppen, die kein VVorbild
in den deutschen Tagen Belgiens hat, und die man wohl nicht, wie enedem die Drohung einer von der héchsten
Sittlichkeit mobilisierten Macht, as »Bluff« verlachen wird. Wéren wir die Sieger, es wiirde den andern schlechter
gehen alsuns, die die Niederlage in einem Krieg erleiden, den wir begonnen haben. Der Menschenfreund auf
besiegter Seite findet sich mit dem glimpflicheren Ausgang ab und begrenzt die Néchstenliebe nicht auf ein Vaterland,
das in Wahrheit nur der eigene Magen oder die eigene Borseist. Denn der Selbsterhaltungstrieb, der sich lange genug
von den Néten des Gegners gendhrt hat, befahigt kaum zu einer gerechten Betrachtung der Welt. Der will nicht Bul3e
tun in Armut; er ruft das sittliche Gewissen an, um die Selbstbestimmung des Zinsful3es zu retten. Die Entente
verlangt die Unterbringung des Goldbestandes der Reichsbank auf3erhalb des geféhrdeten Berlin; ob Vorwand oder
Vorsicht: »Diese Bosheit konnte nur in der Holle ausgesonnen werden«. Welcher Region aber mag »Gelbkreuz«
entstammt sein, die deutsche »Handgasbombe B, deren Giftmasse sich verspritzt und starke eiternde Wunden erzeugt,
die eine ahnliche Flissigkeit wie bei Tripper absondern und noch innerhalb eines Tages unter qualvollen Schmerzen
den Tod des Betroffenen herbeifuhren«? Wie bitter der feindliche »Sieg« in einem Kriege, den Deutschland bis zur
Niederlage nur militdrisch entschieden haben wollte, auf unserm auf3ern Leben lasten, wie hart er jene Unschuldigen
treffen wird, die doch nie so unschuldig hétten sein dirfen, die Ruchlosigkeiten der Kriegfiihrung und jene des
Friedens von Brest-Litowsk ihren Verderbern und sich selbst als Triumph anzurechnen — der Gegenfaust, und wéreihr
Druck durch keinen Handschuh gelindert, gebiihrt der Dank aller, die sie von den hartern Bedriickern befreit hat, und
vor dem hértesten, sich selbst, befreien moge! Wenn der Sieg den Siegern Unheil bringt — den Besiegten hat er
geholfen. Der besorgte Republikaner, der schon vom Konkurs eines Staates, der ihm die Lebensguter schuldig
geblieben ist, ihre Rickerstattung erwartet, ist kein anderer a's der unsaubere Patriot, der noch fr sein spéteres
Wohlergehen fremde Leiden ertragen hat. Aber esist ein Gliick, dal? die Jahrtausenddinge trotz der Enttauschung
jener geschehen, die sie aus der Perspektive ihrer Kaisersemmel betrachten, aus jener Perspektive, aus der der Krieg
vor seinem Beginn zu betrachten und zu vermeiden war. Notwendiger a's das Notwendige ist, dal3 wir ein Leben zu
fahren lernen, in dem wir geschiitzt sind vor der Mdglichkeit, das Notwendige dadurch zu verlieren, dal3 wir uns daran
verlieren.

Koénnten sie uns den L ebenszweck wieder ins Land bringen, um den alle Regenten unserer Armseligkeit uns betrogen
haben, wir lernten an einen Gott glauben, der die Niederlagen spendet. Denn mit den Lebensmitteln, deren Knappheit
zwar auch der Mif3erfolg jener ist, die durch eine Fille an Todesmitteln der Welt zu imponieren glaubten — aber leider
nicht ihre, sondern ihrer Sklaven Strafe —, ist es bei weitem nicht getan. Das primum vivere deinde philosophari ist
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eine plane physikalische Erkenntnis. Aber wenn primum philosophari wére, k&me es nie so weit, sie beherzigen zu
muissen. Jetzt ist sie der Notausgang eines falschen Lebens, dal? gerade anstatt alles Leben auf das Denken, alles
Denken auf das Leben eingestellt hatte und darum an diesem und jenem verarmen muf3te. Wenn philosophari primum
ist, ergibt sich alles vivere »deinde« und viel reicher, eswird wieder zur selbstverstandlichen Voraussetzung alles
Denkens, so dal? dann der Satz a's die Anleitung zu einem geordneten Lebenshaushalt erst zu Ehren kommt. Wir
brauchen das Leben as Zweck, damit uns kiinftig das L eben as Mittel nicht fehle. Die ZubulRe ist Wohltat fir Bettler,
aber solange nicht jene zu biiRen haben, deren Wille es war, dal3 wir zu Bettlern wurden, ist uns schon gar nicht
geholfen. Eben an dem Schauspiel, wie eine am Krieg unbeteiligte, nur ihn flhrende Gesellschaft noch immer die
Waggons zahlt, die ihren Schleichhandel besorgen, und schon die Waggons, die sie von feindlicher Gro3mut und
neutraler Barmherzigkeit erwartet, sollten Englander und Franzosen, aber nicht die, die sie als »wei3e« von den
»farbigen« unterschied, sondern eben diese erkennen, welche Menschenart, keiner Farbe der Scham und der
Beschdmung féhig, am Ful3e des Kahlenbergs haust. Die Schweizer, verkiinden sie, sparen sich's vom Mund ab; jede
Stadt dort will die erste sein, Hilfe zu bringen; die Leute in Zirich sagen, dal3 sie »unter den Hiobsnachrichten aus
Wien seelisch leiden, als ginge das Gespenst des Hungers durch ihre eigene Stadt«. Und nun stelle man, wenn man
genug Phantasie hat, Tatsachen zu bemerken, dem mitleidenden Ausland jene Wiener Wirklichkeit gegeniiber, die
nicht hungert und friert, nicht um ein Deka Fleisch die Nachte im Dreck steht, nicht barfiiRig durch finstere Tage
schleicht und nicht, eh' der Friede kommt, von der Tuberkulose erwtirgt wird. Ja, gibts denn solche Ausnahme?
Geschiehts denn nicht allen? Wenn Krieg ist, also wenn der Feind oder die Behdrde fir Hunger und Kohlenmangel
gesorgt haben, so miissen doch alle frieren und hungern? Reich oder Arm kann doch nur in der Unbill des Friedens,
wenn just keine Hungersnot herrscht, aber doch die einen es gut und die andern es schlecht haben, ein Unterschied
sein; dann hungern, wie sich's gehort, die Armen. Aber wenn Krieg ist und Krieg Krieg ist, wenn also Hungersnot
herrscht, so herrscht sie doch Uber ale? Nein, dawird der veranderten Sachlage hdchstens die Konzession gemacht,
dal3 auch der »Mittel stand« arm wird und deshalb hungert. Aber die Reichen hungern noch immer nicht. In keinem
Notstandsausweis wird es behauptet. Und wenn sie nicht hungern, so wére wohl der Beweis erbracht, dal3 Speise
vorhanden ist, woraus sich mit zwingender, nur nicht die Reichen zwingender Notwendigkeit der Schlu3 ergébe, dal?
keine Hungersnot herrscht. Die Erkenntnisse, die sich hier aus Problem und Quantitét schdpfen lassen, sind so
primitiv, daf3 man sich ihrer fast so schdmt wie des Sachverhalts, und das Staunen des Tolstoischen Bauern tber die
Siinde des Zinsennehmens wird daneben zur national 6konomischen Finte. Die zum Himmel eines Christenlands
stinkende Infamie, dal’ die von Gott ganz gleichartig erschaffenen Magen nicht einmal nach dem Existenzwert der
ganzen Leiber, sondern nach dem Inhalt ihrer Taschen unterschieden werden, so dal3 nicht nur jene, die sie schon vor
dem Krieg gefllt hatten, sondern auch solche, und zumeist solche, die sie erst durch den Krieg gefullt haben, auch
den Magen gefiillt kriegen, die andern aber auch damit leer ausgehen — raubt den Réubern nicht nur nicht den Schiaf,
sondern wird von ihnen selbst, den aus irgendeinem geheimnisvollen kataphysischen Grund Bevorzugten, als der
natUrlichste Zustand von der Welt vom Morgen bis zum Abend dargeboten, zugegeben und erértert. Esist hier
maoglich, dal? in ERwarenhandlungen, die unser Idealismus zu Delikatessenhandlungen verklart hat, wo also eo ipso
Zartgefuhl vorrétig sein mufdte, Menschen ihre Eink&ufe besorgen und wahrend sie bedient werden, zuschauen, wie
die von drauf3en hereinschauen und wie, die Nase an das Auslagefenster gedriickt, Hungergesichter die
aufgeschichteten Wirste als Schauspiel genief3en; und in den Zeitungen, die der Verpackung der Ware dienen, werden
die taglichen Chancen der Zufuhr aus dem Ausland erdrtert fir jene, die drauf3en stehn. Ich lasse mich zu einem
GelUbde hinreif3en: jedem dieser Wiener, die sich an der Kriegswohltétigkeit zu schaffen gemacht haben und den
Weckrufen einer grof3en Zeit gehorsam selbst Gold fiir Eisen gaben, wenn'sihnen auf dem Wurstpapier bestatigt
ward, jedem der einmal dabei betreten wurde, wie er eines der Kinder, deren hungerstarres Auge seinen Einkauf
begleitet hat, in den Laden rief und ihm zu essen gab — will ich das eiserne Wiener Herz zurtickverwandeln; doch
furcht' ich, dald das Scherflein, das mir da zu Lasten féllt, kaum ein Schwarzgelbes Kreuz wert sein wird. Denn diese
Menschen regen sich selbst dann nicht, wenn vor dem Schaufenster der Delikatessen sich schon das Ausland
ansammelt und an die Parias die Gabe wendet, welche man besitzt, indem man sie gibt. Unaufmerksam bleiben die
drin nicht; mit der dem Schurkengewissen eigentiimlichen Grof3mut wird der Verteilungsmodus erdrtert und
eingeraumt, daid nicht in erster Linie sie selbst —wie selbstlos —, sondern »zunéchst die Armsten der Armen«
beschenkt werden sollen. Wirden sie nicht drinnen schon bedient, so muifte man fragen: Jawarum denn? Schafft
Armut denn ein Vorrecht auf Séttigung? Alle Magen sind gleichartig erschaffen und wenn Hungersnot im Land ist, so
haben doch die Reichsten der Reichen die Speise ebenso nétig wie alle andern? Aber sie geben ja zu, auch wenn wir's
nicht im Vorbeigehn feststellen kdnnten, dal3 sie versorgt sind, und darum Uberlassen sie den Einlauf der Schweizer
Wohltétigkeit zundchst den andern. Und sind sie denn nicht auch an ihr aktiv beteiligt, wie nur an den Gelegenheiten,
die die Charitas wahrend des Kriegs gemacht hat? I hre »Aufmerksamkeit« gilt der Ankunft des Schweizer Hilfszugs,
der seinerseits dem genius loci das Zugestandnis macht, dal3 er an diesem mit Verspétung ankommt und nicht, ohne
eine Entgleisung in St. Polten erlitten zu haben. Ist er aber einmal zur Stelle, so sind sie es auch, und ganz wieim
Frieden, ganz wieim Krieg, ganz wie beim Debiit des Grafen Czernin sind sie unter jenen Anwesenden, unter
welchen man bemerkte, sie und immer sie, die Spitzen und die Stiitzen, die Vertreter, die wenigen die auserwdahlt sind,
die Frihaufsteher, die ersten die die letzten sein werden, die last not least, die L tickenbiil3er, die Augendiener und die
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falschen Briider, die mit unserem Pfunde wuchern, mit fremdem Kalbe pfliigen, die da ernten wo sie nicht gesdet
haben, Steine statt Brot geben, zahlreiche Offiziere und viele Damen. Ein Rudel von Immerdensel ben, stets unter sich
und dennoch, wie einsam in ihrer Schamverlassenheit! Keiner errétet bei der Vorstellung, dal3 der Schwei zer
Delegierte ihn fragen konnte, wieso er so gut aussehe. Und sie kdnnen von Gliick sagen, dal3 die Frage, ob nicht die
Ringstrai3e, das Rathausviertel, das Cottage und Hietzing anndhernd so viel abgeben kdnnten wie ganz Zirich, auch
von Zurich unterdruickt wird, nicht weil sie dann verlegen wirden, sondern weil dann Favoriten, Flinfhaus, Brigittenau
und Ottakring Uberhaupt nichts kriegten. Am wiinschenswertesten freilich wére jener moralische Ausgleich, durch den
die Schweizer den einen ihr Mitleid bewahrten und fir die andern ihre Verachtung tbrig hétten, und beide Gefihle fur
eine Autoritét, die jegliche Macht gehabt hat, nur die eine nicht, mit den Privilegien der Verdauung aufzurdaumen und
eine Ordnung der Not herzustellen, bei der die bekannte Rolle des Geldes, »keine Rolle zu spielen«, einmal im
redlichen Sinne zur Geltung kommt. Weil dann erst das Recht einer Hungergemeinde feststiinde, an die Mildtétigkeit
des Auslands zu appellieren, die weil3 Gott nicht zugénglicher sein sollte als das Gewissen des Inlands. Wer unterzoge
sich der Mihe, in den gutsituierten Herzen Nachschau nach dem Vorrat an Erbarmen zu halten, an einer
Né&chstenliebe, die doch schon ein Raumbegriff ware? Doch nicht einmal die Offiziere der englischen Mission, die
jetzt von den Reichsten der Reichen, den Schamlosesten der Schamlosen an ihre Tafeln geladen werden und deren
Reservestellung von den Besiegten im Sturm genommen wird. Wer untersuchte denn, ob die Wiener gleich den
Ziurchern unter den Hiobsnachrichten aus Wien seelisch leiden, als ginge das Gespenst des Hungers durch ihre eigene
Stadt? Sie haben's ja nicht nétig, weil sie das Gespenst doch eh bei der Hand haben, also auf Erzdhlungen und
Berichte nicht angewiesen sind; weil, wenn sie aus dem »Rostraum, nicht etwa einer vom irdischen Jammer
entlegenen Holle, sondern des Hotel Bristol heraustreten, sie der Spazierweg durch eine Allee von
Menschenstummeln aller Art fuhrt, von Fragmenten und Freaks, die einen Barnum faszinieren konnten und wie erst
mit diesem ganzen Kontrast lustwandelnder Beleibtheit! Dies alles haben sie doch alle Tage, vor und nach Tisch, und
wenn's ihnen aufstof3t, so steht es, liegt es, kriecht es vor ihren FiiRen. Ein mider Sperling sitzt auf einem
Schutthaufen, vor dem Gebaude des Kriegspressequartiers; nein, ein Umhangtuch ist es; nein, ein zaundirres,
winziges Stiickchen Greisenalter; sieist vor Erschdpfung gerade dort eingesunken. Vor dem Kriegsministerium sitzt
der Radetzky; sie sitzt vor dem Kriegspressequartier. Nie sah ich Armeres. Esist die Glorie. So habeich ihr Ende
immer geschaut. Vom Mord zum Raub, vom Raub zum Frafl3 eilen die dort vorbei; das Kriegsgliick hat sie Uber den
Mittel stand emporgehoben. Fir das Gespenst des Hungers, das da sitzt, wird schon die Schweiz sorgen. Sie machen
sogar Propaganda. Wie eingt, al's es uns schlecht ging, fir unsern Wohlstand, so jetzt, da sich nichts verandert hat, fur
unsere Not. Nichtsist ihnen erwiinschter, als dal? das neutrale Ausland und hoffentlich der Feind erfahrt, dal? es uns
schlecht geht. Dal? die Armsten der Armen verhungern und die andern zur Not versorgt sind. Sie genieren sich nicht,
fur die Bettler betteln zu gehen, auch wenn's keine Medaille mehr trégt und selbst wenn's keine Reklame mehr triige,
nur die Wohltat, nichts geben zu miissen; so selbstlos sind sie. Ihnen die Erbarmlichkeit, den andern das Erbarmen. In
ihren Zeitungen wird der Hungertod von Studenten — die Félle sind gesucht — zu Stimmungsbildern verarbeitet:
»Wochenlang dauerte dieses stumme Ringen, wochenlang sald der Arme kraftlos zu Hause, sah er unzadhlige Male auf
die Tur ... Niemand kam, niemand half, nur der Tod schlich herein und schlich langsam, langsam auf sein Opfer los,
und so starb jener, der durch das Feuilletonhonorar, das dieser an seinem Hungertod verdient, zu retten gewesen wére.

Es mufd das Klima sein; andersist bei den Menschen, die hier den Kulturton geben und nehmen, dieser unbezéhmbare
Drang nach seelischer Entbl63ung nicht zu erkléren, und in keiner andern Zone beobachtet man diese vdllige, ihrer
selbst unbewul3te, keiner Fliege ein Haar krimmen kénnende Grausamkeit, die sich noch an den Motiven des Mitleids
und der Nachstenliebe vergreift. Sie fuhlen vielleicht mehr, wenn sie Blinde frozzeln, als wenn sie Tote beklagen.
Aber wenn sie beim Nachtmahl die Statistik der Kinderleichen ihrer Stadt lesen und dal? sich da »die Kette
zusammenschliefdt, die bei der Untererndhrung beginnt und beim grof3en Sterben durch Tuberkulose und Blutarmut
endet«, so fuhlen sie nicht einmal, dal sie selbst die Kette sind mit ihrem Handel und Wandel, mit ihrer Presse, mit
ihrer todlichen Mora von Leben und Lebenlassen. Und wahrend ein Schock ihrer Opfer verscharrt wird, wélzt sich
eine Jauche von Frohsinn durch die Stral3en, aus der kein Menschenfischer einer Seele habhaft werden kann. Die hier
entarten noch in der Niederlage. Was hier lebt, wii3te keinen Grund hieflir anzugeben; aber sie sind von einem nie
enttduschten Wunderglauben berechtigt, der dem Selbsterhaltungstrieb eine Art Weihe gibt. Sie sind im Krieg nicht
von Bomben, sondern von Flugzetteln heimgesucht worden, sie Uberstehen die Revolution, weit sie Uiberzeugt sind,
dal3 die Bolschewiken — Plural von »der Bolschewiki« —, deren Problem der Spief3birger aller Kapitalsverbande doch
wenigstens in Angsttraumen erlebt, nichts fur Wien sind. Sie haben auf VVulkanen getanzt; sie machen sich'sin Kratern
kommaod. Wie sollte ihnen die Revolution was anhaben, da sie die Gsterrei chische Ordnung aushielten und vor der
Weltgeschichte mit dem Merkmal dastehn, »in diesem Wust von Raserei«, im Mittelpunkt der nationalen Hexenktiche
es »gemiitlich« gefunden zu haben! Wenn ein Cafetier seinen Entschluf3, abzudanken, feierlich widerruft, so nehmen
sie'sals Pfand fir die Restauration der Monarchie, und der Untergang des Wieners vollzieht sich nur wie der des Hans
Styx, der endlos aus der Versenkung auftaucht, um zu versichern, dal3 er einst Prinz war von Arkadien. Diese
einzigartige, am hochsten Vorbild geschulte Uberl ebensfahigkeit erklért sich al's Gabe, zugleich nach oben und unten,
nach der Vergangenheit und nach der Zukunft den Anschluf? nicht zu versdumen. Er kriecht Gberall hinein, wo es dem
ungelenkern deutschen Bruder »vorbeigelingt«, und wenn dieser noch untendurch ist, ist jener schon obenauf. Er hat
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einen »eisernen Vurrat« von monarchistischen Vorstellungen, an den er nicht rihren 183, aber kein Schlagwort der
Entwicklung gibt es, auf das er nicht anbeif3t. Dieses Charakterbild einer in Bewegung geratenen Gallerte, deren
Farbenspiel das Entziicken aller Kulturspezialisten bildet, kommt am deutlichsten in der Schamlosigkeit eines
Literatentums zur Erscheinung, das gestern vor dem elastischen Schritt einer Sekundogenitur im Staube lag und sich
heute um einen Freiplatz auf der Barrikade bewirbt, das seinen Mannerstolz hinter K&nigsthronen nun ohne
Ko6nigsthrone erst zur Geltung bringt. Mangels jeglicher Haltung diese in allen L ebenslagen bewahren; auf alles
gefaldt sein, weil man von nichts zu fassen ist; aus nichts die Konsequenz ziehen kénnen und nicht einmal aus dem
Nichtsihres Seins; nichts ernst nehmen und nicht einmal diese grofite Tragddie: sich selbst — dasist die Struktur von
Menschen, fur die nur das eine charakteristisch ist, dal3 sich zu ihrer Wesensbestimmung nichts Definitives sagen 1803,
esware denn das todliche Urteil, dal3 sie dazu geboren scheinen, die Wahler des Grafen Czernin zu sein. Wohl
entspricht esihrer Erziehung, mit Fingern auf einen zu zeigen, aber es gilt mehr den markanten Personlichkeiten als
den anriichigen und solchen nur dann, wenn im Morgenblatt etwas zu lesen war, was aber die Leser wie die
Betroffenen bis zum Abendblatt bereits vergessen haben, so dai diese sich getrost noch am selben Tag wieder am
Graben zeigen konnen. Im Gegenteil, bliebe einer aus, so wiirde man allerlei munkeln und dann erst entstiinde ein
Gericht, das bei weitem bedenklicher und verlalicher ist als ein Beweis. Als Inbegriff einer Ehrenrettung aber diinkt
siejener Entschluf3, der sich in der vollkommensten Negation aller Anfechtung ausdriickt: Gar net ignorieren!, und
wenn einer tot ist, so scheint es sich ihnen endlich aufzukl&ren, warum man ihn jetzt so selten auf der Ringstral3e sieht.
Sie haben es gar nicht nétig, Katastrophen umzuligen; sie nehmen sie einfach nicht zur Kenntnis. Jene
Selbstbekdmmlichkeit des neudeutschen Wesens, der bei jedem Verlust ein National schatz herauskommt, jeder
Riickzug a's strategischer Triumph resultiert, jeder feindliche Vorstol3 als des Feindes bitterste Enttéuschung, und die
uns diese |etzten Gedul dproben von Heeresberichten auferlegt hat, in denen noch die pure Wahrheit eine Luge war,
findet hier ihr Pendant in einer Gemiitsverfassung, die sich gar nicht erst mit dem Umschalten abstrapaziert, sondern
einfach ausschaltet, fertig. Um aber auch der Mitwelt tunlichst entgegenzukommen und damit sie die Mif3bildung
nicht merke, schlief3 man die Augen, und hélt sich die Ohren zu, damit sich auch niemand Uber den L& m beschweren
kann. Indem sich aber keiner die Nase zuhdlt, ist der Beweis geliefert, dal? es nicht stinkt. Was immer ihr Staatsamt
aufdecken mag, Leute, deren Element die Neugierde ist, beriihrt kein sachliches Verschulden, wenn nicht etwa die
Waésche, die aus Monturdepots abhanden kam, Bettwasche war, und wer nur in der Generalversammlung von
Staatsverbrechern unter anderen bemerkt wurde, bleibt ein Mitglied der guten Gesellschaft. Auf Rehabilitierung wird
kein Wert gelegt; gelingt sie, so gewahrt niemand, wie viel Schmutz fir die andern abféllt. Da ein einziger
Wirdentréger von dem Vorwurf, Armeegut fur sein Bedurfnis erhalten zu haben, losgesprochen war, schien die alte
Macht rehabilitiert. Dennihr war das Glick widerfahren, daf3 jener die Wasche fir arme italienische Kriegsgefangene
gebraucht hat, die das Hemd acht Monate nicht gewechselt hatten und von Ungeziefer starrten. Und niemand empfand
die Schmach einer Wirtschaft, der solche Anklage zur Verteidigung frommt. Niemand fihlt den Wunsch, man hétte
doch tausend L agerinspizienten zu Unrecht beschuldigen sollen, Wésche und Nahrung fr sich empfangen zu haben,
wenn auf diese Art nur festgestellt wurde, dal3 es den armen Gefangenen zugute gekommen ist, und das Schauerbild
aus der Erinnerung verbannt war von den zwei halbverhungerten Russen in dem seit Tagen nicht getffneten Raum: sie
waren schon so entkréftet, dafd sie sich nicht erheben konnten, um den zwischen ihnen verwesten Leichnam ihres
Bettgenossen fortzuschaffen, bis ein Namensvetter jenes Czernin, der damals seinen Frieden mit Rufdland machte, auf
den Ubelstand aufmerksam ward und mit der Entfernung des Leichnams die des |ebendigen Lagerkommandanten
veranlafdte. Und die Verweser all unserer Lebensgiiter spiirten nicht das satirische Grauen jenes »Erlasses«, durch
welchen militérische Stellen beauftragt wurden, »diesbeziglich das Weitere zu veranlassen«, damit durch die
»Entfaltung einer der russischen Volksseel e angepaliten Propaganda« tunlichst auf die Gefiihle eingewirkt werde, mit
denen die russischen Kriegsgefangenen »an die in unserem Vaterlande verbrachte Zeit zuriickdenken«. Sie sollten
dereinst sagen konnen: Schon war's doch! Zu diesem Behufe sollten sie aber, soweit sie némlich mit dem Leben
davonkamen und nicht bestimmt waren, noch auf dem Nordbahnhof erschossen zu werden, »erst knapp vor Abfahrt«
dieser Propaganda ausgesetzt werden, damit »dieselben mit dem frischen unvermittelten Eindruck, den sie hiebel
empfangen, in ihre Heimat zurtickgelangen«. In einer der beiden urkomischen Fassungen, die mir vorliegen, wird die
Hoffnung ausgesprochen, dal3 durch »eine im richtigen Augenblick zeitgerecht einsetzende Einwirkung unsererseits«
es gelingen werde, »von den zahllosen, in der Gefangenschaft gewonnenen Eindriicken und Erfahrungen die
unglnstigen abzuschwaéchen, die erfreulichen und angenehmen jedoch zu beleben und zu befestigen«. Unter den
Mitteln, mit denen die Einwirkung auf die russische Volksseele erzielt werden sollte, fehlt nicht der Hinweis darauf,
dal3 wir eh die reinen Lamperln sind, wie speziell, was nicht zu vergessen ist, auf die »vielen friheren Kriege, wo
Russen und Osterreich-Ungarn tapfer zusammengekampft haben, und so, wenn in den letzten Tagen auch noch abifd
die Menage aufgebessert wird, werde es denn nicht fehlen kdnnen, dal3 die in ihre Heimat zurtickkehrenden Russen
nicht nur »nicht mit stumpfer Gleichgultigkeit oder gar feindseligem Hal3 an uns zurtickdenken, sondern wissentlich
und aus voller Uberzeugung als Sendboten 6st.-ung. Kultur in ihrem eigenen Vaterlande tétig sein werden«. So daid
also die Propaganda dann von ihnen selber gemacht wird. Mehr a's das. Der auch den Russen unvergefdiche Typus
Nowotny von Eichensieg, der jetzt seine humanen Abschiedskapriolen macht, hofft, dafd sieihn selbst zum Dank
hief r »stramm und gehorsam sal utierend begriiZen« werden. Ich kann nur sagen, dal3 die russischen
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1875 Kriegsgefangenen die Tranen, die sie hier vergossen haben, nun lachen mafdten, wenn sie diesen Erlal3, in beiden
Gestalten, zu Gesicht bekdmen, in welchem noch speziell auf die »rasche und riickhaltlose Ankniipfung von
Handel sheziehungen« Wert gelegt wird, und daf3 ihre Geneigtheit, Sendboten der dst.-ung. Kultur oder sogar deren
Agenten zu werden, schier zu einem unbéndigen Verlangen ausarten wirde. Eine solche »Umstimmung der russischen
Volksseel ek, die das Kriegsministerium im vierten Jahr der Verwahrlosung der russischen Volkskérper angeordnet

1880 hat, um den »Abbau der von unseren Feinden Uber die ganze Welt verbreiteten L igenpropaganda« endlich
herbeizuftihren, ist infolge Demolierung des Hauses Osterreich leider nicht mehr erfolgt; sie lieRe sich nur durch
Verteilung des Textes nachholen. Die Welt braucht eine Aufheiterung; ihr sollten die Schritte nicht vorenthalten
werden, die Osterreich diesbeztiglich und tunlichst unternommen hat, »um eine ginstige Einwirkung zu erzielen, und
die wie so vieles andere die Bemihung des tragischen Hanswurstes geblieben sind, um die letzten Zuckungen der

1885 Menschheit zu parodieren. Und ein Da capo wirde am Schluf dem Saltomortale danken: »Mit einer aus tiefster
Wahrhaftigkeit entspringenden Uberzeugung kann gerade in Osterreich-Ungarn« (wo also nicht?) »den
heimkehrenden Russen die offenherzige Versicherung mitgegeben werden, wie wenig unser Vaterland den Krieg
gewollt hat.« Ja dieser Janus mit den zwei Gesichtern, von denen das eine vorwarts sieht, das des Falloten, und das
andere riickwarts, das des Idioten, konnte endlich den Tempel »zuspirrn«. Aber die Glaubigen werden nicht alle, und

1890 die Priester auch nicht, und da sie allesamt in einer Luft leben, in der sie Ehrlosigkeit einatmen, so ist esihnen ein
sittliches Bedurfnis, den armen, verfolgten Kerkermeistern der Menschheit gegen die grausamen Befreier beizustehn.
Krieg ist Krieg der andern, Revolution der eigene Krieg. Der Kriegsgewinn erweist sich dem Sabel erkenntlich, und
im Burgfrieden des durchdringendsten Judentums und des stumpfsten Antisemitismus arbeitet die einzig authentische
Geldrasse, die gemeinsame, gegen ale Entsiindigung. Welt- und wahlverwandt, der unverfélscht utilitarische Schlag

1895 geborner Parteigegner, die einander nur nicht riechen konnten, solange sie nicht wuf3ten, dal? sie beide stinken.
M oabitische Gestalten, die schon im Frieden wie der goldgel be Gétze Mammon aussahen und nun den Bauch des
Moloch dazugewonnen haben, sind jene »Individualitéten, fir deren Entfaltung Spielraum verlangt und in
biographischen Portréts geworben wird, die so dhnlich sind, dal3 man durch Brechreiz eine optische Tauschung erlebt,
und da die Kontakte dieser eiterigen Welt die unumstofdliche Norm sind, der auch alle Wiirde und selbst aller

1900 Umschwung erliegt, so hat der Staatskanzler manchmal die Liebenswirdigkeit, einem unserer Mitarbeiter Gelegenheit
Zu geben. Manner aber, deren Ehre, Mut und Verstand in der hirnlosen Schmach dieser Soldatenjahre heil geblieben
sind, wie Heinrich Lammasch, von einem selbstverréterischen Volk so lange vereinsamt, bis er ihm nicht mehr helfen
konnte, oder Friedrich Austerlitz, der durch seine Strafakten tiber die Feldjustiz mehr zur Belehrung der Uberlebenden
und der Nachlebenden getan hat, als hundert Kriegsschreiber zu ihrer Belligung imstande waren, haben Osterreichs

1905 Hinterbliebenen weniger zu sagen als die bezahlten Lobredner des verblichenen Phantoms. Und das Andenken eines
Viktor Adler, diein jeder Kulturgemeinschaft fortwirkende Macht eines sittlichen Vorbilds, das auch dem
abgewandten L eben etwas von bleibender Ehrfurcht hinterl&3t, versagt an der vorsétzlichen Niedrigkeit der Wiener
Denkform, an dem unseligen Justament, das der letzte Wille einer Empuse ihren V6lkern vermacht hat. Nichtsist zu
hoffen, denn da kann man halt nichts machen. Gegen die Uberraschungen der Wahrheit sind sie durch Frechheit

1910 gefeit, gegen den Zugriff der Gewalt durch Hoflichkeit, und sie wiirden nicht zégern, zum Schutz vor Enthdillungen
die Pariser Polizei in Anspruch zu nehmen, daihnen die hiesige nicht mehr helfen kann. Gegen sie selbst aber, gegen
ihre Verleumdung, gegen ihre schmutzige Anndherung schiitzt keine Ehre und kein geistiges Verdienst. An solche
Kreaturen habe ich die Nachte von zwanzig Jahren gewendet. Keinen einzigen Beweisihrer Unheiligkeit, ihrer
Unglaubigkeit vor dem Geist, ihrer Abhangigkeit von der Lige, ihrer jovialen Bosheit, ihrer souveranen Niedrigkeit

1915 und der stupiden Qual ihrer Klischees haben sie mir bis zu diesem Tage zum Opfer gebracht.

So sage ich denn: Dald ich dem toten Russen zwischen den Fliigelméannern des Hungers mehr nachtrauere als diesem
Osterreich, dessen Verwesung noch die neue Zeitluft bedrangen mochte. Und dai3 ich nichts so sehr gehal}t habe al's
mein Vaterland, dessen Lebzeiten mir keinen Augenblick das Gefuhl, in der freien Luft der Gotteswelt zu atmen,
gegonnt, die Sorge um sterbende Werte genommen haben. Wiewohl sein Ruf in meine glorienreine Abgeschiedenheit
1920 kaum je anders als durch die phantasti schen Zumutungen des vaterlandischen Telephons gedrungen ist, in denen mir
das ganze Wirrsal dieses kreuz und queren Staatswesens halluziniert war, mit seiner vielstimmigen Konferenz aler
K obolde und Genien des Lokus, mit seinem ganzen Inbegriff aler Stérungshiros; wiewohl ich mithin nur bestimmt
war, diesem irreparablen Altar des Vaterlands mein Nervenleben zu weihen, so kann ich doch den beispiellosen
Gewinn ermessen, den sein Verlust bedeutet, nebst der Frivolitét jener, die ihn betrauern. Denn wenn zum endlichen
1925 Beweise der Menschheit alllberall die Stunde anbricht, wo Vaterland als Zeitverlust und a's eine Einbul3e an
L ebensgiitern empfunden wird, so grenzt es an Affenschande, den abgelebten Fabel- und Fibelwert einem Verein
reservieren zu wollen, dessen Statuten geradezu darauf abgezielt waren, ihn zum Schaden seiner Mitglieder
auszuwirken. Es kann angesichts des Hingangs dieses Toten, der es lange genug war und uns von der Pietét zu leben
zwang, keine wirdigere Empfindung geben als die der Freude, gemindert durch das schmerzliche Bedauern, dal3 kein
1930 Teilchen von ihm Ubriggeblieben ist, um sie zur Schadenfreude zu veredeln. Wenn Deutsch-Osterreich sich vom
Gemiit seiner Inwohner verfuihren lassen wollte, sich als ein Stiick von ihm zu bekennen, so géb's eine Mordshetz! Es
sollte aber nicht. Nur den einen Zusammenhang darf es geben: die dumpfe Erinnerung an einen tiberstandenen
Angsttraum. Wir hatten einmal eine Sage gehtrt von einem bosen Mil3staat, den ein Damon tréumte, nun schliefen wir
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ein und traumten's auch. Erwachend aber greift Zettel der Weber, der nicht in die Arme einer Feenkdnigin, sondern
einer Hexe eingertickt war, die ihn immer zu salutieren zwang, sich noch einmal an die Stirn und spricht: »Ich habe
ein aulerst rares Gesicht gehabt.« Er hat das 6sterreichische Antlitz gesehn. »Ich hatte 'nen Traum —'s geht Uber
Menschenwitz, zu sagen, was es fur ein Traum war. Der Mensch ist nur ein Esel, wenn er sich einfallen &%, diesen
Traum auszulegen. Mir war, alswér' ich — kein Menschenkind kann sagen, was. Mir war, alswér' ich, und mir war, als
hétt' ich — aber der Mensch ist nur ein lumpiger Hanswurst, wenn er sich unterfangt, zu sagen, was mir war, as héatt'
ich's; des Menschen Auge hat's nicht gehdrt, des Menschen Ohr hat's nicht gesehen, des Menschen Hand kann's nicht
schmecken, seine Zunge kann's nicht begreifen, und sein Herz nicht wieder sagen, was mein Traum war. Ich will den
Peter Squenz dazu kriegen, mir von diesem Traum eine Ballade zu schreiben; sie soll Zettels Traum heif3en, weil sie
so seltsam angezettelt ist, und ich will sie gegen das Ende des Stiicks vor dem Herzoge singen.« Es geht Uber
Menschenwitz, zu sagen, was es fiir ein Traum war. Er hatte getrédumt, dal3 er die Montur eines Eselstrug! Was fur ein
Esel war er, diese Montur zu tragen! Und wie er sich schamt! Er war einrtickend gemacht; nun riickt er von sich ab.
Und die hier? Die bekennen sich zum Alpdruck dieser feldgrauen Nacht und traumen von ihrem Traum. Zeit- und
Landsgenossen dieser Unsaglichkeiten gewesen zu sein, es erniedrigt sie nicht. Sie fuhlen keinen Schauder vor dem
guten Gewissen, das ihnen ferneren Schlaf, Verdauung und Begattung erlaubt; nein, sie fiihlen einen Zuwachs an
Ehre: den Anstiftern, Organisatoren und Helfern einer Tat, die eine Zukunftshibel als das grofite Erbrechen der Siinde
in das Antlitz der Schopfung zeichnen wird, auf der Straf3e zu begegnen und die blutige Hand zu driicken, den
Charlatanen am Weltgericht, Diurnistenseelen, die den jingsten Tag dazunahmen, und die, wenn sie sonst nichts Uber
uns verhangt hétten als die Posaunen ihrer blechernen Phraseol ogie, und wenn wir ihres Waltens keinen Hauch
verspurt hatten als die Verwandlung eines Gsterreichischen Eisenbahnklosetts, des Inferno der Friedenszeiten, in einen
Protektionsplatz — ihr ganzes emeritiertes Leben dortselbst zu verbringen Anspruch hétten! Diese Eisenfresser, die
nicht einmal ahnten, dal? sie vom Wucher geschoben wurden wie ein Waggon Speck, wenn sie nicht zuféllig das
Unternehmen in eigener Regie fuhrten, sind wie Pfauen und Paradiesvogel durch unsere Hdlle stolziert —und dieser
Stolz war der unsere und diese Dummheit war die unsere. 's geht tber Menschenwitz, zu sagen, wie dumm wir waren!
Und wie erbarmlich wir sind, wenn wir noch auf das Naturrecht der Dummbheit, sich vor ihren Betriigern zu schamen,
verzichten wollen, wenn wir diese nicht verleugnen, sondern der schamlosen Dummheit fahig sind, jene zu
verleugnen, die uns gerettet haben! Wollen wir aber das Beispiel Zettels des Webers nicht, so sollten wir doch den
Schuster Voigt as Lehrmeister anerkennen. Und war's kein Traum, so war's eine gigantische K openickiade. Und
wenn wir nicht die Uniform trugen, so sind wir ihr aufgesessen. Und sind einfach aus dem Grund, weil eine Horde
von Plunderern — man liest dergleichen —in militérischer Verkleidung gegen uns angertickt kam, bereit gewesen, alles
was wir am Leib und an der Seele hatten und das Leben selbst auszuliefern, denn wir waren im Glauben, es sei fir's
Vaterland. Aber wahrlich, die falschen Patrouillen, die so oft in die Wohnungen drangen und die Hausbewohner aufs
Knie zwangen, waren um kein Jota weniger legitimiert al's die echten, und der Menschheitsbetrug, zu dessen Opfern
wir seit Generationen erzogen waren, bestand in der frechen Irrefiihrung, dal? die echten die echten seien. Die
vaterlandische Idee war nichts anderes a's der Ruhmfusel zur Animierung fir ein bel klarem Verstand zweifel haftes
Geschéft und unzweifelhaftes Verbrechen, a's die verklérende Ausrede fir einen Diebsplan, und darum ein Betrug am
Beutel und am Ideal zugleich; ihre Exekutoren nichts als mehr oder minder bewuf3te Einbrecher, deren Komplizen
Seelsorger, Jugendbildner, Arzte und sonstige K onsorten der Humanitat, ihre Opfer beklagenswert, tadelnswert und
nur entschuldigt durch eine angeborne, von der vaterlandischen Erziehung bestérkte Geistesschwéache. Einen grofieren
Schaden, um klug zu werden, hat es nie zuvor gegeben, seit dem Tag, da die bewohnte Erde die satanische Lust
bekam, sich mutwillig der Vorteile einer Gottesschdpfung zu begeben. Nieist mehr Licht in der Finsternis
aufgegangen, nie war der Zusammenhang zwischen dem Geistproblem und der Wirtschaftsfrage so schonungslos klar
bis zu der Erkenntnis, dal3 gedrosseltes Gas vom gedrosselten Atem kommt. Jener Welt, die es besser hat, Amerika,
haben wir mehr zu verdanken, als wir durch den grausamsten Ausgang verlieren konnten, und auch durch ale
Verluste, die alle blutberauschte Menschheit sich selbst noch vorbehélt. Denn nicht von Feind zu Feind, zwischen
Front und Stadt auch miissen diese Unstimmigkeiten beglichen werden; es gibt noch Panzerautomobile, einem Korso
zu begegnen, und, zum Ungeheuren gewohnt, warten wir, bis das Leben der Quantitét im Tod ersattet ist. Nur dem
Phantasiebankrott, der ihn erméglicht hat, gedeiht die Vorstellung, dald dieser Krieg mit einem Frieden endet. So
sachlich befriedigt sich eine durch Mechanik aufgerissene Natur nicht; und das Wunder der Idee wirkt nicht nach der
Uhr. Wilsons unsterbliche Tat — von dem unsterblichen Gedanken jenes Kant bezogen, dessen kategorischen
Imperativ die Deutschen al's Reglementsvorschrift erfal3ten, damit sie Nietzsches Willen zur Macht desto besser
verstehen konnten — ist die Befreiung unseres geistigen Schatzes von dem bosen Kénigsdrachen, der ihn verarmt und
verschmutzt hatte, von jenem Basilisken, der in unserer Mythologie durch seinen Blick getétet hat, aber in der
Naturgeschichte Amerikas als eine unschédliche Eidechse gefiihrt wird. Nie mehr wird aus den glticklich verhangten
Schaufenstern, die noch keine neuen Mif3geburten bieten kénnen, uns dieses Gesicht, vor dem sich der eigene Bart
straubte, bedrohen; nie mehr daneben das dsterreichische Antlitz zu unsern Herzen sprechen, als Edelgreis oder
Edelknabe, im Gebet versunken oder vom Arbeitstisch des Hofsalonwagens ins blutige L eere schauend, beiderseits
ohne es gewollt zu haben. Nie mehr sehen wir jenen Kdnigsdrachen, den L eibesklumpen emporgereckt zu der
ersehnten Hohe, zu der ertraumten Geste des Schwertstreichs, die wahrhaftig den Krieg erklért, unter Volksvertretern,
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die nicht mehr als Parteien, nur noch as Idioten gekannt sein wollen. Nie mehr die widerliche Szene, wie dem
Basiliskenblick, gesenkten Hauptes, Tranen enttropfen; nie mehr die peinigende Berufung des Freiheitskriegers, dem
es, noch im vierten Jahr, kein Kampf um die Giter der Erde ist; nie mehr das Schméahlichste von allem, wie ein Haufe
dieses &rmsten Menschenviehs, ganz mit den verzerrten Maulern und irren Augen, ganz wie's zwischen Gitterstaben
eines Transports zur Schlachtbank sichtbar ist, vor dem Sturmangriff »Wir treten zu beten vor Gott den Gerechten«
anstimmt. Nie mehr werden wir's schauen, nie mehr wird es sein. Von der Glorie entlaust, mit dem Menschenrecht,
daR’ wieder Geist wachse, wo Zierat und Untat war, gehn wir in die Welt ein, und das verdanken wir dem ntichternen
Prinzip jener Anstalt, die unsere Romantik nicht gescheut hat, um uns den Kopf zurechtzusetzen. Denn es geschah das
Wunder, dal3 der barste L ebenssinn an uns zur Ekstase entbrannte, um uns vom Mischmasch zu erlésen, und dal3 er
sich freiwillig unter den letzten Fluch eines fal schen Lebens begab, unter den Heldenzwang, fanatisch entschlossen,
uns von ihm zu befreien. Wilson hat den Vdlkern Europas geholfen, ihre heiligsten Giiter zu wahren! Der Gedanke
des Volkerbundsist so stark, dai? es seiner Durchfiihrung nicht braucht, um die Welt mores zu lehren, sondern nur der
Bereitschaft eines Staates, lieber erabert als gerlistet zu sein. Die schlechte Einteilung, dal3 Menschen, die mit Lunge,
Leber, Milz und anderen Organen ausgestattet sind wie wir, nur deshalb weil sie kein Gehirn haben, dafir durch
Ansehen von uns entschadigt sein sollen, ist beseitigt. Dald solchen Individuen gar die Entscheidung tiber unser Leben
anzuvertrauen ware und dal? es gut so sei, wird kein Fibelstiick kiinftig mehr den Kleinen erzdhlen, die schon dadurch,
dai sie nicht mehr gelehrt werden sollen, Speere zu werfen, wieder anfangen werden die Gotter zu ehren. Eine
Untersuchung dartiber, ob irgendje an einer Feldherrntat der Genius beteiligt war, wird fir eine kiinftige
Geisteshildung unerheblich sein, da die Schdndung des Handwerks durch die Inspiration jener, die eine Metzgerarbeit
um ihrer eigenen Existenz willen befehligt haben, die angeekelte Menschheit zu anderen Interessen bekehren, und an
der Erfindung des Schief3pulvers fir alle Zukunft nichts weiter bemerkenswert sein wird alsihre Gleichzeitigkeit mit
der Erfindung der Druckerschwarze. Uberhaupt wird der geschichtlichen Wissenschaft das Opfer nicht erspart
bleiben, auf einen guten Teil ihrer positiven Ergebnisse fur den verneinenden Gebrauch der Kulturgeschichte zu
verzichten. Nicht jene, diese wird die Jahreszahlen der Offensiven verzeichnen; diese wird, nebst Konterfel, den
Lebendauf der Generale aufbewahren, die, von der technischen Durchbildung ihres Berufes abgesehen, auch ale
Disziplinen des Geistes dem Zwecke der Menschenschlachtung unterzuordnen vermaocht haben: die Theologie zur
»Aufpulverung« einer Mannschaft, die durch Schlamm und Schnee stiirmen und nicht vor dem Heldentod Hungers
sterben soll, die Medizin zur Zusammenflickung ihrer Leiber, die Juristerei zu ihrer Hinrichtung, und die Philosophie
zur Verleihung des Ehrendoktorats auf Grund dieser Verdienste an die Generalitét. Die Kulturgeschichte wird, wenn
sie allen strategischen Sinn als die Aufgabe erfaldt, den VVolkern unter dem Vorwand der Kriegfiihrung das Vaterland
zum Feind zu machen, den eigentlichen Kriegsplan nicht tGibersehen dirfen: eine gerechte Einteilung der Welt in Front
und Hinterland, die eben der Gelegenheit zum Mord auch eine Entschédigung durch Raub anschlief3t. Dabei wird die
Kulturgeschichte des Anschauungsunterrichts in den wenigsten Féllen entbehren kdnnen, da die meisten des
Versuchs, sie durch schriftliche Mitteilung glaubhaft zu machen, schon heute spotten. Wenn sie nicht versdumen wird,
aus Weltspiegeln und interessanten Bléttern die Photographien zu tibernehmen, welche die Feldkuraten beim letzten
Liebesdienst an sterbenden Helden zeigen und die Scharfrichter post festum beim Fest; wenn sie die Altare aus
Schrapnells, die Kruzifixe aus Granaten, die Kronprinzeninitialen aus Flammen, die Kinder mit Gasmasken verewigen
soll, so wird sie auch bestrebt sein, Genreszenen, die am Tatort nicht photographiert worden sind, nachzubilden, wie
etwa die Frauen, die vor deutschen Offizieren einen Knix machen mussen; die deutschen Verwundeten, die vor dem
Oberstabsarzt habtachtliegen; die Austauschinvaliden, die am Ziel unter den Klangen des Radetzkymarsches
zusammenbrechen; und den Kaiser, der dem Kriegsschmock die Taschen mit Zwieback vollstopft; und den
Blutsverbiindeten, der in den Gassen des Hauptquartiers, mit dem Marschallstab spaziert; den Strategen, der wahrend
der Bluthochzeit auf Freiersfil3en geht, und wie er vom Photographen abwechselnd beim Kartenstudium sémtlicher
Kriegsschaupl &tze betreten wird; und alle Grof3en, wie sie entweder vor der Offensive Skizzen fir illustrierte Blatter
entwerfen oder durch Bildhauerinnen vom Gang der Schlacht abgelenkt werden; und wie das tibervolle Haus den
Helden begeistert zujubelte, die stramm salutierend dankten; und Gberhaupt alles, was an Selbstenthillung von
Monumenten der Nichtigkeit, an stolzer Unwiirde, frecher Entwirdigung des andern, spal3haftem Grauen,
Regimentsmusik zu Todeszuckungen, und allem Diskant von Phrase und Qual in dieser Dreck- und Feuertaufe einer
wehrlosen Waffenwelt zustandegekommen ist, in der Ordnung dieser Jahre, die die Menschheit in Gruppen teilte, um
die einen mit Ehrenzeichen, die andern mit Narben, die einen mit Prozenten, die andern mit L&ausen zu versehn. Die
Kulturgeschichte versdume mir nichts. Die Vdlker sollen untereinander vergessen: die Menschheit vergesse und
verzeihe nichts, was sie sich angetan hat! Sie erkenne ihr Heldentum in den Exzessen der gepanzerten Ohnmacht, in
den Rauschen der Feigheit, der Tucke und der Hysterie. Sie schaue das Osterreichische Antlitz in allen Formen. Sie
fasse die Unermefdlichkeit der Tatsache, dal3 ein Renngigerl die Welt von anno dazumal in den Tod gefihrt hat, und
agnosziere siein den Ziigen dieser feschen Harmlosigkeit, die sich im Leitartikel bestétigen lief3, da3 siein voller
Verantwortung der diplomatischen Urheberschaft entschlossen war, personlich in eine Stabbsmenage der italienischen
Front abzugehen, um dem Erbfeind Aug in Aug gegeniiberzutreten. Die Kulturgeschichte unterlasse nicht, dieses
»Schau mir ins Auge« des nun gesicherten Endsiegs in der schamlosen Darbietung fur die »Wochex, diese beherzte
Zugsfuhrerattitiide, die nur statt der Virginier ein goldenes Vliel3 von einem reinen Lamper] eignet, diese
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Umgruppierung des Plateaus von Doberdo zur Freudenau, diese Umwertung des Weltgerichtsin einen Praterscherz
bis zum jungsten Tag festzuhalten. Und konnte sie doch Bilder hinzunehmen von der Geselligkeit dieser blutigen
Orgie, in der zum entehrten Mannestum die erniedrigte Lust in alen Varianten trat, in den Entartungen der Gewalt, in
den Verwandlungen der N&chstenliebe, in der venerischen Vergiftung der Menschheit, die wie kein Kriegsplan ihren
Befehlshabern gelingen sollte, in allen Totentdnzen, durch die eine unerbittliche Natur ihr Menschenmaterial
entschadigt und die dank Schwesterschaft und Heranziehung weiblicher Hilfskréfte zu jeglicher Dienstleistung noch
ausschlagen wird zur Freude des kommenden Jahrtausends, durch welches ein Landsturm ohne Waffe, aber mit
Hysterie und Lues dahinrast. Und wenn es dann ein Menschheitshirn gibt, noch zu fassen féhig, wasihm die Vorzeit
angetan hat, so lasse es das 6sterreichische Antlitz in dieser Vision erstehen: Eswar einmal ein Oberstleutnant des
Generalstabs, der bekam fiir jeden Waggon mit Schieberware finftausend Kronen Provision, denn er lie3ihn als
Militarfrachtgut laufen. Er trieb auch selbst Kettenhandel, welchen seine Geliebten fur ihn besorgten. »Umarme dich
im Geiste, mein einziges Lumpchen, schrieb er, »ich kiindige dir die Absendung von 600 Kilogramm Ddrrgemuse
an.« »Du, mein Liebchen«, schmeichelte er, »bist von uns zweien doch der grolRere Gauner, denn 100 000 Kronen per
Waggon habe ich noch nicht verdient. Auch ich war nicht untétig, habe ein schones Geschaft mit Speck gemacht.«
»|ch bin riesig stolz«, rief er, »denn ich habe mir ein Sparkassabuch angelegt. Ich kann nur sagen: Ich bin sehr
zufrieden mit dem Krieg.« Um ein Rendezvous einzuhalten, zu dem er 120 Pfund Schweinernes bringen sollte, gab er
telephonisch Befehl, den Schnellzug warten zu lassen; und es geschah. Er hat den Sinn der grof3en Pflicht erfafdt. Er
hat, fUr uns alle, die Konsequenz aus der Erkenntnis gezogen, daf3 eh ales wurscht ist. Er hat Selbstmord veribt. Es
war ein Einzelfall. Die Nachwelt generalisiere ihn! denn ganz Osterreich war darin, wie es |eibte, |ebte, totete, starb.
Esist moglich, dal es auch der Oberstleutnant war, der die vierundvierzig Graber aufwerfen lief3. Kann es nicht auch
jener sein, der die Gendarmen anwies, Verdachtige niederzuknallen, und der die Anwendung des Standrechts auf das
L eben eine verbohrte, juristische Kliigelei genannt hat? Und der dort ist es, welcher russische Kriegsgefangene am
Ostersonntag nach einstiindigem Gebet hat téten lassen, weil sie einen Fluchtversuch unternahmen (den das
Volkerrecht erlaubt), und andere, weil sie sich weigerten, sich zu Rettungsarbeiten im feindlichen Feuer verwenden zu
lassen (die das Volkerrecht verbietet). Und sie alle sind es, die Grund haben, den Schimpf einer unmenschlichen
Haltung wahrend des Krieges mit V erachtung zurtickzuweisen. Und auch jener, der sein Regiment durchs Sperrfeuer
ins Verderben jagte und die Reste zu wohltétigem Zweck zwischen Operettenlieblingen das Uberstandene
Todesgrauen darstellen lief3. Der spielt, der schiefdt, der schiebt — der Standort wechselt, nicht das Gesicht. Nur
ehrlicher ist esim Raub alsim Mord; appetitlicher im Fral3 alsin der Glorie. Ist es nicht der allem Fleische zugetane
Humor, der uns animiert, das Geschlecht als Tauschwert fir Viktualien zu begrinsen? Ist es nicht eine der strammen
Masken an der Ringstral3enfront jener Stindenburg, nach deren Betreten man gefragt ward: »V on welcher Firma« | st
es nicht das Antlitz, nicht Osterreich, nicht der Krieg? Ist es nicht jenesin Not und Tod und Tanz und Pflanz und Hal3
und Gspal3 anspruchsvolle, gut- und blutgierige Gespenst, das unsin der Nacht der Jahrhunderte aus seinem Grabe
besucht hat? Ja, er ist es! Fur ihn haben wir Schmach und Entbehrung erdul det, an seiner Kette und an seinem Strang
durchgehalten, fir ihn sind wir verarmt, erkrankt, verlaust, verludert, verhungert, verendet, gefallen zur Hebung des
Fremdenverkehrs! Er war Schinder, Schieber, Drahrer, Henker des Battisti, Hurentreiber, Erzherzog, Jud und Christin
einer Figur, wir haben ihm alles geopfert, und das letzte, was uns geblieben ist, ist seine Ehre. Denn dieser, jener,
einer, viele, alle, sie waren nur Morder aus Mangel an Phantasie, nicht weil's die Sache wollte. Und Herzen muf3ten zu
schlagen aufhoren, weil'sihnen bel der Sorte an Protektion gefehlt hat. Nicht zum Zweck, nicht als Opfer der Natur,
nicht in despotischer Verantwortung, die vor der Siinde seelisch sich behauptet, nein, durch vergniigte Spief3biirger,
die nicht wufdten, ob's die Schweingjagd war oder nur die Menschenjagd, ist alles das vollbracht worden. Durch den
grauenhaften Schlag, der von der »Deckung« sein Dasein fristet, um es dem andern zu zerstoren: der Deckung durch
den Akt, durch die Phrase, durch die Anonymitét, durch den Mangel an Beweisen, durch alle Behelfe der Technik und
der Lige, die einer niedrigen Natur Vorstellung und Hemmung ersparen und den Mut zum Verbrechen ersetzen.
Harmlose Mordskerle waren es, gemiitliche Kanaillen, Folterknechte aus Hetz. L osgelassene Simandin, der
Hausfraunzucht entsprungene Sumper, bleiche Kujone, diein Reglement und Fibel Ersatz fir die Potenz suchen,
haben im Pallawatsch der Quantitéten sich einen Weltmullatschak verstattet und die ungeheure Gelegenheit des
Kanonenrausches zur Rache an einer hoher gearteten Mannheit beniitzt. Man reif3e ihnen die Orden von der Brust und
weihe sie, indem man sie den Kriegshunden verleiht, den in Armut und Wirde beispielgebenden Antipoden des
Generastabs! Von feigen Philistern, die kein Blut sehen kdnnen, ist esin Stromen vergossen worden. Es stehe auf
gegen sie, es erstarre zum Riesenfanal dieser Nacht und es erschlage sie im Schiaf, so sie wieder an der Speckseite
ihrer Hausehre liegen! Wenn Menschen vergessen kdnnen, nie vergif3t die Natur, was ihr in diesem Sklavenaufstand
angetan ward, und bis zum jiingsten Tag téne, dem Gebot des faustischen Generalissimus zur Antwort, der
Racheschrei der Kraniche des Ibykus fir Reiher und Menschheit tiber Pygméen:

Mordgeschrel und Sterbeklagen!
Angstlich Fliigelflatterschlagen!
Welch ein Achzen, welch Gestéhn
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2110 Dringt herauf zu unsern Héhn!
Alle sind sie schon ertétet,
See von ihrem Blut gerotet!
Mifgestaltete Begierde
Raubt des Reihers edle Zierde.

2115 Weht sie doch schon auf dem Helme
Dieser Fettbauch-Krummbein-Schelme.
Ihr Genossen unsres Heeres,
Reihenwanderer des Meeres,
Euch berufen wir zur Rache

2120 In so nahverwandter Sache.
Keiner spare Kraft und Blut,
Ewige Feindschaft dieser Bruit!

Eswar ein Traum. Wir waren auf Walpurgis zwischen Sautanz und Totentanz. Kinodramatisch mit viel Blut und
2125 Walzer ging es zu. Wir sal3en in einem ungeheizten Saal. Wir wurden durch das Ende entschadigt. Und wie da,
nachdem schon alles verpulvert war, ein gewaltiger Fall geschah, hdrte man in atemloser Stille eine Stimme aus der
vordersten Reihe nur ein Wort rufen, aber mit einem Ton, in dem alle Quantitét der Leere dumpf zu Boden schlug, das
grof3e Wort des Nachrufs aller Nachrufe: Bumsti! ... Phorkyas aber richtet sich riesenhaft auf, tritt von den Kothurnen
herunter, lehnt Maske und Marschallstab zurtick und zeigt sich als Mephistopheles, um, insofern es nétig wére, im
2130 Epilog das Stuick zu kommentieren.
(34741 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/kraus/gr osszei/chap036.htm
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