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Johannes Vilhelm Jensen (1873-1950)

Eine Her bstnacht

Eswar vor langen Jahren, an der Aalborger Straf3e, oben im Himmerland. Es war gegen zehn Uhr abends. In der
Schenke sal3en drei Géaste. Die Schenkstube war unfreundlich, durch die offne Tr sah man in die dicke Finsternis. Die
drel Ménner machten viel Larm und schrieen laut und lief3en die Krugdeckel klappern. Ihre Stimmen waren von Wind
und Wetter rauh geworden. Drei starke, bértige Kerle mit hohen Schaftstiefeln, Stof3degen und Dolchen. Damals warb
man die Kriegsleute an und hief3 sie Landsknecht.

Diedrei Manner wollten nach Aalborg zu dem Hauptmann, von dem sie Handgeld genommen hatten. Sie hatten
bereits einen weiten Weg gemacht und sollten die ganze Nacht durch weitergehn. Drum ruhten siein der Schenke aus
und tranken Bier. Wahrscheinlich das dunkle Braunschweiger Bier, das Mumme heif3t. Zwei waren alte Gesellen mit
schimmeligem Bart, der dritte aber war jung und schlank und kraushaarig. Seine Stimme klang hell Uber dem Bal’ der
Alten, und er lachte auch mehr. Auch aus seinen Fliichen schrie seine Jugend. Die andern zwei hatten eine einzige
Gottesl@sterung, er aber verschwendete aus einem reichen Vorrat. Die Landsknechte redeten unansténdiges Zeug, und
laut und larmend. Das machte sie so erregt und eifrig, und drum fluchte der junge Landsknecht so eilig. Das Gespréch
war unansténdig. Nun ja, es drehte sich eben um die Weiber. War's in damaligen Tagen doch auch nicht anders als
heut.

Der junge Landsknecht prahlte mit heil3en Umarmungen und legte um blasse Erinnerungen leuchtende L obeskrénze.
Und wob das seidene Band der Wehmut hinein und schnal zte herausfordernd mit der Zunge dazu. Die zwel Alten
sal3en an ihrer Tischkante und gaben ihre Zweifel durch breites Geléchter zu erkennen.

Als sie am lautesten schrieen, kam der Wirt herein und bat sie ergebenst, die Stimmen zu ddmpfen.
»Nix flr ungut — aber, i hab halt aKind, akrank's Kind; das kann den L&rm nit vertrag'n.«

Er bat in aler Sanftmut, um die Géste nicht aufzubringen.

»Was hat denn dein Kind?« fragte einer der Landsknechte |eiser.

Der Wirt dachte an die heilige Schrift und sagte feierlich, das Kind habe die fallende Sucht.

»Aul « sagte der junge Landsknecht, schnalzte mit den Fingern und drehte sich auf den Fersen um.

Dann sprachen sie leiser. Gegen elf Uhr zahlten sieihre Zeche und setzten ihren Marsch fort. Als sie hinauskamen,
hatte der Regen aufgehort, und der Mond schien auf den feuchten, weichen Weg.

Der junge Landsknecht war der letzte. Als er an einem der Fenster des niedrigen Hauses vorbeikam, sah er, daf3
drinnen Licht war. Eine Tur ging auf und der Wirt trat mit einem Licht in der Hand in die Stube. Die war klein. Im
Bett lag jemand — der Landsknecht sah ein langliches, blasses Gesicht'l mit dunklem Haar um zwei dunkle Augen —
ein verkiimmertes Madchengesichtlein. Er schritt am Fenster voriiber.

>Wird wohl die Kranke sein,< dachte er bei sich und eilte den beiden andern nach.

Der Wirt war Witwer und hatte nur diese einzige Tochter. Sie hiefd Lisbeth. Sie war krank und elend, schon seit dem
Frihling. Sie war janie sehr gesund gewesen; jetzt war sie sechzehn Jahr alt. Alter wurde sie wohl kaum.

Nachdem der Vater sie ein Weilchen betrachtet hatte, entfernte er sich, legte die grof3e Stange vors Tor und verriegelte
Turen und Fenster. Dann ging er zu Bett.

Eswar ganz stille im Haus und drauf3en im Freien; das Haus lag auch abseits an einer dden Stelle der Landstralie.

Lisbeth horte nichts andres as den Wind. Der hatte sich hier und dort einen Spalt im Hause ausgesucht und sang und
pfiff drin —unaufhorlich — und sang und pfiff. Langsam stieg der Ton und stieg auf zu einer diinn singenden Klage,
fiel ab und koste allein mit sich selbst in heimlichen Tiefen und erhob sich wieder und rif3 sich mit einem wilden Ruck
auf die hochste Hohe seines einsamen Jammers — und fiel und verklang —trostlos.

Der Wind zauste am Stroh, das auf dem Dachfirst aus dem Rasen hervorstach; und dann legte er sich wieder weich an
die Fensterscheiben. In langen Pausen fielen vom Vordach einsame Regentropfen auf die Steine hinab.

Lisbeth lag und dachte an das grofie, wilde Gesicht, das durch die Scheibe zu ihr hineingeschaut. Sie hatte sich so sehr
geflrchtet ...

Eswar wohl einer von den Gasten gewesen, diein der Schenkstube den wiisten Larm geschlagen hatten. Nun schritten
sie drauf3en auf der einsamen Straf3e durchs nachtdunkle Land und waren wohl schon weit fort. Sie muf3ten jain den
Krieg.

Lisbeth richtete sich leise auf, beugte sich vor und schaute in die Nacht. Dunkle Wolken fegten tiber den Mond, der
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auf den feuchten Weg schien. Ein Stiickchen weiter verschwamm die Erde in der Finsternis. Die Mondnacht war kalt
und traurig. Lisbeth war's, a's séhe sie den Wind Uiber die nasse Heide hinfahren, weil sie sah, dal3 die Wolken von
dannen trieben.

DasKind fiel matt in die Kissen. Die Leere der Nacht umgab Lisbeth, und die Zeit war voll von dem kl&glichen,
wehen Pfeifen des Windes in den undichten Turen. Gedanken tauchten auf in ihrem Kopf wie Graskeimein
unfruchtbarem Land, wie Blasen, die aus dem Munde eines zarten Ké&tzchens hervorrollen, wenn es hilflos schluckt. —
— Lisbeth lag und sann —— hier hatte sie eines gehért, dort das andre aufgeschnappt —— von Nachbars Grete und in der
Schenkstube.

Zwischen hinein dachte sie an den Kriegsmann, dessen grof3es Gesicht sie gesehn hatte. Und ihre Seele sproldte wie
eine kranke schwache Lilie, nicht weil3, sondern bleichgrin.

Lisbeth wachte still und sah in die Nacht hinaus und atmete lautl os.
Der Wind pfiff unaufhorlich; sie hdrte ihn nicht in ihren wirren, bangen Tréumen.

Alsdie Nacht vorgeriickt war, richtete sich Lisbeth lautlos auf, ganz vorsichtig und stiitzte sich auf den einen Arm. Sie
horchte lange. Da alles totenstill blieb, glitt sie wieder zurtick, strich zdgernd die Decke zur Seite und lag nun dain
dem schwachen Mondlicht — abgezehrt und &mlich — fahl schimmernd wie eine weil3e Rose, die halb gedffnet welkt
und sich zur Erde beugt.

Lisbeth hustete, kroch wieder unter die Decke, lag still und starrte hinaus, bis der Mond verschwunden war und der
morgende Tag durch die Wolken schimmerte.

Auf der Landstral3e waren die drei Knechte riistig gegen Norden marschiert.

Sie kamen bald an eine Furt und durchwateten mit ihren festen Stiefeln geméchlich das niedrige, plétschernde Wasser.
Siekamenin ein Tal und Uber eine Anhthe. Immer weiter.

Alssie eine Meile Wegs von der Schenke entfernt waren, gerieten sie in Streit. Es mag wohl etwas gewesen sein, was
fur Landsknechte von Wichtigkeit ist. Einer der beiden Alten stritt mit dem Jungen. Der hief3 Jorgen.

Sie schimpften brav und fluchten aus vollem Halse, dal3 es Schwefel und Gift regnete. Zuletzt zogen sie ihre Waffen
und fielen Ubereinander her.

Sie fochten neben dem Weg im Heidekraut. Der dritte sah zu.

Jorgen war erbittert und fest entschlossen, den Gegner zu toten. Dafaléte ihn ein grenzenlos unverniinftiges,
naturwidriges Gefuhl — er gab nach und sah sich pl6tzlich ungedeckt — er sah die verdammte Spitze — einen
Augenblick dachte er mit Aufgebot all seines Willens an ein gnadiges Schicksal —in derselben Sekunde fuhlte er die
Spitze blitzschnell durch die Kleider dringen. Ein Stich, ein eisiges Schneiden, ein qualvoller Schmerz tief durch den
ganzen Riicken — dawollte er sich zur Seite beugen, sein Wille wurde in dem Augenblicke frei. Aber in demselben
Augenblicke verloren seine Beine ale Kraft, er stiirzte zu Boden. Als der Alte die Klinge zurtickzog, krimmte er sich
und schrie kurz auf.

Die beiden andern zogen ihres Weges weiter gegen Nord und lief3en den Verwundeten mit dem tédlichen Stich durch
die Lunge liegen.

Jorgen verstand nicht recht, was geschehen war. Er sollte sich plé6tzlich mit dem fremdesten und unméglichsten aller
Gedanken vertraut machen. Als er sich seiner Lage klar bewuf3t wurde, flihlte er, wie eine grof3e Veranderung sich in
ihm vollzog. Er war wie umgeschaffen. Schnell hob er sich ein wenig — der Schmerz war unertréglich. Er schob die
ganze Begebenheit von sich und starrte den beiden Gestalten nach, die in der Dunkelheit verschwanden. Mit offnem
Munde sal3 er da. Es schien ihm alles vollig unglaublich.

Ja, gingen sie wirklich von ihm? ohne sich auch nur umzuwenden? — Jorgen raste vor Zorn — seine Augen waren wie
geblendet.

Er fiel zurtick ins Heidekraut und krimmte sich vor Schmerz. Der bif3 im Kérper und tobte. Jorgen erhob sich wieder
ein wenig. Dafihlte er, wie sich ihm die Kleider vom Leibe |0sten, wéhrend sie vorher daran festgeklebt hatten. Zum
Teufel —er war ja Uber und Uber blutig — pfui —wie das Blut ins Heidekraut rann. Er wollte sein Wams aufkndpfen —
die Arme waren ihm steif wie vor Kadlte. Dawurde er fast toll vor Schreck. Er sah wirr in der Finsternis umher — er
konnte es nicht glauben.

Er lag am Ful3 einer kleinen Anhohe. Pl6tzlich war'sihm, als mifdte er hinauf zur Spitze. Er kroch und kroch und
gelangte endlich hinauf. Unterwegs wurde er demUitig — so kraftlos war er.
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Oben sank er ganz zusammen. Da wiinschte er alles zum Teufel. Er lag ganz still auf dem Rucken. In seiner Brust
tobte der gréldlichste Schmerz. Dabei empfand er, wie gut sein miides Bein nun ruhte.

Jetzt, daer so still lag, begann er Uber die Dinge nachzudenken.

Er horte den Wind, der Uber die Spitzen des Heidekrauts hinstrich, ein wenig die steifen Zweiglein schaukelte, von
ihnen abflof? und zu GeflUster sich dampfte. Die Wolken fegten am Mond vorbei, das war ja nichts Ungewohnliches.
In Jesu Namen — jetzt war es Ernst —jetzt ging's zu Ende.

Er wuchs auf zu einer einzigen jammernden Anklage.

Dann war er wieder verniinftig und dachte — eifrig, eilig — er mufdte mit so vielem fertig werden. Aber in der Hast
stol perte alles durcheinander — kleine Gedanken flogen herbei, kleine Erinnerungen, in hitziger Verwirrung. Ein
Krampf packte die wunde Brust und verjagte die Gedanken. Jorgen échzte leis.

Und grad hier sollte das Ende kommen —da war also alles andre nutzlos gewesen, diinkte ihm. Sein ganzes Leben ein
Nichtsim Vergleich zu dieser Stunde. Dalag er und horte eine Ewigkeit lang den Wind tber das Heidekraut
hinrauschen und schnauben und seufzen.

In Rendsburg unten war er gestanden und hatte ein Glas Wein getrunken — dafiel ihm der Hut hinteniiber — seine
Tonpfeife ging auch in Stiicke damals im Wirtshaus — wozu war denn das alles? Warum hatte er sich so geplagt bei
dem Waffenschmied in L Ubeck? Warum denn seinen Bart gepflegt und jeden Tag sehnlich gewtinscht, er méchte doch
langer werden. Wozu war denn das Blut in ihm, wenn es nun doch ausflief3en sollte? Er hatte eine wahnsinnige Lust
zu lachen — gerade so, als ob er einen tiichtig angefUihrt hétte, der sich seiner so recht angenommen — als ob er mit
seinem Tod irgend einem ein Schnippchen schlagen wirde. Und sogleich kam ihm dabei Gott in den Sinn, und er fing
an zu flastern und zu ihm zu beten.

Der Wind kam vorbei und trug sein Flustern ein paar Schritte weit —wob es zusammen mit dem Rauschen des
Heidekrautes und dem Ton der Nacht. Dann zerstreute er das ganze und fuhr weiter.

So starb Jorgen, der Landsknecht, einsam im Heidekraut. Der Mond schien auf sein weil3es, starres Gesicht — sein
rundes L acheln antwortete dem Ausdruck fragender Angstrufe, dem Bild von Not und V erlassenheit.

Jorgen lag still auf dem Riicken. Wenn man nicht zu weit stand, konnte man ihn fur einen lénglichen, grauen Stein
halten. Das Heidekraut deckte ihn nur halb, die struppigen Spitzen nickten und schaukelten. Die Wolken hatten
fahlgelbe Rénder und trieben unterm Monde vorbei. Das Land lag 6de und von Menschen fast verlassen — seine
flachen Wolbungen waren mit &mlichem Heidekraut bekleidet.

Auf seiner langen ziellosen Wanderung kam der Wind auch hierher und strich Ubers Land, schnupperte am
Heidekraut, betastete das Haar des Landsknechts und fuhr dann weiter und suchte nach einer Tirspalte. Drin sang und
pfiff er dann.

(1985 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/jensenjo/himmer|a/chap002.htm
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