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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Der Clamsche Garten
Westend von Prag. Endstation der Elektrischen, die Smichow und Koschi durchquert.

Uber dem Gittertor steht die Aufschrift »Klamovka« mit so groRen Goldbuchstaben, dai’ jeder erkennen miifite, die
hohe, von bl itenschweren Baumen Uberdachte Mauer umschlief3e keine 6ffentlichen Anlagen, keinen Privatpark. Es
ist offenbar ein Wirtshausschild, das dringlich zum Eingange |adt. Aber das Tor ist versperrt, und keine Klingel ist
vorhanden, die einen 6ffnenden Pfértner herbeizurufen vermaéchte. Und selbst wenn man in der abzweigenden
Weil3ergstral3e das offenstehende Seitentiirchen entdecken, durch dieses eintreten und die Stiegen zum Garten
hinaufschreiten wiirde, so mif3te man umkehren, denn ein Zettel verwehrt strenge dem Fremden den Eintritt. Der
abweisende Inhalt des kleinen Zettels auf dem Seitentor kontrastiert mit der einladenden Aufschrift der grof3en Tafel
auf dem Haupttor. Sodal’ man doch in Zweifel gerét, ob hier ein Wirtshausgarten oder ein Herrschaftspark sai.

Beides oder keines von beiden. Frither haben Grafen und Gréfinnen hier im Clamschen Garten auf schattigen
Kieswegen lustwandelt. Aber spéter wurde der gréfliche Park an einen birgerlichen Gastwirt verkauft, und der baute
in der Mitte des Gartens ein Gasthaus mit einem Tanzsaal.

Nun aber wird hier auch nicht mehr getanzt. Seit heuer. Noch im vorigen Jahr war die »Klamovka« am Sonntag
nachmittag ein Wallfahrtsort der Dienstmédchen, der Burschen und Méadchen aus dem Volke, und oben im Saale
wurden bis spét in den Abend Quadrillen und Walzer getanzt, besonders schliirfend der Sechsschrittwalzer, der im
Volksmund »Na Sest« heif3t, dessen charakteristisches Merkzeichen die langgezogenen, langsamen Schritte bei der
Linksdrehung sind, und bei dem man in erheuchelter oder echter Verziickung die Augen zu schlief3en hat. In den
Pausen aber gingen die Liebespaare, sich umschlungen haltend, hinunter in den Garten, in dem die hohen
Christusakazien, die duftenden Syringenstraucher, die schattigen Kastanienbaume, die silberglanzenden Rotbuchen,
die dichten Ahornstraucher und die verzweigten Hagedornbiische in Bl iite standen. Wenn auch die Blitenpracht von
den Liebespaaren wohl kaum eines Blickes gewirdigt worden ist — der Einfluf3 des Milieus muf3 doch im
Unterbewuf3tsein seinen Nachhall geweckt haben, dem Friihling der Herzen muf3 es doch inmitten des Friihlings der
Natur am wohlsten gewesen sein. Sonst waren die jungen Leute doch in néhere Sonntagstanzlokale gezogen, wiein
das Weinberger Bréuhaus, in das Gasthaus »Na Slovanech« auf dem Karlsplatz, wo der Wirtsgarten nur aus paar
verkriippelten Baumen besteht. Doch dort war's nie so voll wie in der »Klamovka.

Zwolf Jahre tanzte man hier. Am Anfang schien es, als wolle sich das entlegene Tanzlokal nicht einbirgern, und der
alte Hlavaek, der fur den Ankauf des Gartens und fur die Auffiihrung des Wirtshausbaues sein Vermégen verwendet
hatte, schol3 sich aus Verzweiflung eine Revolverkugel ins Herz. Sein Sohn aber hatte mehr Gliick und allsonntdglich
war esvoll im Clamschen Garten.

Vor zwei Jahren aber haben die Barmherzigen Briider den herrlichen Garten gekauft, umin ihrem
menschenfreundlichen Wirken keine Stockung eintreten zu lassen, fallsihr jetziges Spital sgebaude in der Josefstadt
als Opfer der Assanierung fallen wirde. Von heuer ab bleibt das Gasthaus unvermietet und das Gartentor steht
geschlossen. So werden die Nachfolger der Liebespaare, die sich hier im Garten ihrer Jugend freuten, die bleichen
Kranken sein, die humpelnd oder in Rollwégel chen wehmiitig den Glanz der Blumen betrachten und den Duft der
Bliten atmen werden. Es kann sein, daf3 vielleicht einmal ein alter Patient oder ein krankes M tterchen, den Garten
betretend, schwermiitig l&acheln werden, weil siein diesem Garten, der nun ihr Krankenasyl sein soll, in der schonsten
Zeit ihres Lebens viel gewellt haben und seither nicht mehr. So wird ihnen doppelt wehe ums Herz sein. Aber das
Gefuhl wird kein bedauerndes sein. Denn auf der »Klamovka« ging es nicht ausschweifend zu, wie z. B. in einer
unmittelbar benachbarten Gartenwirtschaft, welche heuer als Erbe der »Klamovka« die Koschier Jugend tibernommen
hat und auf deren Usancen ein Mordprozel des vergangenen Jahres ein boses Licht warf. Auf der »Klamovka« gab es
nie eine »partak, wie die Platten im Prager Vorstadtjargon heif3en. Hier hatte fast jedes Médchen blof3 einen standigen
Tanzer, den Liebhaber. Wenn der gewechselt wurde, gab es stumme Katastrophen.

So hat beispielsweise einmal ein Artillerie-Freiwilliger hier Unheil angerichtet. Der hatte richtig kalkuliert, daf? seine
schmucke Uniform ihm hier ein siegendes Liebesgllick verschaffen misse, und war in den Clamschen Garten
gefahren. Sein Eintritt in den Saal war eine Sensation. Hierher, wo schon die Uniform eines Infanterie-Pferdewérters
auf die unbefangenen Madchenherzen elektrisierend einwirkte, kam ein Einjahrig-Freiwilliger mit tadellosem
Scheitel, blanken Lackkanonen, silbernen Salonsporen, hellblauen Kammgarnhosen, dunkelbraunem Waffenrock mit
dem verschnirten Schiitzenzeichen und einem vorschriftswidrigen Flitterstern auf dem feuerroten Kragen! Er kam in
den Saal und musterte die Paare kritischen Blickes. Dann wéhlte er sich ein M&del zum Tanz, ein Madel, dem die
Stammgéste prophezeiten, dal3 es gar bald von der blonden Jarmila den von alen angestrebten Titel »Hvzda
Klamovky«, des Sterns des Clamschen Gartens, erben werde. Er tanzte, tanzte wieder, und der junge Monteur, der bis
zur Stunde der Liebhaber der Kleinen gewesen war, der tanzte nicht. Der sal3 in dem Saalteile, der durch Sulen vom
Tanzsaale geschieden und fur die Biertische reserviert war. Als es 8 Uhr und gerade eine Tanzpause war, ging er zu
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dem Mé&del, das mit dem goldstrotzenden Galan promenierte.

»Komm' nach Hause, BoZena.«

»lch will nicht.«

»|ch mufd doch um 9 Uhr im Elektrizitétswerk sein. Sonst wirft man mich hinaus.«

»Dann wird man dich eben hinauswerfen.«

»Du weildt doch, dal? mein Vater beim Blrgermeister war, damit ich die Stelle bekomme.«
»lch halte dich nicht. Du kannst ja gehen.«

Den letzten Satz sprach sie schon davontanzend, denn die Musik hatte das tschechische Volkslied begonnen, das an
zwei blaue Augen die Frage richtet, warum sie voll Trénen seien. Der Monteur empfindet das Schmerzliche des
letzten Satzes doppelt schmerzlich, weil esim Arme des anderen gesagt worden ist. Er fuhlt, dal3 das Mé&del, indem sie
ihn abwies, dem anderen eine Liebeserkldrung gemacht hat. Fihlt, dad sich jetzt die zwei fester aneinander schmiegen
und vielleicht tber ihn, den heimgeschickten Dritten [&acheln. Der Bursch geht zu seinem Platz zurlick und ist blaf3.

Allein fortgehen kann er nicht, trotzdem die BoZena das behauptet hat. Sonst geht das Médel mit dem Kanonier nach
Hause, und dann l&cheln die zwei nicht mehr, sondern sie lachen. Noch mehr Leute, die Stammgéste der »Klamovka«
wurden ale lachen tiber »ken«, den Wurzen, der ein M&del zum Tanz fuhrt, damit dieses mit einem anderen nach
Hause gehen kdnne. So bleibt der junge Monteur sitzen bis 9 Uhr (die Stunde, zu der er bei der Kontrolluhr im
Elektrizitatswerk sein soll) léngst vorbei ist. Er sitzt blald beim Bier und mochte sichs nicht anmerken lassen, wie sehr
ihm die Musik in das Herz schneidet, die seinem Madel zum Tanz mit einem anderen aufspielt. So wiederholt er sich
die Worte, die ihm ein Freund im Vorbeigehen trostend zugerufen: »Was liegt an einem Madel! « Spét abend geht er
mit der Bozka nach Hause. Er weil3 gar wohl, dafi sie sich fir morgen ein Stelldichein mit dem Freiwilligen verabredet
hat, er weil3 gar wohl, dal3 jetzt alles ausist. Er hat aber wenigstens die Blamage verhitet, er begleitet wenigstens das
Mé&del nach Hause, mit dem er gekommen war. Mag esihn immerhin seine Stellung gekostet haben!

Eswar zum letztenmale, dal3 er mit Bozka heimging. Es war zum letztenmale, dal3 er auf der »Klamovka« getanzt hat.
Auch wenn das breite Gittertor nicht verschlossen wére, wirde er nicht mehr hingehen. Er verkehrt jetzt in anderen
Lokalen. Fast taglich mit einem anderen Méadel. Und wenn jetzt jemand seine Begleiterin verlangend mustert, dann
muntert er sie noch auf, den Blick zu erwidern. Er hat auch gar nichts dagegen, wenn sie jetzt mit jemandem den
ganzen Abend tanzt, ja selbst wenn sie dann mit dem anderen nach Hause geht. Er flrchtet nicht mehr, als »ken« zu
gelten. Er will nur Geld haben. »Was liegt an einem Méadel! « Das Wort, mit dem er sich damals zu trésten versuchte,
ist seine Lebensmaxime geworden . . .

Eine Pointe hat die Geschichte nicht. Es sei denn, man wollte es vielleicht as Pointe ansehen, dal3 an manchen
Abenden auch die Bozka (die ginge Ubrigens heute auch nicht mehr auf die »Klamovka«) zu seiner Klientel zéhlt. Der
Artillerie-Freiwillige tanzt aber schon lange nicht mehr mit ihr.

Das war so einer von den kleinen Romanen, die im Clamschen Garten begonnen haben. Sie stehen nirgends
verzeichnet und jeder der Besucher kannte nur einen solchen Roman. Und wenn man die Sehenswiirdigkeit des
Gartens zeigt, so weist man auf das »Himmel chen«, einen runden, entziickenden Kapellenbau, durch dessen
sternformige Offnungen in der Wolbung das Himmelslicht strahlt, so zeigt man den hiibschen Eselsstall, so zeigt man
den aus Stein gemei3elten Pferdetrog, der auf einem mit einem steinernen Zaunzeug gemeif3elten Sockel steht und ein
Denkmal fur des Grafen Clam-Gallas Schlachtrof »Cassil« darstellt, so zeigt man den Platz, auf dem Prinz Wilhelm
von Auersperg an einem Maitage vor vierunddrei3ig Jahren im Duell sein Leben lief3. Aber man zeigt nicht die
Straucher, in denen mancher junge Mensch seinen Liebesgram ausgeweint hat, man zeigt nicht die Stelle, von der aus
der blasse Monteur seinem davontanzenden Liebesgliick nachblickte.

(1476 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/kisch/praggass/chap001.htm
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