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Kurt Kluge (1886-1940)
Die Zaubergeige

Das Quartett in Kranichstedt litt an Geldmangel seit seinem Bestehen. Die Kranichstedter liebten Musik, aber sie
hatten viele Abhaltungen. Immer dringender |legte der alte Professor Lichtermark dem Vorstand des Quartettvereins
ans Herz, die schwierige Lage durch eine zeitgeméal3ere Mitgliederwerbung zu erleichtern. Dieser Vorstand, der
Archivrat Mittenzwey, tat auch alles, was in seinen Kré&ften stand. Schon der Anblick seiner Personlichkeit wirkte ein
wenig bedriickend auf die Nichtbesucher der Quartettabende, besonders im Winter, wenn der Rat den Pelz tber den
Bauch gespannt und eine Fellmiitze aufgesetzt hatte. Obschon Kranichstedt diesen méchtigen Bauch mit Hilfe des
Gerlchtes zu erkldren suchte, Mittenzwey ndhme in etwas abgelegenen Wirtschaften ganz im Stillen starke und
fettansetzende Getrénke zu sich, trotz dieses Argwohns konnte niemand behaupten, den Archivrat in den gewohnten
Tages- und Abendstunden anders gesehen zu haben als wirdig gradauswandelnd und das strenge Antlitz ruhevoll in
die Kinnwulst gebettet.

Dieses achtunggebietende A uRRere des V orstandes hatte dem Ansehen des Quartettvereins sehr genlitzt, aber die
musikalische Last ruhte allein auf Lichtermarks Schultern. Mittenzwey verstand wenig von Musik; er hdtte einem
Kunst- oder Leseverein gleichermal3en zur Zierde gereicht. Ganz ohne vorgesetztes Gutachten mufite sich Lichtermark
plagen: er stellte werbekraftig abwechslungsreiche Programme auf, er bot selten gehérte Musik, versuchte die
Kranichstedter hin und wieder auch mit leicht eingénglichen Kompositionen zu locken. Jedoch die Miitter
erwachsener Tochter fragten, was es helfen solle, wenn das Kind zwei Stunden stillsitzen muf3 und lediglich von
hinten gesehen wird — und es gab viele Mitter erwachsener Tochter in Kranichstedt. Die Vater unmindiger Kinder
aber erklarten, sie brauchten Entspannung und verfigten sich ins Lichtspielhaus —und es gab viele Véter in

K ranichstedt, die Entspannung brauchten. Mittenzwey mufte sich also wiederholt zum AufRersten entschlieRen und
die Eintrittsprei se senken.

Nun bestand aber das Quartett nicht durchweg aus bemittelten Musikanten. Lichtermark selbst spielte die Bratsche. Er
lebte von seinem Gehalt als Gesanglehrer am Gymnasium und vermochte auch die heil3en Monate des Jahres, in
denen sein Verbrauch an Moselwein nicht unbetrachtlich anstieg, ohne Nebeneinnahmen leidlich zu Gberstehen. Auch
der Erste Geiger, Herr Vollrath, konnte sich al's hinreichend besoldeter Organist an der Marienkirche schlecht und
recht durchschlagen. Den Cellisten jedoch, Herrn Aschenbrenner, driickte der Schuh gelegentlich ganz erheblich. Und
mit dem freien Berufsmusiker Andreas, dem Zweiten Geiger, war es ein Jammer. Aschenbrenner verdiente immerhin
noch ein paar Mark as Hilfdehrer fiir Gesang an der Hilfsschule. Andreas aber war, steuertechnisch betrachtet,
eigentlich gar nichts. Uberhaupt stellte er korperlich recht wenig vor. Diese Zweite Geige erfreute sich durchaus nicht
der kernigen Gesundheit, welche der Ersten Geige, der Bratsche und dem Cello das Dasein ertréglich und bisweilen
sogar zum Genuf3 machte. Das bedrangte Quartett erwog schliefdlich zu Andreas’ Gunsten eine Senkung der
Selbstkosten. Aus allgemeinen Werbegriinden konnte Mittenzwey das grof3e Jahresfestessen weder in seiner
Beschaffenheit mindern noch gar streichen, aber Lichtermark erbot sich zum Beispiel, die bisher gedruckten
Programme selber mit der Maschine auf wohlfeiles Papier zu schreiben. Leider scheiterte dieses Vorhaben an dem
Einspruch des Buchdruckers, der dem Quartettverein fir den Fall einer solchen Sparmal3nahme kurzerhand mit
seinem Austritt drohte.

Als Geigenlehrer hielt sich denn Andreas milhsam Uber Wasser, und Lichtermark, der al's nebenamtlicher
Glockenpriifer vieler Menschen Stadte kannte, empfahl ihn in allen besseren Hausern der Provinz aufs warmste. Der
Alte wulte wohl: einen solchen Geiger bekam das Quartett nicht wieder. Den Kranichstedtern nicht — aber dem
Professor Lichtermark fiel die drangvolle Kunst dieses blassen jungen Menschen wie ein Gewicht auf sein
Musikantenherz, wenn Vollrath einmal unpafdlich war und Andreas die Erste Geige in der Probe tibernahm: ein Fall,
der selten eintrat — Vollraths Gesundheit wurde bereits rihmend hervorgehoben. Als nun dem guten Lichtermark
einfiel, Andreas die geborene Erste Geige zu nennen, bedeutete ihm Mittenzwey unter vier Augen: »Sie sehen es zu
sehr vom rein Musikalischen an, Bester; denn vom Ganzen aus betrachtet: der Organist Vollrath hat eine ausgebreitete
Verwandtschaft im Ort. Vollrath auf die Zweite Geige setzen hief3e, das Musikleben Kranichstedts aufs schwerste
gefahrden« — und Mittenzwey wies an Hand einer Liste der Stammsitzmieter ein fir allemal nach, dal3 der mdgliche
Austritt des Vollrathanhanges fur den Quartettverein schlechthin untragbar war.

Also Stunden geben! Andreas gab Stunden in Esperstedt, in Besenroda, in Ettersfelde — tberall, wo in der néheren
oder ferneren Umgebung Kranichstedts ein beunruhigtes Menschenkind auf den Gedanken kam, mit Hilfe der Geige
die andre Welt schon hier auf Erden zu suchen, da erschien Andreas und gab den notigen Unterricht. Funf Mark die
Stunde. Man kann sich denken, dal3 nicht allzuviel Leute wochentlich flinf oder zehn Mark fiir einen solchen Zweck
auswarfen. Einer aber sald in jedem Ort, an manchen Plétzen sal3en auch zwei. Leider lebte keiner in der

néchstgel egenen Grol3stadt, der den Andreas zu sich rief: Leipzig verfigt natirlich innerhalb der eigenen Mauern tber
angesessene namhafte Meister auf allen Instrumenten.
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Aber trotzdem und ungerufen reiste Andreas in kurzen Absténden nach der alten Kantorenstadt, und Kranichstedt

55 hétte gerne gewul3t, was der Zweite Geiger dort eigentlich zu suchen habe, denn — merkwirdig — er nahm nie seine
Geige mit. Dal3 er in Leipzig geboren war und zuweilen die Stral3en der Kindheit wandeln mufite, erklérte noch nicht
die Regelméfdigkeit dieser Fahrten. Erst eine gute Weile spéter erfuhren die Kranichstedter unter schweren inneren
und &ufReren Aufregungen, was es gewesen war, das diesen Mann gewaltsam nach Leipzig gezogen hatte: vom
Hauptbahnhof eilte er ohne links oder rechts zu sehen Uber Plétze, durch Stral3en, dann tber Treppen und Géange und

60 wieder Uber Treppen und Flurein den Saal, der die Sammlung der historischen Musikinstrumente barg. Achtlos ging
er vorbei an Spinetten, Cembal os, an Oboen und Gamben, um wie angenagelt stehenzubleiben vor einem Glaskasten,
in dem auf einem altitalienischen Sammetstreifen eine Geige lag . . . »Antonius Stradivarius, Geigenbauer in
Cremona, 1692« stand auf dem Zettel. Nicht zu jeder Zeit war diese Stradivari hier zu sehen. Ein frischer Staubhauch
von Kolophonium zwischen Steg und Griffbrett zeigte, dal3 sie zuweilen namhaften Geigenmeistern zum Spielen

65 anvertraut wurde. Jetzt aber lag sie stumm auf Sammet und hinter Glas, und ihr Anblick erschiitterte nicht nur
Musikanten: auch ein Bildhauer muR tief erstaunt stehenbleiben vor diesem wunderbaren plastischen Werk.
Jungfréulich herb schmiegt sich das kdstliche Holz um ihren Korper, den freilich kein menschliches Auge erblicken
kann: um ihren Hohlraum spannt sich die tiefschimmernde Haut, um ein korperliches Nichts, um Luft nur, um
geformte Luft —ja, um ihr Geheimnis. Die Gestalt dieser Geige saugte Andreas mit seinen Augenin sich, ihre Seele

70 horte er in seiner Seele widertonen: er war wirklich ein Geiger. Er hdrte den ungespielten Klang so deutlich, wieihn
der Schopfer dieser Geige vernommen hatte, ehe die Geige geschaffen war; denn jener Meister Stradivari vernahm
erst den Klang in sich, und dann hat er auf diesen nur ihm vernehmbaren Klang zu die Holzer gebogen, gestreichelt
und geschnitzt — wie von jedem lebendigen Werk erst die Seeleim Dasein ist und dann der Leib. Andreas sah die
Spiralen der Schnecke an, in die der Geigenbau miindet: frei zu schweben schienen sie, Tonwellen, die am Endein

75 koniglichem Schwung zurtickkehren in die Kraft, die sie erregte. Er fuhlte die Innenseite seines Daumens an den
Geigenhals sich schmiegen. Seine vier Spielfinger bogen sich, hdmmerten, glitten in die Lagen — Andreas fihlte sich
die Stradivari spielen.

Der Aufseher Schurch war ja allerhand Besucher in diesem Saal gewohnt — Musikanten sind seltsame L eute — aber
wenn er diesen Mann dain seinem fadenscheinigen Anzug und mit schiefen Absitzen vor dem Glaskasten stehen und

80 geigen sah mit leeren Handen, nahm Schurch eine Prise mehr; denn Andreas spielte auf der Stradivari lange Stiicke.
Halbe, ganze Stunden stand der Verliebte vor seiner Geliebten, und die Luft Gottes geigend, erlebte er siein ihrem
glasernen Sarg. Manchmal setzte er auch die unsichtbare Geige ab und starrte wieder eine Weile das
holzumschl ossene Geheimnis an, folgte fast verzagt mit seinen Augen der unfal3bar kargen, dieser in aller Wahrheit
keuschen Form des Resonanzhol zes, welches tief bernsteinrot schimmernd das dichte Zellgewebe jenes Tannenhol zes

85 durchscheinen |&3t, wie es vorzeiten auf den mageren Alpenhéngen der Lombardei gedieh. Und wie gerne hétte
Andreas das Ahornholz der Zargen und des Hal ses gestreichelt, das der Cremoneser Meister weither aus Dalmatien
und aus der Turkei verschrieb, das er sondernd durchforschte, von hundert Ahornstticken das eine wahlend, welches
eben nur Stradivari erkannte a's fiigsam dem gewollten Klang. Andreas sah diese in unendlicher Sorgfalt ineins
gefugten Holzbl&tter mit Augen und horte mit Ohren ihre Musik: den reinsten Erdenklang, den Sopran des

90 Knabengesangs der E-Saite, bis zum G-Saitenton, der, dem Horn verwandt, aus einer unbekannten Ferne
heranzukommen scheint auf langen, langsamen Wellen.

Alsob Andreas vom Wein kédme oder zu einer Frau wollte, irrte er dann durch die Straf3en um die Thomaskirche und
wuf3te nicht, wo er ging. Endlich wachte er seufzend auf, sah sich um . . . wohin wollte er doch? Allméhlich fiel'sihm
ein: E-Saiten kaufen. Er suchte das Geschéft, sah den Verkaufer die zértlichen Ringel auf den Ladentisch legen.

95 Andreas schiittelte den Kopf: »Stahlsaiten bitte.«

Stahlsaiten halten lénger. Andreas muf3te sparen. Oh, er fuhlte in den Nerven seiner Fingerspitzen der linken Hand
diesen verfluchten harten Draht. Stahl, Draht, Stahldraht . . . in der Campagna und auf den Hgeln hinter Neapel, da
weiden Schafe auf dem Gras, das nur dort wéchst in der Sonne, die nur dort scheint. Aus den Darmen ihrer Lammer
konnen Saiten gedreht werden, romische Saiten, weinfarben hell durchscheinend — solche Saiten konnte sich Andreas
100 nicht kaufen. Wozu auch. Seiner Geigetat ein Stahldraht nicht Schaden. Er liebte diese Geige nicht, ja, er konnte sie
zuweilen hassen. Aber Andreaswar ein armer Mann. Er muf3te froh sein, daf3 er tberhaupt ein Instrument besal3, mit
dem er sein Brot verdienen konnte. Der Ton dieser Violine trug nicht, es fehlte ihr an Gesang — mehr asan Ton und
Gesang: die Seele fehlte ihr wohl. Sie gab nicht heraus, was er ihr anvertraute. Seine Kunst verschwand in dieser
Geige wie eine Dichtung oder ein Bild oder eine Idee in einem undankbaren Volke. Auf der unerreichbaren Stradivari
105 inihrem Kristall konnte Andreas spielen im Geiste, sie erklang ungespielt in ihm. Aber diese Dutzendvioline prefdte ja
beim Geigen ihre kleine Tonwirklichkeit zwischen Beethoven und sein Herz! Gestern hatte er fir sich gegeigt in
seiner Kammer, immer dieselbe grof3e Stelle aus dem Beethovenschen Violinkonzert, und pl6tzlich hatte der arme
Mann die Geige am Griffbrett gepackt mit der Faust, drohend gegen das Notenpult gehoben —mit der eignen anderen
Hand war er dem Streich des Jéhzorns grade noch zuvor gekommen . . . Ja, Andreas hafdte diese Violine so, wie nur
110 ein Mann ein Weib hassen kann, deren falsche diinne Stimme Stunde um Stunde, Tag um Tag, Nacht um Nacht den
Gesang seines vollen Herzens verdirbt, ob dieses Weib an auferer Gestalt auch den schénen Frauen éhneln mag. Die
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Stradivari war ein Traum: wenn Andreas wenigstens eine der guten Geigen besessen hétte, wie sie auch heute noch in
mancher Werkstatt gebaut werden, freilich oft anders gebaut, als der grol3e Meister in Cremona seine Werke schuf aus
ein wenig Holzspan — Andreas nickte — gestern hatte er in einer Zeitung gelesen, dal3 die Produktion der
Streichinstrumente nach Ausweis der Leipziger Messe in einem grof3artigen Aufschwung sténde —wieviel Geigen
waren'sim Jahr? Achtundvierzigtausend oder sechzigtausend? — und eine trefflich fein durchdachte Arbeitsteilung lief3
den einen Mann nur Resonanzdecken machen, den andern nur Halse oder Stege, aber jedes Teilstlick nach einem
Modell Stradivaris! Haargenau stellt die moderne Mefdtechnik die feinsten Schwingungen der Plastik, der Holzdicken
fest. Tauschend kann eine Stradivari kopiert werden. Nur klingen die nachgemachten Geigen nicht wie das Vorbild.
Am Lack liegt es. Dieser Lack! Warum hat der zweiundneunzigjahrige Alte in Cremona nicht ein Zettelchen mit dem
Firnisrezept hinterlassen! Dann gébe es funfzig-, sechzigtausend Stradivaris auf der néchsten Leipziger Messe.
Andreas gribelte: Lack? Oder sollte der so zuverléssig fihlende Mikrotaster, vom geschmeidigsten technischen
Intellekt bewegt, blof3 deshalb Stradivaris Ton nicht noch einmal wiederholen kénnen im Weltall, weil jener Tonin
Stradivaris Seele erklungen ist, ehe er ihn hat umbauen kénnen mit Holz? Warum ist alles Echte unwiederholbar?
Obgleich wir es doch vor uns sehen mit Augen, fassen kdnnen mit Handen und nur nachzumachen brauchen?

Aber was wollte Andreas denn! Eine Geige wie die in jenem Museumssaal ? Eine halbe Million wert oder eine viertel
doch? Er war froh, dal3 er wenigstens wuldte, wie er heute abend zu einem warmen Essen kam.

Der Lei pziger Wohltéter des Andreas hief3 Schmalfuld und war der Inhaber einer in der Regel erst nach Mitternacht
besuchten Gaststétte namens Grotte. Herren in Gesellschaftskleidung erschienen hier in vorgeriickter Nachtstunde, um
nach einer anstrengenden Tafelei oder aufregenden Oper noch ein Pilsner zu trinken, ohne erst den Hut abnehmen
oder sich sonst in ihren AuRerungen irgendeinen Zwang antun zu miissen. Auch Herren ohne Frack verkehrten in der
Grotte und setzten sich schon von etwa elf Uhr an, aber gleichfalls ganz zwanglos, in eine der vielen Ecken hinter den
Wein. In einem jedoch stimmten alle bei Schmalful3 Erholung suchenden Herren tberein: ihre Damen brachten sie
nicht mit in die Grotte, denn das weibliche Element war hier in Gestalt anmutiger und gutherziger Kellnerinnen
bereits hinreichend vertreten. Das hiibscheste dieser freundlichen Kinder hiefd Hasel, war schlank, schwarzhaarig,
meist sehr guter Dinge und liebte leise, weiche Melodien. Die Kunst des Andreas bestand nun darin, solche Melodien
—natrlich nicht fir Hasel, sondern zugunsten der zahlenden Besucher — auf dem sehr schlechten Klavier des Herrn
Schmalfuf? zum Erklingen zu bringen. Bis zur Polizeistunde und gelegentlich nach ihr machte Andreasin der Grotte
leise Musik und bekam dafir neben anerkennenswert guten Getrénken ein so vorzigliches Abendessen, dal3 er der
Sorge um die Leibesnahrung zur Not auch fir den anderen Tag noch Gberhoben war. Was er ndmlich nicht vertilgen
konnte, wickelte Hasel in eine Papierserviette und steckte esihm in die Rocktasche. Vielleicht stahl Hasel auch in der
Kche fur Andreas, was sie kriegen konnte — jedenfalls driickte Schmalful3 in diesem Fall seine beiden sonst sehr flink
hin und her gehenden Auglein zu. Er hétte namlich diesen Musikanten am liebsten fir alle sieben Nachte der Woche
gegen gutes Essen in seine Dienste genommen: Andreas verstand lockeren Handgel enkes die zértlichsten Melodien
aus dem klapprigen Klavier zu zaubern. Mochte er Hasel auch zuweilen einmal von der sonstigen Bedienung abhalten
— seine Kunst wog diesen Schaden auf. »Nichts hat der Mensch umsonst«, murmelte Schmalful3, »und eines Tages
habe ich ihn; denn Liebe ist nicht nur ein fester Kitt, sondern auch, fir den unbeteiligten Dritten, ein sehr billiger
Kitt.«

Noch waren die etwas dirftig erhellten Stuben der Grotte leer. Andreas hatte gespeist, sal3 am Klavier. Traumend lief3
er musikalische Gedanken aufklingen, wolkenhaft hinziehn Gber das unverriickbare Bild tief in ihm: Uber jene
wunderbare Geige Stradivaris zogen seine Melodien ihre Schatten. Nicht der magere Ton des alten Klaviers storte ihn.
Auch Hasel nicht, dieihren Kopf an seinen lehnte und ihr schwarzes Haar in seine aschblonde M&hne driickte. Sie
zeigte auf eine Taste: »Nicht da drauf kommen, die klappert.«

Andreas schittelte den Kopf: »Ist nicht schlimm, Hasel« — er spielte leise weiter —»ein Klavier, zur Not, kann auch
schlecht sein. Auch der herrlichste Fliigel bedeutet blof3 den Ton, der gemeint ist. VVor ein paar hundert Jahren hat
jemand Klaviermusik geschrieben ohne eine Ahnung von dem, was ein grof3er Konzertfligel ist« — Andreas seufzte
und lief? die Hande aufs Knie fallen —»Aber die Geige, Hasel. Geigenmusik hat erst geschrieben werden kdnnen,
nachdem die vollkommene Geige gebaut war. Dasist's ja. Die Geige bedeutet nichts: dieist, was sieist. Die kann nur
durch die Ohren hineinklingen in dich und nur den Ton, den sie eben hergibt. Dieist immer nur sie selber. Sieh den
Jammerkasten hier an: der kann alles bedeuten, ein ganzes Orchester. Aber eine Geige muR3 gut sein. Wie du, Hasel« —
er umfal3te sie — »was du nicht bist, das bedeutest du auch nicht.«

Hasel griff mit beiden Handen in seine Haare, zog des Andreas Kopf hintentiber: »Wieviel bin ich also?« fragte sie
leise.

Er hielt still und sah sie nachdenklich an: »Wieviel? Nach dem Metermal3? [hr seid so schwer zu messen. Es gibt
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Frauen, die sind nicht blof3 da. Die bedeuten auch was —«
»Wie das da — Hasel zeigte hochmiitig auf das Klavier.
»Auch wie das. Ich habe neulich eine Frau gesehn —«
»Andreas! «

»Lal3los! Das tut doch weh. Sie war ja blof3 aus Marmor. Und zerbrochen. Ohne Arme. Beinahe ein Trimmerhaufen.
Und der steinigte Rest noch bedeutet — euch alle.«

MiRtrauisch hdrte Hasel diese dunklen Spriiche an: »Sag mal, was stellst du dir eigentlich unter mir vor?«

Er nahm sie auf seinen Schol3: »Gar nichts. Ich sagte 'sja schon. Du bist du. Blof3 du und blof3 so. Wie eine Geige sein
mufl3. Es gibt Geigen! Nicht viele mehr. Aber wenn du hier raus gehst, die Straf3e rechts, immer weiter, und dann noch
zweimal links und am Ende gradaus: daliegt eine— oh, eine Geige, Hasdl . . .«

»Und ich?« Sie umhalste und kiifte ihn. —

Herr Schmalfuld war schon zweimal am Klavier vorbeigegangen. Aber er trug aus Geschaftsgriinden Schuhe mit
Gummisohlen. Keiner horte ihn. Nicht ohne Sorge betrachtete der Inhaber der Grotte den zweifellos Uberlasteten
Klavierstuhl. Gewi 3, sachlich hatte er nichts einzuwenden gegen eine mdglichst enge Verbindung des Andreas mit der
Grotte — aber da kamen schon wieder zwei Géaste. Der Wirt hustete. Andreas fuhr zusammen, und Hasel glitt von
seinen Knien herab, strich ihr Haar glatt. Der Klavierspieler ruckte sich zurecht: »Was wollte ich doch hier?. . . Ja,
Musik«. . . er sah die Elfenbeintasten an: »Wie die? . . . er sah Hasel an, die ihm durch den Spiegel an der Wand
zul&chelte . . . »Oder Musik wie die?« murmelte er und griff den erwartungstréchtigen Mollakkord, schlug das Stimm-
A an und sah durch das gl&serne Spiegelbild Hasels hindurch in einem glé&sern spiegelnden Kasten seine Geliebte
ruhen: die Stradivari . . . »Oh, wie die«, sagte er lachelnd, »auf italienischem Sammet ruht sie, nackt und schén und
keusch. In einem glésernen Kristall. Ein geflugeltes L ebewesen, eingeschlossen in Bernstein, unberiihrbar« — eine
wilde Freude durchzuckte ihn: »Und ich habe sie doch! Ich, Andreas, Zweiter Geiger zu Kranichstedt, ich hore sie,
wenn ich will.«

Horen, freilich. Nur spielen konnte er sie nicht, wenn er wollte, diese seine Geliebte im Kristall, dies sein wahres Du
im Bernstein. Denn vor dem Glaskasten im Museum steht ein Wéchter. Und vor dem Wéchter ein Oberwéchter. Vor
dem Oberwéchter ein Kustode. Diesem vorgesetzt ein Unterdirektor. Und Uber alles gesetzt ein Oberdirektor . . .
schwer zu tragen, so ein wahres Geigertum ohne wahre Geige.

Aber andre Berufe verbergen auch ihre heimlichen Mif3geschicke in sich. Der Leser braucht sich gar nicht in die
Hohen der Kunst zu bemiihen, um nachher ihre dunklen Spiegelungen in einem etwas zweifelhaften und von der
Polizei aufmerksam beobachteten Lokal namens Grotte mitansehn zu missen. Dawohnt zum Beispiel in einer so
Ubersichtlichen Kleinstadt wie Kranichstedt der Barbier und Friseur Thedor Kegel. Sein blankgeputztes
Messingbecken ziert die enge Nickelsgasse. Wie jedermann weil3, ist das Barbiergewerbe ein sehr notwendiges und
durchaus nicht mit den Unheimlichkeiten des Geigertums behaftetes Handwerk. Kegels Laden war alsein
gutbesuchtes Geschéft mit fester Kundschaft bekannt. Er rasierte die Manner, seine Tochter Agnes bediente in eéinem
besonderen Salon die Damen — alerdings nur zuweilen, wenn sie namlich um wichtigerer Angelegenheiten halber
nicht von einer Gehilfin vertreten wurde. In diesen Tagen rasierte Kegel nicht ganz so aufmerksam wie sonst, aber die
Kundschaft nahm ihm seine Zerstreutheit nicht Ubel: der alte Thedor stand in Trauer. Er mufdte in diesen Tagen seinen
Bruder begraben und atmete auf, wenn er abends die Ladentur zuschlief3en und den einen oder andern Bekannten
aufsuchen konnte, der den Bruder noch gekannt hatte, mit dem zusammen Kegel vor fiinfzig Jahren aus dem
Elternhaus gewandert war. Wenn jetzt aber Thedor Kegel hier oder dabei einem Nachbarn eintrat und nun die Trauer
ein wenig wegreden wollte mit Hilfe der Erinnerung, wenn er kaum den Auftakt zu einer schmerzlichen Betrachtung
heraus hatte, war die Stimmung schon zerstort, denn Thedor erfillte die Stube des Nachbars mit einem zarten
Rosenduft. Eau de laréve. Kegel konnte es nicht &ndern. Der Geruch hing ihm eben an. Berufsduft. Rosen, Reseden,
Frahlingswolken umféachelten ihn. Es philosophiere einmal jemand Uber Werden und V ergehen des Irdischen und
dufte dabei nach Maigldckchen — kein Mensch glaubt ihm ein Wort! Der Zuhorer hebt schon beim ersten Wort die
Nase, schniffelt ein wenig, macht ein freundliches Gesicht. Kegel hatte ein weiches Herz, zugénglich dem Traurigen
— der Nachbar l&achelt schnuppernd. Niedergeschlagen seufzte der Friseur und fing gar nicht erst richtig an mit Reden.
In seinem Barbierladen freilich stutzte niemand Uber das Odeur von Eau de laréve. Kegel rasierte den
Fleischermeister Prohle. »Ja, begann er mit einem Seufzer, »morgen begrabt'n nu der alte Arcularius auf'm
Marienfriedhof drauf3en. 'sis mir leid, Meister. Aber was soll'n einer da sagen un tun? Das geringe bif3chen tut'r, was
in seinen Kréften steht. Ich hab'n heute frih nochmal schon gemacht fir die Reise. Ordentlich rasiert un scharf
nachgewaschen un gepudert. Un nachher frisiert, wie sich's gehdrt, 'n Scheitel links hinten durchgezogen, wie er'n
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immer trug, alsr noch lebte, jegja.«

Kegel beschwor mit stiller Stimme grausige Bilder, die einer beruhigenden Antwort des Nachbars Prohle gewil3 wert
waren. Aber der Fleischermeister konnte den Mund nicht aufmachen! Aus technischen Griinden nicht. Kegel prefite
ihm beim Rasieren den Mund zu. Und jetzt wollte der Barbier noch ein paar versteckte kleine Stoppeln vors Messer
kriegen, driickte die feisten Wangen des Meisters fest gegen die Ohren — pl6tzlich hielt Kegel das Rasiermesser
reglos: von der letzten Reiseausriistung seines alten Bruders hatte er doch gesprochen zu einem verstandigen und
teilnehmenden Nachbarn — und da blickte er in das Gesicht eines lachenden Posaunenengels. Eine Sekunde nur. Aber
Kegel schwieg wieder. Das Schmerzliche, Traurige lag eben nicht in seinem Beruf. Handwerk hat einen goldenen
Boden, gewil3 doch. Aber jedes Handwerk gibt seinem Mann auch unverriickbar die Haltung, und aus der entl&3t ihn
die Welt nicht! Wer von Jugend auf die leichte elegante Bewegung der rechten Hand gelibt hat — Rasiermesser
zwischen drel Fingern, der kleine Finger zierlich abgespreizt — der wird schwerlich einen Bann harter Manner oder
dunkler Gedanken erfolgreich ins Feld flhren. Esfindet sich jeder nur bestétigt in seinem Geviert Beruf; in dem, was
er zu sein scheint. Was dartiber ist, rempelt an einen Nachbar, der dort bereits, ein berechtigter Stammsitzmieter,
beruflich haust — denn jedes Geviert ist besetzt, und in Eigentumsrechten versteht Kranichstedt keinen Spal3. Nur
unsre Allernéchsten wissen bei Lebzeiten, was hinter uns steckt. Oder nicht steckt. Der alte Kegel war leider Witwer,
aber ein Trost war ihm geblieben: die Tochter.

Bedriickt stieg er die enge Treppe hinauf und klopfte an ihre Tire. Agnes sah ihn fragend an und wahrlich nicht aus
einem Maskengesicht, wie die Rasierkundschaft im Laden unten: ein holdes Antlitz, aus dem die unverwundeten
Augen l&chelten, welche in zwanzig Jahren noch keine Gelegenheit hatten, die aufgerissenen Flanken des Lebens
unter der Kunstseide zu erblicken. Diese Tochter war ganz nach Thedor Kegels Sinn geraten. In dem blitzsauberen,
wohldurchdiifteten Barbierhaus war sie herangewachsen und fand tiberall den angeborenen Sinn fiirs Feinere gendhrt.
Der alte Kegel brauchte oft altmodische Worte, besonders »apart« hétte er gern bei allen moglichen Gelegenheiten
gesagt. Aber es gab janicht viel Apartes. Nur Agnes! Agneswar wirklich ein apartes Madchen. Der ate Kegel setzte
sich auf den Bettrand und sah zu, wie sie da noch flei3ig um Geldverdienst Zopfe von Frauenhaar flocht, wieihre
emsigen Finger die flirrenden Faden zu Stréhnen ordneten, die Bundel zierlich tibers Kreuz verflochten: »Das hast du
von deiner seligen Multter, Agnes. Die Kegeln, jgja. . . wer sie noch gekannt hat. Wenn sie so die Nickelsgasse langs
ging, die konnte sonstwer sein . . .« Alles wéare gut gewesen — aber Agnes hatte auch allerlei von ihrem Vater geerbit:
dieses Besinnliche, das die jugendliche M&dchenfreude am Traurigsein vertiefte. Und das Musikalische! Thedor hatte
stets betont: »Ich habe Gehor.« Aber Agnes sah auch noch musikalisch aus. Wer sie erblickte, blieb stehen und hétte
am liebsten gleich gefragt: Spielen Sie Klavier oder singen Sie? Agnes spielte aber Geige — das war erst recht apart
und Thedor Kegels besonderer Stolz. Befriedigt teilte er der Barbierkundschaft mit, was Agnes zur Zeit spielte und
nannte dabei schwer auszusprechende Namen italienischer Meister, die kein Mensch im Laden bis dahin jemals gehort
hatte. Er fligte wohl auch hinzu, dal3 das ein Andante grazioso sei, was da eben von oben erklinge. So wére alles schon
gewesen und sehr gut. Die Geige, der grof3e Italiener und das Grazioso pafdten dem alten Thedor wunderbar ins Haus.
Aber der Geigenlehrer!

»Dieser Andreas, Agnes« — Kegel schiittelte den Kopf — »gibt es denn keinen anderen? Ein Lehrer muf3 doch
wenigstens auch wie 'n Lehrer aussehn. Drei Wochen hat er grade noch einen Knopf am Rocke gehabt. Seit gestern
fehlt der auch. Unrasiert lauft er rum, so 'sihm pald. Und, lieber Gott, wenn er sich die Haare blol3 zweimal im Jahre
schneiden &3, muf3 er sie doch wenigstens kdmmen. Nicht blof3 mit 'n finf Fingern durchfahren. Wenn einer so
wenig auf Proppertét halt —«

»Hast du mal gehort, wenn er Doppel griffe spielt, in Allegro?«
»Was hat Allegro zu tun mit der Proppertét«

»Viel, Vater. Wer so schwere Noten so goldrein spielt, hat viele Tage und Néchte gelernt. Und wer so arbeitet, hat die
Proppertét, wie du 's nennst, in sich. Auch ungekdmmt. Vielleicht hat er keinen Kamm.«

Kegel sah seine Tochter forschend von der Seite an. Dann sagte er: »Das ist nicht fein, Agnes. Dasist nicht mal
anstandig. Gegen das Arbeiten will ich nichts gesagt haben« — er seufzte — »aber so ein wiitendes Wesen mul’ der
Mensch nicht zum Vorbild nehmen. Willst du etwa auch geigen nachtedurch und spéter mit schiefen Absétzen und
wilden Haaren rumlaufen?«

Agnes beugte sich tiefer auf ihre Arbeit: »Ach, Vater, ich lerne so gut ich kann, was mir Andreas vorspielt. Der lernt
auch. Aber der ist ein Meister. Der lernt geigen, was ihm von innen kommt.«

Voninnen. . . bei diesem AuReren? DaR doch das Schone nicht auch schon daherkommt, wie sich's eigentlich gehort,
dachte Thedor, eines Friseurs Sohn und selbst Friseur seit seiner Jugendzeit, der es eigentlich von Beruf verstehen

mifte. Ja, alter Vater Kegel, esist sehr merkwirdig, dal? das Schone und Gute mit Mih und Not Giber dem polternden
Zug von Gertimpel grade eben noch so weit hochgehalten werden kann, dafi3 es nicht verschwindet in Schutt und Mll.
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»Gott behite dich, Agnes. Gute Nacht.«
Thedor stieg in tiefen Gedanken die Holztreppe hinunter.

H auptprobe des Quartetts. Vier Manner sal3en auf dem Podium des grof3en Saales im Gasthof zum Lamm. Einsam im
leeren Riesenraum unten sal3 Mittenzwey, der in seiner Eigenschaft als Vorstand des Quartettvereins regelmaidig der
Hauptprobe beiwohnte. Lichtermark leitete die Musik. Mittenzwey nahm die Musik sozusagen ab. Er trug jadie
Verantwortung vor den Stammsitzmietern. Gott sei Dank wuf3te der Vorstand nicht, woflr er die Verantwortung trug.
Lichtermark hatte ndmlich das Wagnis unternommen, diesmal ein besonders schweres Quartett von Beethoven
aufzufihren. Musik war, wie gesagt, nicht unbedingte L ebensnotwendigkeit fir Mittenzwey. Gegen Musik aber, wie
siejetzt vom Podium herabklang, war seine Natur vallig gesichert. Sein Kinn senkte sich langsam zur Brust, er nickte,
nicktetiefer, schlief — nun der letzte Akkord . . . Stille — das pl6tzliche Verstummen des Geréusches weckte ihn. Aber
der Archivrat Mittenzwey hatte in seinem Leben ungezahlte Sitzungen durchgemacht, war in mancher entschlummert:
er besal? seine Technik, den Ruck ins Leben mit Anstand zu vollziehen. Er fuhr nicht einfach hoch wie ein Neuling.
Ganz langsam, wie unter der Beethovenschen Gedankenlast seufzend, hob er das Haupt, sah die einzelnen Mitglieder
des Quartetts tiefernst an, holte Atem, nickte abermals mit dem Kopf und sprach gedampft: »Das kann so bleiben.
Bitte weiter.«

Lichtermark war schon in den Jahren nahe Siebzig; er fragte sich manchmal, ob er nun nicht lieber in Frieden fir sich
musizieren solle, mit diesem Andreas vielleicht — aber das 6ffentliche Spiel brachte doch auch so seine kleinen
Freuden mit sich, zu deren verfihrendster diesesimmer wiederkehrende meisterhafte Erwachen des V orstandes
gehorte. Wenn Mittenzwey im leeren grof3en Lammsaal sagte: »Das kann so bleiben«, sprach Lichtermark zu sich:
»Einen Konzertwinter mach' ich doch noch mit.« Er fihlte sich von der Heiterkeit des Gerechten erfiillt, und das Bild
Beethovens schien ihm zuzunicken von der Wand: Kranichstedt, Bonn, Wien —wir sind unter uns, Alter. Spielt nur
weiter. Ich weif3 schon, wi€e's gemeint ist.

Nicht ganz unter sich waren die beiden: das Beethovenbild und Lichtermark — Andreas muf3te als der dritte gelten.
Andreas war Lichtermarks Sorgenkind. Beim Einpacken der Instrumente drehte der Professor bedéchtig die Schraube
des Bogens locker, sah tber die Brille mif3trauisch dem Zweiten Geiger zu, wie der ellfertig seine Geige ins Tuch
wickelte, und begann: »Sie wollen heute wohl wieder nach Leipzig?«

»Die Probe ging doch glatt. Ich habe den ganzen Nachmittag vor mir.«
»Und die Nacht.«

Andreas schnappte die Schltsser seines Geigenkastens zu. Aber Lichtermark lief3 nicht locker: »Es heif3t im Ort, Sie
k&men allemal erst frihmorgens aus Leipzig zurtick. Und wenn Sie nicht verreisen, Andreas, wenn Sie hierbleiben,
dann Uben Sie nachts, sagen die Leute.«

Der Geiger zuckte die Schultern gleichmitig: »Eine Wirtin nach der andern hat mir gekundigt. Aber jetzt wohne ich
gut. Bel der Frau Weil3pfennig. Dieist taub.«

»Hm. Bei der alten Weil3pfennig. Ist das nicht im Haus hinter Kegels Garten? Na ja, die Barbierstube ist nachts
geschlossen, da stren Sie niemand. Sagen Sie mal: wann schlafen Sie eigentlich?«

»Oh, wenn ich Zeit habe.«

»Tags oder nachts?«

»V erschieden, Herr Professor.«

»Andreas, ich bin ein alter Mann. Mir nehmen Sie's nicht Ubel: Sie haben zu wenig Respekt vor sich selber.«
Der Geiger hatte seinen Kasten schon unterm Arm. »lch arbeite«, antwortete er.

»In Leipzig auch? So. Na— sein Sie heute ausnahmsweise mal verntinftig, Andreas. Wir machen ein bif3chen Musik
zusammen« — er zeigte nach dem offenen Saalfenster, an dem die Gardinen wehten wie Segel —»Merken Sie's? 'swird
Fruhling. Ah, wie einen das jedes Jahr wieder anweht. Dasist die gute Zeit zum Musizieren. Und dann schoppeln wir
sachte eine Flasche Mosel leer, wie?«

Aber nicht Fruhling, nicht Mosel |ockte diesen Zweiten Geiger. Er trat von einem Fuf3 auf den andern, stotterte eine
Entschuldigung, die ihm auch der Gutwilligste nicht glauben konnte. Lichtermark ging brummend seines Weges.
Andress eilte nach dem Bahnhof und war so verwirrt Uber die elende L iigenausrede, mit der er des alten Professors
freundliche Einladung vergolten hatte, dal er vergal3, seine Geige nach Hause zu schaffen. Heute fuhr Andreas zum
ersten Male mit seiner Geige nach Leipzig.
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Der Tag der Hauptprobe schnitt tberhaupt eine deutliche Kerbe in den Zeitablauf der Beteiligten. Der Frau
Mittenzwey, einer angstlichen kleinen Dame, die den Kopf etwas zurticklegen mufite, wenn sie zu ihrem Gemahl
aufblickte, war vom Archivrat grundsétzlich bedeutet worden, dal3 ein von Verantwortung getragenes Zuhdren einem
Musikvorstand an solchem Tage natirlich nicht erlaube, die Stunden nach der Hauptprobe in gewissermal3en
kleinbirgerlichen Innenrdumen zu verbringen. Er brauche zunéchst Bewegung. Ferner sei er der Einkehr bedirftig
und zuletzt der Entspannung. Unter der etwas ungenauen Zeitangabe »Stunden nach der Hauptprobe« verstand der
Archivrat, wie seiner Frau im Lauf der Jahre klargeworden war, eine Spanne vom frilhen Nachmittag an bis etwa
gegen zwei oder drei Uhr des anderen Morgens. Zunéchst begab sich Mittenzwey an solchen Tagen zum Friseur.
Wenn sein Haar gewaschen, frisch gescheitelt, der Bart beschnitten, hie und da ein weif3es Harchen beseitigt und tber
das Hauptganze ein zarter Hauch von Eau de la réve gespritzt war, kam sich der Rat wieder ganz jugendlich vor.
Kegel bediente ihn mit besonderer Aufmerksamkeit. Der Rat fuhlte die Schere Uberhaupt nicht. Die Handhaltung
Thedors beim Verschneiden der buschigen Augenbrauen konnte nicht zierlicher sein. Umschwebt von Bedienung
fhlte sich der Rat — und Kegel hatte seine Griinde zu solcher Anstrengung. »Wie, hochverehrter Herr Vorstand,
denken Sie al's Sachkenner Uber den Geiger Andreas?«

»S0 s0. Ein junger Mensch noch. Aber eine Zweite Geige, die sich hdren lassen kann.«

»HOren lassen — gewil3 Herr Rat. Aber sehen lassen — kann er sich auch sehen lassen? Das frage ich mich, denn er ist
der Lehrer meiner Tochter. Dort driben wohnt er — nein, dort: das schmale Fenster im Hinterhaus, gleich Gber dem
Fliederbaum. Ja, zum Ansehn bietet er wenig —«

»Nun ja, er ist ein armer Schlucker. Sein Rock —«

»Nicht nur die Kleidung, Herr Rat. O nein: sein Inneres. Man spricht allerlei. Er soll 6fter nach Leipzig reisen: ohne
Geige. Was tut er ohne Geige die ganze Nacht in einer grof3en Stadt? Heimlichkeiten tut er! Sie verstehn meine Sorge,
Herr Rat — er ist der Lehrer meiner Tochter.«

Mittenzwey verstand. Er wirde mal rumhdren, was an Geigenlehrern néherer Betrachtung wirdig sei in besonderem
Hinblick auf junge Schilerinnen. Kegel half dem Rat in den leichten Sommermantel. Etwas umwolkten Blickes
begann Mittenzwey mit dem ersten Teil der Erholung von der Probe: er machte sich Bewegung. Aber was Kegel mit
Eau de laréve Gutes getan hatte am Archivrat, war durch seine Rederei wieder verdorben worden. Jeder Mensch
kennt Gerausche, Worte, Handlungen, die er nicht vertragen kann — Mittenzwey konnte das Wort »Heimlichkeit«
nicht hdren, ohne verstimmt zu werden. »Er hat Heimlichkeiten«, brauchte in seiner N&he jemand nur ganz beilaufig
zu sagen, und der Rat horte sogleich in aller Heimlichkeit angestrengt hin, ob etwa von ihm die Rede war. Jetzt schritt
er strengen Blickes durch die Stral3en, durch den Schlof3park, durch die engen Gassen. Erst am Ende des Ortes, wo die
Arnstédter Gasse zur Landstral3e wird, am Ful3e des Windmuhlenberges, hellte sich sein Antlitz auf. An dieser Stelle
endete seine korperliche Bewegung. Hier lag die Scherbel schanke, wenig besucht von Kranichstedtern, vom besseren
Publikum Uberhaupt nicht, aber landbekannt als Wirtshaus. Wenn der grof3e Festtag Kranichstedts kam, der
Topfmarkt, erschienen hier seit alters von weit und breit her die Topfermeister des Landes samt den
Topfermeisterinnen, stellten in diesem alten Gasthof ihre Wagen, ihre zerbrechliche Ware und vor allem sich selber
unter Dach. In neuerer Zeit hatte das Ansehen des Topfmarktes etwas gelitten. Man feiert andre Feste und zieht auch
den alten, schonbemalten Topfen das Aluminiumblech vor, welches nur Beulen bekommt statt in Scherben zu gehen —
der Geschmack wechselt auch von Zeit zu Zeit. Aber die Topfer sind tapfere Leute, sie kamen trotzdem und stellten
rings um die Marienkirche herum ihre lustige Ware aufs Pflaster. An solchen Tagen mied Mittenzwey die

Scherbel schanke, denn wenn kriegerisch gesinnte Topfer in der Scherbel schénke den Topfmarkt feiern, kénnen
Archivréte dort nicht Einkehr halten.

Heute war Ruhe im grof3en Vorderzimmer, Ruhe in der kleinen Hinterstube. Mittenzwey konnte unbehelligt mit der
Einkehr beginnen, trefflich unterstiitzt von der Wirtin Krumbiegel, die zwar schon im Witwenstand |ebte, aber noch
eine ungemein rustige und ansehnliche Frau war. Kegel, ein Friseur und demnach ein Frauenkenner, sprach nie Uber
Kunden — Uber Frau Krumbiegel aber hatte er einmal zu Fleischermeister Prohle gesagt: »Die? Die red' mit 'm ganzen
Leibe.« Wo sonst alsin dieser Scherbel schanke wurde der Vorstand des Quartettvereins so erfreut und wortreich
empfangen! Schmunzelnd wollte er sich setzen, hob die Rockschol3e — »Nein neinl« rief Frau Krumbiegel und fuhr
noch blitzschnell mit dem Staublappen tber das Wachstuchsofa. Er wollte behaglich die Arme auf den Tisch stiitzen,
die Hande reiben — »Nein nein!« Sie ril3 die rotgewirfelte Tischdecke herunter, legte ein weil3es Tuch auf, stellte eine
Vase mit Strohblumen auf den Tisch. Und sie briet Lendenschnittchen, quirlte ein Omelett. Kaffee kochte Frau
Krumbiegel, stellte frischen Mohnkuchen auf den Tisch, und a's sie endlich mit der Likorflasche erschien, rief der
Rat: »Aber doch zwei Tassen, Liebe! Zwei Kuchenteller und, haha, zwei Likorglaser!« Angenehm verstrich der Rest
des Nachmittags. Sanft senkte sich die D&mmerung wie tiber Kranichstedt so tiber die Hinterstube, und es wurde
allméhlich Zeit, in den dritten Teil der Tagesordnung einzutreten: in die Entspannung, denn die Stunde des
Abendessens riickte heran. Der Rat speiste. Der Rat erquickte sich an einem schweren schwarzen Bier. Es gab auch
Abende, an denen er Wein trank. Zuweilen muf3te Frau Krumbiegel sogar Schaumwein bringen, der dann in einem
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vernickelten Weinkihler stattlich auf dem Tische stand.

Gegeniiber dem Archivrat hing ein Spiegel an der Wand, in dessen Rahmen allerlei Geschéftskarten geklemmt waren.
»Frisiersalon Thedor Kegel« las Mittenzwey. Er riickte am Kragen, an der Brille. Er gléttete den sorgfaltig
geschnittenen runden Vollbart. Der silberne Hals der Sektflasche war im Wege, zielte wie ein Gewehr in Mittenzweys
Spiegelbild. Er riickte den Flaschenhal s beiseite, betrachtete sich wieder, hielt den Kopf dabei schief . . . ein wenig
unruhig schien ihn die Prifung zu machen. Ja— einem von Natur fahrl&ssig aussehenden Mann mag solches
Wohlleben hingehen, sprach eine dunkle Stimme in ihm, aber dir, dem beleibten Herrn mit dem strengen Gesicht?

Mittenzwey ergriff rasch die dicke Flasche, schenkte sich ein: »Das bifichen Leben. Man will doch auch was davon
haben.«

A ndreas brauchte sich wegen seiner Heimlichkeiten keine Sorgen zu machen. Der sah fahrl&ssig aus. Oder
wenigstens nicht alltéglich sah er aus, wie er da mit seinem Geigenkasten unterm Arm die Gaststétte zur Grotte betrat.

»Ahak, sagte Schmalful?, »heute eine Violineinlage! «
»Du spielst Geige« — Hasel strahlte.

Aber Andreas verlangte nur zu wissen, wo er sein Instrument sicher verwahren kénne. Kein Zureden half. Hasel
schlof3 ihm einen Nebenraum auf, in dem Stihle Ubereinandergestellt, Tische gestapelt waren, Korbe mit Gléasern,
Bestecken herumstanden. Die Lichtleitung versagte. Hasel brannte ein Streichholz an: »Warum spielst du nicht? Ein
kleines Stiick blof3« —sie hielt ihn fest, das Holz verl schte — »fiir mich, Andreas.«

»Ein andermal .«
»Hier hort's doch keiner« — sie hatte ein Lichtstiimpchen angeziindet.

»lch —ich kann hier nicht geigen.« Er suchte nach einer Ausrede, die Hasel kein Leid antat, er lachte: »Weil3t du,
warum? | ch habe schlecht getraumt letzte Nacht.«

»0Oh, getrdumt! Andreas — vielleicht war das gar nichts Schlechtes! Bleib hier. In einer Minute bin ich wieder da.«

Eigentlich hatte Andreas Hunger und gar keine Lust, in dieser Abstellkammer zu stehn und zu warten. Er hob den
Leuchter. So klein war der Raum gar nicht . . . dort in der Ecke stand ein alter Schrank aus gelbem Holz, schief an der
Wand hing ein leerer Bilderrahmen . . . Da kam Hasel gelaufen, atemlos. Erstaunt sah Andreas das bunte zerflederte
Heft an, das sie brachte. »Hier steht alles drin«, sagte sie.

»Traumbuch; wahrhaftige, unbetrugliche Unterweisung, wie alerhand néchtliche Traume und Erscheinungen
ausgel egt werden sollen, las Andreas — »Na, Hasel, néchtliche Erscheinungen —«

»Lache nicht. Du wirst's gleich merken. Also los. Das geht hier alphabetisch. Wovon hast du getraumt?«
Andreas l&chelte vor sich hin. Er hatte wirklich getréumt. »Von einem Baum —« begann er.
Sie blétterte eifrig: »Be — Ba— Baum! «

»Halt! Ich, ich selbst bin ein Baum, und ich stehe an einem ausgetrockneten Flul3. An einem Strombett. >Da gucken
schon die Hungersteine raus¢, sagen die Leute und zeigen auf die trockenen Felsbrocken zwischen den Wasserlachen.
>Alle hundert Jahre sieht man diex, flistern die Menschen und sehen mich an: >Nun verdorrt der auch.< Ringsum alles
knisternd dirr und tot. Ich fuhle, wie mir die letzten Bléatter abfallen. Aber da« — Andreas packte Hasel am Arm —»in
einem Nu wird es Nacht, ein schwefelgelber Blitz, ein ungeheurer Donnerhall, wie in einem Domgewdlbe grof3artig
breit auswummernd. Und gleich ist die Luft wieder zart und leicht, ich atme den elektrischen Duft bisins Innerste, die
Blétter wachsen neu, schmaler dunkelgriiner Lorbeer« — Andreas legte die Hande an seine Schléfen, schlof3 die Augen
—»und ich bin wieder lebendig, Hasel .«

Das Mé&dchen sah ihn reglos an: »Ach, sagte sie, »und nun bist du aufgewacht? Und das Gewitter hat gar nicht
geregnet?«

Er schittelte den Kopf: »Der Blitz hat mich aufgeweckt aus der Totenddrre. Also sieh nach in deinem Buch, was das
bedeutet.«

Ratlos blétterte Hasel. Was sollte nun gelten? Baum, Blatt, Feuer, Wasser, Hungerstein, Blitz . . . »Dal Sieh her. Bel
Blitz steht: Sei auf der Hut, sie werden Uber dich kommen mit Gewalt — o weh, Andress.. . .«

»Und was heif3t: frische Blatter wachsen auf e nem verdursteten Baum?«
Hasal blétterte, suchte in ihrem Traumbuch . . . das stand nicht drin.
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Andreas starrte Uber sie weg. »Auch gut«, sagte er vor sich hin, »was noch niemal s geschehen ist« — er sprang auf,
schlug mit der Faust auf den Tisch — »das bedeutet dieser gottverdammte Traum! !«

»Andreas! Bist du krank?«

Er sah sie an, erwachend, noch bleich im Gesicht: »Hast du Angst< Andreas streichelte sie. »Du bist ein gutes
Mé&dchen, Hasel .«

Na? Noch verreisen, eh der Topfmarkt losgeht, Nachbar?« fragte Meister Prohle, als Thedor Kegel mit der
Ledertasche in aller Friihe an seiner Ladentire voriberging.

»Zum Abend bin ich wieder zurtick. In die Einkaufsgenossenschaft muf3 ich. Seife, Haarwasser un was so iSs.«

Eine leere Reisetasche und ein schweres Herz nahm Thedor mit auf die Fahrt nach Leipzig. Seife brachte ihm auf
Wunsch auch die Post ins Haus. Seife war nur Vorwand. Aber Heimlichkeit erzeugt Heimlichkeit. Heute ging Thedor
Kegel dunkle Pfade —wie anders sollte er diesem Andreas auf die Spriinge kommen? Wer das Wesen der Frauenfrisur
aus dem Grunde studiert hat wie er, versteht sich auf Frauenherzen. |hm machte Agnes nichts vor! Hier war Gefahr im
Verzuge. Lieber Gott, ein Geiger ohne Beruf. Der Mensch muf3te aus dem Hans. Seine Tochter sollte nicht
unglicklich werden. Thedor hatte bei Andreas’ Wirtin erkundschaftet: der Mieter fahrt heute mit dem Mittagszug
wieder nach Leipzig. Thedor Kegel wird also einen Zug eher nehmen und zur Zeit am Bahnhof auf der Lauer stehen.
Dann wird man gleich dahinterkommen, was ein Geiger ohne Geige in einer grof3en Stadt zu schaffen hat bis zum
andern Morgen. Schlechtes natirlich! Oh, wenn er nur recht Schlechtes tut. Der besorgte Vater sah sich schon mit den
unwiderleglichsten Beweisgriinden ausgeristet vor seiner Tochter stehen: Hab ich dir's nicht gesagt, Agnes? Nun
weifdt du's. Ein Liderjanist er!

So stellte sich Kegel die Abwicklung des Falles Andreas vor. Zunéchst ging auch alles planméaldig. Kegel nahm seine
Bereitschaftsstellung in der Leipziger Bahnhofshalle ein, hinter der linken Treppenwange. Andreas kam. In einem
vorsichtig bemessenen Abstand ging Kegel hinter ihm her: »Jetzt bin ich neugierig.« Teufel, was lief der Kerl! Dabei
rannte er zum Erstaunen Kegelsin immer feinere Stadtbezirke: »In so 'ner anstéandigen Gegend vertibt der seine
Untaten?« Vollends verbl ifft stand der Verfolger da, als er Andreas in ein vornehmes, mit Sulen und Figuren
prachtvoll verziertes Gebaude eintreten sah. Museum stand dran, zwanzig Pfennige Eintritt kostete es. Behutsam
folgte er, lugte ihm nach tiber Treppen und Gange. Endlich stand Andreas still in einem Saale, der voller Geigen hing.
Eine gute Weile wartete Kegel auf dem Flur und behielt den Eingang im Auge. Andresas rihrte sich nicht von der
Stelle: »Aber bis morgen friih kann der Kerl ja nicht stehenbleiben.« Gahnend besah Kegel in einem Nebenraum alte
Notenhandschriften, von Zeit zu Zeit in den Saal spahend: da stand er immer noch an derselben Stelle. Wie lange soll
das dauern, bis der Mann rum ist in diesem grof3en Museum? Kegels Trost war: mit Beginn der Dunkelheit wird hier
zugemacht. So stand auf einer Tafel unten am Eingang zu lesen. Und mit Beginn der Dunkelheit beginnen ja wohl
auch erst die Abwege solcher Leute. Da hief3 es eben warten.

Kegel betrachtete die Olbildnisse groRer Meister. Schliefllich fesselte der Raum mit dem Schlagzeug seine
Aufmerksamkeit. Hier gab es endlich Geréte zu sehen, die in Kegels Fach schlugen. Aufmerksam musterte er die
Becken. Ob die ein musikalischer Friseur in die Musik eingefuihrt hat? Dazu klangen sie eigentlich wieder zu unfein.
Kegel geriet ins Nachdenken: war Uberhaupt die Barbierkunst eher in der Welt oder die Tonkunst? Oder war die
Sehnsucht nach dem Schonen in der gleichen Morgenstunde der Kultur erwacht? Mein Gott, durchfuhr es den
versonnenen Kegel pl6tzlich — der Liderjan! Im Geigensaal stand er nicht mehr. Kegel lief durch alle Rdume, kam
atemlos wieder in den Saal der Streichinstrumente zuriick — Andreas war verschwunden!

Der Aufseher Schurch wunderte sich Uber diesen aufgeregten Liebhaber historischer Musikinstrumente: »Sucht der
Herr was Bestimmtes?«

»Einen Herrn« — Kegel beschrieb ihn.

»Ach der«, Schurch nickte, »der isvor 'ner Viertel stunde gegangen.«

»Allméchtiger —wohin denn? «

»Wenn die Besucher wieder raus sind, werden sie nicht mehr von uns beaufsichtigt, mein Herr.«

Dieser Grundsatz leuchtete Kegel so langsam ein, dal3 die beiden Manner in ein Gespréch gerieten. Sie fanden
Gefallen aneinander: »Kegel, Thedor Kegel, Friseur.«

»Schurch.«

Nachdem sie sich mit Namen anreden konnten, kamen sie auf ihre ndheren L ebensumstande zu sprechen. Schurch

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

485

490

495

500

505

510

515

520

525

530

verstand etwas von Musik, und Kegeln driickte die Sorge, dai3 diese Fahrt vdllig im Sande verlaufen kénne: »Haben
Sie, Verzeihung, eine Tochter, Herr Schurch«

Der Aufseher begriff nicht sofort den inneren Zusammenhang und antwortete verwundert: »Viere, Herr Kegel .«
»Wie alt?«

»Zwanzig, einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig.«

Kegel legte seine Hand vertraulich auf Schurchs Uniformérmel: »Dann kénnen Sie mir raten.«

»Haben Sie auch mehrere in dem Alter«

»Eine.«

Schurch sah ihn ein bif3chen von oben an.

»Aber«, fuhr Kegel fort, »eine musikalische.«

Jetzt ruhte Schurchs Auge mit einer gewissen Teilnahme auf dem Museumsbesucher: »Hm hm hm hm hme,
antwortete er.

Kegel flhlte sich angezogen von soviel Menschlichkeit: »Herr Schurch, Sie haben doch beruflich mit nichts als
Musikalien zu tun. Ich bin jaauch musikalisch. Ich habe Gehor. Aber den Blick fur die Musikalien, den haben Sie
besser — Herr Schurch, was halten Sie zum Beispiel von einem Geigenlehrer — etwa Mitte Dreif3ig —wenn die Tochter
zZwanzig is?«

Schurch wiegte bedenklich den Kopf: »ls sie hiibsch?«
»Sehr.«

»Herr Kegel«, antwortete Schurch mitleidig, »Zwanzig un Musik un Geigenlehrer: datut sich was, oder ich will nich
Schurch heif3en. Insgemein [auft das so: erst sieht man sich. Naja, woanders sieht sich das junge VVolk jaauch. Aber,
erstens, man sieht sich alein; ich meine: zu zweit; was besagen will: ohne Zuschauer« — Kegel wurde unruhig —
»Zweitens, fuhr Schurch unerbittlich fort, »zweitens: man sieht sich aus technischen Griinden immer in der N&he,
gewissermal3en handgreiflich —

Kegel schniiffelte aufgeregt und unterbrach zu seiner eigenen Beruhigung den Sachkenner: »Hinwiederum aber: man
hort im Laden unten genau, ob sie oben geigen oder nich.«

»Das denkt der Nichtfachmann, sprach Schurch Gberlegen, »unsereiner weil3 das besser, Herr Kegel. Ich komme jetzt
zu Drittens. Drittens also: das junge Paar macht Musik. Was aber is Musik, Herr Kegel? Musik is'ninniges

mel odisches Empfinden, welchesin den Teilnehmern gleichermal3en um sich greift. Un warum is Musik 'n staatliches
Wertobjekt, Herr Kegel? Well die musikalische Melodik dienlich is zur Erweckung un Ausbreitung von Liebe un
damit wieder den Kindersegen der Einwohnerschaft befordert. Wenn man auf mich hdrte —ich bin 'n Aufseher un
habe mehr Zeit als andre L eute, meine eignen Gedanken zu haben — wenn man mich um Rat fragte, dann sagte ich:
mehr Musik zum Behuf der Liebe. Viel mehr Musik! Un immer so 'ne sanfte, milde Musik — dann aber, mein Bester,
dann konn' Sie was erleben! Dann verlobt sich's um Sie rum un verheirat' sich un kriegt Kinder —«

Das war ja alles héchst beunruhigend fur Thedor Kegel. Er zog an seinem Schlips, zupfte an den Armeln. Aber
Schurch hatte friher, ehe ihn der Rheumatismus in den Gelenken plagte, in mehreren Tanzorchestern die Bal3geige
gespielt und verstand die Sache wirklich. Er riickte jetzt auch noch die technischen Einzelheiten des Violinunterrichts
ins rechte Licht: »Nu passen Sie auf. Da heifdt's: 'n linken Ellbogen mehr unter die Geige — er riickt ihr 'n zurechte. 's
Kinn nich krampfhaft auf die Geige driicken — er lockert'sihr. 's Handgelenk durchbiegen — er biegt'sihr. Un wenn nu
das Kinn htibsch rund is und der Ellbogen schon glatt un 's Handgelenk niedlich — nee nee, Herr Kegel .«

Von dem Gesichtspunkt aus hatte der Vater der schonen Agnes die Sache noch gar nicht betrachtet. Auch in seinem
Fach — natirlich, man weil3 ja, was da manchmal bei Damenfriseuren infolge unmittelbarer Beriihrung mit der
Kundschaft herauskam! Er stellte nun in seiner Angst kurzerhand die Frage: »Herr Schurch, wo kriegt man in einer so
grof3en Stadt wie Leipzig am sichersten einen Musikanten zu fassen, der erst am néchsten Morgen wieder in
Kranichstedt ankommt, aber trotzdem kein Geld fiirs Hotel gehabt haben kann«

»Da schlégt jede Berechnung fehl, Herr Kegel. Nach meiner Erfahrung als langjahriger Aufseher von
Musikinstrumenten, als Platzanweiser im Gewandhaus un als stellvertretender L ogenschlief3er auf 'm dritten Rang im
Neuen Theater kann ich nur sagen: bei Musikanten stimmt selten was, un bei Geigern stimmt tberhaupt nischt nich.«

Schurch sah Kegels wachsende Besorgnis. Mitfuihlend bot er ihm eine Prise an. Aber Kegel war es gar nicht nach
Niesen und »Wohl bekomm'sl« zumute. Er lief eilends aus dem Haus, bestieg die elektrische Stral3enbahn und fuhr
nach Lindenau, wo sich in der N&he des Marktes der Herren- und Damensalon seines alten Freundes L lidicke eines
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guten Rufesin Fach- wie Kundenkreisen erfreute.
»Thedor!!« — L tidicke umarmte den unerwarteten Besuch vor aler Augen —»wo kommst du her?! «

Die beiden erzéhlten, was sich vor fremden Ohren sagen 18f%. Dasist meistens nicht viel. Aber als der Laden eine
Weile leer war, setzten sich Kegel und L udicke ins Hinterstuibchen. L tidicke schenkte dem Besuch eine Tasse Kaffee
aus der Thermosflasche ein, und der untrgstliche Reisende konnte sich nun endlich seiner Sorgen entledigen. Zunéchst
entwarf er ein naturgetreues Bild von Andreas. Das gelang ihm gut. L tidicke sah Andreas deutlich wie einen
Barbierkunden vor sich: Frisur, Kragen, Schlips, Rock, Hosen, Stiefel — alles Wesentliche eines Menschen wurde
genau beschrieben. Aber leider mufte im Falle Andreas al dies Wesentliche als mangel haft bis ungeniigend
bezeichnet werden — Frisur und Hut fehlten Uberhaupt. Dann umrif3 Kegel in knappen Linien die berufs- und
einkommenl ose Existenz eines unbekannten Zweiten Geigers, und nachdem ihm auch dies gelungen war, erzeugte
Kegel in Ludicke das beklemmende Gefiihl: um einen solchen Menschen und die seinen Unterricht genief3ende
ungltickliche Agnes droht eben in dieser Zeit die Liebe ihre weil3en Arme zu schlagen — wenn nicht Kegel rasch und
entschlossen die Liebe beiseiteschiebt und sich selbst mit guten Argumenten zwischen den Taugenichts und das arme
Kind stellt —»Hilf mir, Lidicke! «

Aufmerksam war der Fachgenosse Thedors Darlegungen gefolgt. Solche Geschichten behagten ihm. Er war in seiner
Jugend auf etwas anderen Pfaden gewandelt als der besinnliche Kegel, dem von seinem Vater eingeschéarft worden
war: »Thedor, vergif3 nie in deinem Leben — du hast eine Verantwortung auf dir als Friseur. In Hinsicht der kurzen
Haare: welcher Berufsstand auf3er unsrer Zunft bedient sich so scharf geschliffner Messer in solcher Néhe der
menschlichen Gurgel? Un in Betrachtung der langen Haare: Thedor, komm da nich mang. Sieh dir 'n Kamm an — der
verliert die Zéhne davon; un die Burste — die 183t die Borsten; un du? Sack un Seele 1&3t du im Damensalon, Thedor.«
Diesen Gesellenspruch hatte Kegel nicht vergessen. Er war ein solider Mann geblieben, ein Einwohner ohne
Heimlichkeiten sein Leben lang. L Udicke dagegen hatte immer etwas von einem L ebemann an sich gehabt. Thedor
kam ihm wie gerufen. Sollte er etwa den alten Freund jetzt ohne Hilfe sitzenlassen in seiner Not? Nach einem raschen
Blick in die Ladenkasse schickte er den Lehrjungen zu seiner Frau: er kdme heute etwas spéter nach Hause, sie solle
nicht warten mit dem Abendessen; es handle sich um etwas Geschéftliches. Und nun entwarf Ludicke auf Grund
seiner Sachkenntnisse ein umfassendes Nachtprogramm: »So was muf3 mit 'm bif3chen Intelligenz gemacht werden« —
er entfaltete den Stadtplan und zeigte die einzelnen Stiitzpunkte — »wir gehn von aul3en nach innen vor, verstehste?
AulRen rum liegen nich viel Lokale, die fur unsin Betracht kommen. Die haben wir bald geschafft. Aber nach innen zu
mehrt sich's, Thedor. Hier, da, in dem Gélichen auch, eins am andern. Da heifdt's durchhalten Thedor. Am besten wér's
Uberhaupt, wenn wir Bickerten mitnehmen, meinen Nachbar, 'n Photographen. Nachtaufnahmen macht der, sag ich dir
—direkt ins Dunkle 'nein, un du siehst alles. Stell dir vor, wenn wir den Kerl bildlich festhalten, wie er damit einer in
der Ecke sitzt, un du kommst nach Hause un kannst sagen: nu komm mal her, Agnes—dasitzt 'r, dahast 'n, dasis'r —

Kegel wehrte angstlich ab: »Nee nee, Lidicke. So was nich. Das gibt vielleicht eine Prigelel, un sieh mal, ich bin als
reputierlicher Mann in Kranichstedt bekannt, ich habe eine erwachsene Tochter, un wenn da 'n Polizeibericht kdme —
in Kranichstedt kommt némlich immer alles gleich rum. Das is nich wie hier, wo keiner was merkt.«

Die Uhr schlug sieben. Eilig schlossen die Meister den Laden zu und machten sich auf, um Andreas, den Zweiten
Geiger von Kranichstedt, in den Gedarmen der grofen Stadt zu suchen.

Gewild war der Friseur Ludicke ein Weltmann. Er kannte die Gaststétten, deren Tiren die Besucher beim Eintreten
rasch 6ffnen, rasch hinter sich schlief3en — gastliche Stétten, welche achtbare Besucher auch unaufféllig wieder zu
verlassen pflegen: das Ungliick konnte ja doch zuféllig einen Bekannten des Weges daherkommen lassen. Leider aber
traf Ludicke nicht die richtige Wahl unter den zur Verfiigung stehenden V ergniigungsstétten. Thedors unfreundliche
Schilderung der Andreasschen Personlichkeit muf3te einen Friseur wie Lidicke vallig irrefihren. Auf den Gedanken,
einen solchen abgerissenen Habenichtsin der immerhin kostspieligen Grotte zu suchen, konnte L tidicke nicht
kommen. Die beiden Meister hétten den Aufseher Schurch einladen sollen. Der wiirde in dieser langen Nacht vor
mancher Ture gesagt haben: »Ach nee, meine Herren, hier nich. Da drinne geht's denn doch zu unmusikalisch her.«
Kegel war schuld, daf? L iidicke falsch fuhrte. Kegel erschwerte die Durchsuchung Leipzigs aber auch in anderer
Hinsicht. Er hatte nie viel getrunken in seinem Leben und énderte sich in dieser Nacht nicht, blieb durchaus niichtern,
warf dustere Blicke um sich und litt unter einer bleiernen Mudigkeit. In der Blauen Fackel schlief er sogar ein.

L tdickes Frohlichkeit aber wuchs von Stunde zu Stunde. Er weckte Kegel, ermahnte ihn: »Sitzen wir beide etwa zum
Vergnigen hier? Wach auf, Thedor! Wegen deiner armen Tochter bist du hier tétig! Fir die unglickliche Agnes tust
du kein Auge zul«

Emsig suchten die zwei Meister weiter, die ganze Nacht hindurch, und fanden den L derjan doch nicht, trotz aller
Opfer an Geld und Kraft. Nun ging in einer halben Stunde der Friihzug nach Kranichstedt. Gewaltsam zog Kegel sich
und seinen singenden Freund vom Sitz hoch, suchte géhnend nach der Turklinke, drehte sich schlaftrunken auf dem
Birgersteig nach Ludicke um, der durchaus wieder zuriickwollte in die Gaststétte. Kegel packte ihn am Rock, stief3
dabei einen eilig daherrennenden Mann in die Seite — »Nanul«
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»Verzeihung.«
»Bitte—ja. . . aber, aber Herr Kegel!«

In Richtung Kranichstedt pflegen gegen vier Uhr morgens sehr wenig Reisende die Stadt Leipzig zu verlassen,
insbesondere aus der Stadtgegend heraus, in welcher sich jetzt Thedor Kegel aufhielt —einer vielleicht, hdchstens
zwei: der andere Reisende war Andreas. Der Geiger wie der Friseur muften nunmehr unter allen Umsténden den Zug
nach Kranichstedt erreichen. Andreas sah Kegel an . . . eine Erscheinung! Er konnte nicht glauben, dai3 dies Agnes
alter Vater war —

»Aber«, begann Andreas immer von neuem, »aber was machen Sie denn da drin?l«

Kegel schwieg — er vermochte seinerseits nicht zu fassen, dal3 ihn pl6tzlich Andreas, dieser selbe Andreas, den er an
allerlel verdachtigen Orten eine lange Nacht hindurch gesucht hatte, dal3 der ihn zur Rede stellte und fragte, wie er
sich in solchen Lokalen herumtreiben konne, frih um viere. . .

Weil Kegel die Sprache verloren hatte, antwortete L Gidicke lallend: »Wir suchen jemand, mein Herr.«
»Das mufd ein netter Bursche sein, den Sie da drin finden wollen«, murmelte Andreas kopfschittelnd.

Diese Fahrt nach Kranichstedit vergald Kegel sein Lebtag nicht. Er hatte also den Verdachtigen doch noch gefunden.
Im letzten Augenblick. Leider ohne das n6tige Beweismaterial, um deswillen er diese opfervolle Fahrt unternommen
hatte. DafUr hatte der Gefundene seinen sorgenvoll nach ihm fahndenden Verfolger aufgebracht, und zwar unter den
alerverdéchtigsten Umstanden!

Kegel fuhlte, wieihn der Geiger ein paarmal von der Seite ansah. Aber Andreas schien auch todmiide zu sein. Wer
weil3, was der hinter sich hat, dachte Kegel und lief3 die eigenen Erlebnisse dieser Nacht mif3trauisch durch seine
Gedanken gehen.

Andresas hatte sich in eine Ecke gedriickt, in seinen Mantel gewickelt und mit schon geschlossenen Augen
kopfschittelnd noch einmal vor sich hingelacht. Dann war der Mensch eingeschlafen.

Neidvoll sah der gerechte Kegel diesen Schlaf des Ungerechten. Thedor Kegel fand keine Ruhe, aber dieser Liidrian
dain der Ecke schlummerte so friedlich, daf? sein Verfolger von Haltestelle zu Haltestelle grimmiger wurde und, etwa
in der Gegend von Greiz, zu der Erkenntnis kam: »L udicke ist ein Rindvieh! «

»Wie— der aufgeschreckte Andreasrieb die Augen —»Was haben Sie gesagt?«
»Ach nein. Nichts. Ich meinte nur.«

Kegel hétte seinen Mitreisenden lieber nicht wecken sollen. Vielleicht ware der im Schlafe bis nach Eisenach gefahren
und die heutige Geigenstunde im Barbierhaus ausgefallen. Agnes durfte nicht behelligt werden mit unntitzen Worten.
Immer unruhiger wurde Kegel. Die Tirme von Kranichstedt tauchten auf. Lénger war die notwendige kleine
Aussprache nicht hinauszuschieben. Noch auf dem Trittbrett begann Kegel: »Wasich sagen wollte.. . . Ja, wissen Sie,
auf Reisen trifft man einander manchmal, ohne sich dabei was zu denken. Darum ist es auch besser, hinterher nicht
driiber zu reden, nicht wahr? Zu niemandem. Am besten zu tGiberhaupt gar niemandem, wie?«

»Reden? Ich? I ch rede tberhaupt nicht« — er reckte gdhnend die Arme aus — »ahhh, diese wunderbare Morgenluft!
Mérzluft, Vater Kegel!«

Verwundert sahen sich die bereits im Dienst befindlichen Beamten und Angestellten nach den beiden Reisenden um,
und der Mann an der Sperre nahm ihnen schmunzelnd die Fahrkarten ab: »Lassen Sie sich die Fuhre gut bekommen,
meine Herren.«

»Da haben Sie ja schon geredet«, sagte Kegel zornig zu seinem Geféhrten, »der ganze Bahnhof dreht sich um nach
uns.«

Agnes war in dieser Mérznacht dreimal aufgestanden. Jetzt 6ffnete sie leise ihre Kammertire und horchte in den
dunklen Treppengang. Tiefe Stille. Der Mond stand hinter Wolken, schwarz wie ein Brunnenschacht ging er vor ihren
FiRen in das Hausinnere hinunter. Furchtsam schlof3 sie die Tir wieder, trat ans Fenster. Eng umstanden den Hof die
Mauern der Hinterhduser. Die Schornsteine auf den Déchern hielten die offenen Mauler in die Luft und lief3en den
Warmedunst aus den Nestern in die Nacht entweichen. Kein Licht. Andreas Fenster driiben war auch dunkel — spielte
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er? Nein, der Wind . . . Agnes kroch ins Bett, versuchte einzuschlafen. Die driickende Stille erregte das M&dchen.
Zum ersten Male war sie ganz alein im néchtlichen Hause. Wo blieb ihr Vater? Die Sorge schraubte sich immer tiefer
in ihre Gedanken. Im Laden unten schlug eine Uhr die dritte Morgenstunde. Agnes brannte den Leuchter an, ging auf
den Zehen ausihrer Kammer, leuchtete an den Flurwénden hin, leuchtete in ihres Vaters Schlafstube, leuchtete in
jeden Raum, jeden Winkel, tappte vorsichtig die Treppe hinunter, trat in den Laden, hob das Licht —in den drei
goldgerahmten Prachtspiegeln sah sie sich stehen, im Hemd, blal3: »Vater« fragte sie die Spiegelbilder. So still stand
die Luft, dai3 sich kaum die Kerzenflamme auf dem Docht bewegte. Ob sie die alte Weil3pfennigen weckteim
Hinterhaus? Nein, eine Weile wollte Agnes noch warten. Sie schlich wieder in ihre Kammer. Langsam gingen die
Viertelstunden hin. Es démmerte grau. Da erschien auf der Gardine ein goldener Balken. Die Sonne kam hoch. In der
Ferne polterte ein Wagen. Jetzt! Jetzt schlof3 es an der Haustir . . .»Vater!« schrie sie und stiirzte ihm in die Arme —
lieber Vater, wollte sie sagen, aber unter der Keuschheit ihres Herzens lagen Zuworte wie unter einer Schneedecke:
»Vater!«

»Na aber, aber«, murmelte Kegel und stellte seine Reisetasche auf einen Stuhl.
»lst dir was zugestof3en?«

»lh wie sollte denn! 'n Zug habe ich verpaldt, Agnes« — er flihlte, wie das Kind in seinen Armen zitterte. Eine tiefe Wut
stieg auf in ihm gegen den Menschen, der Schuld trug an ihrer Angst und der Schuld trug an dem ungeheuren

L Gigenfaden, den Thedor Kegel nun spinnen muf3te. Oder sollte er dem armen Kind die Wahrheit sagen? Aus grolien
Augen, unwissend wie Tautropfen, sah sieihn an — sollte er die grél3iche Nacht schildern, die er durchwatet hatte,
zwei, drei, sechs Stunden zwischen bunten Papiergirlanden, angetrunkenen Méannern, bemalten Weibern,
Zigarettenstummeln, schlechten Weinresten und heiserer Maschinenmusik? Nein! Thedor log. Er log, wéhrend Agnes
Kaffee kochte, er log beim Kaffeetrinken, und als er den Rolladen aufzog, log er immer noch, mitten hinein in das
helle klare Morgenlicht. Bis zu dem Augenblick behitete der alte Vater sein Kind mit Ligen vor der Welt, alser die
Reisetasche wegtragen wollte. Agnes faldte den Griff: »Nicht. Das mach' ich.« Erstaunt wog sie die Tasche in der
Hand: »Dieist aber leicht!« Und sie 6ffnete die Tasche: »Aber Vater, daist jagar nichts drin!«

»Wie? Drin? Drin ist nichts. Natirlich nichts.«
»Naturlich nichts, sagst du?«

»Ach, du meinst die Seife und das Haarwasser? Das wird doch geschickt. Mit der Post. Sollteich mich etwa
schleppen damit?«

»Aber weswegen dann die ganze Reise und das viele Geld und meine Angst, Vater?l«
»Angst?« — er nahm siein seine Arme —»Ja, Angst. Um dich, Agnes.«

Sie lachte. Da hatte Thedor Kegel nun endlich mit der Wahrheit begonnen, und die brachte seine Tochter zum Lachen.
Thedor kam auch nicht weit mit der Wahrheit. Es klopfte, und der andre Reisende erschien im Barbierhaus. Die
Geigenstunde begann.

Andreas gehdrte nicht zu den Musikanten, die strebsame Schiller gute Lehrer nennen. Zuweilen konnten die Anfanger
glauben, Andreas nghme Ubungsarbeit gar nicht ernst. Mit einem halb verlegenen Lacheln bewegte er sich zwischen
dem Rohrenwerk der Lernbarkeiten. Aber manchmal, wenn er dem Uben kaum zu folgen schien, brachte er plétzlich
durch einen Seitenblick, eine Handbewegung, einen Ruck an der Geige, durch ein paar schlechtgesungene Tone das
dunkel schreckende Gefiihl auf fir die nicht lernbaren Gewalten in der Musik. Das nie Ubertragbare blickte zuweilen
aus seiner Natur.

Heute war Andreas ganz in sich verfangen. Er lehnte am Schrank. Agnes stand dunkel gegen das Fensterlicht wie ein
Bild und spielte. Er verbesserte wenig, und wenn er dies oder jenes sagte, blieb sein Auge unbeweglich auf dem
Schattenbild ihres Kopfes haften. Verzagt sah sie ihn ein paarmal langsam den Kopf schiitteln. Mache ich's so
schlecht? dachte sie.

Agnes hielt endlich den Bogen still: »Was habe ich falsch gespielt?«

»HmM hmm . . .« summte Andreas — ein paar ineinanderlaufende undeutliche Tone — er nahm ihr versonnen die Geige
aus der Hand — staunend horte sie ihn ein Stlick spielen, das gar nicht auf dem Notenpapier stand. Er lehnte am
Schrank, geigte, sah sie unverwandt an — ein mal3 os schweres Stiick spielte der Mann: auf duster wirrem Grund
glénzte zuweilen ein liedhafter Gang, wie die Keuschheit leuchtet tiber der Lumpengasse auf Erden —

»Was spielen Sie denn«
»Dich.«
Agnes sah ihn grof3 an.
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Andreas schien nicht gewuf3t zu haben, was er sagte . . . daglanzte wieder dasLied . . .

Mitteninnerif3 es ab. Die Turklinke hatte geknackt. Der alte Kegel stand auf der Schwelle. Ebenso pl6tzlich hatte ihn
Andreas vor ein paar Stunden erst auftauchen sehen —in der Lumpengasse. Jetzt hatte die Erinnerung an Schurchs
schreckliche Erzéhlung vom Wesen des Geigenunterrichts den armen Vater die Treppe hinauf und in Agnes Kammer
getrieben. Gott sei Dank, das arme Kind stand weit entfernt von diesem Menschen am Fenster. »Ach,« sagte Kegel ein
wenig verlegen, »du spielst noch, Agnes. Ich dachte, die Stunde wére aus.«

»Aus,« nickte Andreas und legte die Geige weg, »Sie sind grade in den letzten Ton getreten.« Er gab Agnes die Hand:
»Auf Wiedersehn, tibermorgen um elf.« Ganz unbefangen sprach er.

Agnes Schrecken l6ste sich. Sieléchelte, dssieallein war. Vielleicht trug das Lied, das er gegeigt hat, den Namen
»Dich«? Dich . . . Kann denn »Dich« eine Uberschrift sein?. . .

»Dich«, summte sie beim Zusammenlegen der Noten und suchte die Melodie in Gedanken. —
Der Geiger ging hinter Thedor Kegel die Treppe hinab: »Na? Ist's Ihnen gut bekommen, Herr Kegel 2«
»Pst« — der Alte stief3 ihn erschrocken an — »wir haben doch ausgemacht, dal? nicht driiber geredet wird, fllsterte er.

Thedor Kegel hatte also unversehens Heimlichkeiten. Die notwendige Ubung in der Behandlung solcher giftgefillten
Slfdigkeiten fehlte ihm noch. Nicht acht Tage, und Frau Krumbiegel konnte dem entristeten Archivrat Mittenzwey ins
Ohr sagen: »Der Andreas, der Geiger, der féhrt ja gar nicht alleine nach Leipzig« — sie zwinkerte mit den Augen —
»Kegels Thedor macht mit.«

Mittenzwey begann sich in seiner ganzen Korpulenz vom Wachstuchsofa zu erheben. Frau Krumbiegel driickte ihn
sanft in die kilhlen Polster zuriick. Der Rat muf3te sitzend seinem Zorn Ausdruck geben: »Man wird dem Friseur
Kegel bei néchster Gelegenheit bedeuten, dal3 er ein Jesuiter ist! Erst liegt er mir in den Ohren wegen dieses Geigers
Andreas. Dann geht er mit ihm lumpen. In eine Grof3stadt! Wer es nicht weil3, ahnt nicht, was das heif3t. Ich tue mich
um nach einem vertrauenswirdigen Lehrer fiir seine Tochter, ich bemiihe mich, ich finde auch diesen vortrefflichen
Victor Muller aus Schmiedefeld —«

Hier unterbrach ihn Frau Krumbiegel: »Das weil3 der Andreas auch schon. Zu Vollrath'n hat er gesagt: Du lieber Gott
—Mdllern! Den hat wohl die Krumbiegeln dem Archivrat in der Scherbel schénke angedreht? Hat 'r gesagt.«

Mittenzwey stand nunmehr wirklich auf: »Angedreht? In der —wo? Von wem —wie?« Unruhig ging der Vorstand
des Quartettvereins auf und ab. »Der Kerl spioniert. Der Kerl kritisiert«, murmelte er. »Man muf ihm heimleuchten.
Man muf3 ihm schleunigst heimleuchten . . .«

Der vorletzte Quartettabend dieser Saison war herangekommen. Nur wenige Einwohner sahen das Wettergewdlk
Uber der Kranichstedter Musik brauen: au3er Mittenzwey nur Frau Krumbiegel.

Der Saal im Lamm war gut gefillt. Schon riickte der Diener Schratte die Notenpulte, die vier Stuhle. Er sah
Mittenzwey kommen, eilte herbei und 6ffnete dem Vorstand die Tir des Kiinstlerzimmers. Mittenzwey empfand es
als seine Pflicht, die vier Herren vor dem Konzert in kurzen Worten zu begrufien und ihnen einen vollen Erfolg zu
wuinschen. Aber der Vorstand fand vorléufig nur drei Herren vor, die er mit einem Handedruck stérken konntein
ihrem Dienst an Kultur und Kunst — Andreas fehlte noch. Die Uhr zeigte auf vier Minuten vor acht.

Mittenzwey wandte sich an Lichtermark: »Dieser Geiger wird sich gestern nacht wieder in Leipzig herumgetrieben
haben. Mit dem Barbier aus der Nickelsgasse. Wie man hért, kommen die beiden erst friih mit aufgehender Sonne
zuriick von ihren Fahrten.«

»Nun nun«, antwortete Lichtermark begtitigend.

Zu Voallrath sprach Mittenzwey: »Die gehen ndmlich zusammen lumpen, diese zwei« — Vollrath rieb seinen Bogen am
Kolophonium und schmunzelte. Aschenbrenner sagte: »So was kommt vor.« Mittenzwey warf dem Cellisten einen
forschenden Blick zu.

Aber der Uhrzeiger war nun auf Punkt acht gertickt.

»Schratte,« befahl Mittenzwey, »Sie laufen in die Seifengasse und holen diesen Herrn. Halt! Sie haben mich
verstanden: Sie richten nicht eine Bestellung aus — Sie bringen den Geiger personlich hierher.«

Lichtermark stand am Fenster und sah auf den dunklen Hof hinaus. Leere Bierfasser standen da. Lichtermark fing an,
sie zu zéhlen. Mittenzwey hatte seine Uhr in der Hand. Vollrath stimmte |eise die Geige. Sechs Minuten nach acht
kam Schratte atemlos zurlick: »Gleich! Er kommt gleich, Herr Archivrat!«
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Mit diesen inhaltarmen Worten lief3 sich der verantwortliche Vorstand des Quartettvereins nicht abspeisen. Die
Wahrheit kam ans Licht. Schratte hatte den Unseligen schlafend auf dem Sofa gefunden.

»Auf dem Sofal Jetzt aso« — Mittenzwey wies seine Uhr im Kreise herum — »jetzt werden wir vermutlich noch
warten missen, bis sich dieser Mann umgezogen hat —«

»Nu, die schwarzen Hosen hatte er schon an«, sagte Schratte beruhigend.

»Acht Uhr neun Minuten und nichts a's die Hosen! « — Mittenzweys Stimme zitterte, und Lichtermark hérte auf,
Bierfasser zu zéhlen. Vollrath und Aschenbrenner hatten ihre Instrumente beiseitegelegt, auf den Holzstiihlen Platz
genommen und rieben ihre Knie. Mittenzwey ging in starken Schritten auf und ab. Die Uhr zeigte acht Uhr vierzehn.
Der Vorstand befahl Schratte, den Armsessel in die Mitte des Kiinstlerzimmers zu riicken. Er setzte sich — Andreas
muf3te gleich erscheinen.

»Herr Rat,« sagte Lichtermark, »reden Sie lieber erst nach dem Konzert mit ihm. Nicht jetzt. Damit keine Zeit mehr
verlorengeht.«

»Ach, Verzeihung!« — da stand Andreas! »Ich habe mich etwas verspétet —«

Schratte meldete: »Herr Wandler von der IImpost 143t fragen, was 'n los is«, und Schratte setzte aus eigner
Beobachtung hinzu: »Un 'n paar Leute sind aufgestanden, un 'n paar schimpfen auch schon.«

In amtlichem Ton legte Mittenzwey dem Geiger die Frage vor: »Sie haben gehdrt, dal3 man im Publikum emport ist«
»|ch fand ndmlich meinen schwarzen Rock nicht gleich, und die Wirtin hatte vergessen —«

»Gedenken Sie etwain der abgetragenen grauen Jacke da zu konzertieren?«

»|ch sitze hinter Herrn Vollrath. Da sieht mich keiner.«

»Man sieht mehr als Sie denken! Und man weil3 mehr, als Sie ahnen! «

Andreas schuttelte den Kopf: »Was denn schon.«

»Man kommt wohl eben aus der Blauen Fackel, wie?!«

»Dabin ich nie drin gewesen.«

»Aber es hat ausgefackelt!!«

»|ch sagte Ihnen doch eben —«

»Nichts haben Sie hier zu sagen! Man befindet sich hier nicht in einem Vergniigungsiokal! Der Quartettverein ist ein
Kunstinstitut! «

Andress hatte seine Geige aus dem Kasten genommen: »Ich bin ja schon fertig.«

»Fertig — wir sehn esl« Mittenzwey erhob sich, wandte sich ab von Andreas und richtete seine Worte an die anderen
Mitglieder des Quartetts: »Wer seine Gaben in gewissen Nachtlokalen vergeudet, in grof3stadtischen Nachtlokalen, der
kann wohl sagen, dal3 er fertig ist —wie, meine Herren? Nun, man wollte Geduld haben. Man kennt das L eben, meine
Herren. Man ist ergraut in nutzbringender Téatigkeit. Man hat manchen jungen Limmel einlenken sehen —«

»Herr Vorstand, ich verbitte mir —«

»—wer aber saufend, schwelgend —«

»— halten Sie lhren Mund, Herr Mittenzwey! «
»—Wwie ein Zigeuner —«

Nur zu den anderen Herren des Quartetts sprach Mittenzwey, sah Andreas gar nicht an, aber jetzt dréngte sich der
Geiger zwischen den Vorstand und Vollrath; mit seiner Geige in der Faust stand er zitternd vor Mittenzwey: »Sie —«

»— wer solchermalien seine Zeit hinbringt« — Mittenzwey wendete sich wieder ein wenig, sprach jetzt zu
Aschenbrenner — »und dann noch wagt« — Mittenzweys Stimme wurde immer voller —»wagt! sageich, an den
Mal3nahmen der verantwortlichen Tréger des hiesigen Musiklebens hamische Kritik zu Uben —«

»Das ist gelogen! « schrie Andreas — vergeblich. Mittenzwey wandte sich abermals und sagte das Folgende zu
Lichtermark: »Wagt! sage ich, Personlichkeiten, welche Grof3stadte kaum je auch nur betreten haben, hinterrticks mit
verleumderischen Bemerkungen néhertreten —«

»Aber meine Herren« — Lichtermark legte seine Linke auf Mittenzweys Arm, seine Rechte auf Andreas Faust —
»—wagt! sage ich, Ubern&chtig, verrissen — sehn Sieihn an! — ohne jegliche Weihe zur Stunde der Musik zu
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erscheinen, meine Herren, ein solcher Mensch, bar allen Gefuhls der Verantwortung vor Kunst und Publikum —«

Etwas Entsetzliches war geschehn, blitzartig: eine finstere Gewalt hatte des Andreas Arm hochgerissen —in der Faust
hielt er die Geige — knack knerr, und die Geige schmetterte zerberstend auf Mittenzweys Kopf. Jemand schrie etwas,
ein Stuhl kippte um, Lichtermark packte den seiner selbst nicht mehr bewuf3ten Geiger an der Weste, Mittenzwey
sackte in den Sessel, der Gott sei Dank zupald stand . . . inmitten des Kiinstlerzimmers sal3 der Vorstand des
Quartettvereinsreglosim Sessel . . . starrte Andreas ganzlich verstandnislos an . . . 6ffnete den Mund langsam . . .
nichtssagteer . ..

Schratte aber stemmte sich mit aler Kraft gegen die Tlre, weil jemand herein wollte. Totenstille im Zimmer. Nur das
laute Pochen an der Tir . . . Ein Geigensplitter war Schratte unter die genagelten Stiefel geraten, er rutschte, die TUr
flog auf. Herr Wandler, der Schriftleiter der IImpost, stand auf der Schwelle — eine Sekunde kaum, er tat jah einen
Satz ins Zimmer: Andreas hatte im Hinausstiirzen dem Pressevertreter einen Stof3 vor den Leib versetzt . . .

Schratte kratzte sich hinter den Ohren, ganz laut, unaufhérlich. Nichts als dieses Kratzen war zu héren.

Hat sich, dachte Wandler, hat sich um Gottes willen das Quartett gepriigelt? Er besah die Splitter der Geige am

Boden, die verworrenen Saiten, die sich um den abgespaltenen Wirbelkasten ringelten. Schratte las die Gedanken aus
Wandlers Gesicht: »Nee nee,« sagte er beruhigend, »die Geige is blof? hingefalln, un der Herr Vorstand is aus Versehn
'neingetreten.«

»In —wie bitte? In die Geige??« Wandler starrte den Anwesenden der Reihe nach ins Gesicht.

»Ja,« sagte jetzt Lichtermark langsam, »ein Ungliick. Ein grof3es Unglick. Hier ist soeben eine Geige zugrunde
gegangen, wenn ich mich nicht irre.«

»Sieirren nicht,« murmelte Wandler und hob einen Splitter auf, »ganz offenbar nicht, Herr Professor.«

Eine Geige, stofflich betrachtet, ist ein zartgebautes Ding, wenig mehr al's etwas zusammengel eimter Holzspan. Nur
der Balken unter der Resonanzdecke hat einigen materiellen Gehalt. Aber auch dessen Schlagkraft wird einesteils von
der Unterdecke der Geige, andernteils von der Kopfbedeckung des Betroffenen gemildert. Thedor Kegel hatte stetsin
schmeichelhaftesten Worten von dem vollen Haarwuchs des Archivrates gesprochen. Mittenzwey war unverletzt
geblieben. Gewil3 hatte ihn der Schlag gut getroffen und auf einen edlen Kérperteil — Schaden gelitten hatte nur die
Geige. Der Vorstand erhob sich langsam vom Sessel . . . er stand . . . sah sich um im Kinstlerzimmer . . . ringsum . . .
0, man war nicht unter sich. Sein Blick blieb auf Wandler haften. Dieser Mann muf3te eine Antwort bekommen,
irgendeine. Immer noch starrte Wandler offenen Mundes in Mittenzweys Gesicht.

»Seit ich denken kann, sprach der vor der Offentlichkeit verantwortliche Vorstand des Quartettvereins, »seit wir alle
zu denken vermdgen, ist ein solcher Unfall nicht bekanntgeworden —«

»Nein«, sagte Wandler tonlos.

»Herr Vorstand! « rief Schratte dazwischen, »was soll ich 'n machen? 's kommt n' Haufen Leute! Soll'n die hier
reingelassen werden?«

»Drucken Sie,« sagte Mittenzwey mit etwas bebenden Handen, aber wirdevoll gemessen zu Lichtermark, »driicken
Sie bitte dem Publikum mein und unser aller |ebhaftes Bedauern aus. Erkl&ren Sie ihm, ich sei vom Schreck noch
etwas angegriffen, und infolge hoherer Gewalt — nein, infolge Unbrauchbarwerdens einer Geige kénnten wir nicht
umhin, das Konzert zu verschieben. Die morgige Nummer der IImpost bringt das Néhere.« Er wandte sich wieder zu
Wandler: »Man wird Sie morgen mit allem nétigen Material ausstatten, verehrter Herr Wandler.«

Der alte Lichtermark beruhigte mit seiner Grof3vaterstimme das erregte Publikum sehr rasch. Wandler stand im
Torweg des Lammes, rieb sein Kinn: »Der Vorstand war sehr hoflich. Hm. Man wird also nicht viel Wahres héren.«
Er sann Uber eine wirkungsvolle Schlagzeile nach. Vollrath und Aschenbrenner sal3en zigarrendampfend in der
Uberfillten Gaststube, tranken Bier aus grof3en Glésern und antworteten auf Fragen nur so ungeféhr. Die Geige des
Andreas sei zerbrochen, ja. Aber sie habe wenig getaugt. Der Andreas habe nicht an ihr gehangen. Wie das Ungliick
geschehen sei? Es wére so schnell gegangen — die beiden Musikanten schiittelten die Kdpfe, zuckten die Schultern.
Niemand erfuhr Genaueres. Gewif3 war nur, dafi die beiden Herren selten so oft Prost zueinander gesagt hatten, selten
so geschmunzelt, sich mit hochgezogenen Augenbrauen angeguckt und dabei erst lautlos, dann vernehmlicher gelacht
hatten und zuletzt in ein gemeinsames und wahrhaft donnerndes Gel &chter ausgebrochen waren. Nun war
Kranichstedt aufs duRRerste gespannt. An einem solchen Geléchter wiinschte die gesamte Einwohnerschaft
teilzunehmen. Wandler konnte dem Verlag der [Impost ruhigen Gewissens den Rat geben, die ndchsten zwel, drei
Nummern in doppelter Auflagenhdhe herauszugeben, selbst wenn er wider Erwarten nichts Naheres tiber die
Vorgénge am Quartettabend zu bringen vermadge.

Lichtermark ging langsam ins Kunstlerzimmer zuriick, blieb oft stehen unterwegs, schiittelte den Kopf. Schwer
drickte er die Klinke nieder und trat ein. Er fand nur noch Schratte vor, sah nachdenklich zu, wie der die Splitter der
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Geige mit einem Besen zusammenkehrte und wie endlich die Geige als ein Haufchen Holz in der Mitte der Stube lag
— ein kaltes Scheiterhduflein, aus dem der Geist entwichen ist.

Ein Holzstiickchen hatte Schrattes Besen nicht erwischt. Ein rundes, halbfingerlanges Stébchen rollte Lichtermark vor
die Fule. Er hob es auf: »Sieh da, der Stimmstock . . .« Der Alte seufzte und sagte zu dem Holz: »Eigentlich lebst du
im Verborgenen« —im Innern des Geigenkorpers namlich sitzt dieses Stébchen und verbindet die Resonanzdecke mit
der Unterdecke. »Stimmstock« heil3t es, »Stimme« nennen es andre, und manche geben ihm den Namen >Seelex, weil
es die Schwingungen der Saiten in das Instrument Ubertragt und den ganzen Klangkdrper der Geige beseelt.

»Dieses verwaiste Seelchen«, murmelte Lichtermark, »das soll man sich denn wohl aufheben zum dauernden
Angedenken.«

Er legte esin die Federschale auf seinem Schreibtisch. Dieses Stébchen aus Ahornholz kam nie mehr von diesem
Tisch, solange der Alte noch lebte. Er sah es an, jeden Tag, traurig erst, eines Tages bisins Herz erschrocken, aber
zuletzt l&achelnd: »Jaja, was wirklich eine Seele hat, das kann gar nicht zugrunde gehen, und wenn den Klangkdrper
eines Kinstlertums die Summa der Dummheit in Splitter zersplittert und zernagt.«

Nach solcher Betrachtung und Herzbewegung ging er an seinen Fliigel und spielte andéachtig Mozarts Rondo in a-
moll, das leise, wieder, immer wieder vor sich hinsagt: 1ch muf3 doch ein Rondo sein und muf3 mich drehn und méchte
doch eigentlich weinen . . . Ein siiRes Kdrperchen, seelenallein im Leeren, mit feuchten Augen l&chelnd, lieblich und
trotzdem allwissend — Kind: darum eben der letzten Weisheit habhaft, wie auch nur einer so mit sich hat reden
konnen, seit die Erde gemacht ist und das Meer und der Himmel: Wolfgang Amadeus Mozart — dieses und vieles
andre noch brummte Lichtermark vor sich hin beim Spielen.

Andreas aber lief jetzt —wohin? Wo in der Welt konnte er noch hinlaufen? Zu wem? Zu Lichtermark — nein, zu dem
auch nicht, der war doch eben dabeigewesen. Fort aus diesem Nest!

Wo, wo war denn ein Mensch, ein Amt, eine Stelle—irgendein Ohr, in das er sagen konnte: Ich bin ein grof3er Geiger,
aber ich habe eben meinem Vorstand die Geige auf den Kopf geschlagen. Ich habe nun keine Geige mehr, und ich
habe keinen Vorgesetzten und kein Notenpult mehr im Quartett —wo fénde Andreas einen griinbezogenen Tisch,
hinter dem ein lebender Mensch sitzt, vor Gott verantwortlich fir das bif3chen Kunst im Unkraut eines
Menschenalters, einen Mann, der im Schein des Unrechts die Flamme Recht erspdht wie du, geliebter Leser, der du
jetzt den Kopf schiittelst und murmelst: warum schlug dieser Andreas einem solchen Vorstand nicht das Cello auf den
Kopf? Ach, lieber Leser — da sitzt du, hier sitze ich, und wir sehn uns an: es sitzen immer nur wenige im Unkraut und
merken, dal? Kleist sich erschief3en muf3, Mozart an Geldsorgen zugrunde geht, Mdrike vierhundertsechsundachtzig
Mark Ruhegehalt im Jahr bezieht, Holderlin im Wahnsinn lebt, Direr I&cherliche Auftrage bekommt und Kunst und
Kunstler im tbrigen mit Pauken und Trompeten ihres Weges ziehn.

In fieberndfliegenden Gedanken hetzte Andreas jetzt die Orte durch im grof3en Deutschen Reich, wo ein Geiger, der
seinem Vorgesetzten die Geige auf dem Kopf zerhieb, nun noch unterkommen konnte.. . . keinenfand er . . . ach,
einen doch! Grotte genannt! Dort steht ein schlechtes Klavier, und wenn er's drischt, kellt Schmalful? Fleischsuppe
auf, schenkt ihm Wein ins Glas, und Hasel stiehlt, was noch fehlt. Aber Grotten-Néchte gehn zu Ende — und wenn es
zu tagen beginnt?

Morgengrauen . . . soll es noch einmal grauen, wieder grauen, brav weitergrauen nach dem alten schonen Verse:
Unser Leben graut siebenzig Jahre, und wenn es hoch kommt, graut es achtzig Jahre — Andreas hob die Schultern,
frostelnd summte er: Die Pleil3e hat ein schlammigt Bett . . . aber weich, weich, gut drin zu liegen. Meine Mutter
wirde sich wundern, wenn sie mich in dem Steckbett sdhe. Und mein Vater erst . . . Der hétte die Musik dazu machen
konnen. Tot. Alle tot. Wen habe ich noch in Leipzig, bei dem sich's unterkriechen &3, wenn's graut? Hasel. Hasel!
Sechshunderttausend Einwohner gegen eine Kellnerin!

Wie Andreas ging und stand, war er in den Zug gestiegen — ohne Mantel und Hut, aber mit einem Geigenkasten unter
dem Arm. Er wuf3te nicht, daf3 er den Geigenkasten unterm Arm hielt, einen leeren Behdlter — nein, ganz leer nicht;
ein Bogen war drin, ein Stlick Geigenharz, der Dampfer und ein paar Saitenringel: sein Besitztum. Das Kapital war in

Splitter gegangen.

Hasel sah den Geigenkasten: »Spielst du heute?«
Andreas knurrte.

»Wo ist dein Hut?«

»Im Geigenkasten.«

»Und dein Mantel 2«

»Im Geigenkasten.«
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»Andreas, fehlt dir was?«
Er schlug auf den Kasten: »Das Herz da drin!« schrie er.
»DuU —«

Eratmend lief3 er sich kiissen: »Du bist warm, Hasel. Und wie weich du bist. Hasel, ich glaube, du bist ein Mensch.
Dai3 es noch Menschen gibt —«

»Sel doch still .«

Am nichsten Tage erschien Andreas spéter als sonst in Schurchs Machtbereich, am spéten Nachmittag erst, als der
Aufsichtsbeamte schon mit dem Schliisselbund klapperte. Andreas stellte seinen leeren Geigenkasten neben den
Schirmhalter an der Garderobe und eilte in den Saal der Streichinstrumente. Er geigte diesmal nicht die leere Luft vor
der Stradivari. Er starrte die Stradivari nur an aus rot entztindeten Augen. Schurch ging die grof3e Klingel holen. Fur
heute war wieder einmal Schlufd mit der Arbeit. Schurch befand sich in angenehmer Stimmung. Ein schoner Tag, ein
ruhiger Tag war vergangen. Keine Besucher hatten ihn in seinen Betrachtungen gestort, nur am Morgen war ein
Audander im Museum gewesen, und jetzt erschien noch der Geiger. Aber den wird Schurch gleich verscheucht haben.

Alser mit der Klingel kam, war auch dieser Besucher schon fort. Zufrieden faf3te Schurch die Klingel am Kldppel,
ging in sein Kammerchen, zog seinen Zivilrock an, schritt dann hallend durch die leeren Séle und gab das
Schltisselbund dem Pfortner.

»Warte auf mich, Schurch,« gahnte der Turhter, »ich bin gleich fertig.«

Nach einer Weile rasselte der Schltissel auf3en im Schlofd des Portals. Die Wachter schritten die Freitreppe hinab. Das
Haus war wohlversorgt.

Eine Stunde, zwei, lag das Innere des Museums in der vorschriftsmafdigen tiefen Ruhe. Aber dieses Haus barg in
dieser Nacht nicht nur Tausende von Musikinstrumenten, sondern auch einen Musikanten. Musikinstrumente halten
still, Musiker halten selten still.

Andreas namlich hatte heute keine innere Erhebung im Anschauen der Stradivari gefunden. Thr Anblick schuf ihm
bittere Schmerzen. Er wollte gehen, schritt lassig, mide durch den Nebenraum mit den Bildern der grof3en Meister. Er
sah nicht auf nach den goldenen Rahmen mit den lorbeerumwundenen Namensschildern, lief3 den Kopf noch tiefer
héngen: Denen folgen ihre Werke nach, denen war viel zu tun vergdnnt, ehe sie das L eben verlassen und inihre
goldenen Rahmen steigen muften — was habe ich vollbracht?

Die grof3en Meister mochte er heute nicht betrachten, aber den gewaltigen Barocksessel, der da als ein stilvolles
Museumsstiick in der Ecke stand, den sah Andreas sehnsiichtig an. Welch eine Uippig gepol sterte, gerédumige Sitzstatt!
In solchen Sesseln sitzen dirfen! Was sind Goldrahmen gegen Polster wie diese, was Lorbeer gegen Rofzhaar und
Daunen wie solche, fir einen Menschen — Andreas tastete zaghaft an den Kissen — der in durchgel aufenen Schuhen
todmiide davorsteht und gleich wieder auf die Straf3e hinaus muf3 oder in die Grotte! Lorbeer und Goldrahmen und
pergamentne Dankadressen sind nichts fur arme L eute, solange sie noch |eben miissen. Denen stellt eine gesicherte
Sitzstatt hin, dachte Andreas, quélt sie nicht und bringt sie nicht vorzeiten unter die Erde mit eurer Dummheit.

Ausruhen. Nur ein paar Minuten ausruhen. Er lief3 sich in den Sessel sinken. Kaum lag sein Kopf an dem samtenen
Wangenpolster, so fielen ihm die Augen zu. Die grof3en Meister sahen schweigend auf den schlafenden Mann. Ohne
Rechtsanspruch hatte er Zuflucht gesucht in ihrem Gehege, aber sie lief3en Andreas wunderbar tief schlafen.

In der Nacht fuhr Andreas hoch. Er rif3die Augen auf . . . Mondlicht! Die hohen Fenster! Hoch der Raum wie ein
Thronsaal. Ich sitze in eéinem Thronsessdl . . . wie grinlich das Gold an der Wand blitzt, wo's ein Strahl streift! Wer
steht da eigentlichum mich . . . der da, der sieht fast aus wie Beethoven aussah! Beim allméchtigen Gott — der dort
den Kopf von der Arbeit hebt und durch sein goldenes Fenster nach mir hersieht, ist Mozart . . . ich binim Himmel . .
. dasind sie jaale — das schwere unkenntliche Haupt: Bach! Und Schubert, Brahms—ich binim Himmel! Tot binich
— Andreas sprang auf: »Es graut niemals wieder!! « jauchzte er —

Dagraute es: dieses Hausinnere, Kasten an Kasten gesetzt aus Beton, warf den Schrei verwirrt zurlick. Dieses silberne
Licht fiel durch Fenster aus zerbrechlichem Glas. Die Meister waren bestrichene Leinewand. Andreas wandte sich —
Uber der Lehne seines Thronsessels standen die Worte: Nicht berdhren. Er lief3 die Schultern hdngen. Auf Erden stand
er wieder, wo bezahlt wird, was der Mensch braucht, und Ware, die niemand bestellt hat, wenig gilt. Andreas sah
niedergeschlagen den Barockstuhl an: die Reise in den Himmel geht nicht in einem Polstersessel vor sich. Auch nicht
barfufd im malerischen Bettlermantel, nicht tragisch zu Haut und Knochen verhungert in einer Gosse — nein, ganz
unbemerkt inmitten der Wichtigkeiten des lauten Tages. Den grol3gebérdigen Theatertod sterben nur Schauspieler
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einem Publikum vor, das getrosten Mutes auf dem Nachhauseweg sagen will: Wie ging das damals zu in der Welt.

Andreas trat ans Fenster: »Ich will nun auch« —fast hétte er gesagt: >nach Hause¢; von seinen Kindheitstagen her hat
der Mensch es an sich, >nach Hause gehn« zu sagen — »lch will nun auch auf die Stral3e«, sprach Andreas, »die vielen
Leute, die da unten Uber den Platz gehen . . . aus dem Theater kommen die vielleicht. Haben eben einen Menschen mit
Trauermarsch und Fanfaren in die Grube fahren sehen . . .« Andreas tastete nach dem Fensterwirbel. Diese Fenster
hatten keine Griffe. Die konnte nur Schurch mit einem besonderen Schlissel 6ffnen. »Hel!« schrie Andreas den
Leuten unten durch das doppelte Fensterglas zu, »das ist nicht wahr!« Schauerlich hallten die Worte durch das
néchtliche Riesenhaus. »In den Himmel kommen ist viel schwerer, als esim Theater heif3t! Wir reiten aus der
Rechtsverbindlichkeit zum lieben Gott! Zwischen Stammitischbriidern! « Erschopft schwieg Andreas still. Seine
Stimme vertrug das Schreien nicht. Er murmelte heiser seinen Satz zu Ende — es verstand ihn ja doch keiner auf dem
Platz da unten: »Die sind viele. Wir sind immer nur drei oder zwei oder einer. Und wenn eine Zeitlang gar keiner da
ist, herrschen die geordneten Verhéltnisse in der Welt —wiein dem Museum hier.« Er sah sich um. Wie kam er heraus
aus diesem unheimlich stillen Haus?

Vorsichtig tastete sich Andreas nach der Haupttreppe. KalkweiRes Mondlicht wechselte mit schwarzer Finsternis.
Vorsichtig mufdte er gehen, bis er das Portal fand. Unsinn, an der Klinke erst zu ritteln. Andreas war fest und sicher
eingeschlossen. Seinen leeren Geigenkasten sah er vergessen hinter dem Schirmhalter lehnen. Seufzend nahm er ihn
am Griff. Er setzte sich auf die Marmorstufen: Was wird Schurch sagen, morgen friih, wenn er aufschlief3t, und ich
begriRe ihn im Namen der Geister dieses Hauses?

Oh, und was denkt Hasel jetzt? Sie hat Angst. Gestern schon hatte sie Angst und mich ein paarmal von der Seite
angesehen . . . Hast du was ausgefressen? hat sie gefragt. Schadet nichts, geh blof3 nicht ins Wasser wegen
irgendeinem Pack. Ich bin Kellnerin, kenne die Leute besser als du. Die sind's nicht wert.

Ich soll so blaf? ausgesehen haben . . . Andreas |&chelte. Angst hat jemand um mich. Was will ich mehr? Hasel sitzt
jetzt vielleicht in ihrem Bett und sucht in ithrem Traumbuch, wo ich bin. Geborgen, steht in dem Traumbuch.
Geborgen —wo denn? Geborgen im Bett, Gber mir griin hinwallendes Wasser, und Uber das Wasser hangt vom Ufer
ein Zweig. Voller spitzer brauner Osterknospen . . .

Sieht Wasser griin aus, wenn ich von unten durch nach der Sonne sehe? Jah stand Andreas auf von der Marmorstufe.
InsFreie! Daléuft lebendiges Wasser Uber den Schiamm. Rings um ihn Marmor und Beton. Nirgends ein Schlupfloch
offen. Er tappte, seinen Geigenkasten an sich gedruickt wie einen Geféhrten in der Not, die Treppe hinauf und suchte
ein Fenster, aus dem ihn ein Sprung ins Freie bringen kdnnte. Von Raum zu Raum ging er. Den Saal der
Streichinstrumente kreuzten méchtige Lichtbindel, auf dem Glaskasten der Stradivari blitzte das Mondlicht
kristallfunkelnd. Silbern schwebte die Geige in der umgebenden Nacht. Und kein Schurch, kein drohender Fachmann
in der N&he; nur der Mond und die Geige. Andreas stand lachelnd still. Jetzt konnte er zum Schluf3, als ein Geiger-
Amen, aus eigner Machtvollkommenheit vollbringen, was Andreas léngst ersehnte: die Stradivari von alen Seiten
betrachten. Er fal3te den Glaskasten, hob ihn, setzte ihn sorgsam auf den FulZboden, wollte die Geige auf die Zargen
stellen, dal3 die Unterdecke sichtbar wurde, aber in dem Augenblick, da er das Holz beriihrte, schlug eine elektrisch
zuckende Kraft durch seine Finger, seine Hand, durch seinen ganzen Leib. Korperlich spiirte er die Wellen, die vor
zweihundert Jahren in Stradivaris Werkstatt zu schwingen begonnen hatten. Andreas griff die Geige nicht nur mit den
Fingerspitzen an, er schmiegte seine flachen Hande an das zarte Holz. Mit geschlossenen Augen tastete er die Geige
ab. Ein Blinder, schuf er die Form dieser Geige, jede Hebung und Senkung des gewolbten Holzes aufnehmend, in sich
noch einmal, nahm sie auf in sich. Er legte den Geigenkérper unter sein Kinn. Wie gut sie lag — Fleisch und Bein und
Holzblatt und Saite: ein Korper. Auf den Zehen trat er heraus aus dem Lichtgeviert des Mondes, tappte lautlos zu
seinem Geigenkasten. Ohne die Geige vom Kinn zu nehmen, klaubte er mit der Rechten die Schlsser auf, hob den
Deckel. Der Nachtwandler hatte den Geigenbogen in der Hand, stimmte die halb entspannten Saiten. Andreas spielte
die Stradivari.

Er horte sich geigen. Vor dem Glaskasten hatte er die Stradivari im Geist gehdrt. Den Geist des Klanges hatte er
vernommen. Jetzt geigte er sie wirklich, und sogleich webte er wieder am aten Rétsel des Geigens: nicht ein
springender Hammer schlégt die Saiten an, nicht ein Luftstrom weht Uber Lippen, Zungen — die Haare des Bogens
streichen wischend auf den Saiten, und dieses ewige Wischen, Streichen saust erregend unter dem Klang der Saiten
den unheimlichen Windhauch sterblichen Wesens. Die Stradivari klang — und der Mensch dalebte, ja, die Geige
verschwand in seinem Wesen, und Andreas blieb Ubrig. Die Geige war heraus aus dem Kristall, heraus aus dem
Bernstein.

Andreas vernahm seine Existenz irdisch im Ewigen.

Weiter zu schreiten ist dem Menschen diesseits des Grabes verwehrt. Andreas betrat in dieser Nacht den auf3ersten
Kreis. Nur der wohltétige Wahn von der Dauer des geschaffenen Werkes hielt den jungen Menschen in seinem
vertragenen Rock und schlechtgestickten Stiefeln glticklich zuriick von dem Vorhaben, nun das Wasser griin tber sich
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hinwallen zu sehen und, ein Nu spéter, auch das Wasser nicht mehr zu sehen und den tiberhdngenden Zweig mit den
Osterknospen nicht. Jener Jugendwahn vor allem, dazu die SiiBigkeit so vollendeter Schonheit, dal? sie, den Kreis
vollendend, wieder wie Schmerz gefuhlt wird, die hielten ihn jetzt noch fest in seinem Betteldasein: die Stradivari
durchstrahlte tief und schon wie ein Sommertag diese nachtlichen R&ume.

Plotzlich hielt er den Bogen reglos tiber den Saiten —daist jemand . . . lautlose Stille. Nein . . . vielleicht flog drauf3en
ein Nachtvogel durch den Lichtstreifen. Daist der Schatten wieder! In panischem Schrecken driickte sich Andreas
hinter den Barockstuhl. Dawieder! . . . Er legte die Geige in den Kasten, driickte den Deckel zu. Pl6tzlich gurgelte
dicht hinter ihm das Wasser der Heizung in der Wand. Polternd riickte er den Stuhl aus der Ecke. Wenn der Geige ein
Ungliick zustol3t — er tastete an der Wand . . . eine Klinke, sie gab nach. Eine Tur 6ffnete sich —fort aus dieser
gurgelnden Ecke. Er fihlte mit den Schuhen: eine eiserne Treppe. Andreas driickte den Geigenkasten an sich, Stufe
fur Stufe ging er hinab. Eine Wendeltreppe.. . . endlos. . . dieser Schneckengang muf3 doch einmal unten ankommen!
Stufe fir Stufe . . . schon wollte er wieder hinauf, da hatte er das Ende des Eisengelandersin der Hand. Auf den Zehen
schlich er ebenen Bodens weiter. Wo geht das hin? Nach frischem Holz riecht das hier. Er stiefd mit dem Kopf an ein
Rohr, duckte sich — mit geprefitem Atem hatte er sich in der Pechschwérze vorwartsgefiihlt ohne einen Laut von sich
zu geben — aber jetzt schrie er auf, die Angst |10ste sich endlich: dort sal3 ein Tier und starrte ihn an aus zwei gltihenden
Augen . . . unbeweglich kauerte er, den Geigenkasten an sich gepref3t — unbeweglich starrten ihn die zwei Augen an.
Ganz almahlich bekam die Dunkelheit Formen, verwischte Klumpenformen, aber Andreas unterschied Rohre,
Bunker, mannshohe Zylinder. Er atmete auf. In die Heizung war er geraten. Feuer sah ihn an aus den Schiirléchern des
Ofens. Gutes Feuer. Wiewarm das hier ist, gliederldsend warm. Mit dem Handriicken wischte er den Schweil3 von der
Stirne, aus den Augen. Eine Schwéche tberkam ihn. Er flihlite mit der Hand auf den Boden. Das waren wohl S&cke.
Seufzend riickte er sich in dem Sackbiindel zurecht — ah, warm und weich. Wie menschlich ist die Welt . . . Andreas
schlof3 die Augen. Das Feuertier tat ihm nichts zuleide. Das wéarmte ihn. Andreas schlief zum zweiten Male einin
dieser Nacht. Und diesmal gonnte ihm die durchwérmte Dunkelheit ungestorten Schlaf. Das Wasser gluckerte
zuweilen in den Leitungen. Totenstille sonst. Andreas schlief, bis fahles graues Licht durch das Kellerfenster wischte,
heller wurde und sein Gesicht traf in der Ecke zwischen dem Réhrenwerk hinter dem Kohlenbunker.

Das Gerausch schlurfender Schritte weckte ihn vollig. Er stand vorsichtig auf von seinen Kohlensécken, lugte durch
den Turspalt: weitrdumige niedrige Gewolbe, Beton, alles grauer Beton. Und weit dahinten ging ein Mann, Eimer und
Besen in den Handen. Noch drehte ihm der Mann den Ricken zu. Andreas driickte seinen Geigenkasten an sich,
schliipfte in den Gang — datat sich der Beton vor ihm auf: die Kellertir stand weit offen! Mit ein paar Sétzen stand
Andreas auf der Ziegelsteintreppe, atmete frische Morgenluft. Er betrat einen Steinhof, glattfreie Fl&chen, kein
Mensch zu sehen. Die Morgensonne rétete eben erst den Mauerkranz hoch oben auf der fernen Fabrikesse Uiber den
Baumen druiben. Nur noch zehn Schritte, nur noch bis zu der eisernen Gartenpforte brauchte Andreas zu gehen. Einen
Schritt, den zweiten Schritt — kein Uniformérmel scheuchte Andreas in den Beton hinunter — der dritte, vierte ——
Andreas stand auf der Stral3e! Auf den Granitplatten des Burgersteigs. Wie ein Birger, der Steuern zahlt und auf
solchen Granitplatten stehn und gehn darf nach seinem Belieben, nach rechts oder links. Herrliches Gefuhl: ich werde
nach links gehen, dachte Andreas, |Uftete seine Jacke, fuhr sich durch die Haare mit den Fingern — aber warum links?
Rechts gehn kann ich auch, wenn ich will. Andreas ging nach rechts. Er erprobte die Freiheit. Gradeaus, dahin,
dorthin — niemandem war er Rechenschaft schuldig. Wie schon es sich so dahinging! Bis Andreas pl6tzlich vor einer
Tar stand, Uber der in erloschenen Lichtbuchstaben die Worte prangten >Zur Grottex. Der Tag beschien die blinden
Glasréhren . . . zur Grotte war der Eingang verschlossen.

Andreas sah sich um. Die vielen Eingangstiren in der Stral3e! Alle verschlossen. Ja, gehn konnte er, wohin er wollte.
Diese Freiheit hatte er. Nur kam er Uberall vor verschlossene Tiren . . . ist das die Freiheit?

Fern Uber Déchern, am Ende eines schmalen Stral3enspaltes sah er die Wipfel von méchtigen Baumen. Nachtvogel,
Wild und was sonst frei ist — ein stellenloser Geiger zum Beispiel — das sucht tagsiiber seinen Unterschlupf im
Halbdunkel des Waldes. Andreas ging durch den Hauserspalt auf die Baume zu. In Wald kam er nicht, Andreas kam
nur in einen Park, in das wohlgepflegte Rosental. Die nackten Zweige der Baume trugen spitze braune Blattknospen.
Licht und kalter Frihjahrswind brachen von alen Seiten in das Saulenhaus. Aber keine Tiren mit

Sicherheitsschl 6ssern verrammelten das luftige Gehduse. Andreas trat ein, suchte sich eine tannengeschiitzte Bank,
setzte sich frostelnd, rieb die Hande. Wenn er etwas Heif3es zu trinken hétte! Oder seinen Mantel, seinen Hut
wenigstens. Wo hast du deinen Hut, Andreas? hatte Hasel gefragt. Dadrin! In diesem verdammten Kasten —
gedankenl os schnappte er an den Schldssern des Geigenkastens, spielte klappend mit dem Deckel . . . ein Geiger ohne
Geige mifdte eigentlich seinen Geigenkasten in den Wald stellen, da, zwischen die Anemonen, an den Rand der
einsamen Lichtung driiben, und er miifdte hineinkriechen in den Kasten, den Deckel zuklappen. Das dsende Wild geht
vorbei, Brombeerranken wachsen driiber. Das wére ein Armengrab! Andreas seufzte: da hétte ich eher sterben
mussen. Jetzt bin ich fir das Kindersarglein viel zu grofd geworden . . . wehmditig sah er den schwarzen Kasten an,
klappte ihn auf —— reglos, offenen Mundes starrte er in den Kasten: da.. . . dalag . . . dalag eine Geige drin! Tief
golden rot, streng geformt, zart gewdlbt — dalag die Stradivari drin!!
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Andreas warf die Arme auf die Banklehne, prefdte den Kopf in die Arme hinein. Nach einer Weile lugte er éngstlich
aus den Armelfalten hervor: ja, dalag sie—

—sie, seine Geliebte, nackt und keusch, kein Traumbild in einem né&chtlichen Geféngnis aus Beton, in dessen Wanden
es gluckert und gurgelt. Kein Zauberwerk in spiegelndem Kristall — sie selbst!

Wie erschreckend korperlich greift ein wirkliches Kunstwerk ohne Glasschicht, ohne Aufmachung zwischen der
Werkwirklichkeit und unseren Sinnen, die Seele an! Andreas streckte die Hand aus, tastete: Holz. Der zarte
Holzkorper.

Zwischen den leeren Zweigen der Bdume stieg die Sonne hoch. V6gel schwatzten, zwitscherten. Auf dem Teich
blendete rotgelbes Licht.

»Du bist bei mir, flisterte Andreas. Er kniete an der Bank nieder, neigte den Kopf langsam, kiil3te die Geige. Sachte
bertihrten seine Lippen das Holz. Mit seinen beiden Armen umfaldte er sie—da sah er, dal? eine Tréane auf die Geige
gefallen war. Andresas leckte sie sorgsam auf. Ein Taschentuch hatte er nicht. Er streichelte die Feuchtigkeit weg.

Nach links sah er den Weg entlang, nach rechts — wenn jetzt einer kdme! Wenn ein Schutzmann die Geige in die Hand
ndhme, mit weil3en L ederhandschuhen anfal3te, nach der Geigennummer suchte — Geigen sind doch nicht numeriert,
Herr Wachtmeister! Und meine eigne Nummer, die ist gestern geldscht worden in Kranichstedt! Aber ich bin ein
Geiger geblieben! Ich bin ein grofer Geiger, Herr Wachtmeister! Mozart kennt mich! Er hat die Nacht an seinem
Fenster gesessen, alsich spielte — Andreas wickelte die Stradivari in das seidne Tuch, dasihm Agnes geschenkt hatte.
Hastig wickelte, bettete er. Im Traum war der Mann, verwirrt vom Unglck, irr, aber Zweifel an der Rechtsguiltigkeit
eines Zeugen namens Mozart ddmmerten doch in diesem stellenlosen Geiger.

Drohend stand iber den Baumwipfeln des Rosentals der Rathausturm mit seinem gebl&hten Kopf, ein ernstes Zeichen
der Ordnung und Wohlfahrt . . . in zwei Stunden wird das Museum aufgemacht. Dann kommt der Aufseher Schurch,
nach ihm der Kustos Lindemann, dann der Direktor Becker, und dann komme ich: Entschuldigen Sie gitigst, meine
Herren, hier bringeich die Stradivari wieder. Ich habe sie aus Versehen mitgenommen. Nur aus Versehen! Weil3 gar
nicht wie!

Was werden Direktor Becker, Kustos Lindemann und Aufseher Schurch diesem etwas verrissen gekleideten jungen
Menschen antworten? Mit Recht antworten muissen? Antworten zu mussen verpflichtet sein?

Wie ihre Rede auch laute — Amt und L ebensnotdurft abdringen kdnnen sieihm nicht: das hat er sich schon selber
besorgt. Gestern abend, im Kiinstlerzimmer des Lamms, kurz vor halb neun Uhr.

Der stellenlose Geiger sagte sich: »Ich bin schon so gut wie tot. Morgen hdre ich die Strafrede noch zeitig genug. Ich
werde vorher einen Tag und eine Nacht die Stradivari geigen. In Kranichstedt. In meiner Stube. Dann bring ich sie
zuriick. Nein, zwel Tage will ich geigen. In zwei Tagen erst soll das Ungliick kommen.« Andreas sah vor sich hin:
»|ch bin wahrhaftig ein Mann, der zum Ungliick sagen kann: Warte noch, komm Ubermorgen erst! . . . nein, in drei
Tagen besser . . . drei ist eine gute Zahl. Drei Tage steht der Glaskasten leer. Drei Tage geigeich. Und drei Néchte.
Und dann kriechen wir beide, die Geige und ich, in den Kristall —du in deinen, und ich . . . ich suche mir einen —«

Wie ein Kranker, der wieder gehen lernt, schritt Andreas Uber den Bahnhofsplatz in Kranichstedt — acht auf den Weg
geben! Der Verantwortung vor der ungeheuren Last, die er unterm Arme trug, war er sich wohl bewulf3t.

Wenn jemand ruchlos genug wére, den Ort Kranichstedt zu stehlen, Haus fur Haus, samt Rathaus und Kirche —das
konnte alles wiedergebaut werden, sogar die Marienkirche, von den Sarkophagen unten in der Gruft bis zum
Turmhahn hinauf: die Plane sind niedergelegt in der Landesaufnahme der Kunstdenkméler. Aber wenn jetzt dem
Andreas die Stradivari abhanden kame — trotz der haargenauen Beschreibungen und Mal3angaben im Archiv des
Museums wirde sie keiner nachbauen kénnen. Manche Dinge in der menschlichen Welt hat sich Gott vorbehalten.
Andreas, ein armer Mann ohne Namen und Auftrag, ohne die Hilfe und Sicherung von Amt und Gesetz, vermochte
solch ein Vorbehaltsgut nicht drei Tage und drei Nachte widerrechtlich zu verwalten. Noch fuhlte er die Gefahr nur
verworren, denn der Geiger Andreas war ja einer Stradivari gewachsen — nur dem kleinen unbekannten Kranichstedter
Einwohner Andreas, dem war sie viel zu schwer! Diese ungeheuerliche Last driickte ihn, der schon seit dem unseligen
Abend im Kinstlerzimmer des Lamms keinen rechten Weg durchs Leben mehr erkennen konnte, nun vollends nah
und ndher an den schattigen Ausweg aus dem Leben in den Tod. Es schritt jetzt also Uber den Bahnhofsplatz zu
Kranichstedt ein Mann, der unterm rechten Arme die Stradivari trug und linken Armes eingehenkelt ging mit dem
Tod. Drei Tage, drei Nachte wollte er geigen, dann lag die Stradivari wieder in ihrem Kristall, und er hatte erlebt, was
einem Geiger vor seinem Ende beschieden sein kann. In Hinsicht seines abgetragenen Rockes und seiner leeren
Taschen befand sich Andreas in geféhrlich vornehmer Gesellschaft. Mit dem Tod Arm in Arm — dieses Biindnis hat
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schon manchem armen Mann Haltung gegeben weit Uber seine Verhdtnisse und Jahre hinaus — jene Positur ndmlich,
diewie Freiheit aussieht, aber nur ihre Spiegelung im Ungluck ist.

Mit dem Betreten des Bahnhofsplatzes begann des Andreas dreitégiger Urlaub vom Tod. Drei Tage sind im Leben
meist nicht viel, im Handel mit dem Tod aber eine ungeheure Sekundenzahl. Rings umgeben von herrlichem Leben,
mufd sich Sekunde fir Sekunde der Vertrag neu bewahren. Die Helle des freien Platzes umgab Andreas. Er legte den
Kopf in den Nacken. Der Osterwind wiihlte ihm in den Haaren — sein Hut hing noch im Kinstlerzimmer des Lamms.
Wegen der paar Tage holte er ihn nicht erst. Erhobenen Hauptes schritt Andreas tiber den Platz, mitten durch ein so
emsiges Gelaufe und Gefahre, dal? esihm hétte auffallen missen. Aber er sah nicht um sich. Luft waren die
Einwohner Kranichstedts fir Andreas. Es gab fir Andreas nichts zu gucken hier und keinen guten Tag zu wiinschen.
Zu geigen hatte Andreas, nur zu geigen noch. Seiner Kammer in der Seifengasse strebte er zu, gedachte die
Marktstral3e 18ngs, die Ratsgasse und dann die Nickel sgasse zu wandeln, den Herrn des L ebens zutraulich
eingehenkelt: Andreas hatte den Tod eingehenkelt, nicht der Tod ihn — dasist ein Unterschied. Wen Freund Hein
fuhrt, der braucht nicht zu sorgen ums Abhandenkommen seines Genossen, der 1803t nicht leicht los, wen er einmal
untergehakt hat. Wer aber verwegenerwei se seinerseits den Tod zu fiihren glaubt, mufd wohl achtgeben, dal? der sich
nicht so sachte beihin verkrimelt unterwegs. Andreas gab acht auf ihn, scherte sich nicht um die Kranichstedter und
ihre torichten Unternehmungen. Er rechnete mit Ewigkeitswerten. Leider erfillte aber den sonst stillen Ort gerade
heute ein geréuschvoll lebendiger Umtrieb. Im Menschengedrénge verzieht Ewigkeitsgefiihl wie Rauch im Wind. Wer
aler nasenlang angerempelt wird, muf3 schliefdlich die Augen aufs Leben richten. Er kann wie Andreas voll
Verachtung die gebiigelten Hosen seines V ordermannes betrachten — die Tatsache dréngt sich dabei doch in die
schwebendsten Gedanken, dal? dieser Vordermann vielleicht Herr Dielebein ist und die Schlof3konditorei betreibt. Wir
leben ein schweres Leben — Gestirne verbleichen vor einer Stral3enlaterne fur unsre Sehnerven.

Et lux perpetua, summte Andreas vor sich hin, gewalttétig nach Sammlung suchend. Kranichstedt spielte die
Blockfl6te dazu, Kranichstedt polterte, lachte, bumste. Und diese Wagen! Andreas muf3te gut zusehen, dal3 sein
Urlaub vom Tod nicht auf der Stelle und auf dem Fahrdamm endete samt der Stradivari. »Eintagsfliegen, hatte er
gemurrt im FulRgangerschwarm. Aber diese Eintégler bewegten sich auch rédernd fort. Er sprang hier zur Seite, da
rickwarts — so viel Wagen gab es doch gar nicht in diesem Nest! Nein, nicht halb so viel: von auswérts kamen sie,
bunt beladen mit Topfwerk, geschmiickt mit Tannengirlanden und Fahnen.

An der Ratsgassenecke stand eine Plakatséule, die den Ful3ggangerstrom teilte wie ein Briickenpfeiler die Flut. Andreas
fand einen FuRbreit Raum zum Ruhigstehen. Er holte Atem. Hinsehen auf die bunten Anschlége wollte er nicht. Was
konnte schon draufstehen? Die letzten Neuigkeiten der [Impost, vidlleicht: . . . Archivrat Mittenzwey ins
Johannishospital tberfiihrt, Schadelbruch, die Arzte hoffen noch . . . Aber Andreas sah doch hin beim Atemholen.
Fettgedruckte Buchstaben sind auf der Stral3e stérker als tiefe Gedanken. Andreas sah bald nicht nur hin: er las mit
Begierde. Daslas sich jaganz friedlich und gut! Quartettabend auf den Dreiundzwanzigsten verlegt, las Andreas. Und
der Vorstand Mittenzwey wird diesen besonders genuf¥reichen Abend, an dem der bekannte Geiger Victor Miller aus
Schmiedefeld zum ersten Male in Kranichstedt auftritt, mit einem Vortrag im kleinen Lamm-Saal einleiten . . . Teufel,
dachte Andreas, Mittenzwey redet schon wieder? Hier — an dieser Stelle mufdte es geschehen sein, hier muf3te ihm sein
grof3er Freund, der Tod, unversehens abhanden gekommen sein. Plakatséulen sind rund und interessant — man liest,
eine Wendung, der Begleiter ist im Gewihl verschwunden, und man steht allein und verlassen da. Einen Augenblick
nur mochte sich Andreas vergessen haben tiber dem Lesen der neuesten Nachricht. Dal3 unbekannte Kréfte diesen
stillen Ort heute in Aufregung versetzten, erlebte er —jetzt las Andreas des Rétsels Lsung von der Saule ab. Der
Topfmarkt beginnt! In der furchtbaren Nacht war ihm dieses nahende Ereignis ebenso aus dem Gedéchtnis
entschwunden wie die weiteren Feste, denen die Einwohner entgegengingen: das tausendjahrige Bestehen der Stadt
Kranichstedt galt esin wenig Wochen zu feiern. Topfmarkt — veréchtlich las er driiber hin. Das Verhdtnis zwischen
Topfware und soviel Larm leuchtete ihm nicht ein. Aber Tausendjahrfeier —auch ein in Ewigkeitswerten rechnender
Geiger kann tausend Jahre nicht fir einen Tag nehmen —

»Tausend Jahrex, sann Andreas. . .

»Hel« —er wurde am Rockérmel gezupft. Erschrocken sah sich Andreas um. Meister Prohle lachte ihn an mit dicken
Backen und f&chelte die Holzkohlen unter seinem Bratwurstrost — »Wo haben Sie denn gesteckt?«

»lch?« fragte Andreas verlegen.

»Die ate Weil3pfennigen hat heute friih Gehacktes gekauft zum Sonntag, und da hat sie gesagt, Sie warn weg. Un lhre
Wirtin muf es doch wissen, hdhé.«

»Dabin ich ja«, sagte Andreas — leichtsinnig genug, denn er sagte das nicht zu seinem Freund, dem Tod, sondern zu
Meister Prohle, der so laut sprach, dai? es der ganze Rathausplatz hdren konnte. Rasch trat Andreas dicht heran an den
Rost. Der Rauch beizte ihm die Augen. Sie tranten. Andreas wischte. »Da bin ich doch.«

Prohle lachte: »Dastét 'ch dem Fraulein Agnes sagen, wenn ich Sie wére. Die hat doch Stunde bei Ihnen heute friih.
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Wegis'r, hat die Weil3pfennigen zu ihr gesagt.«

Nahe am Rost stand Andreas, damit Prohle nicht mehr so laut redete, ganz nahe am Rost: »Wie gut riechen
Bratwuirste, wenn man so lange nichts gegessen hat«, seufzte er. Acht Stiick lagen da nebeneinander . . . wenn der Tod
seinen Freund Andreas nicht schon an der Plakatsaule im Stich gelassen hétte: bel diesem Blick des Geigers auf die
acht lebenerhaltenden Wrste wére er bestimmt seiner Wege gegangen und hétte sich nach zuverléssigerer Kundschaft
umgeschaut! Aber Meister Prohle sah den Blick des Geigers, und lief3 den hungrigen Mann nicht im Stich: »Eine
gefallig?«

Andresas tastete an der Westentasche. Sie war leer. Er schluckte. Schon hielt ihm Prohle die Wurst hin. Auf keinem
Topfmarkt hat je eine Wurst so lieblich geduftet — leider, hétte Thedor Kegel gesagt, nur wie Eau de laréve, wie
Traumwasser zu deutsch. Andreas sog den Traumduft der Wurst ein: »Zuféllig habe ich grade kein Geld bei mir,
Meister.«

»Ach was. Numal los. Sie sehn je aus wie eine wandelnde Hungersnot, verdammig.«
Andreas bif3 hinein. Meister Prohle sah ihn beif3en. Er nickte sachkundig: »Ihnen schmeckt's! «
»lch habe Hunger.«

Prohle nickte abermals sachkundig: »Das macht die Ausarbeitung. Geigen is eine gelinde korperliche Bewegung.
Aber so waswieim Lamm« — der Meister hob das Schiireisen und schlug es dem Holzkohlensack auf den Kopf, dal3
Andreas erschrocken beiseitetrat — »sich 'nmal so ordentlich ausprigeln fir 'ne Woche, das zehrt.«

Fast hétte Andreas die Traumwurst fallen lassen vor Schreck: Priigelei im Lamm? Prohle erganzte die Wurstreihe auf
dem Rost und sprach gelassen: »Tut gut, so wupp druff. Wut is Gift. Gift frif3 's Innere. Raus damit.«

»Reden die Leute dartiber, Meister? Ich meine Uber die Sache daim Kinstlerzimmer?«
»'s spricht sich rum.«
»Aber esist doch gar nichts weiter passiert. Herr Mittenzwey hélt doch eine Rede am Drejundzwanzigsten —«

»Wegen Mittenzweyn spricht sich das nich rum. Wegen Ihnen. Das hat |hnen mannig einer nich zugetraut. In meiner
Brangsche, daiseiner leichter bei der Hand. Aber in Ihrer — nee nee, allen Respekt.«

Als ein Ge&chteter glaubte Andreas einzuziehen in Kranichstedt, Arm in Arm mit dem Tod. Und nun war er gar nicht
gedchtet . . .

Meister Prohle hielt ihm die zweite Wurst hin: »Langen Sieruhig zu. Die Ware is gut. Toppmarktwurscht. Prima.«
»Aber nein, danke —«
»Zugefaldt! «

Andreas machte wieder die ergebnislose Bewegung nach der leeren Westentasche. Prohle schiittelte den dicken Kopf
und sah ihn schlau an: »Zahl'n Sie nich in bar. Zahl'n Sie mit Musike.«

Rasch bif3 Andreas in die Wurst, und Préhle fuhr fort: »Passen Sie auf. Heute abend, wenn der Toppmarkt in Gang is,
spielen Sie hier einen auf. Das lockt Kundschaft an, un Sie kriegen Wurscht, bis Sie nich mehr kénnen.«

Der Meister rechnete gar nicht schlecht. Das Ungliick mit der Geige im Kinstlerzimmer des Lamms hatte den
Andreas aus dem hoheren Musikleben der Stadt herausbefdrdert, aber damit anscheinend nicht aus der Welt
Uberhaupt, sondern nur bisins Volk. Vielen Einwohnern, nicht nur dem Meister Prohle, war das Dasein des Geigers
nunmehr wesentlich versténdlicher geworden. Andreas hatte tber Nacht mit Hilfe einer zerschmetterten Geige
gewonnen, was ein junger und unbekannter Kinstler mit einer heilen Geige schwerlich so rasch erreicht. Er sah esan
dem vertraulichen Zunicken manches V ortibergehenden. Freilich gehorte dieses Publikum nicht einem Kunst-, Lese-
oder Quartettverein an, Uberhaupt nicht den zarteren Berufsstdnden, sondern den mehr gewalttétigen Zinften. »Der
dak, sagte Prohle mit achtungsvoll gesenkter Stimme, »der is Schmiedegeselle. In der Talschmiede. Letzthin hat der
einen durch die zugemachte Ture durchgeschmissen.« Andreas entsetzte sich vor diesem seinem neuen Publikum,
aber Prohle rechnete im stillen: »Wenn der Geiger heute abend an meinem Stand ein bi3chen Musik macht, sind die
paar Wrschte, die er essen kann, bald wieder raus mit Zins- und Zinseswiirschten.«

Und Andreas dachte seufzend: Ich habe Hunger. Und heute abend werde ich wieder Hunger haben. »Warum nicht,
Meister? Ein paar Lieder. Oder Ténze.«

»Tanze. Dann kommen die M&chens. Un wo die sin, is's Geschéft.« Prohle klopfte bei diesen Worten mit der grof3en
Holzgabel an den Geigenkasten. Dieses Klopfen aber klang dem eben auf der Riickkehr ins Leben befindlichen Geiger
wie ferner Donner — der Kasten barg nicht seine eigne Geige! Seine Geige hatte ihm zwar die Popularitét eingetragen,
siewar jedoch in Trimmer gegangen dabei. Jetzt hielt ihn Meister Prohle fir einen ordentlichen jungen Menschen,
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der was auf sich hdlt — aber dieser Mensch hatte eine Stradivari in seinem Geigenkasten, die er vor seinem Tode noch,
in drei Tagen, zum Museum zurtickbringen mufdte: »Halt, Meister. Keine Wurst mehr. Danke. Mir féllt eben ein, das
mit der Musik heute abend, das geht nicht. So im Gedrange, wenn der Geige was zustol3t« — der brave
Fleischermeister sollte jetzt ahnen, dal3 die Geige in dem Kasten mehr wert war als samtliche stadtischen
Grof3schlachthtfe im Reiche zusammengenommen!

Prohle ahnte nichts. Er schmunzelte nur: »Jaja, so 'ne Geige. 'n zerbrechliches Ding. Jemandem 'n bif3chen aufn Kopp,
hinisse. Aber dabin ich jaauch noch da.« Er richtete sich auf. Andreas muf3te zugeben: wenn dieser vierschrétige
Meister eine Zerbrechlichkeit schiitzte, war sie geschiitzt. Unschliissig fragte er: »Das hat wohl dieser Kerl, der
Schratte, in der Stadt rumerzahlt™«

»Wer was erzahlt, 183 sich nicht sagen, wenn was erzahlt wird, was nich weitererzahlt werden soll. Aber sehn Sie mal
her. Ich riicke meinen Rost die Ecke daweiter. Vors Rathaus.« Prohle ging hin, zeigte die Stelle genau. »Grade unter
die Nische da stelle ich mich. Sie setzen sich hinein in die Nische. Da sind Sie geschiitzt vorm Gedréange. Hier unten
drunter steheich un brate. Sie sitzen oben driber un machen Musike.«

»Nein, danke wirklich«, sagte Andreas und starrte gebannt die dritte Bratwurst an, die ihm Prohle hinhielt.

»Daessen Sie die Wurscht zu Hause.« Der Meister wickelte siein eine Zeitung, gab sie Andreas. »Also heute abend,
so um achte, halb neune rum! «

Noch im Stehen, den Gei genkasten unterm Arm wickelte Andreas in seiner Kammer die Wurst aus und af3. Prohles
dritte Wurst schenkte dem ausgehungerten Mann nun doch allméhlich das beruhigende Gefiihl des Sattseins. Kauend
setzte er sich auf den Bettrand, stellte den Geigenkasten zu seinen FuRen und begann Prohles Zeitungspapier zu lesen.
Zerknittert, fettig war es, aber Andreas |as sich fest. Wie auf durchscheinendem triibem Wasser schwammen die
Buchstaben auf dem fettgetrankten Papier. Der Schriftsatz der Gegenseite schimmerte durch. Die gedruckten Worte
schienen losgel st zu sein vom Papierstoff, der sie trug. Mihsam entzifferte Andreas, was da stand wie in tribes
Wasser geschrieben:

»Sankt lldewig, die Kranichstedter Heilige« — eine Heilige? In Kranichstedt? Andreas schiittelte den Kopf, las:

»Jeder Einwohner kennt das uralte Bildwerk tiber dem Stdportal der Marienkirche. Zu sehen ist nicht mehr viel. Vor
vielen hundert Jahren ist das Relief hergestellt worden aus unserem heimischen Toépferton. Das griinglasierte Gewand
der heiligen Ildewig kann der Beschauer noch erkennen. Ihr Kopf fehlt leider. Bei dem grof3en Kirchenbrand wurde
das berihmte Werk schwer beschédigt. Erfreulicherweise ist jedoch der Galgen rechts von der Heiligen unversehrt
erhalten und links von ihr das Bruchstiick einer ménnlichen Figur. Mancher Einwohner mag von der Geschichte, die
hier dargestellt ist, wenig mehr wissen. In katholischen Zeiten war die Sankt Ildewig eine hierorts hochverehrte
Heilige, mit der es eine Bewandtnis hat. Wie bekannt, wird dieses alte Wahrzeichen unserer Stadt bei der
Tausendjahrfeier wieder zu Ehren gebracht. In aten Zeiten glaubten die Einwohner fest an die Wundertaten der
heiligen Ildewig. Nachmals verwischte sich dies. Aber sie soll vielen Armen und Notleidenden geholfen haben. In den
neueren Zeiten, seit der Mensch sich immer mehr selbst zu helfen gelernt hat, kam die Verehrung der lldewig
allmahlich ab. In Kranichstedt aber soll sie ein besonderes, man méchte sagen: ein Kranichstedter Wunder getan
haben. Ein fremder Spielmann namlich flehte eines Tages die Sankt I1dewig um eine milde Gabe an. Wir sind
versucht, dartiber zu 1acheln. Aber man mége bedenken, dal? es eben in jenen aten Zeiten, as noch nicht fiir die Kunst
gesorgt wurde, bettelnde Spielleute gab, arme Tropfe, die es zu nichts Rechtem gebracht hatten im Leben und nun ihr
Brot von Tudr zu Tire erfiedeln mul3ten. Ein solcher Spielmann stellte sich vor das Stidportal und rief die Sankt
Ildewig an, sie moge ihm gnadig sein — nur einen Tag lang solle sieihn speisen, ihn einmal im Leben satt sein lassen.
Dann wolle er gerne sterben — oder, wenn es der Heiligen gefalle, mége sieihn zwei Tage speisen, ja, wenn sie's
vermoge, drei Tage ihm die Lebensnotdurft und was dartiber ist, gewahren. Er wolle dafirr die Geige unters Kinn
heben und die Herzen der Menschen erquicken mit Musik — Musik zu Ehren der Heiligen werde er machen, dal3 die
V6gel zu singen, die Wascherinnen zu schwatzen aufhorten, die Rollwagen stillestanden auf den Stralien, alles
Geschéft aussetzte, der Henker sogar dem Verurteilten auf der Leiter Gnade gdbe bis zur Schlulkadenz! Seht, liebe
Einwohner, da geschah das Kranichstedter Wunder. Die Heilige Uber dem Siidportal unserer Marienkirche drehte bei
des Spielmanns hochténenden V ersprechungen den Kopf, sah ihn an, sie hob den griinglasierten Rock, schwenkte das
Zierliche Bein, und ehe der Spielmann wuf3te wie ihm geschah, fiel klirrend ihr goldener Pantoffel zu seinen Fif3en.
Erschrocken blickte der Mann auf, starrte die Heilige an. Aber die stand, den Kopf wie frilher gradaus gerichtet,
unbeweglich als ein glasiertes Bildwerk da, und ihr Rock bedeckte wieder, wie es einer Heiligen wohl ansteht, die
FiRe bis— nun, den linken Ful bis zur Pantoffel spitze, den rechten jedoch bis zur nackten kleinen Zehe: der rechte
Pantoffel war verschwunden aus dem Bildwerk. Der Spielmann aber hob ihn auf vom Pflaster, wog ihn in den Handen
— er war méchtig schwer, der Spielmann pries die heilige lldewig tiber die Mal3en und verschwor sich, in Kranichstedt
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eine Musik zu machen, von der man noch reden solle in spéten Tagen. Dies, liebe Einwohner, ist tatséchlich
eingetroffen: die heutige Nummer der Ilmpost spricht noch von jener alten Musik, obgleich wir doch eine ganz andre
gewohnt sind! Leider hatte der Spielmann, wie so mancher seinesgleichen, nicht den bedachten Sinn des ordentlichen
Einwohners, der sich in einem auf3ergewohnlichen Fall vor den Amtsschsser begibt und ihn um Rat und Hilfe bittet.
Der Spielmann war eben von Jugend auf ungeregelte Umsténde gewohnt und sagte sich: das erste, was der
Amtsschosser tut, ist dies— er nimmt mir den goldenen Pantoffel weg. Bei dieser Uberlegung verbarg er den Pantoffel
der Sankt Ildewig in der hinteren Tasche seiner Lederhose. Nun hétte er sich wenigstens an seine in festem Brot und
Ansehn zu Kranichstedt stehenden Berufsbriider wenden sollen, an den Stadtpfeifer, an den Obersten der Zinkenisten
oder an den Orgel spieler wenigstens. Aber das konnte er auch nicht, denn er war unléngst der Pfeiferschaft zu nahe
getreten mit ungehorigen Worten. Von der Stadtmusik am Marienfest hatte er gesagt: Bei solch bombastischem
Rasaunen konne ein Mensch mit Ohren am Kopf seinen Wein nicht die Gurgel hinunterkriegen, viel weniger ein
Sprichlein heraufwarts fir die liebe Mutter Gottes. So geschah es denn, dal? der Spielmann, ein Loblied singend, in
die Schenke ging und unterwegs alle mitgehn hief3, die er fir dankbare Gaste hielt: Bettler, Habenichtse, lustige
Dirnen, fur deren Gesittung kein Kranichstedter Birger die Hand ins Feuer gelegt hétte, dazu groliméaulige junge
Burschen und erfahrene Weiber. Im Nu waren im Saal der Schanke die Tische zu einer grol3en Tafel gertickt, und es
begann ein gewaltiges Gelage. Daman in der Stadt meinte, es sei ein grof3er Herr angekommen, der aus mildem
Herzen die Armen und Niedrigen des Ortes trénken und speisen wollte, vielleicht auch um eines Gel 6bnisses willen
solches tun muf3te, liefd der Oberste der Stadtpfeifer héflich anfragen, ob dem Herrn vielleicht eine Tafelmusik
genehm sai, auf krummen Zinken etwa oder auf Sackpfeifen. Auch mit Schnabelfl6ten und BalZbombart konne man
dienen, auf Blockfldten besonders viele Stunden hindurch ohne Pause die Festfreude erhthen. Der fremde Spielmann
lie3 die Pfeiferschaft kommen, gab dem Wirt den goldenen Pantoffel und hief3 ihm nicht nur die Zeche von dem Gold
abziehen, sondern auch den Musikanten ihren Lohn gleich beim Eintreten auszahlen. Frohlich setzten sich die
Stadtpfeifer zum Werke nieder. Viel Larm erflllte die Schenke, denn die Géste soffen ganz unméafdig. Aber die
Musikanten drangen kréftig durch, so daf3 dem Wirt bange wurde vor dem Tosen. Er 6ffnete die Fenster, damit der
Schall einen Ausweg finde aus dem Geméauer, und vor der Schanke sammelte sich die Einwohnerschaft, um auch
etwas zu horen. Allmahlich jedoch klang eine Pfeife nach der andern gelinder. Auf der Stral3e drauf3en war die Musik
kaum noch zu vernehmen. Der Spielmann namlich sal3in der Mitte der langen Tafel, hielt den Kopf in die Faust
gestiitzt, und sein Zeigefinger malte Noten mit rotem Weine auf den Eichentisch. Reglos sal3 er, die Lippen leidvoll
vorgeschoben, vom Beginn der Pfeifermusik her aber noch den erstarrten Zug des Hohnesum den Mund . . . eine
Fl6te nach der andern schwieg. Die Stadtpfeifer starrten den Gastgeber an — sie erkannten ihn: der fremde Spielmann
war das! Auch die Bettelgaste merkten auf. Noch waren die Musikanten unschliissig, aber gleich mufdte ein Sturm
losbrechen, eine Schlégerei, aus welcher der Wirt kein Stuhlbein retten konnte. Da erhob sich der Spielmann langsam
von seinem Schemel. Er hatte ein erschreckendes Aussehn, ein bleiches zerfurchtes Antlitz, graue Haarstrahnen um
die Schl&fen. Unwillkurlich fafdten die Stadtpfeifer nach Stuhl und Glas, um sich zu wehren. Aber der Spielmann sah
sienur traurig an . . . >lhr konnt nichts dafiir<, sagte er, bedeutete ihnen, herunterzusteigen vom Podium, in die
Tischrunde einzurticken, und nun begann er, Musik zu machen auf seiner Geige — die ganze Nacht. Soviel die

Bettel gaste gegessen, getrunken hatten — sie schrien nicht mehr, wurden still und horten offenen Mundes diesen
Menschen geigen. Der Wirt sah zur T0r herein, er meinte durchs Portal in die Kirche zu schauen, so dunkel und il
und felerlichwar es. . .

Gegen Morgen lag vollige Stille Gber dem Saal. Die Gaste schliefen. Nur der Spielmann sal3 einsam auf seinem
Podium, rif3 leise hin und wieder ein Saite an, trank ab und zu. Beinahe getraute sich der Wirt nicht, dem Mann die
Rechnung zu reichem Der nahm sie auch nicht. >Gib her, was Ubrig ist¢, sagte er, und sah abwesend vor sich hin,
zupfte einen Saitenton, noch einen, summte zuweilen . . .

>Daswar ein guter Tag¢, murmelte der Wirt. Als er aber den goldenen Pantoffel einwechseln wollte beim
Goldschmied, wandelte sich der gute Handel. Das sei Feingold, sagte der reiche Schmied, und so viel Scheidemiinzen,
um das einzuwechseln, besitze er nicht. So viel besitze die ganze Stadt nicht, meinte er mif3trauisch. Kaum eine
Stunde spéter hatte sich denn der Handel in eine Gerichtssitzung umgewandelt. VVon alen Seiten besahen die
weltlichen und geistlichen Herren Kranichstedts den unbezahlbaren Pantoffel, besahen auch den Spielmann, der
abwesenden Geistes unter ihnen stand, kaum horte, was sie redeten. Den fremden Menschen kannte keiner, aber
plotzlich erkannte der Kaplan den Pantoffel: >Der gehort der heiligen Ildewig! < Die Herren redeten erschrocken
durcheinander, dann liefen sie zum Portal der Marienkirche, rannten fast um die Wette, der Kaplan weit voran dem
Schwarm der wiirdigen alten Herren. Hier sprachen sie noch lauter, sahen sich entsetzt in die erhitzten Angesichter:
>Seht her! Sankt Ildewig steht nun mit einem Beine barfuld dal<

Den rechten Pantoffel der Heiligen — der Kaplan hielt ihn, Gott zum Zeugen dieser Raubtat eines fremden
Vagabunden anrufend, zitternd in seiner Hand. Die weltlichen Herren lief3en ihn Gott nicht vergebens anrufen,
fackelten nicht lange und befahlen der Scharwache, den Spielmann zu ergreifen. Wo er herkéme? >Aus Deutschlands,
sagte der Mann. Aus dem Land k&m' er nicht, dawdre er mitten drin! schrieihn der oberste Ratsherr an, und alle
weltlichen und geistlichen Herren schrien es mit.
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Der Spielmann sah sich um im Kreise: >Weil3 nit¢, sagte er.
Der Zorn des Gerichtes kannte keine Grenze mehr. Ob er ehrlich geboren sei! briillte ihm der Kaplan ins Gesicht.
Seine Mutter habe ihn mit Schmerzen zur Welt gebracht — der Spielmann sah bei diesen Worten vor sich hin.

Aber diese Frau Mutter kenne wohl seinen Herrn Vater nicht? fragte der Obermeister der Schneiderzunft nahe vor
dem Spielmann; denn der war an beiden Haénden gefesselt.

Des Spielmanns Blick ruhte auf der blitzenden Goldkette, die Uberschwer des Schneiders schmalen Brustlatz
verzierte: >Pan¢, sagte er, >Pan hield mein Vater, trug keine Kette wie du, aber wenn die Erde widerklang vom Herrn,
war er der Klang —ich trage ihn nur weiter .<

Der Kaplan schlug mit dem goldenen Pantoffel auf den Gerichtstisch: >Nun ist die Gottesl&sterung am Tage! « &chzte
er.

Der Spielmann sah den Kaplan bittend an, indem er auf den Pantoffel der heiligen Ildewig zeigte: >Bring ihn an einen
Ort, der dir gut dunkt, frommer Mann. Zuunterst in deinen Domschatz meinetwegen — aber zieh ihn der I1dewig nicht
wieder an, sie steht so menschlich da mit einem zértlich nackten Ful3.c

Was gab es nach diesen Frevelworten noch zu verhandeln? Der Spielmann wurde verurteilt, mit einem Strick um den
Hals gehenkt zu werden. Schwungvoll setzte der Gerichtsherr seine Unterschrift auf das Pergament. Die Scharwache
|Gste die Fessel des Verurteilten, um ihn an eine Kette zu legen und durch die Stadt zu fuhren auf den Richtplatz — als
eben die eine Kettenschelle sein linkes Handgelenk umklammerte, die Rechte aber noch frei war, griff der Spielmann
nach der Gansefeder des Gerichtsherrn, zog sie ihm durch die Finger, drehte das Pergament um, malte in eéinem Husch
Notenlinien auf die Rickseite und schrieb mit geschlossenen Augen Noten hinein.

Im Angesicht des Todes mufdte sich eine selige Melodie auf ihn gesenkt haben. Mit geschlossenen Augen schrieb er,
l&chelte, und sein zerfurchtes Antlitz sah jung aus und glénzend wie ein heidnisches Gotterbild.

Erschrocken waren die Herren des Gerichts zuriickgewichen vor dem entfesselten Menschen. Aber schon schlug er
seine Augen auf, sah wieder alt und kummervoll aus und hielt der Scharwache sein freies Handgelenk zum Fesseln
hin. Die Herren betrachteten die Notenschrift. Durcheinander, Ubereinander standen die verwirrten Zeichen. Der
Schreiber schiittete Sand drauf: >Wir lassen' s stehn, das kann doch keiner lesen.<

Sie sparten ein neues Pergament. Der Vagabund war's nicht wert. Unterm L auten der Armestinderglocke ordnete sich
der Gerichtszug.

Voran schritt die Scharwache, hinter dem Spielmann, dem Henker und des Henkers Gesellen ging die Geistlichkeit,
dann folgte die Pfeiferschaft, welche Bulilieder blies, danach kamen die weltlichen Herren und zuletzt die
Einwohnerschaft al's Ganzes. Als der Zug am Portal der Marienkirche mit dem Bilde der Sankt Ildewig vorbeikam,
ruckte der Spielmann an der Kette und blieb stehen. Falten konnte er die Hande wegen der Kette nicht.

Er blickte die Heilige dankbar an: >Die Zeit wird knapps, sprach er zu ihr, >ich mul3 mich nun verkléren.<

Und da geschah das zweite Wunder: die Heilige wendete, neigte ihren Kopf, lachelte den Spielmann holdselig an, hob
den grunglasierten Rock ein wenig hoch, schwenkte das zierliche Bein — ein Goldblitz tber den Kopfen! Und zu
FiRen des Spielmanns lag der linke Pantoffel! Vor aler Augen geschah dies. Der Birgermeister sah's, der Kaplan, der
Ratsschreiber und die ganze Stadt! Der Kaplan faltete die Hande vor dem Bauch, der Birgermeister befahl, die Ketten
zu |6sen, der Henker barg das Hanfseil wieder in seinem Werkzeugetui, die Einwohner jubelten, und das
Armestindergldckchen schwieg. Statt auf den Richtplatz lenkten die geistlichen und weltlichen Herren samt
Spielmann und Pfeiferschaft ihre Schritte zur Schénke, und es begann auf K osten des Rates ein grolies Freudenfest.
Nach dem ersten Wohlbekomm's wollte der Burgermeister den Spielmann fragen, wie er nun eigentlich hief3, denn
Kranichstedt gedachte ihn zum Ehrenbirger zu ernennen. Aber der Spielmann war verschwunden, und kein
Einwohner hat ihn je wiedergesehen. So nannte man denn zu seinem Gedéchtnis die frihere Krautgasse von jetzt an
die Grol3e Panstral3e, nach des Spielmanns Vater. In neuerer Zeit ist die Stral3e wieder umbenannt worden, weil sich
unter dem Grof3en Pan wenig denken |&(3. Nur das Bildwerk der Sankt I1dewig zeugte noch lange von diesen
merkwirdigen Geschehnissen. Die Heilige aber behielt ihren Kopf nach links unten gewendet, wo einst der Spielmann
gestanden hatte. Auch das liebliche L&acheln war auf ihrem Antlitz stehengeblieben.

Hunderte von Jahren hat die heilige lldewig geléchelt, und gewaltige Musik ist in Deutschland gemacht worden. Dann
kam der Tag des grof3en Brandes. Das |&chelnde Haupt und fast der ganze Spielmann gingen im Brandschutt verloren.
In wenigen Tagen jedoch, liebe Einwohner, wird nun die heilige I1dewig, das Wahrzeichen Kranichstedts,
neuerstehen, in anderer Gestalt, aber aus dauerhafterem Material.

Ob in spéteren Jahren der Spielmann unerkannt doch wieder in Kranichstedt gewesen ist? Niemand kann es sagen.
Wir wissen nur, dai3 alle grofRen Musikanten unseres Vaterlandes nach Kranichstedt gekommen sind, um das
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Pergament zu sehen und die geheimnisvollen Noten zu entziffern. Kranichstedt, konnte man sagen, ist ein inwendiger
Kreuzweg der Musik geworden, obgleich bisher kein Fachmusiker die gleich einem Rétsel
durcheinandergeschriebenen Noten des [l dewigpergamentesins jeweilig Zeitgendssische tibersetzt hat. Bekanntlich ist
seinerzeit Johann Sebastian Bach von Arnstadt heriiber zu Ful3 in Kranichstedt gewesen. Er soll lange auf das
Pergament geschaut haben und dann wortlos gegangen sein. Man habe ihn jedoch auf der Rathaustreppe wohl eine
halbe Stunde noch in Gedanken versunken stehen sehen, aber nie hat er zu jemand irgendein Wort spéter dartber
verlauten lassen. Den Musikfreunden unserer lieben Vaterstadt ist auch bekannt, dal? eines Tagesin einem
vierspannigen Reisewagen Handel unangemeldet am Rathaus vorgefahren ist, und als Haydn nach dem Studium der
I1dewignoten mit Tranen in den Augen den Saal verlassen wollte, hat er unter der Tir Mozart getroffen. Von allen
Meistern verweilte Mozart, der damals schon sehr krénklich gewesen ist, die kiirzeste Zeit Giber dem Pergament.
Kaum hatten seine Augen die Hieroglyphen tiberflogen, hat er das Blatt aus der Hand fallen lassen, zum Fenster
hinaus nach den Wéaldern tiber den Déchern geschaut und wie ein junger, strahlender Mann gel&chelt. Erst beim
Einsteigen in den Wagen soll er wieder in sich zusammengesunken sein, weil da ein fremder Bote gestanden und ihn
am Armel gezupft habe: >Das Requiem, Magestro, ist es fertig? Mein Herr 183t sagen, die Zeit wird knapp.< Dem
Besuch Beethovens aber verdankt unsere Stadt die allen Lesern wohlbekannte Reliquie: den hellgrauen
Sommermantel des Unsterblichen. Nach dem Lesen hat er ndmlich, weit vornibergebeugt und mit der Hand in der

L uft schreibend das Rathaus verlassen, den Ratsdiener aber, der ihm den Mantel umhangen wollte, nur verstandnisios
angeblickt und vor sich hinmurmelnd rasch den Reisewagen bestiegen. Dal3 Schubert hier war, verlautet nur. Dieser
Genius war damals zu jung und zu unbekannt, auch zu arm, um weiter bemerkt zu werden. Zudem ist er bald danach
verstorben.«

Andachtig hatte Andreas diese Geschichte gelesen von dem Musikanten, dem in der Not und dann in hdchster Not
abermals eine liebliche Heilige geholfen hatte. Andreas seufzte tief. Dergleichen glaubte er nie erfahren zu haben. So
ist der Mensch —da hélt er eine Stradivari auf der Bank im Rosental in der Hand, sagt rechtens vor Gott und sich:
Weil3 gar nicht wie —und merkt das Wunder nicht, weil3 nur, dald esin drei Tagen vorbei ist mit der Stradivari und mit
ihm, weil er aus dem Wunder Wirklichkeit zu machen gewagt hat. Denn in der Wirklichkeit miinden alle Wunder in
den Tod.

Ein schlauer Lebenskenner meidet das Wunderhafte, Giberl &3t es lieber denen, die selber als Wunder fir eine kleine
Weile ins wirkliche Weltwesen gestellt sind. Mittenzwey hatte nie etwas anderes von der [ldewig gesehen asihren
grunglasierten Rock. Darum konnte er bel der Ausarbeitung seiner Rede, die er auf dem Empfang des Quartettvereins
zu halten hatte, ruhig von der heiligen Ildewig ausgehen. Mittenzweys Rede drehte sich auch nicht um ein Wunder,
sondern um ein Denkmal, das an Stelle des alten Bildwerks der Marienkirche in wenigen Tagen bei der
Tausendjahrfeier in der Nische der Rathauswand eingeweiht werden sollte.

Eine ausgleichende Rede war auch dringend notwendig. Denkméler werden von Kuinstlern geschaffen, und Kuinstler
leben nicht Uberall in der Eintracht, die das Setzen von Monumenten zum Genuf3 fir die Behodrden macht. Zwei
Kunstler hatten ihre Fahigkeiten zur Verfligung gestellt: der Meister Umschlag, ein Kunsttopfer, und Meister Hauke,
ein Metallkiinstler. Hauke war Kranichstedter Einwohner. Das sprach fur ihn. Umschlag wohnte nur im nahen Birgel,
aber er konnte auf das zerstérte I1dewigbild weisen und sprechen: »Dieses Werk ist aus glasiertem Ton geschaffen
worden vor vielen hundert Jahren —warum? Weil der edle Topferton ein Bestandteil unserer heimischen Erdeist. Aus
gebranntem Ton muf3 unsre neue Ildewig gemacht werden! « Hauke jedoch wies erst recht auf das zerstérte Bildwerk
und sprach: »Dieses Werk aus glasiertem Tone ist zerstort — warum? Weil gebrannter Ton eine zerbrechliche Ware ist.
Aus Metall muf3 unsere neue |ldewig hergestellt werden! « — »Metall %« rief Meister Umschlag, »Bronze hat andre
Aufgaben, alsin Form von Heiligen in Wandnischen herumzustehen! « — »Bronze« fragte Meister Hauke erzirnt,
»wer redet von Bronze? Das fast wie Silber glanzende Aluminium ist das Metall unserer Zeit. Das tausendjahrige
Kranichstedt hat hier die Gelegenheit, vorbildlich zu wirken fir alle St&dte ringsim Lande, die nach ihm das
tausendjdhrige Bestehen feiern werden! « Umschlag schilderte dagegen wieder in lockenden Worten die bunten
Glasurfarben seines Werkstoffes und bemerkte zum Schluf3, dal3 er um gut ein Viertel billiger wére mit Arbeit aus
gebranntem Ton. »Fir mein Viertel mehr kann man einer Aluminiumheiligen auch nicht den Kopf abschlagen! « rief
Hauke und bemerkte seinerseits zum Schluf3, daf? er dem Bildwerk einen ganz besonderen Reiz verleihen kénnte,
namlich die Pantoffeln der Heiligen echt vergol den!

Dieser sinnige Einfall schlug durch. Meister Hauke erhielt den Preis. Die Arbeit war eilig. Unverdrossen arbeitete er
Tag und Nacht. Aber Hauke arbeitete im Verborgenen. Er wuldte aus Erfahrung, dal? ein abgeschl ossenes Werk die
Einwohner immer erfreut, es sei, wie es sai. Unfertiges dagegen beunruhigt. Entwiirfe wie Scherben verlocken zum
Rétselraten, und wenn die Kranichstedter raten, kommt als Ldsung immer Kranichstedt raus. Im Falle dieses
I1dewigdenkmal s mufdte das vermieden werden. Der engere Denkmalsrat hatte némlich eine Verschiebung des
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geistigen Schwerpunktes beschlossen. Im Mittel punkt des alten Bildwerkes war der griinglasierte Rock der Heiligen
zu sehen. Das neue Denkmal sollte den Spielmann in der Mitte zeigen. Diese Anregung war Mittenzwey zu
verdanken. Er hatte gesagt: »Man wolle bedenken, nicht auf eine ehemalige Heilige, auf den Spielmann hat das
Bildwerk unsern Blick zu lenken. In meiner Eigenschaft al's VVorstand des Quartettvereins beobachte ich téglich, wie
jede Gelegenheit ergriffen werden muf3, um die der Musik noch Fernstehenden dem Konzertsaal zu gewinnen. Der
Quartettverein z&hlt heute hundertzehn ordentliche und sechzig auf3erordentliche Mitglieder. Dazu kommen funf
Ehrenmitglieder. Wieviel mehr Einwohner muf3ten doch, auch im Hinblick auf das Wahrzeichen unserer Stadt, die
ordentliche Mitgliedschaft |éngst erworben haben! Man komponiere den Spielmann augenféllig als Blickfang in die
Mitte. Die ehemalige Heilige mdge ihren Platz links von ihm finden. Der Galgen, sofern er Uberhaupt den
kinstlerischen Intentionen Haukes entspricht, konnte rechter Hand angedeutet werden. Dann hat Kranichstedt an
seinem tausendsten Geburtstag symbolisch dargetan, dal3 sein Tun und Denken dem Leben gilt, dem praktischen
Dienst an der Kunst. Riicken wir das Ehemalige auf die Seite. Es flankiere das Lebendige nur, meine Verehrten! «

»Dich, hatte Andreas gesagt und das Papier mit der Geschichte der heiligen Ildewig langst glattgestrichen in tiefen
Gedanken. Er hatte die Stradivari gestimmt, aber nur einen verschollenen Ton hin und wieder in der Hohe oder in der
Tiefe angezupft. Dabel lehnte er an der Wand und starrte das Fenster an. Ganz grof3 wurde das Fenster in seinem
Gesicht, als ein ungeheures Lichtviereck Uberblendete es seine Kammer. Cissummteer . . . fis. . . unverbunden
tauchten aus dem ungreifbar hinwallenden Gedankenstrom immer neue Toninseln hoch, gewagt entfernt,
untiberbriickbar zu Melodie . . . aus einem Strom: aus den unzéhligen Tropfen, deren jeder einen Regenbogen wert
war, aber deren keiner rund fir sich bestand, alle fluteten aufgeschlossen entformt in dem hinwallenden |ebendigen
Wasserbalken des Stroms . . . Andreas hob die Geige, begann zu spielen. Und wie er spi€elte, erschien in dem
blendenden Lichtviereck ein Weib. Sankt [Idewig stand da! Im griinglasierten Rock. Nie hatte Andreas ihr Haupt
gesehn, lange vor seiner Zeit war die Kirche verbrannt . . . so sieht sie aus? Er geigte —>Was spielst du denn fragte
Ildewig verwundert. >Dich¢, murmelte Andreas und setzte jah die Geige ab — »Agnes!« rief er. Niemand war da. Nur
Andreas und die Stradivari. Andreas |&chelte. Die Ildewig war Agnes gewesen. Er geigte wieder, geigte so wunderbar,
dal3 Ildewig den griinglasierten Rock ein wenig hob, mit dem Fuf3 ruckte — da steht sie mit dem rechten Beine barful3
in seiner Kammer, und Andreas ist ein reicher Mann geworden, und |ldewig erfillt die Kammer mit ihrem Glanz, wie
nur eine Stradivari die Seele eines grol3en Geigers erfllen kann mit Geheimnis. —

Die wirkliche Agnes stand nicht barfuf, sondern ordentlich angezogen vor ihrem Kleiderschrank, hob die Biigel mit
den bunten F&hnchen von der Stange, schiittelte sie, strich mit der Hand hin tiber den Staat, seufzte, hing die Sachen
unschliissig wieder hin. Sietrat an ihr Nahtischchen, klapperte mit den Garnrollen, ordnete sie, die gelben, die blauen,
roten, weil3en fir sich. Und als der alte Thedor Kegel erschien, einen Stol3 zerlesener Bilderzeitungen aus dem Laden
herauf zum Ordnen brachte, machte sie sich sogleich an diesen Zeitverderb.

Ihr Vater redete von dem vidl zu friihen warmen Wetter. Die Geschéftigkeit seiner Tochter kam ihm zupaf3. Nicht
immer waltete Agnes so tlichtig in den kleinen Tagesarbeiten, seit ein paar Tagen war sie gar nicht bei der Sache.
Aber jetzt fand Thedor die gute Gelegenheit.

»Dieser Andreas, hast du's schon gehort, Agnes? Was da passiert ist im Kinstlerzimmer im Lamm? Sieh mal, du bist
doch so ein tlichtiges Madchen —«

Jetzt oder nie wurde Kegel den Geiger los aus seinem Haus — tlichtig nannte der Alte seine Tochter, tlichtig und gut.
Fur schon, fur gut und schon wie die Ildewig und fur musikalisch anschmiegsam dazu hielt sie Andreas. Kegel war in
seinem Fach ein Mann von Gewicht. Auch Andreas fihlte sich ganz deutlich, wuf3te genau, wer er war. Aber eben das
begriindete Bewuf3tsein der eigenen Bedeutung versperrt den Mannern den Blick ins Fraueneigentliche. Der kundige
Friseur ahnte nicht den Grund dieser toricht-fleilfigen Unrast der Agnes, und der in seine Musik geschlossene Andreas
hétte erst recht nichts geahnt. Eine Unruhe vor irgend etwas, das sich ndherte und das sie nicht mit Alltagsworten
benennen konnte, trieb Agnes um. Fir Krankheit, fir Freundschaft, fir Liebe sogar, haben wir rasch die fruchtbare
Verwendung gefunden. Dal3 aber Menschen begabt sein kdnnen mit Ahnungsvermégen fir nahend Ungeschehenes
wie andre mit Sinn fir Zahlen, fir Wetter, fir Quellen, das will heute niemand gern wahrhaben; denn das
Ahnungsvermoégen ist wohl ein ungeheuer tiefer, aber nur Frauen eigner verborgener Sinn. Dichter sollen auch das
noch Ungeschehene zu ahnen und zu gestalten vermoégen, aber sie kommen zu selten vor im Leben, alsdald sie fur
eine standige Erscheinung genommen werden kénnten, auch ist ihre Existenz im heutigen Tageslicht nur wenigen
wahrnehmbar. Frauen dagegen sind den Mannern stets als andersartig organisierte Lebewesen aufgefallen, und in
aten Zeiten, as die Manner noch nicht abgestumpft waren durch die Technik, erschien ihnen ratsam, unberihrte
Mé&dchen auf goldne Dreifii3e zu setzen und ihnen weise das Kommende abzuhorchen. Ungeféhr seit Erfindung der
Dampfmaschine ist das Ahnungsvermdgen des Weibes unwirksamer geworden von Jahr zu Jahr im Leben der
Menschen, und Leute, die etwa in den Sonnenstecken das Nahen der grof3en seelischen Katastrophen ablesen wollen,
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verlesen sich: im Menschen selber vergrof3ert sich langsam der blinde Augenfleck, weil das Wesen des Weiblichen
seit achtzehnhundertzweiunddreiRig zu wenig Lebenden offenbar ist. Der in sein Tageswerk verklammerte Mann
entsetzt sich, wenn ihm eine Frau ins Ohr sagen kann, was kommt, weil Gut und Bose ihre reine Wirklichkeit nicht zu
betduben vermdgen. Ein boser Brief nur mag im Andringen sein auf ihren Lebenskreis: das sinnbegabte Weib fuhlt
ihn herankommen . . . blaue, gelbe, rote, weil3e Seidenrdllichen ordnete Agnes. . . eskommt etwas . . . den Stol3
Zeitungen dahin, die bunten Bl&tter auf den Haufen . . . etwas zieht hoch . . .

»Agnesk, sagte der alte Thedor, »hast du's gehort, meine Tochter? Dein Geigenlehrer hat den Herrn Archivrat
Uberfallen —«

»Dummes Zeug, Vater.«
»Doch, Agnes. Schratte hat's erzéhlt. Dieser gewalttétige Mensch hat die Geige genommen —«

Ganz dunkel zieht'shoch . . . Die Geschichteim Lamm? Torichtes Gerede. . . etwasviel Dunkleres. . . »Ach Vater,
sagte sie ungeduldig, »dann hétte doch Herr Mittenzwey den Schratte nicht zum Schwatzen in deinen Barbierladen
geschickt. Auf die Polizei war' er gerannt.«

»Agnes, 's gibt manchmal Sachen, die uns recht geben, die der Mensch aber besser fur sich behalt«, wandte der
erfahrene Mann ein. »Und wo ist denn der Geigenlehrer? Stunde hast du gehabt, aber er war nicht da. Die
Weil3pfennigen hat gesagt —«

Thedor schwieg. Geigenmusik . . .
»Dasist er«, flusterte Agnes.

Der Alte hielt den Kopf schief, horchte . . . »Wie geigt 'n der heute?« Er sah seine Tochter am Fenster stehn und reglos
lauschen. Thedor strich seinen weil3en Barbierkittel glatt: »Wie kann denn der Uberhaupt geigen? Schratte hat doch
gesagt, die Geige héatte der Wiiterich zerschlagen bei dem Uberfall —«

»Dasiehst du, wie sielligen, Vater!« Sie hatte sich vielleicht umsonst gesorgt? Dumme Gedanken . . . so schon hatte
sie Andreas nie geigen horen!

Plotzlich brach die Musik ab.
»Schade«, sagte Agnes. —

»Schade«, sagte auch Andreas. Die Haustur des Hinterhauses hatte mit ihrem Schlagbolzen die grof3e Klingel in Gang
gebracht, die an einer Spirale hing und Sturm lautete, wenn jemand kam. Andreas hérte Schritte auf der Treppe, die
Schritte ndherten sich seiner Tir. Rasch legte er die Stradivari in den Kasten und schob ihn unters Bett. »Herein! « rief
er, als es klopfte.

»Also ist esrichtig. Er ist wieder da« — Lichtermark stand auf der Schwelle und sah Andreas an. Dabei nickte er
langsam mit dem Kopfe.

»Aber bitte«, sagte Andreas mit einer verlegen einladenden Handbewegung. Sein Blick blieb an dem Geigenkasten
héngen, den der Alte unterm Arm trug.

Lichtermark stand immer noch auf der Schwelle, schwieg eine ganze Weile, dann seufzte er tief auf und begann von
neuem: »Sagen Sie mal, Andreas, schdmen Sie sich eigentlich nicht™«

Bei dieser Frage erinnerte sich Andreas endlich wieder seines grof3en Freundes, des Todes, den er seit der Plakatsaule
aus den Augen verloren hatte. Er richtete sich auf: »Wenn sich die Kranichstedter nicht schdmen —«

»— brauchen Si€'s auch nicht. Ach. Nu sehn Sie mal« — Lichtermark trat endlich ins Zimmer — »haben Sie eben
gegeigt«

»lch?«

»Naja Mir war's so auf der Stral3e. Aber in dem Larm heute.« Pl6tzlich in anderem Ton sprach er weiter: »Denn wie
sollten Sie denn geigen, wie?! Dazu gehért doch eine Geige, ja? « Gerduschvoll stellte er seinen Geigenkasten auf den
Tisch. »Und da habe ich mir gedacht: du bringst dem Kerl deine eigne Geige. Leihweise. Damit er wenigstens sein

Brot verdienen kann« — jetzt erst nahm Lichtermark seinen Hut ab und klatschte ihn aufs Bett — »aber als
Mordinstrument will ich sie IThnen nicht hergebracht haben! Zum Prugeln ist sie mir zu gut! «

»Herzlichen Dank, Herr Professor«, stotterte Andreas. Angesichts dieser Guttat stand sein grof3er Freund riesengrof3
vor ihm auf, aber nicht als der gute Weggenosse. Grauglitschig hob er sich hoch, as ob er aufgestanden wére aus
PleiRenschlamm.

»Nur zum Geigen, fuhr Lichtermark zornig fort, »nur zum Geigen ist die Geige da! Verstehn Sie mich, Sie heilloser
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Mensch, Sie?«

»Die paar Tage, dieich noch lebe, geschieht Ihrer Geige nichts« — begann Andreas, aber weiter kam er nicht,
Lichtermark donnerte ihn an: »Das kénnte lhnen so passen! Glauben Sie, der liebe Gott hat Ihnen Ihre Kunst gegeben,
damit Sie sieihm verlottern? Denken Siejanicht, dald sich der alte Lichtermark Ihretwegen durch den Trubel da
unten auf den Weg gemacht hat zu I|hnen! Wegen der Musik bin ich gekommen, die Ihnen mitgegeben ist auf die
Welt! Wollen Sie die vielleicht auch in 'n paar Tagen unter die Erde bringen?!«

Jedes Wort nahm Andreas zu sich: so hatte ihn sein Vater auch vorgekriegt, als er noch lebte . . . dastat so wohl.
»Aber nein doch, Herr Professor —«

»Nein doch, nein doch —immer nein doch! Andreas, das sage ich: Ihnen wéchst die Geigerhand aus dem Grabe, wenn
Sie nicht gelebt haben, bis Ihnen der letzte Hauch zu Musik geworden ist« — er musterte Andreas von oben bis unten —
»S0 einer trégt nun mit sich 'rum, was man nur in Blchern nachlesen kann« — jetzt briillte ihn der Alte an: »Und tut,
alswenn er zu seinem Vergnigen auf der Welt wére! !« Lichtermark wihlte in dem Notenstol3, warf ein Stiick hin,
schlug's auf: »Das spielen Sie jetzt durch! Heute abend kommen Sie zu mir! Ich will héren, wie meine Geige klingt! «

»Sehr gern, aber —«
»Schon wieder aber?«
»lch habe schon eine — eine Verabredung.«

»Den mochte ich kennen in Kranichstedt, der sich mit Ihnen noch verabredet. Damit er bei Gelegenheit eine Geige auf
den Kopf geschlagen kriegt! «

»lch —«

»Ach was! Nach Leipzig fahren, wie?! Punkt acht Uhr sind Sie bei mir. Zum Essen. Dann Musik. Und spielen Sie's
gut durch vorher. Sehn Sie mal, wo'sin d-moll geht« — Lichtermark vergal3, dal3 er zum Schimpfen gekommen war —
»schwer, Andreas. Bin neugierig, ob wir's rauskriegen. Ich hab' esmal, ist lange her, im Gewandhaus gehort, Andreas,
dieses Decrescendo.« Pl6tzlich fiel dem Alten ein, dal3 er nicht um Musik sondern um eines vollig torichten Menschen
hierher gekommen war, den er in Grund und Boden donnern wollte. »V erflucht, dieses Dasein«, den Ton rasch wieder
wendend, grollte er Andreas an, als ob der den menschlichen Irrgarten erfunden hétte. Lichtermark murmelte noch
eine Reihe Grobheiten, suchte Uberall seinen Hut —

»Bitte, Herr Professor« — Andreas hielt ihm hoflich den Hut hin.

»Ach was, knurrte Lichtermark, driickte sich den Hut auf den Kopf, ging und knallte die Tire hinter sich zu, um den
falschen Ton in seiner Strafrede wiedergutzumachen. Am liebsten wére ihm Andreas nachgelaufen und hétte ihn
umarmt. Aber bald vergal3 er Giber dem Notenlesen den Alten und sich selber: »Wie mag das auf der Stradivari
klingen?«

Agnes hatte ihn spielen horen bisin die Dunkelheit. Dann war die Musik driiben pl6tzlich wieder abgerissen.
>Vielleicht ist er auf den Markt gegangen dachte sie und zog ihren Mantel Gber.

Gegangen eigentlich nicht: geholt worden ist Andreas auf den Topfmarkt. Der Lehrjunge aus Prohles Fleischerladen
rief laut in die Musik, dald ihn der ganz versunkene Geiger auch verstand: »Der Meister wart't doch schon! Er steht
vorm Rathaus! Warum Sie denn noch nich dawérn! «

»Ach so«, seufzte Andreas erwachend, legte die Geige in den Kasten, klemmte ihn sorgsam unter den Arm und lief
hinter dem Schlachterjungen her, um die bereits gegessenen Bratwirste rasch mit etwas Musik zu bezahlen.

Prohle hatte seinen Stand gut gewdhlt, genau vor der leeren Nische in der Rathauswand. Gewaltig wolkte der Dampf
hoch von seinem Rost.

»Nur eine halbe Stunde, Meister«, sagte Andress.

»Abwarten! « lachte Préhle drohnend, half Andreas auf die Holzkohlenkiste steigen, mit einem Schwung in die Nische
hinaufspringen und reichte ihm dann die Geige hinauf.

Uberrascht sah Andreas das bunte Nachtbild vor sich, unter sich. Der Ratsmarkt war einer jener kleinen viereckigen
Plétze, wie sie in alten Kleinst&dten noch zu finden sind. Der Mensch steht hier in solchem Verhdltnis zum Raume, zu
dem auf ihn bemessenen Hohlwiirfel, zwischen den vier Seitenwéanden und zwischen Pflaster und Dachfirsten, dald er
sich sogleich zu Hause und sorglich umschlossen fihlt. Wer mit gewoéhnlicher Stimme auf einem solchen Platz Guten
Abend sagt, hat vernehmlich dem ganzen Platz einen Guten Abend gewtinscht, und wenn er lacht, lacht der Markt.
Eigentlich blickte Andreas aus seiner Nische in einen schwach erhellten Saal hinein, der mit lebendigem
Abendhimmel tberspannt war. Eben zogen die ersten Sterne auf.
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Wie beisammen und gehdusig, dachte Andress.

»Musik!« rief ihm ein junger Bursche zu, der sein M&dchen am Arm hatte.
Andreas lachte. Er stimmte die Saiten.

Und Andreas begann zu geigen. —

Seit vielen Jahren verteilen sich die Besucher des Topfmarktes nach Alter und Berufen auf die verschiedenen
Brennpunkte des Festes. Jenseits des Flusses, auf dem Neuen Markt, stehen die Kauf- und Trinkbuden. Hier treibt sich
die laute Jugend so lange herum, bis sie sich paarwei se zueinandergefunden hat und stillere Bezirke aufsucht. Auf
dem Ratsmarkt ergingen sich im Kreise die dlteren Leute, bis sie den Liebespaaren den Platz ganz uberlief3en. Sonst
spielte hier die Stadtkapelle. In diesem Jahr konzertierte sie aber im Lamm-Saal, weil wegen der nahenden
Tausendjahrfeier kein Podium vor dem Rathaus errichtet werden konnte. Im Ratskeller tranken zu dieser Stunde noch
die gesetzteren Einwohner ihre gemessenen Schoppen. Spéter anderte sich das Bild, weil dann mehr jlngere Leute
erschienen, paarweise meist und die stillen Ecken bevorzugend. Von dieser Art Géasten bediente der Ratswirt jetzt
bereits den Metallbildhauer Hauke, der mit einem Fréulein Minchen Espe ein gar nicht billiges Abendessen einnahm.
Die dlteren Herren sahen genau hin, was der Wirt anschaffte. Dann sahen sie sich an.

»Der Meister Hauke mag nicht schlecht verdient haben an der Spielmannsfigur. Jaja, so 'n 6ffentlicher Auftrag!«
sprach der Konditor Dielebein.

»FUr zwel Personen warmes Abendessen, fligte der Bottchermeister Flademann hinzu.
»Immer 'n Mé&dchen unterm Arm«, murmelte Vollrath.

Herr Steinert war beim Amt. Steinert schiittelte den Kopf: »Nein, meine Herren, dasist eine reelle Sache. Die suchen
schon eine Dreizimmerwohnung.«

»Ach so«, sprachen Dielebein, Flademann und Vollrath. Sie wandten sich wieder ihrem eigentlichen Gespréchsstoff
zu, der AuRRenpolitik Boliviens — sie wul3ten ja nun: bald wird Hauke bei ihnen sitzen in geordneten Umsténden und
auch Uber die AuRRenpolitik Boliviens reden. —

In der Scherbel schanke am Windmihlenberg tagten und néchtigten die Topfermeister und Topfermeisterinnen des
Landes. Umschlag sal? schlechtgelaunt am Mitteltisch und sprach mit rauher Stimme: »Auf die Figur von dem Kerl,
dem Hauke, bin ich nicht neugierig. Wer in seinem Leben einen Aluminiumtopf in der Hand gehabt hat, weil3, was
dem kuiinstlerisch zugemutet werden kann. Auch wenn die Henkel vergoldet sind. Aber wenn das wahr ist, dal3 der
Fiedelmann in die Mitte gertickt ist und die lldewig auf die Seite, dann gibt es ein Ungliick. Dasist meine Meinung,
verdammig.«

Topfermeister Kuttner nickte zu diesen Worten: »Du sagst's, Umschlag. Prost! So ises.«

»Na nak, begann sein Nachbar Pietzsch. Er kam aber nicht weit. Umschlag blies dem schméchtigen, etwas
verkrimmten Mann Tabakrauch auf den Kopf und knurrte: »Auge Gottes, sai still! Du bist nicht vom Fach. Du
verstehst 'n Dreck von Kunst.«

Wenn auch nicht in dieser groben Topferform —im Kern hatte Umschlag nicht unrecht mit seinen Worten. Herr
Pietzsch betrieb in 1gelshieb auf dem Walde oben eines jener halb wissenschaftlichen, halb kiinstlerischen
Feingewerbe, die nicht auf den Topfmarkt gehdrten. Pietzsch fabrizierte Glasaugen. Leider hatte er das Ungllick,
selbst auf einem Auge blind zu sein. Freilich merkten das die Leute kaum, nur dem schérfer Zusehenden fiel auf, dai3
ihn Pietzsch ein wenig schief anblickte. Da er nun, vielleicht aus Geschéftsriicksichten, hartnéckig schwieg, wennihn
jemand fragte, ob er ein Glasauge triige, nannten ihn die unbefriedigten Ausfrager das Auge Gottes. Das sprach sich
herum. Schlief3lich hiefd sein kleiner, aber wohlgel eiteter Betrieb bis zu den Augenkliniken Berlins hin, die seine
Fabrikate bezogen und schétzten, das Auge Gottes. Den Topfmarkt in Kranichstedt besuchte Pietzsch nur as
Einkaufer, weil in diesen Tagen die Vertreter der Fabriken anwesend waren, die feuerfeste Farben anzubieten hatten.
Pietzsch muf3te sich dabei manche schntde Bemerkung von den Hausbedarf wie Kunsttopfern gefallen lassen:
»Pietzsch braucht nur Blau un Braun un Schwarz — du muf3t 'nmal modefarbene Augen malen!«

»Red nicht so gottlos, Umschlag«, sagte Pietzsch, »sei froh, dal3 du meine Fabrikate nicht brauchst.«

»Un wer braucht unsre Fabrikate noch? « donnerte Umschlag los. Die Insassen der Scherbel schanke drehten sich bei
diesem Wort auf ihren Stiihlen nach dem Obermeister um und gaben seinem Ausruf mit starken Worten Nachdruck.

So dirr Pietzsch hinterm Tische hockte, so zéhe war sein Sinn: »Du hast doch 'n Auftrag von der Stadt bekommen zur
Tausendjahrfeier, Umschlag. Wenn mich die Ratsherrn von Kranichstedt nur beauftragt hétten, ihnen naturgetreue
Glasaugen zu fabrizieren, mit denen sie nischt sehen kdnnen, dann ginge mir's gut, Umschlag.«

»Erstens siehst du blof3 aus, als ob dir's dreck'g ging. Dir geht's besser, as uns all'n zusammen. Un zweitens: den
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Hauptauftrag hat nich das bodenstandige Topfereigewerbe. Den hat's Aluminium! Hauke macht die Figur am Rathaus.
Un ich? Ich mache 'n Wandbelag fir 'n Rathaussaal. Auf3en is Aluminium. Un die Topferkunst? Wo is die? Drinneis
die. Hinter verschlof3nen Turen. Wer sieht sie? Der Gemeindediener sieht siel Beim Staubwischen. Aller acht Tage,
verdammig.«

Der Groll der uralt heimischen Topferkunst sald tief. Aber die Meister vom koniglichen Handwerk — wie das Formen
gebrannten Tons mit Recht genannt wird — kamen eben nicht weg Uiber die Tatsache, dal die heilige [ldewig ohne
Kopf dastand, weil jeder dumme Bengel, dem es einfiel mit Steinen zu werfen, das schonste glasierte Denkmal in
Scherben schlagen konnte. Umschlags grof3er Trumpf hatte die Bedenken der Ratsherrn nur verstérkt — Umschlag
hatte ndmlich in gerechtem Zorn gerufen: »Scherben! Wer versteht hier was von Scherben —ich!! Denn was sind
Scherben, meine Herren vom Rat? Scherben sind das einzige, was Ubrig bleibt in der Welt und Dauer hat! Alles geht
hin — Gold wird umgeschmol zen und Silber und Kupfer und alles andre: Hauser und Stédte und Festungen und Paléste
und Papier, beschriebnes und bedrucktes — alles geht aus 'm Leim und ist hin eines Tages. Nur das bleibt tibrig auf der
Erde: gebrannter Ton. Tonscherben. Weil die keiner mehr verwenden kann. Wenn die Tonscherben nicht warn,
wulten die Gelehrten Uberhaupt nicht, was flr Leute ganz friher gelebt haben. Meine Herrn vom Rat, ich kann nur
sagen: wenn ihr wollt, daf3 von euch was auf die Nachwelt kommt, setzt Tondenkmaéler, lernt 's Schreiben auf
Tonplatten wieder und brennt die Platten. Dann lal3t ihr Scherben sprechen fur euch dermaleinst —

»Dermaleinst? « rief Mittenzwey, »dermaleinst ist eine nichtssagende Zeitangabe! Und wenn dermaleinst nur
Scherben von unserem Tun und Denken zeugen sollten, dann wére es besser, nicht verewigt zu sein, Meister
Umschlag! Denn dann sind nichts als Mif3verstdndnisse von uns tbrig. Man denke, die Scherben, auf denen etwa das
Wort Mittenzwey steht, werden falsch zusammengesetzt, man verwechselt mich dermaleinst vielleicht mit einem
anderen Mittenzwey, der nichts von Musik verstand — was sollte man dann denken von dem unter meinem Vorsitz
stehenden Kranichstedter Quartettverein, sofern auch von diesem etwa Scherben auf die Nachwelt gekommen sein
sollten? Oder welchen Gefahren wéaren erst Sie, verehrter Herr Blrgermeister Mller ausgesetzt, wenn Sie bedenken,
daid jener Mordbrenner, der seinerzeit in Kranichstedt gewtet hat, auch Mller hief3? Man komme uns nicht mit einer
unbestimmten Zeitangabe namens Ewigkeit! Wir sind keine Topfer, meine Herren. Unser Tun und Wirken zielt nicht
auf Scherben. Nicht in Scherbenzeitaltern denken wir, sondern betreiben unsere Arbeit fir eine Dauer, unter der wir
uns etwas vorstellen kdnnen.«

In jener Stunde, da Mittenzwey diese Worte sprach, versank Meister Umschlags letzte Hoffnung. Grimmig hatte sich
Umschlag an die Ausfiihrung des Trostauftrages gemacht, den ihm die Ratsherren zu geben giitig genug gewesen
waren: er hatte den Wandbelag fiir den Ratssaal geformt und gebrannt. Unendlicher Arger war ihm mit dieser Arbeit
in seine Topferel gekommen! Sein ihm anhandgegebener Mitarbeiter war némlich nicht ein Fachmann, sondern ein
gewisser Herr Zeifling, ein Schriftsteller, ein Heimatdichter aus der Umgebung Kranichstedts, der die Spriiche fr die
Wandplatten erfinden und reimen sollte. Diesem Zeif3ing ging jede Fahigkeit ab, zu begreifen, dal? eine Wandplatte
ein gewisses Mal3 hat, dann kommt eben der Rand. Dann ist sie ale. Die Grol3e der Wandplatte richtet sich nach
Umschlags Ofenloch, aber nicht nach Zeifings Gedanken. Gedanken kann man bekanntlich &ndern, ausweiten oder
auch verengen — ein Ofenloch nicht! Ein Brennofen steht da, wie er ist, und auf seinem Dasein sind die Kosten
kakuliert. Dal3 ZeiRings verfluchte Reime in Meister Umschlags Tonvierecke hineinpassen mufiten, ging diesem
Schriftsteller nicht ein. Umschlag konnte dann eben nichts dafur, wenn an unpassenden Stellen die Tafel zu Ende war.
Dort kam nun eine Fuge hin, und mochte zehnmal die vorletzte Zeile des Gedichtes heil3en: >So wéchst aus unsrer
lieben Stadt< — Fuge, erste Zeile der neuen Platte: >Was sie nichtsahnend in sich hat.<

»Die Fuge muld weg!« schrie der Heimatdichter.

»Die Zeileist zuviel! « schrie der Topfermeister — es waren bittere Arbeitswochen gewesen. Aber jetzt stand die
wohlbeladene Fuhre — jede Wandplatte zwischen Stroh verpackt — drauf3en auf dem Hof der Scherbelschanke. Morgen
schon sollte die Verkleidung der Wande im Ratssaal beginnen.

Kenner des Ortes Kranichstedt fuhlten wohl, wie diese K&mpfe und Néte um den diegjdhrigen Topfmarkt spukten. Die
Festfreude aulierte sich denn auch verschieden in den einzelnen Topfmarktbezirken. Ganz geheuer aber war es
nirgends in Kranichstedt dieses Jahr. In der Scherbel schénke ging es bedrohlich laut her. Auf dem auch nicht sehr
stillen Neuen Markt mieden sich die jlingeren Topfer und die jiingeren Metallarbeiter vorlaufig noch. Im Ratskeller
tranken die dlteren Herren still fir sich und fihrten, soweit sie zum Rat gehdrten oder ihm nahestanden, nicht ganz
sorgenfreie Gesprache.

Auf dem Ratsmarkt aber begab sich ein in Kranichstedt nie erlebtes Schauspiel.

Eine halbe Stunde hatte Andreas geigen wollen. In das Halbrund der Nische gelehnt, hatte er ein Lied angefangen.
Nur so gradhin begann er — aber nach den ersten Geigenstrichen ruckte er sich zusammen: das klang ja! »Dem
unbekannten Baumeister, der vor tausend Jahren diesen Ratsmarkt geformt hat«, murmelte Andreas erschrocken,
»dem sollten die Kranichstedter in diese Nische ein Denkmal setzen!« Klar lagen die Tone im Raum, folgten einander
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unverwirrt und schnitten doch nicht ab im Leeren. Sie blieben im Raum. Andreas fihlte korperlich, wie die Ténein
das Steinviereck des still werdenden Platzes hinausschwebten, wie sie in den samtenen, mit Menschen bestellten
Grund dieses steinernen Gefélies einsanken und |ebendig verwandelt aus den Herzen wieder aufstiegen in die
schwarzblaue Sternendecke tUiber dem Saal. Andreas spielte ein Abendlied — es wurde ganz still auf dem Platz.
Andreas lehnte nicht mehr im Nischenrund. Aufrecht stand er vorn am Rand, gestrafft . . . wie still die Leute dastehn —
dasist Kirche. »Ich will euch jetzt in Gang bringen, Freunde! « Er glitt in ein langsames Tanzlied. Die Menschen
faldten sich an, begannen sich zu drehn. Ganz langsam spielte Andreas, langsam drehte sich's auf dem Boden der
Steinschale. Frischer griff sein Bogen die Saiten an, rascher tanzten sie. Jetzt kreiste schwebend der Menschengrund
nach einer alten Tanzmelodie um den steinernen Marktbrunnen herum wie Wasser um seine Quelle. Andreas stand
umwolkt vom Dampf, den Meister Prohle hochtrieb zu seinen Filzen. Der Rost gliihte, aber der Meister vergald zu
braten. Er fachelte nur, fachelte im Rhythmus der Musik die Kohlenglut. Zuweilen war Andreas gar nicht zu erkennen
im wei3en Rauch. Zwischen den Tanzern still stand Agnes auf dem Markt, sah den drehenden, wélzenden Rauch, aus
dem Musik klang: geigte Andreas in der Wolke? Ein Windhauch, Andreas erschien in der Rathauswand, verschwand.
Jetzt sah sie seinen Kopf in den Nebeln. Um Agnes herum drehten sich die Menschen im Tanz. Der Mond stieg
silbern Uber das Rathausdach. Andreas geigte . . . zarte, niemals gehdrte Ténze, nie gelibte . . .

Ein Ratskellerfenster tat sich auf. Vollrath steckte den Kopf heraus, verrenkte sich fast den Hals— wo geigte das? Das
buntglasige Kellerfenster daneben wurde aufgestol3en, noch eins. Offnen Mundes starrten die Géaste nach oben. Nur
ein Stick Sternendecke sahen sie, und vor sich den dicken Meister Préhle, der nicht briet, der mit seinem Flederwisch
den Takt fachelte, fachelte . . . Jetzt ging driiben im Giebelhaus, auf dem klarsilbern das Mondlicht lag, ein Fenster
auf, ein andres, immer mehr . . . die Leute starrten in den Rauch, in dem es geigte. Ein langsamer, ganz langsamer
Tanz hallte klar aus dem klingenden Dampf, so langsam und geséttigt ruhvollen Tones, dafi’ die Paare sich kiissen
konnten unterm Drehn — die Sternbilder drehten mit, langsam mit —

»Dul« rief Agnes, hilflos verzaubert.

»Dichl« rief Andreas, legte langsam beim Geigen den Kopf in den Nacken, glticklich lachend, und seine Melodie glitt
inihre Tonart. Das Lied namens »Dich« war freilich kein Tanz mehr. Das Drehn auf dem Marktgrund verebbte. Der
Menschengrund lag wieder unbewegt in der steinernen Schale. . . der fachelnde Meister sah auf nach der Nische,
unversehens stiefd sein Flederwisch den Wassertopf um, weil3 zischte gewaltig der Dampf hoch — als er sich verzog,
war die Nische leer.

Tief aufseufzend senkte Agnes den Kopf. Neben ihr stand Lichtermark. Er war unterwegs nach der Seifengasse
gewesen, um sich diesen Mann selber zu holen. Das Treiben auf dem kleinen Platz, das seltsame Klingen lockte ihn
ab vom graden Wege. Und nun mufdte er die Verzauberung des Ratsmarktes erleben! Nun sah er diesen Andreas da
oben in einer Dampfwolke in der Rathauswand stehen! Nachdenklich saugte er an seiner Zigarre. »Mmm mm« — er
suchte die Melodie des Liedes, die er eben gehort hatte. Agnes blickte auf, wer das Lied summte, das ihr gehorte.
Lichtermark holte tief Atem, nickte ihr zu: »Dasist eine Geige . . .« sagte er kopfnickend.

»Wem die gehGren mag?«

Lichtermark strich langsam tber sein Kinn: »Mir, Fréaulein Agnes«, sagte er stolz, »jaja, man mufd sie nur zu spielen
verstehen.« Er sah sich um im Kreise. Noch warteten die Leute, ob der Geiger wiederkdme.

»lst das zu denken«, murmelte der Alte, »im Quartett verliert er den Verstand, dal3 er da nie wieder auftreten kann.
Und datritt der Mensch auf dem Ratsmarkt auf und spielt die ganze Stadt um ihr bifichen Verstand.« —

In langen Schritten lief Andreas am Fluf3 hin. Er hatte Lichtermark auf dem Platz stehen sehen. Sein schlechtes
Gewissen trieb ihn Gber die Riethbriicke. Gerade tiber dem Wald vor ihm stand der Mond. Auf den Mond lief Andreas
zu. Er mu3te von der Stral3e abbiegen, kam in einen schlechten Feldweg. Und wenn der Weg noch schlimmer wirde:
der Mond hing so friedevoll im Himmel. Der Mond stellte Andreas nicht zur Rede. Der Mond wallte nichts von ihm.
Aber der Mond ist ein geféhrliches Wanderziel. Dieser weil3e Stern zwang den Geiger, in einen moosigen Waldweg
einzulenken. Der Pfad stieg an. Zweige klappten an seinen Geigenkasten. Die Zweige 6ffneten sich, ein Erlenbusch
noch, und ein Grasweg 6ffnete sich vor Andress, feierlich breit. Links und rechts standen schwarzgriine Tannen
unbewegt hohe Parade. In der Wegmitte ging Andreas gradaus auf den Mond zu, bis er an den Waldrand kam. Ein
breitbristig gewdlbtes Feld, tief aufgepfligt, dehnte sich bis an den Nebelrand ganz fern hinter den Higelketten, Uber
denen der Mond schwebte. Andreas blieb stehen. Unbewegte Ruhe in Weite und Breite und Hohe — Héhe unendlich
wie die Tiefe unter Andreas' Fuf3en. Durch die Erdkrume hindurch fiihlte er die Ruhe der Tiefe, durch den Fels, der
unter der Erdkrume starrte, durch die Mitte des Erdsterns hindurch, wieder durch Steinrinde und Krumein die
jenseitige Tiefe des Raumes fuihlte er sich — aber noch stand Andreas diesseits! Noch konnte er geigen. Sachte stellte
er den Geigenkasten ins Gras: »In diesem Saal sind wir noch nicht aufgetreten. Durchlauchtige«, sagte Andreas zu
Sternen, »Erlaucht«, zum Mond, »hochwirdige Vereinsmitglieder« zu den Baumen, Buischen, zu Dorn und Gras und
zu dem lautlos gleitenden Wasserfaden im Feldgraben, in dem ein Mondblitz aufleuchtete hier und da— erschrecktes
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Waldgevogd regte sich in einem Kiefernwipfel —»Still das Gefieder!« — Andreas hob den Bogen . . .

In der Tiefe des Waldes lag unter Tanngebiisch ein Reh im Wachschlaf, witterte, bewegte die Ohren, stand auf. Mit
schiefgehaltenem Kopf lauschte es—den Vogel hat es noch nie vernommen im Walde. . .

Am Waldrand unten, nahe dem Bach, schwarziiberdacht von undurchdringlichem Zweiggeflecht, wuchs erstes zartes
Waldgras auf engem Geviert.

Eine Stimme flUsterte: »Horst du's?«

Die andre Stimme: »Das rauscht in den Baumen.«
»Nein. . . Jetzt wieder!«

»Dasingt jemand.«

»S0 klingt doch Singen nicht.«

»Nichts mehr —'swar vielleicht nur so.«

»Horch . .. wieder . . .«

Zu dicht selbst dem Mondstrahl Uiberdachte wucherndes Geflecht knospender Zweige das duftende Gehéduse. Zu dicht
fast dem Hauch Musik, der jetzt durch den Wald schwebte . . . hther schwebte. . .

»Wer mag zur Nacht Geige spielen im Walde?«

»Lal3 die Musik. In drei Tagen machen wir Hochzeit. Du — wie nennen wir unseren Jungen?«
»Das erste Kind wird immer ein M&dchen, sagt meine Multter.«

»Ein M&dchen . . . [ldewig nennen wir's.«

»Dasist doch kein Name.«

»lrgendwer hat ihn gesagt dieser Tage. Klingt er nicht?«

»lldewig . . .«

So ging die erste Stradivarinacht hin.

Andresas hatte sich auf Holzklaftern mit Moos und Buchenlaub ein Lager bereitet. Er schlummerte, seinen Kopf auf
den Geigenkasten gelegt. Der Forster ging heute die Abseite des Waldes entlang, fand den schlafenden Musikanten
nicht, der ihm die Klaftern auseinandergerdumt hatte. Sonst wiirde er dem Vagabunden Beine gemacht haben: »'s gibt
eben immer noch gesunde Féuste, die dem lieben Gott den Tag stehlen und die Nacht dazu und anderen Leuten Arbeit
machen.«

In der kuihlen Frihjahrsnacht kauerte sich Andreas frostelnd beim Liegen zusammen, und im Schauer der Nacht
verging ihm der Schwung, den dieser Saal dem Geiger eingehaucht hatte am warmen Abend: der Mond, die Sterne
und Baum und Kraut — diese Wesen alle ruhten, jedes fir sich, gesichert in ihrer Welt. Nur Andreas war seiner Welt
entglitten, lag fremd hier herum, bis er, unruhig tréumend, zu Haupten auf dem obersten Buchenscheit seinen grof3en
Freund wieder sitzen sah, den Tod. »Der wacht« — diese Gewif3heit liefd ihn endlich traumlos schlafen.

S0 hatte der Geiger Andreas den ersten Teil seines Abendkonzertes auf dem Ratsmarkt und nach der Pause den
zweiten Teil am Waldrande des Hopfgéartner Holzes gegeben — beides nicht gewdéhnliche Orte fir Stradivarigeiger.

Ein sehr namhafter Amtsbruder des Andreas jedoch, der beriihmte Geiger Schlitterwang, Professor am
Konservatorium, gab am gleichen Tage ein Konzert an einem noch ungewohnlicheren Orte: im
Zollabfertigungsschuppen Vier ndmlich, rechts von der Gepéckaufgabe des Hauptbahnhofs Aachen. Der weltbekannte
Mann war emp0rt. Die Zollbeamten schienen ihnim Verdacht der Devisenschiebung zu haben! Sie wurden Uberhaupt
nicht fertig mit der Betrachtung seiner Geige. Dabei reiste Schlitterwang nicht zum Vergniigen. Auf einer
Konzertreise ins Ausland befand er sich. Heute wollte er in Brissel ein Konzert geben, morgen mufdte er auf der
internationalen Musikwoche in Antwerpen eine Rede halten, ibermorgen jedoch — einem Donnerstag —im
Gewandhaus zu Leipzig spielen. Beethoven! Er versuchte den Beamten verstandlich zu machen, dal? dieses ganze
Reiseprogramm in sich zusammenbreche, wenn er noch langer aufgehalten wiirde und den Schnellzug nach Briissel
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nicht mehr erreiche.

Die Beamten nickten gelassen, sprachen mit gedampfter Stimme unter sich und verglichen die Angaben eines
Polizeifunkspruches mit Schlitterwangs Geige.

»Wir dirfen«, sagte ein Beamter in Zivil leise zu einem Zollwéchter, »dieses Instrument nicht tber die Grenze lassen,
ehe wir sicher sind, dal3 es nicht die gestohlene Geige ist.«

Schlitterwang sprach nicht mit gedampfter Stimme, sondern sehr laut. Trotzdem schienen die Grenzbeamten die
auRerst verwickelten und wichtigen Aufgaben des beriihmten Mannes nicht zu begreifen. Noch weniger riihrte sie
seine Drohung, er werde sein Konzert in Briissel wie auch seine Rede in Antwerpen um je einen Tag verschieben und
dann natirlich sein Konzert im Gewandhaus notgedrungen einfach absagen: »Denn die Rede mul3 gehalten werden! «
rief er, »das Ungliick einer Absage ans Gewandhaus mdgen Sie dann verantworten, meine Herren! Das
Gewandhauskonzert steht auf einem festen Tag und kann nicht verschoben werden! «

»Gewil¥, sagte der Beamte mit kiihler Hoflichkeit, wandte sich an seine Amtsgenossen und sprach mit leiser Stimme:
»Der Mann ist so aufgeregt, dal3 die Sache unbedingt verdachtig ist. Wir wollen jedenfalls das Museum in Leipzig
anrufen, ehe wir die Geige hinauslassen.«

Die Zollbeamten studierten inzwischen Schlitterwangs Instrument wie ein nie gesehenes gefahrliches Tier ruhig
weiter. Mit der Taschenlampe leuchteten sie durch die F-Ldcher ins Geigeninnere, lasen sich gegenseitig den
eingeklebten vergilbten Werkstattzettel vor mit lauter Stimme: »Gabriel Lembdck, Wien, 1840«, sagten mehrmals
»Hm« und stellten schlief3lich dem Professor die unerhorte Frage, ob dieser Zettel echt oder etwa von ihm selbst erst
kdrzlich hineingeklebt worden sei. Der unbescholtene Mann verfiel in seinem Grimm fast in Beamtenbeleidigung. Als
aber einer der Zollwéachter meinte, vor allem miisse festgestel It werden, ob der im Pal3 als ein gewisser Schlitterwang
Bezeichnete Uberhaupt ein Geiger sei, mit einer Geige also nicht nur Uber die Grenze gelangen wolle, sondern dieses
Instrument auch spielen kdnne, darif3 der Reisende dem Zollbeamten die Geige aus der Hand und spielte zornerfillt —
zwischen gedffneten Koffern, verérgerten Mitreisenden und mif3trauisch zuhérenden Beamten — eine kunstvolle
Variation der Schubertschen Melodie: Das Wandern ist des Mullers Lust, das Wandern, das Wandern . . . Erstaunt
vernahmen die Zuhérer diesen herben Vortrag des wohlbekannten Liedes. Aber trotz seiner unentgeltlichen
Darbietung versaumte der berihmte Professor Schlitterwang den Schnellzug nach Briissel, weil ihn die Beamtenschaft
zu Aachen erst durch die Sperre lief, als das Ferngespréch aus Leipzig verbunden und zu ihrer Befriedigung beendet
war. Das Reiseprogramm des Meisters brach aso zusammen. Die Gewandhausdirektion muf3te durch die nun
notwendig gewordene Absage Schlitterwangs in die peinlichste Verlegenheit geraten. »Sie werden noch héren von
mir und erfahren, was es heift, den Ausfall eines Schlitterwangschen Konzertes zu verschulden! « rief der Geiger.

Der Beamte in Zivil sagte hoflich: »Wir haben hier lediglich unseren Dienst zu tun.«

Der ergrimmte Geiger muf3te sein Diner statt im Palasthotel zu Briissel im Wartesaal zu Aachen einnehmen, und zwar
ziemlich unbehaglich im Kreise von verérgerten Mitreisenden, die wegen Schlitterwangs Verdachtigkeit ebenfalsihre
Anschliisse verpaldt hatten.

Dai? Schlitterwang mit seiner Geige tiberhaupt die Grenze Uberschreiten, zur internationalen Musikwoche nach
Antwerpen kommen und seine Rede, wenn auch einen Tag spéter, noch halten konnte, verdankte er der Auskunft des
Direktors Becker vom Musikalienmuseum. »Schlitterwang?« rief Becker durch den Draht, »den lasse man in Frieden
ziehn mit seiner Geige. Der hat die Stradivari nicht gestohlen! «

Wo aber kann sie sein? In welchen vermessenen Handen ruht jetzt das unschétzbare Instrument? So fragten sich
Becker und Kustos Lindemann gegenseitig immer von neuem, so fragten sie auch den Kriminarat Klitz. Verschiedene
widrige Umsténde erschwerten die Ermittlungen des sonst sehr rasch arbeitenden tiichtigen Kriminalisten. Der
Aufseher Schurch ndmlich hatte bei seinem ersten Morgenrundgang den Glaskasten am Fuf3boden stehen sehen und —
von siebzehn Jahren regel malkigen Dienst- und Zeitablaufs eingewiegt — zu sich selbst gesagt: Man hat die Geige ins
Direktorzimmer genommen. Ein ungewohnlicher Gedanke Schurchs war das keineswegs. Nicht allzuselten entnahm
Becker die Geige ihrem Glasbehélter, denn von Zeit zu Zeit wurde sie von beriihmten Meistern gespielt. Schurch
glaubte sich ein Sonderlob zu verdienen, wenn er die Gelegenheit nutzte zu einer griindlichen Reinigung des
Glaskastens, des Sammets sowie des Sockelsim ganzen. Der Kriminarat Klitz konnte daher an Fingerabdriicken nur
Schurchs Daumen und Mittelfinger feststellen. Auch die TirschlGsser, Fenster und sémtlichen Sicherheitsmal3nahmen
des Museums waren als vallig ungestért befunden worden. Kustos Lindemann, dessen Nerven infolge
Arbeitsiiberladung leicht in Unruhe gerieten, verstand jetzt zum ersten Male in seinem Leben, dal’ fromme Katholiken
der Schutzpatronin, der heiligen Cécilie in diesem Fall, ein Opfer zu versprechen pflegen fir die Beibringung eines
verschwundenen Gutes.

Angesichts dieser ungeklarten Lage schien den Beteiligten rétlich, von einer Mithilfe des breiten Publikums vorlaufig
abzusehen. Die Morgenzeitungen brachten keine Nachricht tber den rétselhaften Vorgang im Museum. Zur Zeit des
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ersten Fruhstlicks wufl3te die reiche Stadt L eipzig noch nicht, dal? sie — bis auf weiteres wenigstens — um eine Geige
armer war. Ein Menschenkind in dieser Stadt, wenn auch ein 6ffentlich nur geringfiigiges Glied der Einwohnerschaft,
begann jedoch zu begreifen, dal’ es um einen Geiger &mer geworden war: Hasel sorgte sich in ratloser Angst.
Andreas war nicht wiedergekommen. Seine Verzweiflung gestern nacht hatte sie nicht wegzukiissen vermocht. Er
habe einen alten guten Freund getroffen, hatte Andreas zu ihr beim Weggehen gesagt. Schon von seinem Vater und
seiner Mutter her kenne er ihn.

»|st der auch Musikant, Andreas?«

Da hatte der Geiger mit dem Kopf genickt: »Harmonielehre betreibt der in der Welt, Hasel. Arm und reich, glicklich
und elend, alt und jung bringt er auf einen Akkord. Nur gerecht und ungerecht nicht — die Musik zu diesem Text ist
namlich im Generalbal? geschrieben und begleitet nur das | etzte grofe Solo am Jingsten Gericht.«

Hasel verstand diese Worte nicht, aber fihlte den Sinn, hatte nun den Andreas erst recht nicht fortlassen wollen, hielt
ihn mit den Armen fest umschlungen, solange sie konnte. Nicht anders als ein Reh sich firchtet — blind und panisch
entsetzte sich Hasel vor dem Ungliick und dem Tod.

So begann der zweite Stradivaritag: Agnes sagte vor sich hin: »Dich, dich, dich . . .« Der Kriminalrat Klitz wirbelte
nachdenklich an seinen Schnurrbartspitzen. Der Dirigent des Gewandhauses 6ffnete die dringende Depesche aus
Brissel: »Schlitterwang spielt morgen abend nicht! « sagte er erschrocken, »Schwierigkeiten an der Grenze wegen
seiner Geige gibt er as Grund an. Wer soll das glauben?« Wie sollte sich nunin aller Eile ein Geiger finden, der
dieser Aufgabe gewachsen war? Sorgenvoll erwog der KapelImeister eine Anderung des Programms. . . Der
evangelisch getaufte Kustos Lindemann ging mit dem Gedanken um; in die katholische Kirche tberzutreten. Der
Vorstand Mittenzwey suchte den Bildhauer Hauke auf: »Man wolle das Denkmal mdglichst bald in der Nische der
Rathauswand aufstellen, Meister. Am besten heute noch. Hohlréume verleiten zu Mif3rauch. Auch leere Nischen sind
an unruhigen Tagen als Hohlrdume anzusehen: wir haben es erlebt letzte Nacht. Ihr Spielmann aus Aluminium
gereicht der Stadt zum Schmuck, irgendein Stral3enmusikant ohne Gewerbeschein jedoch verdreht ihr den Verstand.
Wir sind hier nicht in Hameln. Rattenféngermusik ist nicht am Platz in Kranichstedt.« So sprach der Archivrat. Die
sonstigen Beteiligten taten das I hrige. Victor Mller Ubte sein Konzert. Lichtermark brummte, blé&tterte
unentschlossen in Notensté3en, mochte nicht spielen. Das Reh aste auf der Morgenseite des Waldes — horchend: aber
der fremde Vogel sang nicht mehr. Der niedergedriickte sanfte Bergrasen am Boden des duftenden Gehauses unter
dem wuchernden Geflecht knospender Zweige stand wieder auf, langsam, Halmchen um Ha mchen.

Und Andreas stand auch auf. Ein Sonnenstrahl hatte sich, nahe an seinem Gesicht goldgelb aufblitzend, in dem
Messingschlof des Geigenkastens gespiegelt. Seufzend rieb Andreas die vom harten Liegen zerschlagenen Glieder. Er
trostete sich, sah auf zu dem Zweiggewolbe: das Bett war wohl rauh, aber das Schlafgemach war gewaltig hoch, und
die alte Weil3pfennigen guckte auch nicht herum hier, der Bote vom Quartettverein klopfte nicht an einen
Buchenstamm: Probe heute um elf! Und Mittenzwey konnte dem Geiger nicht ins Gesicht sagen, er habe gelumpt
diese Nacht.

Andreas sah den Weg entlang. Den Abhang hinunter ging ein Pfad nach Hopfgarten. Der Turm Uber den Baumen da
unten mit einer Dachhaube, gedreht wie ein Schneckenhaus, gehérte zur Hopfgéartner Kirche. Rote Dacher leuchteten
durchs Gezweig der Bauerngérten. Das Briillen der K ihe klang herauf, Hundegebell — der Morgenfrieden des Dorfes.
Das hellgelbe Stral3enband aber, jenseits des Dorfes am Bahndamm, fiihrt in ein paar Stunden nach Kranichstedt —
»Dorthin nicht!« rief Andreas, »dort haben die Stral3en Namen, die Hauser haben Nummern und die Menschen einen
Leumund. Die Wagen sind gezahlt, und an allem, was zu Verkauf liegt, hangt ein Zettel mit dem Preis dran —nur an
den Liedern, den Melodien nicht, die Andreas geigen kann. Nicht Nummer, nicht Zahl, nicht Wert —wieist dasin der
menschlichen Welt? Wo geht der Schnitt durch und trennt zahl engeschiitztes Gut vom unbezahlbaren? Andreas stand
damit seinem Geigenkasten und mufdte wieder fragen: Wo kann ich nun hin? Er sah den Dom des Waldes um sich,
horte Gottes Morgenwind rauschen — Andreas dachte an seine Kammer, an die Weil3pfennigen, an al den Plack und
pries mit lauter Stimme die Herrlichkeit des |ebendig knospenden Gezweigs, das ihn verflochten hielt in ein frisch
duftendes Haus, und Andreas bedachte nicht, dal3 jeder Baum im Walde gezéhlt ist, gebucht im Forstregister,
gemessen nach Nutzwert und hinter seiner Nummer versehen ist mit dem Datum seiner Féllung. Andreas vermochte
seine eigne Welt noch nicht abzugrenzen in der wandelbaren Wirklichkeit. Aus dem Unrecht suchte er den Weg ins
Wunder, er wollte den Hunger stillen mit Durst.

»Nach Kranichstedt nicht! « rief er. Zwischen Schlehenbiischen zwéngte sich Andreas den Abhang hinab, nahm einen
guten Wanderschritt an, aber schon am Hopfgéartner Dorfeingang stand er 1&chelnd still. Auf dem Wegstein vorm
Mllerhaus sal3 ein kleines Madchen, ein wenig steif im frischgewaschnen weil3en Kleid, einen gelben Blumenkranz
im strohgelben Haar.
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Ein Kinderengel aus dem Bilderbuch, dachte Andreas. »Heif3 du Himmel schl lissel 2«
Grof3 und fragend sah ihn das Kind an.

»Hast du dir die Schliisselblumen selber geflochten?«

Stumm betrachtete das Kind den fremden Mann.

»Sonntagskind, heuteist ja gar nicht Sonntag«, versuchte es Andreas von neuem.
Ernsthaft schiittelte das kleine Mé&dchen den Kopf: »Hochzeit haben wir doch!«
»Das habe ich freilich nicht wissen kénnen.«

Hochzeit . . . Andreas sah versonnen die gelben Blumen an. Das Kind hielt den Geiger fir einen Gast: »Da geht's
hinein, durch die Tire dort.« »Hochzeit«, murmelte Andreas seufzend, lief3 den Kopf héngen und ging seines Wegs
weiter und an der Tire vorbei. »Wie mufl3 das sein«, sagte er vor sich hin, »wenn jemand leben darf unter
seinesgleichen? Wenn er klopfen darf an die Haustire, hinter der ein Mé&dchen lebt, das er lieb hat, und wenn er sagen
kann: Vater Kegel, gib mir deine Tochter? Und was geschieht dann, wenn der Alte sich herumdreht und die Treppe
hinaufruft: Agnes, wenn du ihn haben willst, antworte mit einem lauten deutlichen Ja?!

»Jall« rief Andreas.

»He, was?« fragte ein Mann, der auf einer Leiter stand und Tannengirlanden Uber die Kirchentlr nagelte.
Erschrocken sah Andreas auf: »Spielt dajemand Orgel drin?«

»Das horn Sie doch, knurrte der Mann argerlich und nagelte weiter.

Der schullehrer iibte sein Praludium fiir die Trauung. Geméchlich spielte er und sah durch den Orgelspiegel dem
Kuster zu, der Blumenstraui3e auf den Altar stellte. Das Hochzeitspraludium konnte der Schulmeister 1angst aus dem
Kopfe. Hammerschl&ge hallten von der Kirchentiire her dazwischen. Jetzt kam die Kustersfrau mit dem Staubwede! .
Und wer ist das? dachte der Orgelspieler. Ein fremder junger Mensch. An der Tir blieb der stehn, sah zur Empore
hinauf. Jetzt ging er quer durchs Schiff. In den Vorsprung der Turmwand neben dem Chor war ein grof3es Gipsrelief
eingelassen: Christus zeigt lachelnd auf ein Weib, das seine Knie umfal3t halt, und hat eben gefragt: Wer von euch
wirft den ersten Stein? Dunkel stand der Fremde vor dem sonnebestrahlten wei3en Bildwerk und warf quer driber
einen Schatten.

»Der hat ja eine Geige unterm Arm«, murmelte der Orgelspieler. »Man sieht sie selten heutzutage, Geigenspieler Uber
Land; wer Musik braucht, dem wird sie jetzt mit einer Maschinerie durch die Luft aufs Trommelfell geblasen . . .
vielleicht hat den der Muller zur Hochzeit herbestellt.«

Der Musikant setzte seinen Geigenkasten auf den Taufstein, nahm das Instrument heraus, den Bogen. Er begann zu
spielen. Der Kerl kennt das Préludium, dachte der Kantor. Rasch ruckte er sich zusammen, guckte nicht mehr durch
den Spiegel auf Kister und Kistersfrau, pafdte scharf auf den Takt. Der Geiger hielt das Tempo, sal3 dem Orgler auf
den Fersen. ..

Die Orgel war ein schlichtes Pfeifwerk, hétte langst unter die nachbessernden Hande eines Orgelbauers gehért, und
der Schullehrer spielte schlecht und recht seinen Musikdienst ab jeden Sonn- und Festtag: Bauern singen langsam und
ein Dorfkantor hat seine liebe Not, die schleppende Gemeinde in frischem Gang zu halten mit kréftigen Registern.
Von Takt zu Takt stief? der Schullehrer jetzt einen Stimmzug nach dem andern hinein. Die Orgel brummelte nur noch
— denn was da schwebte Uber dem dumpfen, manchmal ein wenig polternden Orgelbrummen, das war Engelsmusik.
Der Kuster lief3 die Blumenstrauf3e, die Kustersfrau den Staub. Das Hammern horte auf, der Girlandenmann stieg ein
paar Leitersprossen hinab, biickte sich, guckte unter dem Spitzbogen der Tir in die Kirche hinein: nur noch wie
fallende Erdschollen klang die alte Orgel, polterte leise, aber Giber dem irdischen Wesen erhob die Stradivari ihren
Gesang, erfillte schwellend den Kirchenraum und verhallte, dal3 der erschrockene Schulmeister lauschend die Hand
ans Ohr hielt — einen silbernen Klangstaub vom Gewdlbe herab glaubte er noch rieseln zu horen . . .

Andreas wollte die Geige wieder in den Kasten legen, als der Orgelspieler aufstand, an die Empore vortrat: »Wenn Sie
raufkommen wollen? Weiterspielen ein wenig?«

Einen Augenblick tberlegte Andreas. Dann ging er hinauf. Die Morgenandacht hatte ihm das Herz geweitet. Er
bl&tterte mit dem Schullehrer in den Noten. Sie fanden ein Stiick, das sie gemeinsam spielen konnten bei der Trauung
und wie sich's ein junger Mann nur wiinschen kann, zu dem ein M&dchen Ja sagen will an diesem Tag.

Die Trauung nahm ihren gewohnten Anfang. Der Pastor predigte. Das junge Paar kniete am Altar. Andreas nickte dem
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Kantor zu —die Orgel setzte humpelnd ein, und der Geiger begann. Er sah die fremde Braut an und spielte, als wenn
1955 sie nicht die Mllerstochter Grete von Hopfgarten gewesen wére, sondern die Agnes aus der Stadt des
I1dewigpergamentes. Solche Begleitmusik zum Ringwechsel war in Hopfgarten noch nicht gehort worden. Der Pastor
steckte dem jungen Bauern den Ring auf den Finger und lief3 sich Zeit dabei, horchte nach der Empore hinauf. Adam
wandte den Kopf zu Eva, sagte: »Jak, und Eva wandte den weil3verschleierten Kopf, streifte Adam mit ihrem Blick,
wandte den Kopf weiter, bis sie die Empore sehen konnte, lauschte dem Engel sklang lachelnd und sagte: »Ja.«

1960 »Die hat hinter sich gesehn, tuschelten die alten Weiber im Kirchenschiff.
»Dakommt 's erste Kind zu frih.«

Manche alten Weiber sind jedoch nicht abergléubisch: »'s erste Kind kommt oft zu friih«, sagte ruhig eine alte Mutter,
leckte den Zeigefinger an und blé&tterte die Gesangbuchseite um.

Die Miillerbraut hatte gut getan, den Kopf nach der singenden Stradivari zu wenden: in Hopfgarten nicht wieder und
1965 in Jahrhunderten nicht noch einmal meilenweit um Hopfgarten herum wird eine Brautmusik erklingen wie diese, die
mancher Firstentochter nicht beschiedenist inihrer letzten Madchenstunde.

An der Kirchentir griff der Hochzeitsvater in die Westentasche und druickte dem fremden Musikus ein blankes
1970 Funfmarkstuck in die Hand.

»Danke«, sagte Andreas. Sorglich steckte er das Geldstiick ein. Er hatte sein Herz erhoben, seine eigne Hochzeit
getréaumt und Traummusik gemacht dazu — und nun tasteten sein Daumen und Zeigefinger an einem silbernen
Scheibchen, das kein Traumgeld war.

»FUhrt sich das wieder ein, so herumziehn und an Hochzeiten und Taufen Musik machen?« fragte der Miiller.
1975 Andreas nickte: »Manche hdren's gern.«

»|st lange her, dal’ so was Sitte war«, sagte ein alter Bauer bedachtsam, »'s war gut, aber 's hat auch manchen
Vagabunden auf die Dorfer gebracht.«

Andreas lachte: »Das Radio |aft freilich nur die Musik durch und verschluckt die Menschen, die sie machen.«

Die Geigenmusik muf3te den Hopfgértnern gefallen haben: »In Vieselbach ist heute nachmittag noch eine
1980 Gelegenheit«, sagten sie zu dem Geiger, »der alte Schulze wird begraben.«

»Erst kommt der Musikus zu uns ins Hochzeitshaus, if3t mit und spielt uns was! « rief ein anderer.
»Warum auch nicht«, sprach der Mlller.
»Ja« — Andreas nickte — »warum nicht?«

Die Stunde vorm Festessen macht den Frauen viel Arbeit. Die Manner stecken sich eine Zigarrein den Mund, stehnin

1985 ihren ungewohnten Sonntagsrocken wortkarg beieinander, blasen eine Weile den Rauch von sich und warten, bis der
Gastgeber die Tlre zum Pferdestall aufmacht. Gelassen gehn die Bauern hinter ihm her, aber sehen scharf zu, wie's
um die Pferde steht. Andreas sah die eisenbeschlagenen stampfenden Hufe und hielt sich mit seinem Geigenkasten
vorsichtig im Hintergrund der Hochzeitsgesel I schaft.

»Na komm!« rief ein Bauer, gab dem Braunen einen Patsch, drangte ihn an die andere Rampe, betrachtete und strich
1990 das linke Vorderbein des unruhigen Tieres: »'sisjawieder gut.«

Der Miller nickte befriedigt und erzéhlte die aufregende Geschichte noch einmal: »Der Hengst soll decken, will nich,
schlagt aus —«

»Dunnerwetter, un da hat er deinen Braunen hier getroffen«

»Nee nee. So schlimm is es nicht gekommen. 'n Hermann blof3«, sagt der Muller beruhigend, »der Braune hat nur 'n
1995 Stipps abgekriegt. Aber den Hermann hat's anders. Der liegt noch.«

Erschrocken sah Andreas seinen Nachbar an, des Mllers Vetter, der Schreiber beim Amt war: »Hermann, ist das etwa
—

»Der Pferdehandler.«

Jetzt starrte Andreas den Vetter ratlos an. Der lachte: »Das ist so auf dem Lande. So ein Pferd ist némlich
2000 funfzehnhundert bare Mark wert.«

Der Miller drehte langsam den Kopf und sagte tiber den Riicken seines Braunen weg zu dem Vetter aus der Stadt:
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»Dasis lberall so. Was versteht 'n Schreiber davon« — er zeigte auf Andreas’ Geigenkasten —»da weil3 sogar der
Musikus besser, worauf 's ankommt. Der hat seinen Geigenkasten nich abgestellt drin bei den Stdcken und Schirmen«
— er nickte Andreas zu — »ich habe 's gleich gesehn. Er hat 'n bei sich unterm Arm behalten. Isrecht. Waseinem's
tagliche Brot gibt und Besitz is— da hdngt mehr dran a's'n Sack mit fuffzehnhundert Mark —«

»lch meinte jablof3, der Hengst —«

»Du meinst. Isgut, Vetter Karl. Aber ich meine: was einem zu eigen gehért, dasis nich irgendwas — das is 'n Stiick
von einem selber. Un wenn mir das genommen wird, dann is mir nich weggenommen, was ich mit Geld wiederkaufen
kann: dann is aus mir selber 'n Stiick rausgebissen. Un als der Braune hier krank war und ich nich wuf3te, obich'n
gesund wiederkriegte, da habe ich nich an 's Geld von der Versicherung gedacht. Dawar mir's, als ob der Hengst mein
eignes Schienebein zerschmissen hétte. «

Andreas starrte den Geigenkasten an, der ihm zu eigen gehérte und in dem eine Stradivari 1ag, die ihm nicht gehorte —
die ein Stiick vom Leben des Direktors Becker war . . . stand Becker jetzt in seinem Museum, in den weiten Raumen
voller Instrumente, und war's dem zumute, as ob das Herz der Sammlung nun aus ihm selber herausgebissen wére? . .
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Die Bauern waren in den Kuhstall gegangen. Andreas blieb auf dem Hofe stehen. Die Sonne schien warm. Aber der
Geigenkasten brannte pl6tzlich in Andreas Hénden, als ob ein Schmelzfeuer darin gliihte — gleich fral? die Flamme
durchs Kastenholz, und Andreas verbrannte zu Asche auf dem Scheiterhaufen, den er nun schon den zweiten Tag mit
sich herumtrug. Er hielt den schwarzen Kasten von sich ab, ging verstort tber den Hof, ohne zu wissen, dai er ging.
»Besitz« murmelte er. Andreas stand vor einer Brettertiire, durch deren Fugen das sonnbeschienene Gras des
Obstgartens leuchtete. Er stiel3 die Ture auf. Eine angepflockte Ziege sah ihn neugierig an. Andreas bemerkte das Tier
gar nicht. »Ein Stiick anderes L eben« murmelte er und schritt durch den Garten. Andreas hatte den ganzen langen
Garten durchwandert in Gedanken, war durch die Lattentlr in der Hecke auf den Fahrweg getreten, der hinter dem
Dorf entlang zur Landstraf3e fuhrte. »Dem Museum gehort die Stradivari. Nicht nur eine Geige — ein Besitzist sie. Gilt
jemandem mehr a's Geldwert — hat der Bauer gesagt.«

Drei Tage und drei N&chte lang sollte diese Katalognummer lebendig sein, dann mochte sie weiterschlafen in ihrem
Kristall wie die Fliege im Bernstein — so hatte Andreas gedacht. Nur die Geige hatte der Geiger gesehen nach seinem
Unglick in Kranichstedt. Lebendig machen wollte er sie: sie und sich selbst vorm Ende im Kristallschlaf — und jetzt
sah er, dal3 die Geige lebendig war: ein Stick Leben eines Anderen!

Er lief mit dem fremden Stiick Leben in seinen Handen den Fahrweg entlang, bis er auf der grof3en Landstral3e nach
Kranichstedt stand. Tief schopfte er Atem. »Die Stradivari mul3 ins Museum! Jetzt gleich schreibe ich an Becker.
Nein! Der Brief kommt zu spét. Viel zu spét! Ich schicke eine Depesche an Becker! Heute nacht noch weil3 er, dal3 die
Geige morgen kommit.«

Andreas hatte jafunf Mark verdient. Er konnte ein Telegramm bezahlen.

So brach der Abend des zweiten Stradivaritages an: Andreas sprach im Geiste nicht mehr mit dem Schopfer dieser
Geige, seinem verewigten Bruder Antonius Stradivarius, sondern mit dem Besitzer dieser Geige. Bauern haben eine
Art vom Besitzen zu reden und mit Besitz umzugehen, dal? selbst Geiger, die ihre Geige auf dem Kopfe eines
Vorgesetzten zerschlagen haben, plotzlich die Welt erblicken, wie die Welt ist. Wenn ein Gendarm jetzt auf der
Landstral3e diesen stellenlosen Mann aufgriffe, hétte er nicht mehr den Meister ergriffen, der gestern nacht dem
Monde, einem Reh, einem Liebespaar und Gott dem Herrn im Walde ein Konzert gab, sondern einen dringend
verdachtigen gewissen Andreas, wohnhaft in der Seifengasse zu Kranichstedt. Mond und Seifengasse — hier ist eben
wieder ein Unterschied. Nur kann die bessere Hélfte dieses Zweierlel hienieden leider nicht gelten. Sofern ndmlich der
Archivrat Mittenzwey dermaleinst den Erzbischof Colloredo, der den Wolfgang Amadeus Mozart zu Salzburg
mif3handelt hat, in der ewigen Seligkeit antrifft und der Archivrat dem Erzbischof die Hand driickt, blicken sich zwei
unbescholtene Manner in die Augen: sie haben nicht Musik gestohlen auf Erden, denn ungeborenes Werk ist noch
kein Besitz. Aber die Apparatur der Kunst, dieist Besitz, und Kinstler stof3en sich wund an ihr, wenn sie Ungluck
haben . . . Sei nicht so empfindlich, sprach der Kochtopf zum Kristallglas, sieh mich an, ich muf3 mehr aushalten als
du und bekomme doch keinen Sprung bei jedem kleinen Stof3. Liebe Kochtdpfe: Andreas hat des Millers von
Hopfgarten dankbar gedacht bis an sein Ende. Ja, in spéteren Jahren, liebe Kochttpfe, as des Andreas Name aller
Welt bekannt war, verstieg er sich sogar zu der Behauptung, er verstehe etwas von —— Pferden.

Jetzt wischte Andreas den Schweil3 von der Stirne. Er stand auf der Hohe des Windmtihlenberges und sah hinab auf
Kranichstedt . . . Eintreffe mit Stradivari morgen vormittag — nein, Stradivari und ich—nein . . . Die Abfassung eines
Telegrammes fiel Andreas schwer. Er vermochte seine Gedanken nicht zu sasmmeln. Wilde Bilder jagten die
Depeschentexte vor sich her: Schurch sucht die Geige, Lindemann sucht sie, Becker sucht sie, der Oberbiirgermeister,
der Zweite Burgermeister sucht, und jeder sagt: Wer hat sie gestohlen? Keiner fragt wie Andreas. Wer geigt sie? Dem
Andreas war klargeworden, dal3 jegliche Sache — Geige, Spaten, N&dhnadel —einmal ein Ding ist, welches sein
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dingliches Dasein erflillt, dal3 es zum andern aber — und das erleichtert das Leben nur selten — ein Besitzist. Andreas
sah im Geiste den Direktor Becker schlaflos auf dem Bettrand sitzen und horte ihn stammeln: Wer hat dich mir
entwendet? Er sah ihn die Depesche aufrei3en, die Maschinenschrift anstarren, nicht anders als Andreas selber auf der
Bank im Rosental die Geige angestarrt hatte, sie, seine Geliebte, selig — »Bettrand! « rief Andreas laut, »mein Gott, das
Museum ist geschlossen, und ich weil3 ja gar nicht, wo der Direktor Becker wohnt! «

Im Gasthof unten wird ein Adref3buch zu finden sein — Andreas mufite die Privatwohnung Beckers ausfindig machen.

Die grof3e Gaststube der Scherbelschénke lag 6de und leer da— doch, da sal3 jemand am Fenster. Ein Geschéftsmann
wohl, ein kleines krummes Mannlein, das rechnete, gar nicht aufsah. VVon der Wirtin Krumbiegel war nichts zu
erblicken. Andreas stand eine Weile unschllissig am Bierausschank. Schliefdlich suchte er sich einen Fensterplatz
hinter dem rechnenden Mann. Die Wirtin muf3te ja kommen. Es wurde schon ddmmerig. Andreas konnte in Ruhe den
Text der schweren Depesche Uiberlegen. Er gribelte, probierte eine Fassung nach der andern. Viel hatte er zu sagen,
aber nur finf Mark besal3 er, und jedes Wort kostet fiinfzehn Pfennige. Seine Gedanken schweiften ab — was tut der
rechnende Mann eigentlich? Er hatte Glaser mit bunten Farbpulvern vor sich stehen. Pappschachteln, Zahlenbticher
lagen herum auf seinem Tisch. Andreas stand ein wenig auf, um dem Geschaftsmann Uber die Achsel zu sehen, wie
der die sauberen Apothekergléser mit Farben hin und her schob, in Kolonnen ordnete, mit Zetteln beklebte. Jetzt griff
der Mann nach einem grof3en Pappkarton, klappte den Deckel hoch —

Andreas schrie auf: Hunderte von Augen starrten ihn pl6tzlich weitaufgerissen an! Dammrig lag die einsame Stube da,
das grelle Weil3 der Augen glanzte, hundert schwarze Pupillen zielten in Andreas’ Augen — der Geschaftsmann war
aufgesprungen, hatte sich umgewandt: »Zum Teufel, Herr, erschrecken Sie die L eute nicht!«

»lch?« stammelte Andreas. Er wies auf die grausig offenen Augen —»mir ist das Herz stehngeblieben.«
»Dummes Zeug. Wer ein gutes Gewissen hat, junger Mann, der erschreckt nicht vor einer Partie Glasaugen.«
»Wenn ich aber ein schlechtes habe™«

Jetzt legte der Geschaftsmann den Bleistift hin, drehte sich ganz herum und sah Andreas Uber die Brille an: »Das lal}
ich mir gefallen«, sagte er und nickte, »dergleichen hdrt man nicht oft sagen.«

Vom Schrecken her noch trotzig, beugte sich Andreas weiter tUber den Tisch vor, fal3te den Deckel des Musterkartons
und Klappte ihn zu: »S0.«

Wohlwollend musterte der Geschaftsmann den jungen Menschen. »Pietzsch, 1gel shieb«, sagte er, »Fabrikant
Pietzsch.«

Andreas nannte seinen Namen.

»Das mit dem schlechten Gewissen war gut gesagt. Wie von selber kam das sozusagen. So miifdte sich's allgemein
einfihren —vor Abwicklung eines Geschéfts das Gewissen der Beteiligten klarlegen wie den Kassabestand« —
Pietzsch seufzte: »L eider aber behalten die Leute das wirklich Wissenswerte fir sich.«

Ob ich meine Depesche an Becker so dhnlich beginne? dachte Andreas: Gewissen gut, nur folgende widrige
Umsténde . . . funfzehn Pfennige verlangt die Post fur jedes Wort. Er seufzte nun ebenso wie der Fabrikant aus
Igelshieb bei dem Gedanken: die Wahrheit ist zu kostspielig.

Mit steigender Zuneigung hatte Herr Pietzsch den jungen Mann betrachtet, dessen Sorgen sich nur zu deutlich in
seinen Mienen spiegelten. »Sie sind auch hier am Platz gelegentlich des Topfmarktes?«

Andreas wies auf den Geigenkasten, der auf dem Stuhl stand: »Ich mache keine Topfe, Herr Pietzsch. Und kiinstliche
Augen auch nicht.«

»Musik, aha. Ein lustiges Geschéft« —wie ein ganzer Kasten voll bdser Augen starrte Andreas den Mann aus
| gelshieb an — »ich meinek, fuhr Pietzsch fort, »Musik erhebt des Menschen Herz, wie esim Liede heif3 —«

»— und setzt den in Schuld und Schulden, der sie macht«, unterbrach ihn Andreas grollend.

»Dasist bei jedem Geschéft so. Nur wendet man im geordneten Geschéftsbetrieb daftir das Wort Debet an und verfiigt
Uber Kredit.«

»Kredit? Haben Sie auch schon auf einer Geige gespielt, die einem anderen gehort, Herr Pietzsch™«

Leider war der Augenfabrikant Nichtraucher. Jetzt wére der Augenblick gekommen, bedéchtig eine schéne schwere
dunkle Brasil anzuziinden und sich vorsichtig durch den Rauch riickwérts zu reden. Pietzsch konnte nur nach seinen
Musterkartons greifen, einen bestimmten heraussuchen, aufklappen und sagen: »Sie haben vorhin in den falschen
Karton geguckt. Das war nur dritte Wahl. Eine solche Sorte verwendet man fur Wachsbusten, wie sie in Friseurladen
stehen. Bei denen mufld mehr die Haartracht auffallen als ein seelenvoller Blick. Aber sehn Sie dieses Muster an« —
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Pietzsch hob mit spitzen Fingern vorsichtig wie ein Sammler antiker Vasenscherben ein Muster aus dem Sammetfach
—»was sagen Sie dazu? Das ist wissenschaftlich einwandfreie Ware: beachten Sie bitte die blaugriingraue Iris. Das
lebt, wie? Und dieses rehbraune Auge hier mit den Glimmersprenkeln — das blickt Sie an! Warum blickt es Sie an« —
Herr Pietzsch legte das Auge wieder auf sein Sammetpol ster und fuhr fort: »Das 183t sich eben nicht sagen. Dasist
Kunst. Solche Augen kann nur ich machen zur Zeit, und wenn ich mal tot bin — lieber Gott, mit was fir Augen werden
die armen Leute dann rumlaufen missen.« Jetzt klappte Herr Pietzsch einen zweiten Karton auf, noch einen, den
vierten, alle Musterkasten standen offen! Hundert, tausend Augen sahen Andreas an! Ganz Leipzig starrte aus reglos
offnen, grauenvoll stechenden Pupillen: Wer hat die Stradivari, Andreas? Andreas, wer? Wer?! Die Depesche, die
Depesche, dachte der Geiger — »Der Karton da, fuhr Pietzsch gelassen fort, »enthélt billige Ware: Puppenaugen. Ein
grof3er Artikel. Wird nur grosweise abgegeben. Naja, es gibt eben mehr Puppen mit kiinstlichen Augen al's Menschen
derart. Und dieser Kasten da, der dort auch: Tieraugen. Affen, Baren, Hunde. Die schwarzen Punkte in dem Karton
sind Vogelaugen« — zur Ansicht lag die geheimnisvolle Welt der Augen offen vor Andreas. »Und kein Auge von den
Tausenden sieht etwas«, sagte der Geiger.

»Sehend kann ich meine Fabrikate freilich nicht machen. Aber Augen ansehn lernen, lohnt auch.« Pietzsch 6ffnete
einen wirfelférmigen Kasten, entnahm ihm vorsichtig ein Riesenauge: »Das wird fur Schulen hergestellt« — er
zerlegte das Modell, hielt einen Glaskorper in der Hand, sah Andreas stolz 1achelnd an — »hier, sehn Siedie Linse?
Durch die muf3 die Welt hindurch, oder sieist nicht da.«

Andreas schiittelte den Kopf, tippte an sein Ohr: »Hier durch mui3 siel «

Pietzsch sah seine Zauberlinse eine Weile von allen Seiten an, setzte dann langsam das Augenmodell wieder
zusammen, brachte es an seinen Ort, schlof? einen Musterkasten nach dem andern — der Spuk war vorbei, Andreas
atmete auf. Und Herr Pietzsch sagte: »Durchs Ohr? Die Welt? Nun, einem Musikus muf3 man wohl manches
nachsehn. Wenn nur die unmusikalische Menschheit nicht auch verlernt hétte, mit den Augen umzugehn. Bilder
werden heute vorwiegend mit Maschinenaugen geknipst oder gedreht. Die Leute entschuldigen sich: das Bild wird
ungeschickt, wenn man's selber zeichnet. Als ob es auf die Bilder ank&me! Aufs Sehen, junger Mann! Wie kurze Zeit
stehen so ein paar |ebendige Augen offen und kénnen die Welt in sich hineinsehen! Was haben aber die Leute mit
ihren Maschinen schon gesehen, wie? « — Herr Pietzsch zog Andreas an der Rockklappe ndher zu sich: »Die Welt
bleibt, was sieist«, sagte er leise, »aber die Menschheit ist zuzeiten &rmer, zuzeiten reicher. Die Mihe, mit eignen
Augen zu sehen, lohnt zu allen Zeiten. Ich will 1hnen was anvertrauen. Horen Sie zu! Das Auge kommt langsam ab.
Figuren heute — sehn Sie sich fleiRig Figuren an aus Stein oder Holz oder Bronze, wenn Sie in die grof3en Stadte
kommen auf Ihren Konzertreisen — Figuren haben heute keine Augen mehr. Ein weil3er Fleck ist dort oder ein Loch.
Alsdie grof3en Bildhauer Iebten, in Griechenland, auch in Rom noch, gab es eine besondre Augenkunst. Aus
Elfenbein wurde das Augenwei (3 geschnitten oder aus Silber. Die Iris war aus Emaille gemacht, die Pupille aus
schwarzem Kupfer. Manchmal nahmen sie auch Edelsteine. Ich habe letzthin zu einem Steinschleifer gesagt, er soll
mir eine Iris aus braunem Onyx schleifen mit einem ganz feinen dunkel braunen Achatring drum und einer Pupille aus
schwarzem Eisenstein — solche Augen hat némlich eine alte Figur. Da hat der Schleifer lange probiert und dann
gesagt: die Ringe brechen und passen nicht haarscharf ineinander. Es gelang ihm nicht. Eine Riesenmilhe miissen sich
die alten Augenmacher aufgeladen haben! Warum haben sie sich damit herumgequéalt? Ich sage nicht, dal3 unsre
Figuren schlechter wéren. Blof3 dal3 sie keine Augen mehr haben, sage ich. Denken Sie, dasist nur Zufall? Nein nein,
mein Lieber, esist alles Giber Menschenmald hinaus weitrdumig geworden heute. Wer sieht noch in die Augen selber?
Und wer, lieber Gott, kann sie noch lesen?! In ein paar Jahren ist mein Sohn soweit, dal3 ich ihm das Geschéft geben
kann, und dann schreibe ich auf, wasich ein Leben lang beim Augenmachen gelernt habe. Das Auge Gottes, heifdt das
Buch.«

»Auge Gottes«, sagte Andreas langsam . . . wie in manche Domkuppel ganz oben in die strahlhelle Laterne ein
gewaltiges Auge Gottes hineingemalt ist, das unbewegt weit offen herabblickt aufs kleine kommende und gehende
Wesen unten — so sah jetzt der Geiger mit der fremden Geige hoch tber sich im Himmel von Kranichstedt ein
unbewegt weitoffnes Auge: nicht von einem Meister gemalt, nur von einem Hopfgéartner Bauern, in ungelenken
Strichen und groben Farben: »Herr Pietzsch«, sagte Andreas hastig, »haben Sie vielleicht ein Stlick Schreibpapier?«

Pietzsch hatte eben vom Schreiben gesprochen und sah den jungen Mann grof3 an.

»lch mufd ndmlich eine dringende Depesche schreiben.«

»Ach so« — diese Wirkung seiner langen Rede hatte Herr Pietzsch nicht erwartet —»hoffentlich kommt sie gut an.«
»Hoffentlich«, sagte Andreas und schrieb im letzten Licht des Tages: Eintreffe mit Stradivari morgen friih ——
—»Was das is? « schrie drauf3en eine grobe Stimme, »Arbeitshintertreibung is das!! «

Die Tur wurde aufgerissen, dal3 sie krachend an die Wand flog. Schitirfen und Trampeln viel festen Stiefelwerks
wurde horbar, Stimmenmurren. Eine ganze Gemeinde schien in die Gaststube zu poltern. Frau Krumbiegel dréngte
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sich durch die Menschen und lief nach dem Lichtschalter. Im blendenden Schein stand Meister Umschlag, wie er von
seiner Arbeitsstétte gekommen war: im gelb beschmierten Kittel, einen Meif3el in der Linken, den Hammer in der
rechten Hand. Die ganze Meisterschaft des Thuringer Topfergewerbes umgab den erregten Mann. »lch sage 's euch,
diewoll'n uns's Licht ausblasen! «

Andreas sald mit seiner halbfertigen Depesche am Tisch. Das Schriftstiick muf3te zur Post. Er wollte den letzten,
schwersten Satz im Hinterzimmer fertigschreiben. Aber Andreas wie Herr Pietzsch blieben gebannt sitzen, um erst das
Ende der seltsamen Geschichte anzuhtren, die aus vielen Fragen, Gegenfragen und Fluchen allmahlich zutage kam.

Dieses hatte sich heute zugetragen im Rathaussaal zu Kranichstedt:

Im ersten Frihmorgengrau, al's die Fensterladen noch geschlossen waren, die Stral3enkehrer eben gdhnend nach ihren
Besen, die Béackerjungen pfeifend nach den Semmelkdrben griffen, sal? Meister Umschlag schon in der Schofkelle
und lenkte seinen Wagen vorsichtig zum Rathausmarkt. Zwei, drei Gehilfen gingen nebenher und pafdten auf, dal3 die
sorgsam in Stroh verpackten Wandpl atten, mit denen der Wagen hoch beladen war, nicht ins Rutschen kamen. Der
Ratsdiener hatte die Uniform noch nicht an, aber Umschlag lief3 ihm keine Zeit. Meister Umschlag hatte einen
schweren Tag vor sich. Der Ratssaal wurde ausgerdumt. Sorgsam priifte Umschlag sein Arbeitsfeld und beschlof3, mit
der Langswand gegeniiber dem Kamin zu beginnen. Er rollte die grof3e Zeichnung des Belags auf dem FulRboden
auseinander. Die Gesellen begannen mit dem Herauftragen der Platten. Umschlag ordnete die bunten Vierecke ihren
Nummern nach, brachte sie in den gehtrigen Zusammenhang. Nichts durfte Uberstiirzt werden, sonst gerieten die
Stiicke durcheinander und die Verse Zeifdings reimten sich nicht mehr. Zudem fuhrt unnétige Eile nur zu
Bruchschéden. Der Amtssekretdr sah von Zeit zu Zeit nach, wie weit die Topfer waren und wunderte sich gegen elf
Uhr dreif3ig, dai3 sie noch nicht eine einzige Platte an ihrem Ort vermortelt hatten.

»Ruhe«, sagte Umschlag zu dem Sekretér, »jedes Ding braucht seine Zeit. Ihre Schreiberel auch. Und was machen
Sie, wenn Sie sich verschrieben haben? Sie nehmen 'n neuen Bogen. Aber ich? 'n Kunstwerk is nicht im
Handumdrehn noch 'nmal gemacht. Immer Ruhe, Herr Obersekretar.«

Alsdie Ratsuhr zwdlf Uhr schlug, waren die Platten auf dem FuRboden geordnet. Der Hauptvers: So schléft in unsrer
lieben Stadt, was sie nichtsahnend in sich hat — sal3 genau in der Mitte. Solide gebrannt, schon glasiert [achelte seiner
Hande Werk den Meister an. Er nickte wohlgefallig, nahm auf der Kaminstufe Platz und sagte: »Mittagspause.
August, hole 's Friihstiick! «

Umschlag und seine Gehilfen begannen zu essen. Die Gehilfen tranken Mischkaffee zu ihren Wurstbroten, der
Meister jedoch stérkte sich mit Apfelsaft. Dies letztere Getrank verdient eine besondere Erwéhnung; denn sofern
Umschlag eine alkoholische Erfrischung zu sich genommen hétte, wirde die Meisterschaft in der Scherbelschanke,
wurden auch Andreas und besonders Herr Pietzsch im Verlauf der unwahrscheinlichen Schilderung Umschlags
geargwdohnt haben: Vielleicht ist das alles gar nicht wahr, der Meister hat nur zu scharf gefrihstiickt. Umschlag redete
jedoch die reine Wahrheit. Er hatte weder Bier getrunken noch einen kleinen Kiimmel hier und da. Ja, Umschlag war
derart im Vollbesitz seiner geistigen Kréfte gewesen, dal er den Gehilfen das Friihstiick mit einer lehrreichen Rede
wirzen konnte: »Nu guckt doch nich immer blof3 die Knackwurscht an, wenn ihr ‘nmal die Ehre habt, in so 'nem Saal
zu frihstucken! Mehr alstausend Jahreis der alt. Seht euch die Lénge an: er islang, verdammt lang. Er is auch
ziemlich breit. Un hoch? Ganz verflucht hoch is der Saal. Aber habt ihr was gemerkt von jedem Mal3 fir sich? Von
der Lénge fur sich alleine? Von der Breite? Un von der Hohe, als wenn er blof3 hoch wére? Nischt habt ihr gemerkt.
Der Mensch fuhlt hier drinne nur eine angenehme GrolZartigkeit. Diese Groéfie schlégt einem nicht auf 'n Magen.
Dahingegen gibt's Sdle, die sin betrachtlich kleiner und wirken doch so unverschdmt, daf3 man sich nach 'm Ausgang
umsieht. Woher kommt das?«

Die Gehilfen guckten kauend zur Decke hinauf und wuf3ten dem Meister nichts Stichhaltiges zu antworten.

»lch will's euch sagen. Aber merkt's euch. Das gehort auch zu unserem Handwerk. Kein Ding hat sein Mal3 fur sich,
alsob esalleine fur sich dawére. Kein Ding und kein Mensch is némlich fir sich selber in der Welt. Eins lehnt immer
an was anderem, un ein Wohlverhdltnis auf Erden un im Himmel is blof3 dort, wo eins sich ins andre fugt. Dasis, was
man die richtigen Mal3e nennt, versteht ihr? Mit 'm Zirkel lassen sich Mal3e aber nich finden. Gefiihl muf3 der Mensch
haben fir die Malthaftigkeit.«

Schon diese algemeine Kunstbetrachtung zeigte die beginnende Aussthnung Umschlags mit dem Schicksal, dasihn
berufen hatte zur Ausschmiickung dieses alten schonen Saales.

Punkt zwolf Uhr dreifig machten sich die vier Topfer korperlich und geistig erfrischt von neuem ans Werk. Vor alem
galt esjetzt, den Grund zu prifen, der die Wandplatten zu tragen hatte. Wird die Mdrtel schicht auf rauhem Haustein
liegen oder glatten Ziegeln? Umschlag ergriff Meif3el und Hammer und schlug los. Nicht zu grob schlug er, nicht zu
sanft — so probend nur und mit Gefihl, wie ein Meister schléagt. Spielend leicht ging die Arbeit vonstatten. Ein Hieb,
und gleich spritzte ein paarfingerbreites Stiick weg.
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Mit diesen Probeschl&gen jedoch und noch einigen wenigen weiteren Mei3el hieben auf3erdem war des
Obertopfermeisters Umschlag Werktétigkeit im wesentlichen beendet in diesem Saal des Rathauses zu Kranichstedt.
Vor den sehenden Augen des vdllig niichternen Meisters ndmlich stieg ein Geist aus der Wand, unerkannt von ihm
zunéchst, aber ein Geist, der starker war als Umschlag, méchtiger als das gesamte Topfergewerbe, gewaltiger alsein
schriftlicher und mit dem Ratssiegel versehener Auftrag, unwiderstehlicher als ganz Kranichstedt, jaals ale lebende
Mitwelt.

Umschlag hatte meif3elind geprobt. Graugriin uralte Wand war ans Licht gekommen. Glatter und schoner konnte sie
gar nicht sein! Umschlag hieb wieder zu. Jetzt wurde rétlicher Grund sichtbar. »Schockschwerenot!« — jetzt blitzte ein
Streifchen Gold — »dasis der Steingrund noch gar nich! Unter dem weichen Mortel liegt noch eine dicke Schicht
harter! « Meister Umschlag setzte nun den Meif3el in den farbigen Grund, schlug mit Gewalt, die Meil3el schérfe schnitt
auch gut ein, wie es einem Werkzeug aus Fluf3stahl ziemt, aber diese untere Mdrtel schicht spritzte nicht ab. Einen
Hieb auf die Meil3elkante mufdte der Meister erst noch setzen, damit er wenigstens sein Werkzeug aus der Wand
losbekam: »V erdammte Mortelei! « knurrte Umschlag. Eben noch hatte er in wohlgesetzten Worten vom Wesen der
guten alten Baumeisterei gesprochen, und jetzt mul’ berichtet werden, dal er in Gegenwart seiner drei Gehilfen den
guten Mortel der alten Baumeisterei mit Verwiinschungen bedachte.

»August, gehe mal 'nunter, an die Nische drauf3en, wo der Maurer die Dubelldcher fir das Spielmannsdenkmal haut.
Der Mann soll mal raufkommen.«

Der Maurer kam, besah den Mértel, setzte seinen Meil3el an, aber schlug nicht zu. Den schon gehobenen Hammer in
der Luft haltend, betrachtete er den graugrtinen Mortel, den rétlichen, den goldenen Strich — und setzte den Mei(3el
wieder ab. Dafir rieb er mit seinem harten Zeigefinger auf dem Grau, dem Rot, dem Gold — »'n Augenblick«, sagte er
und ging fort.

Verwundert sah ihm Umschlag nach. Noch verwunderter sah er ihn mit dem Bildhauer Hauke wieder eintreten: »Sehn
Se sich das doch 'nmal an«, sagte der Maurer zu Hauke.

Die Augen des Bildhauers wurden grof3, und er betrachtete den alten Mértel, als ob er ihn mit seiner Nase beriechen
wollte. Aber Hauke war ja nun der letzte, den sich Umschlag als Gutachter wiinschte in seinem eigenen Revier: »Ich
habe nich gesagt, dal? ich jemanden aus 'm Aluminiumfach brauche«, begann er.

»'n Augenblick«, antwortete jedoch auch Hauke nur und ging ebenfalls fort.

Jetzt wollte Umschlag grob werden. Aber der Maurer schiittelte den Kopf: »Meister, gucken Se sich das doch 'nmal
genau an. In Threm Eifer haben Sie nich genau hingesehn — dasis Malerei.«

Die Ture ging wieder auf. Hauke brachte einen Ratsherrn mit. Auch der Ratsherr rieb mit dem Zeigefinger auf dem
Grin, Rot und Gold, und der Ratsherr holte den Burgermeister Mller. Der Burgermeister liefd den Rektor des
Gymnasiums holen. In Kiirze war der Gesamtvorstand des Altertumsvereins am Platze. Auch der Altertumsverein rieb
auf dem Griin, Rot und Gold — aber ganz leise, hauchartig nur bertihrten die Herren diese Wand, und der
Birgermeister flhrte ein dringendes Ferngespréch mit dem Provinzialkonservator. Immer mehr Herren erschienenim
Ratssaal, die Lehrer, die Pastoren, auch Herr Wandler von der Ilmpost kam und ein Pressephotograph. Wandler
bemiihte sich, das Mértelstiickchen zu beschreiben, der Lichtbildner stellte eine Reihe von Aufnahmen her —
schwierige Aufgaben: es war jafast nichts zu sehen.

Meister Umschlag mit seinen Gesellen wurde vollig in den Hintergrund gedréngt. Er setzte sich schlief3lich mit den
Seinen auf die Kaminstufe und knurrte: »Das sage ich aber — die verlornen Stunden a3 ich mir nich abziehn. Die
werden voll bezahlt vom Rat.« Zur Zeit der Kaffeepause jedoch horte er mit angehaltenem Atem den inzwischen
eingetroffenen Provinzialkonservator sagen: »Kein Zweifel, die Malerel ist alt. Ich werde sofort dem
Generalkonservator berichten. Meine Herren von Kranichstedt, wenn Sie Gliick haben, tritt aus dieser Wand ein Werk
alter Kunst hervor.«

»Der Saal wird sofort gerdumt«, befahl der Blrgermeister, »diese Sachen hier werden hinausgeschafft! Die Tlren
bleiben unter Verschlul3, bis weitere Verfiigungen folgen.«

Mit freudestrahlenden Gesichtern verlief? die ansehnliche Gesellschaft den Saal. Schon sank die D&mmerung
hernieder. Der Ratsdiener riickte an seiner Mitze: »Also nu los 'n bifichen, Meister! Raus mit dem Zeug! Ich will hier
zuschlieflen.«

Meister Umschlag hatte die jdhe Wendung noch nicht begreifen kdnnen. Stumpfen Sinnes stand er am
Treppengel énder und sah die Gehilfen seine Platten hinuntertragen . . .

Von unten klang eine Stimme: »Da hat sich der Meister Hauke ein grofies Verdienst erworben.« — Verdienst? Er —
sich, jal Und mein Verdienst? Durchs Treppenfenster erblickte Umschlag den Ratsmarkt und Leute, die stehenblieben
und gafften: »Die sehn zu, wie das Spielmannsdenkmal aufgestellt wird« . . . Langsam stieg er hinunter, ging in den
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Ratshof. Hier stand sein Wéglein, beladen mit den Wandplatten, ganz wie es am frihen Morgen dieses Tages
eingefahren war in den Ratshof. Nun fuhr er's wieder hinaus.

Das Pflaster in Kranichstedt ist schlecht. Bei jedem Ruck klirrten hinter ihm die gebrannten Platten. In der Eile hatten
die Gehilfen sie nicht wieder so gut in Stroh verpackt wie am Morgen. Bei jedem Klirren, Klappern und Brechen l6ste
sich etwasin Meister Umschlags Gedanken, und bei dem grof3en Hauptruck in der Stral3enrinne vor der

Scherbel schanke waren sie ganz frei: er tat einen so gewaltigen Fluch, dal3 die Tépfermeister, die eben zum Abendbrot
kamen, erschrocken stehenblieben, ihren Augen nicht trauten, als sie den Meister mit der gepackten Fuhre ankommen
sahen am Abend, wie er abgefahren war am Morgen: »Aber Umschlag, du bist wohl 'n ganzen Tag rumgefahrn un
hast 's Rathaus nich gefunden?! «

Ein guter Mann war Umschlag, aber ein jdhzorniger Mann, und er tat sich jetzt selbst das bitterste Unrecht an. Die
Frage seiner Genossen beantwortete er mit einem zweiten, noch argeren Fluch, hob die Peitsche und hieb auf sein
Rorein. Erschrocken ruckte das Pferd an, fuhr wie der Wind um die Ecke. Umschlag schrie, zog am Ziigel. Mit
einem Hupp fuhr das Hinterrad tiber den Eckstein der Scherbel schénke, und prasselnd krachten nicht wenig
Wandplatten zerklirrend aufs Pflaster der Seitengasse.. . .

Diese schlimmen Erlebnisse kamen mit allerhand Umschweif an den Tag. Andreas hatte still auf seinem Stuhl
gesessen, die Geige und die Depesche vor sich, und dachte nun: Ging es dem Topfer anders als mir?

Glicklicherweise ist vielen Menschen die Gabe verliehen, einen Ungliicksschlag dadurch zu mildern, dal3 sie vor
allem anderen zuerst nach einem Schuldigen suchen. Dieser Schuldige wird bekanntlich sehr rasch gefunden.

»Dais Hauke dran schuld! « riefen die TOpfer.
»Was soll nu werden?!«

Bei der Frage warf Umschlag Meif3el und Hammer klirrend auf den Tisch: »Wenn unsre Topferel nich in den Ratssaal
kann, dann kommt Hauke auch nich in die Rathauswand.«

»Der Flaschenzug steht ja schon. Der hebt den Spielmann heute abend noch in die Nische.«

»Hauke hat sich vor meine Wand gestellt —ich stelle mich in seine Nische, sprach Umschlag und wandte sich zur
Tur. Seine Gefahrten lief3en das Abendbrot stehn und gingen hinter dem Meister her. Der Trupp war grof3. Die Topfer
sprachen sehr laut in den abendlichen Straf3en. Das Ereignis hatte sich herumgesprochen. Neugierige schlossen sich
den Topfern an. Je weiter sie vordrangen nach dem Stadtinneren, desto gerauschvoller wurde der Zug, denn zehn
Neugierige machen mehr Larm als hundert zwar zornige, aber im Grunde versténdige Meister. Ein Topfermeister
wirft auch nicht Steine nach einer Stral3enlaterne. Das tun Limmel, die nebenherlaufen und die die ganze Sache nichts
angeht, die aber aus L eibeskréften rufen: »Die TOpfer stiirmen 's Rathaus! «

Nicht in Abrede war zu stellen, dai3 sich auf den Ratsmarkt eine bedrohliche Menschenmenge wélzte, welche um so
grof3er schien, je dunkler der Abend herniedersank auf dieses bedauerliche Schauspiel. Mit fliegenden Handen
wickelte Hauke den Spielmann wieder ein in das eben abgestreifte Sacktuch. Gerade hatte er das Denkmal mit dem
Flaschenzug in die Nische heben wollen.

In der Nische war kein Platz mehr fir ein Denkmal, dort sal? jetzt Meister Umschlag. Er brannte seine Pfeife an und
sagte: »Nu woll'n wir doch sehn, ob sich noch eine Gerechtigkeit findet in Kranichstedt oder nich.«

Zum Glick fir die Stadt der Ildewig fand sich die Gerechtigkeit — nicht jene Gerechtigkeit, die mit verbundenen
Augen dasteht, sondern eine, an deren freundlich-offenen Augen auch der Augenmacher Pietzsch in Igelshieb seine
Freude gehabt hétte. Der Burgermeister Muller war ein weiser Mann und ein geschickter zugleich, der nicht nach
Schuld suchte, sondern eine etwas undeutliche Sache rundum zu betrachten verstand. Der ergrimmte Meister
Umschlag sal3 trotzig pfeiferauchend in der Nische. Mller sah sein Gestiihl an und sagte: »Je, Meister, es gibt
bequemere Gelegenheiten.«

»lch bleibe hier sitzen, un wenn ich schwarz werde.«
»'s sieht aber nach Regen aus.«

»Mich trifft 'r nur von vorne, aber den Herrn Blrgermeister, wenn er da stehnbleibt, von vorne, von hinten un von
oben.«

»Meister, dasist eine unbillige Denkungsweise.«
»Mir is Unrecht geschehn.«

»Wenn jeder, der sein Recht sucht, eine Nische fr sich allein beansprucht —wieviel Nischen sollte ein Rathaus
haben?«
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»Dasis Ratssache.«

»Und Handwerkssache ist sich zu fragen: wie sieht dann unser schones Rathaus aus? Nichts als Nischen, eine an der
andern, und in jeder sé3e einer, rauchte Pfeife und wartete auf sein Recht.«

»lch warte, was es mit meiner Wand im Ratssaal auf sich hat.«
»Umschlag, die hat'sin sich gehabt. Was &%t sich da &ndern?«
»Nu binich 'n armer Mann geworden, Herr Blrgermeister.«
»In einem Rathaus sind viele Wénde, Meister! «

»Rickwande zumeist, Herr Blrgermeister.«

»Wer das sagt, der kennt das Kranichstedter Rathaus nicht. An Nischen ist hier nur eine vorrétig. Aber der Saal ist
zweimal da. Ein Stockwerk hoher liegt der andere.«

»Jetzt passen doch meine Platten nich mehr!«

Der Birgermeister sah fragend zu dem Meister in der Nische hinauf. Umschlag erhob sich, horte auf zu rauchen und
schrie: »Es sin doch welche zerbrochen bei der Aufregung! «

»DafUrr brennen Sie neue Platten.«
»Das kostet aber zusétzlich, Herr Blrgermeister.«

»V erschonerungen und Aufregungen kosten immer zusétzlich«, sprach der erfahrene Birgermeister und nickte
nachdenklich mit dem Kopfe: »Kommen Sie, Meister. Wir gehn mal durchs Haus und sehn uns die Raume auf Ihren
Wandbelag hin an.«

Der Birgermeister, der Topfermeister und die Meisterschaft des Landes gingen ins Rathaus, etwas wortkarg noch,
mehr wie eine Schar von namhaften Reisenden, denen der Birgermeister des Ortes die Sehenswirdigkeiten personlich
vorfuhrt.

Die Fenster des Rathauses wurden hell, strahlend fiel das Licht auf den néchtlichen Markt, als ob ein Bankett
stattfande in den altersgeschwérzten Raumen. Aber Musik war nicht zu héren. Nur die lautlos wandelnden Schatten
eines langen Zuges von Menschen sah man zuweilen an den Fenstern hingehn.

Unten auf dem Pflaster vor der leeren Nische stand das vermummte Spielmannsdenkmal geheimnisvoll-unformig, ein
Schutzmann links daneben, ein andrer rechts. Silbern zog der Mond auf Gber dem stillen Markt.

Eine halbe, eine ganze Stunde in dieser gefahrlichen Nacht mochten die Schutzleute das verpackte Denkmal bewacht
haben, als ein Rathausfenster nach dem andern dunkel wurde, das Portal aufging und die Meisterschaft unter
Vorantritt Umschlags den Marktplatz wieder betrat. Gesittet gingen die Meister in kleinen Gruppen, gemaldigten
Tones brachten sie ihre Meinungen vor, ruhigen Schrittes wanderten sie nach der Scherbel schanke. Die Schutzleute
wurden auf besondre Anordnung des Birgermeisters in Ansehung der veranderten Lage von ihrem Posten
zurtickgezogen. Die muden Wéchter legten sich ins Bett, die TOpfer konnten noch lange nicht an Ruhe denken. Der
Tag hatte viel Mihe gebracht, Arbeit, Lauferei, Aufregungen — Scherben sogar! Dariiber war nun noch manche
langwierige Betrachtung anzustellen und mancher Trunk zu tun. Briderlich riickte die Meisterschaft die Tischein der
Gaststube der Scherbel schénke zusammen.

U berhaupt konnten die Kranichstedter Gastwirte nicht klagen in dieser Nacht. Nur wenige Einwohner sal3en zu
Hause und versuchten sich Rats zu holen aus der Abendzeitung. Lieber horchten sie nach dem Rechten an der Quelle
selbst. Der Ratskellerwirt muf3te bereits Stiihle aus seinen Privatréumen in die Gaststuben tragen lassen.

Schon kurz nach dem Einzug der TOpfer ins Rathaus hatte Thedor Kegel seiner Tochter Agnes mitteilen konnen, dal3
Andreas, von dem man seit dem Geigen gestern nacht auf dem Rathausmarkt nichts mehr gesehen habe, daf3 dieser
Geiger unter den Aufstandischen im Gasthaus zur Scherbel schanke bemerkt worden sei: »Als es eben dunkel werden
wollte. Kurz, eh'slosging, Agnes. Du siehst, meine Tochter, wo Gewalttat is, dais dieser Andreas.«

Auch Thedor hielt sich nicht 1&nger unniitz in seinem Hause auf. Bald wirde er noch ganz andre Nachrichten aus dem
Ratskeller bringen kénnen, sagte er und ging.

Dieswar gewil3: der Abend blieb unruhig in Kranichstedt. Agneswar allein im still gewordenen Haus, al's die Haustur
klingelte. Durch den Fenstervorhang sah sie eine Dame drauf3en stehen — Kundschaft noch?

»Das Geschéft ist heute geschlossen«, sagte sie zu der Fremden.
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»lch wollte zu Ihnen selber.«

Als Agnes verwundert die Haustir aufgeschlossen hatte, trat ein junges Méadchen ein, sehr hiibsch in ihrem
dunkelblauen Kostiim — vielleicht eine Spur zu hiibsch angezogen, zu neu frisiert und zu bunt beschuht. Agnes sah die
Fremde verstdndnislos an . . . verhort haben konnte sie sich nicht: die hatte eben gefragt, ob Andreas hier wére.

Agnes Uberkam das Gefuhl, pl6tzlich die Augen schlief3en zu mussen. Sie legte die Fingerspitzen fest an die Wand des
Flurs: »Der wohnt nicht hier«, sagte sie.

»Seine Wirtin hat mich hergeschickt, die Frau Wei3pfennig. Sie wiildten vielleicht etwas, hat sie gesagt. Und dawollte
ich nur fragen. Ich habe wenig Zeit. Ich muf3 nachher mit dem Zug zurtick nach Leipzig.«

Die Madchen sahen sichan. ..

»Kann ich ihm etwas bestellen?« begann jetzt Agnes, und der néchste Satz kostete sie Mihe: »Vielleicht kommt er
noch.«

»Wenn Sie >Hasel« sagen, weil3 er schon. Er, er . . .« Hasel zbgerte, plotzlich trat sie an Agnes heran, nahm ihre Hand
und sagte: »Er lebt doch?«

»Er —was sagen Sie??«

Ohne das zu wollen, hatte Agnes mit der freien Hand die Stubenttir aufgeklinkt hinter sich und Hasel in das Zimmer
gezogen. Das fremde M&dchen duftete nach einem Odeur de laréve, das selbst im Barbierhaus zu seiner vollen
Geltung kam. Agnes wuf3te vollends nicht mehr, was sie aus der Fremden machen sollte, als die Worte zu reden
begann, welche zwar nicht mehr recht zu dem Ieichtsinnigen Eau de la réve paldten, wohl aber bewiesen, dal3 dieses
fremde Ma&dchen den Andreas wirklich kannte — so gut kannte, dal3 ihr die Sorge um sein Schicksal aus dem Herzen
zu kommen schien.

»Nein, Fraulein, danke«, sagte sie, »setzen will ich mich nicht erst. Vielleicht treffe ich ihn doch noch, ehe mein Zug
geht. Er muf3 hier in Kranichstedt sein. Denn in Leipzig, wo sollte er da unterkommen?« Die Fremde schiittelte den
Kopf, sah Agnes beklommen an und fuhr fort: »Geredet hat er wie —ja, wie einer, der nicht mehr mag. Alser das
letzte Mal bei unswar — dasist nun schon bald drei Tage her, Fréulein — da hat er gesagt, der Blitz sei eingeschlagen
inihn. Aber ich brauchte nicht zu erschrecken deswegen. Das sei gar nicht so schlimm. Er habe jetzt eine Geige, mit
der er sich zu Asche geigen konnte. Und ich habe gedacht — ich wollte ja nur wissen — das ist doch nun schon drei
Tageher . . «

»Er gibt Ihnen wohl Geigenstunde?«
»Stunde? Nein.«

Wer ist die? Agnes war jetzt ganz ratlos . . . »Mein Vater«, begann sie, »hat erzahlt, es hétte ihn jemand in der
Schénke am Windmuihlenberg gesehen vorhin« — Hasel wendete sich schon zur Tir —»Aber Sie finden den Weg
schwer im Dunkeln. Ich komme ein Stiick mit«, fiigte Agnes hinzu.

Wege im Dunkeln fuhren leichtlich in die Irre: Agnes ging doch lieber bis zur Scherbel schénke mit.

Die offene Gaststubentlr zeigte ein Bild, das auf zwei junge Méadchen nicht eben einladend wirkt in der Nacht: bis auf
den letzten Stuhl sal3 der verqualmte Raum voll trinkender Manner, und diese Géste vollfiihrten beim Trinken nicht
das Ubliche Getdse. Sie sprachen wenig, schienen zu griibeln. Einer hielt den Kopf in die Hand gestiitzt, ein andrer
rieb den Kopf und meinte: »Merkwirdige Sache. Da kommt was aus einer Wand raus, tausend Jahre alt soll's sein,
und unsereiner hat die Scherben davon.« — Agnes trat éngstlich zuriick. Aber Hasel machte die Tir wieder auf und
ging sicheren Schrittes, schlank und biegsam, durch die vernebelte grofie Gaststube, den struppigen Trinkern ruhigin
die Gesichter blickend. Jeden einzelnen sah Hasel aufmerksam an.

Die hat Mut, dachte Agnes und wollte lieber drauf3en warten. Aber Hasel kam nicht sogleich wieder. Sie suche einen
Herrn, sagte sie in sachlichem Geschéftston zu Frau Krumbiegel am Bierausschank. Die Wirtin kannte diesen Ton
recht gut und fragte ebenso sachlich: »Wie sieht er 'n aus, meine Dame? Is'r jung oder 'n bif3chen lter vielleicht? 'n
besserer Herr doch wohl 2«

Die Gesamtheit der Scherbel gaste hatte sich inzwischen nach dem Madchen aus der Fremde umgewandt.
»Dunnerwetter«, murmelte einer der jingeren Topfermeister.

Hasel beschrieb den gesuchten Herrn, und Frau Krumbiege rief: »Ach der! Herrjes, Sie meinen doch nicht etwa den
Geiger?! Kennen Sie den vielleicht ndher«
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»Ob er hier ist, meinteich.«

»Eben habe ich ihn doch noch gesehn! Nu sowas. Aber sagen Sie mir nur Ihr'n Namen, meine Dame, un wennich 'n
sehe —«

»Danke, sagte Hasel und schritt nochmal s aufmerksam durch die Mannerversammlung — sal3 Andreas unter den
Trinkern? Die dusteren Kerle betrachtete sie ruhig wie die L éwenbéandigerin dieihr vertrauten Untiere.

»Was will'n die hier?« fragten sich die Manner.

»Na Fraulein, suchen Sie mich?«

»S0 'n dhnlichen«, sagte Hasel ruhig. —

Agnes war wartend vor das Haus getreten, ein paar Schritte gegangen: »Wer ist die nur fragte sie sich unruhig . . .

Hinter der Schénke drehten, sausten die Windmihlenfliigel. Der Wind sang in den vier Fligeln. Gebannt sah Agnes,
wie im wechselnden Rhythmus des Windes die Fliigelarme tiber dem Dach hochhuschten, verschwanden. Dawar der
singende Ton wieder . . . Nicht der Wind, die Fliigel klangen wohl so beim Drehen in ihren Lagern. Agnes ging ein
paar Schritte ndher — da sah sie pl6tzlich Andreas. Auf einem Steinhaufen sald der Mann und starrte zu den drehenden
Flugeln hinauf —»Andreas! « rief Agnes.

Er horte sie nicht rufen, die Flligel brausten zu méchtig, rauschten. Und jetzt sang es auch wieder in dem drehenden,
schwebenden Flugelholz. Andreas summte den Ton mit, sang ihn, zupfte ihn an der Geige, die er im Schol3 hielt, in
der Terz zuweilen, in der Quinte. Wenn die Fllgel schneller und crescendo in ihrem Kreise hinfegten, hielt der Geiger,
reglos den Kopf gesenkt, den Mund halb gedffnet. Er 1&chelte unbewufd. Der Anblick eines Menschen, welcher
Naturlaute in sich aufnimmt und dariber selbst im Unbewuf3ten sich zu 18sen scheint, erschreckte Agnes. »Andreas! «
schriesie.

Er lachelte weiter, drehte nur den Kopf ein wenig zu ihr hin, erblickte sie, erschrak aber gar nicht vor dem pl6tzlichen
Anblick des Mé&dchens. Andreas nickte ihr zu, a's ob es ganz selbstverstandlich wére, dald Agnes und er jetzt die
Windmusik anhdrten, zur Nacht, in der Scherbengasse unter der Miihle.

»Was tust du hier im Dunkeln, Andreas?«

»HOrst du's, Agnes? Wenn die Fliigel schneller drehn, steigt der Ton. Jetzt!« — er griff nach dem Bogen, stand auf —
»daféllt er schon wieder. Der Rhythmus schreibt die Melodie.«

Die brausenden Fligel, der Nachtwind, Stradivarius und Andreas spielten der entsetzten Agnes ein wildes Quartett
VOr.

Unbewegt sah der Geiger dabei Agnes an, ohne zu wissen, dal3 er [&chelte. Andreas geigte den Wind zu Musik und
l&achelte immer noch, alsihm schien, Agnes stehe —— zweimal in der dunklen Gasse. Einmal an der Hausecke stand
das Mé&dchen und einmal mittenim Weg . . .

Der Wind sal3 scharf in den Fllgeln, der Ton pfiff hoher, die Grenzen zwischen den steigenden Klangen verwischten,
und der Ton entwich auch Andreas' letzter Lage auf der Saite —der Geiger schlof3 die Augen: er begleitete in schweren
dunklen Tonen, was da oben auf den unerreichbaren Tonwellen im Rohrfl6tenhauch des grof3en Pan durch die
Nachtluft sang —

»Andreas! « rief Agnes.

»Andreas! « rief Hasel und fafdte nach seinem Arm. Fast wére ihm die Geige entglitten. Agnes hielt sie am
Wirbelkasten fest, nahm ihm das Instrument aus der Hand — er stand zwischen den beiden Mé&dchen. Die
Mduhlenflligel brausten. Andreas spiirte den Duft Hasels, empfand den Druck ihrer Hand. Er fuhlte Agnes, die seinen
Arm an sich pref3te —wieihr Herz unter der Brust klopfte!

»Du lebst doch! « rief Hasel und sah ihn strahlend an.
Agnes sah die Geige an.

»Halte sie gut! « sagte Andreas. Der Nachtwind wehte ihm ein paar ihrer Haare ins Gesicht. Andreas hielt sie mit den
Zahnen fest. Unverwandt sah Agnes die Geige an, drehte sie so, dal3 das Mondlicht voll auf das schimmernde Holz
fiel: »Wasiist das fur eine Geige, Andreas«

»Erkennst du sie, Agnes? Fal? das Holz sachte an! Stradivarius hat sie gebaut. Zweihundert Jahre vor meinem Tod.
Ganz vorsichtig mufdt du sie angreifen.«

»Du redest irre« — sie starrte die Geige an — »Andreas, dasist nicht Lichtermarks Geige«, sagte Agnes stockend, hielt
sie von sich ab und sah das Mondlicht auf ihr spiegeln.
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»Du hast Fieber, Andreas«, sagte Hasel, »du zitterst.«

»Das kommt von dem Fliigel schlag tber uns. Das Rondo im Wind — gib die Geige her, Agnes! Ich will dir's geigen.«
Agnes machte sich los aus seinem Arm: »Wo hast du die Geige her, Andreas?«

»Aus dem Bernstein.«

Agnes sah ihn fest aus klaren Augen an: »Sag's genau, woher« — sie nahm seine Hand — »Du hast kein Fieber,
Andreas. Warum redest du so«

Andreas sah sie an, lange. Dann nickte er: »Und du hast keine glasernen Augen, Agnes. Du hast Iebendige Augen.
Darum fragst du so« — er zog ein Depeschenblatt aus der Tasche — »Lies! Becker liest das auch um diese Stunde.
Hoffentlich hat der auch lebendige Augen.«

Das Blatt knittertein Agnes Hand . . . »Allméchtiger Gott!« sagte sie.

»Gehort die Geige nicht dir?« fragte Hasel leise. Sie sah sich um, ob ein Fremder in der Néhe wére und lauschen
konnte.

Agnes drehte das beschriebene Blatt in der Hand: »Seit wann hast du die Geige?«

»Den zweiten Tag.«

»Dann hast du zwei Tage zu spét geschrieben« — sie lief? das Blatt sinken — »armer Andreas.«

»Versteck sie doch!« flusterte Hasel.

Agnes packte ihn an der Hand: »Die Nacht noch féhrst du nach Leipzig und bringst die Geige an ihren Ort.«

Hasels Augen leuchteten auf: »Ja, Andreas. Nach Leipzig. Jetzt gleich. Komm! Ich trage sie dir.« Sie wollte Agnes die
Geige aus der Hand nehmen, aber Agnes legte die Stradivari in den Kasten: »Dann trage ich sie selber hin.«

»Was geht Sie das an« rief Hasel.
»Was wissen Sie von einer solchen Geige« — Agnes driickte die Schldsser des Kastens zu.

»Viel nicht. Aber von den Leuten weil3 ich mehr wie Sie, Fréulein von Kranichstedt! Den Mann ist das Pack gar nicht
wert. Andreas« — sie redete leise weiter — »ich verstecke die Geige fir dich. Komm. Raschl«

Die Windmuhlenfliigel jagten sich im Kreise. Andreas stand reglos.
Hasel und Agnes rangen um eine Geige: Denn wer die Geige hat, der hat den Mann, dachte Hasel.
Wer diese Geige hat, der hat den Tod, dachte Agnes.

Hasel kannte die Welt, kannte sie leider viel zu gut fir ihre Jahre, und ihre Jugend trotzte dem Unrecht der Welt, die
sie begriff: wir wollen ihr unser Gliick aus dem Rachen reif3en!

Aber Agnes kannte den Geiger Andreas — von der Welt drauf3en wuldte sie wenig, von Andreas Herz wul3te sie mehr
asaleWelt. Und jetzt verstand sie auch, dal? die Fremde gefragt hatte, ob er noch |ebe.

Uber den drei Menschen brausten die Fliige! ihren ewigen Weg durch die sausende L uft: den Weg im Kreisein sich
selber zurtick. Dem Geiger hatten die dunklen Mé&chte seines Wesens und seiner Musik die Fliigel abgerissen —

»Andreas! « Agnes packte seine Hand so fest sie konnte.

»Andreas! « rief Hasel, wollte ihn zu sich ziehen — da hob im ungeheuren Schattenstreif der Marienkirche die Turmuhr
aus und schlug hallend, das Sausen der Windmihlenfliigel méchtig Uberténend, die elfte Stunde.

»Herr Schmalfull«, sagte Hasel erschrocken, »der wartet schon. Mein Zug geht. Ich muf3 fort. Andreas, habe keine
Angst. Ich helfedir. Lal3 dir nichts einreden. Es geht ganz anders zu unter den Leuten. Du kommst zu mir. Du muf3t ja
nun kommen, Andreas. Jawohl, Fraulein Kranichstedt, ich kann jetzt ruhig gehn. hr feinen Leute kdnnt ihm
allzusammen nicht mehr helfen. Er kommt von selber zu mir. Ich warte auf dich, Andreas. Klopf an den Fensterladen.
Wann's auch ist.«

Agnes hatte beim Stundenschlag erschrocken an ihren Vater gedacht — »Es wird spét.« Jetzt schliug auch die Uhr auf
dem Nikolaiturm. Hasel war fort. Sie stand allein mit Andreasin der Gasse.

Er fUhrte Agnes an den grasbewachsenen Hang, der von der anderen Seite der Gasse aufstieg zur Mihle. Die Musik
ihrer Fliigel sang ungestort von Uhr und Glocke wieder allein das ate Nachtlied, und Andreas erzéhlte, was sich
zugetragen hatte seit dem Ungliick im Kiinstlerzimmer des Lammes.

»|ch glaube dir, was du erzahlt hast, Andreas. Aber niemand sonst kann dir's glauben. Darf's auch nicht glauben:
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solche Wahrheit steht in keinem Gerichtsbuch, weil dann die Welt nicht mehr weiterginge« — sie sah ihn an mit
feuchten Augen: »Einer gegen die ganze Welt, Andreas —«

»Zwei Menschen gegen die Welt, Agnes« — er hatte den Kopf in ihren Schol? gelegt.

Sie beugte sich zu ihm, fal3te seinen Kopf mit beiden Handen — »Vielleicht sind zwei mehr als die Welt. Hore auf mit
Tréaumen, Andreas! Bringe deine Sachen in Ordnung! Was auch werden mag, wenn du nur leben bleiben willst! Dann
werden sie eines Tages kommen und dir glauben miissen. Wenn ich dartiber nachdenke, wie das hergegangen ist mit
dir, im Museum nachts, im Keller dort, dann auf der Bank im Park und gestern in der Nische am Rathaus die Musik
und was dann noch geschehen ist — Andreas, ich glaube, die Wahrheit ist auch nicht einfach da und fertig aus eéinem
Buch abzulesen. Die wird auch —wie alles andre langsam wird. Du muf3t wahr machen, was die Menschen nicht fr
wahr nehmen wollen. Komm! Steh auf! Du muf3t mit der Geige nach Leipzig.«

»Der néchste Zug geht nun erst morgen friih.«

»Mein Vater éngstigt sich. Ich will nach Hause.«

»lch auch, Agnes« —er umfing sie.

Siewollte jéh aufstehn: »Wir haben kein Haus, fllsterte sie.

Agnes fuhlte, wie seine Hande sie langsam loslief3en. Andreas Gesicht war im Schatten nicht zu erkennen. Er richtete
sich auf. Sie sah ihn nach dem Geigenkasten greifen: »Wo willst du hin, Andreas?«

Er schwieg erst, dann sagte er: »Unterkunft suchen gehen. Fir die Geige und fir mich. Wohin dachtest du sonst?«

Agnes griff nach seinem Rock, zog Andreas heran zu sich: »Unterkunft suchen in der Not. Das dachte ich auch, sagte
sieleise und zog ihn herab zu sich.

»Agnesl« Er kiite sie.
Langsam liefd sie sich zuriicksinken in seinen Armen.

Die Stradivari blieb in ihrem Kasten, hielt sich ganz still. Aber die Flugel tber ihnen sangen mit dem Winde eine
Serenade, die nachmals sehr berihmt wurde in der Welt und widerklang in mancher Hochzeitsnacht.

I n dieser Nacht, der zweiten Stradivarinacht, zahlte die heilige Ildewig dem Barbier Thedor Kegel heim, was der in
Gedanken gesiindigt hatte an der Musik auf jener Suche nach dem Geiger: heute Nacht kam Agnes nicht nach Hause.

»Wir kriegen ein Friihjahrsgewitter«, meinte Meister Prohle, als Thedor sorgenvoll und wortkarg den Laden am
Barbiergeschéft aufklappte, »die Warme kommt zu zeitig.«

»Nischt kommt mehr zu seiner Zeit«, nickte Thedor und blickte die Nickel sgasse aufwaérts, abwérts. . . Agneswar
nicht zu entdecken. Agnes ging andre Wege. Die Marktstrale entlang lief sie, die Burgstral3e hinauf: keinen Menschen
weit und breit sah sie zu der frithen Stunde in diesen besseren Straf3en Kranichstedts. Nur ein paar Singvogel waren
hier schon munter — die rechte Gesell schaft fur Agnes. Sie strich das wirre Haar aus dem Gesicht, lachelte: »Nun lebt
er, und ich auch.«

Agnes hatte den Andreas mit sich selbst an diese Erde gebunden. Und sie vermochte mehr zu geben als ein leibliches
Selbst: wie die Keuschheit des Herzens allein lebenzeugendes Kunstwerk schafft, so bandigt auch allein die
geheimnisvolle Kraft des Unbertihrten das geféhrliche Leben.

»Wir sind am Leben, 1&chelte Agnes und blieb vor der Haustiire stehen, deren Messingschild die Inschrift trug:
Professor Lichtermark.

Lichtermark schlief. Seine Gattin Emma schlief auch — den festen Morgenschlaf.
Die Hausklingel schlug an.
»Hast du's gehdrt, Emma?«

Die Gattin sah nach dem Wecker: »Die Waschfrau. Die Leute kommen und gehn jetzt, wie'sihnen palt. Ist daszu
glauben?«

»Neinl« rief Lichtermark zornig, denn die Hausklingel ertdnte wieder.
»S0 schlief? doch nur auf!« sagte Emma argerlich.

»Wieso denn ichl« — aber Lichtermark erhob sich, zog die Hose Uiber das Nachthemd, kniipfte ein Halstuch um und
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fuhr in seine Filzschuhe, in dicke Filzschuhe —wer Uber siebzig ist, sieht mehr auf Warme als auf ein anmutiges
AuRere. Wahrend dieser Verrichtungen klingelte es zum dritten Male. Lichtermark drohte »dieser Person unten«
grollend korperliche Mifhandlungen an, in Richtung des Bettes seiner Gattin aber sprach er beim Zukntpfen des
Notigsten vom Unfug ewiger Wascherel, von dem verfluchten hduslichen Unruhestiften. Endlich hielt die Hose
notdurftig. Brummend stieg er die Treppe hinab, grimmig schlofd er auf:

»Agnes!!«
»Estut mir jaso leid, aber ich mufd Sie sprechen, Herr Professor. Gleich sprechen.«

Wer Uber siebzig ist, stellten wir vorhin fest, der sieht mehr auf Warme, vor allem auf die innere Warme: wie
morgenfrisch stand das Madchen dal Ein friihes Lied! Wie sieht sie nur aus? dachte Lichtermark, so kenneich sie
noch gar nicht. Hochzeitsschein schlug dem Alten ins graugewordene Haus. Lichtermark vergald ganz, in welch
jammerlichem Aufzug er erschienen war vor dem holden Wunder. Beide Hande wollte er ihr geben, mufdte aber mit
der einen rasch wieder die Hose festhalten. Lichtermark machte sogar den Versuch einer kleinen Verbeugung —wie
eben alte Herren sich verbeugen vor sehr jungen, schénen Frauen: die letzten Griil3e, welche dem Alter Gbrigbleiben
im Angesicht der Liebe. Er fuhrte Agnes in das Studierzimmer, bemerkte auch hier nichts von der Unordnung, von
seiner Hinterlassenschaft des vergangenen Abends: nicht die leere Weinflasche, den gehduft vollen Aschenbecher, die
unordentlich durcheinanderliegenden Biicher sah er: »Aber so reden Sie doch nur, Agnes!«

»Ja. Ich mufd ganz im geheimen mit Ihnen reden.«

Ob um die jungen, halbgetffneten Lippen ein Lacheln spielte oder Angst, konnte Lichtermark nicht genau sehen: »Da
bin ich aber neugierig, Kind.«

Und nun begann Agnes. Ohne sich erschrecken oder aufhalten zu lassen von des Alten Zornausbriichen, redete sie
weiter. Die ganze Geschichte erfuhr Lichtermark, von der Brotmusik in der Grotte an und der Museumsmusik bis zur
Windmuhlenmusik. Lichtermark war aufgesprungen, hatte sich wieder hingesetzt. Er begann im Zimmer
herumzulaufen, aber die rutschende Hose gebot ihm Stillsitzen. Verzweifelt brannte er einen der Zigarrenstummel an,
der ihm sogleich wieder ausging. »Wenn so was in der Welt passieren kann« — Lichtermark verfluchte den Tag seiner
Geburt. Wein versuchte er ins Glas zu giefien, eswar keiner mehr in der Flasche. Er schiittelte die Flasche zornig,
stiefd sie dann mit einem Drohwort in die Ofenecke und rief: »Esist nichts und nichtig auf Erden —warum hat sie der
Teufel noch nicht geholt? Oh, wenn ich das Subjekt zu fassen kriege! Den Kerl, den Andreas, meine ich. Lieber Gott,
der arme Becker —«

»Andreas bringt ihm ja die Stradivari heute. Und da habe ich eine Bitte an Sie, Herr Professor« — sie legte ihre Hand
auf seinen Arm — »deshalb bin ich gekommen. Sie kennen doch den Direktor Becker. Er ist ein Freund von [hnen.
Wollen Sie nicht gleich jetzt mit dem ersten Zug nach Leipzig fahren und die Sache zum Guten wenden? Ich bitte Sie
recht sehr darum.«

»Wie?Ich? Ach so. Hm« — er war auf irgendeine Weise zu einer neuen Zigarre gekommen, bif3 mit den Zahnen erregt
ihre Spitze ab, brannte das Kraut an — »Zu Beckern« — pl6tzlich rief er wiitend: »Wieso denn ich? Wenn's klingelt,
soll ichimmer raus! Naja. Hm. Mit Beckern reden.« Dafiel ihm etwas ein, er sah Agnes forschend an, wurde
sichtlich unruhiger und begann: »Sagen Sie mal, Agnes, esist noch nicht finf Uhr —wie kommen Sie denn eigentlich
um die Zeit an die Windmuhle da hinten«

»Andreas war doch dort.«
»Heute frih?«
»Die Nacht.«

Agnes sprach nicht weiter. Jéhe war eine tiefe Rote in ihre Wangen gestiegen. Totenstille briitete ein paar Sekundenin
diesem Biicherzimmer. Dann sprach Agnes ruhig und blickte dem alten Musikanten klar in die Augen: »Ja.«

Lichtermark stiefd Zigarrendampf von sich, &rger als Prohles Bratrost den Wasserdampf in der ersten Stradivarinacht
auf dem Ratsmarkt. Agnes verschwand zuweilen in dem Nebel, tauchte wieder auf. Lichtermarks Zdhne bissen sichin
der Zigarre fest, kaum zu verstehen war, was er durch die Z&hne murmelte: »So. So aso. Dieser . . . dieses Subjekt.
Das scheint ja zu stehlen, was nicht niet- und nagelfest ist . . . Haha, ich werde« — Lichtermark sprang auf und schrie
mit Donnerstimme durch das morgenstille Haus: »Ich werde — meinen Gehstock werde ich mit nach Leipzig nehmen,
und wenn ich ihn treffe, diesen gottverdammten Kerl, und wenn ich ihn mitten auf der Grimmschen treffe mittags um
zwolf, dann haue ich ihm die Wolle aus der Jacke, vor allen Leuten, diesem —«

»V on wem sprichst du denn eigentlich?« fragte seine Gattin in der offenen Tir hinter den beiden.

»Wie? Was? Von wem? Na, von wem denn! VVon Beckern natrrlich, Emmax« — erschrocken starrte Lichtermark die
pl6tzlich erschienene Gattin an.
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»Den Direktor Becker willst du . . . mit deinem alten Freund willst du dich priigeln auf der Stral3e, Fritz?«
»Wieso denn nicht?« — Lichtermark sal3 rettungslos fest.

Emmatrug ein geblimtes Morgenkleid. Ihr spitzer Blick hakte in Agnes glihendem Antlitz. Sie witterte den zart sich
offnenden Blitenkelch der schimmernden Morgenerscheinung in ihrem Haus. Agnes stand rasch auf: »Ich danke
Ihnen auch vielmals, Herr Professor. Bitte«, sie wandte sich an Frau Lichtermark, »entschuldigen Sie die unzeitige
Stérung« — verschwunden war sie. Es wurde trilbe im Zimmer.

»Bitte«, sagte Emma zu ihrem Gatten, »was geht hier vor?«

Wie anders konnte sich Lichtermark noch helfen als mit Larm: »Was hier vorgeht? « schrie er, »ih, dasoll doch—ich
fahre nach Leipzig! Hole den Koffer! Die gestreiften Hosen nehme ich mit. Das Nachthemd. Vergif3 das Rasierzeug
nicht! Wo ist denn mein Schreibtischschliissel? Ja zum Donnerwetter, wo ist denn der verfluchte Schliissel? Hast du 'n
mal wieder, wie?« — er flihlte den Blick seiner Gattin — »Herrgott, ich brauche doch Geld unterwegs!! Oder glaubst du
vielleicht, die Reichsbahn fahrt mich umsonst hin?l«

Er eilte, die Hose haltend, zur TUre hinaus.

Sein Weib stand erstarrt. Wenn Gott so wollte, beging sie in sechs Jahren die goldene Hochzeit mit ihm. Ein betagter
Professor mit weil3en Haaren — und nun eine solch verdéachtige Szene . . . und wie das Frauenzimmer dasal3. Der kurze
Rock. Die ganzen Knie sah man. Und wie sich das M&dchen davonmachte, als die Hausfrau erschien . . . Obenim
Schlafzimmer klappten Schranktiiren, tappten eilige Schritte. Lichtermarks Stimme: »Und auf ale Félle meinen
Reisepal’, Emmal «

»Erlaube mal —«
»Und mein Scheckbuch —«
»Erlaube wirklich mal!l«

Die Antwort auf ihren Einwurf waren weitere Anweisungen: »Und wickle mir 'n bif3chen Friihstuck ein! Zwei harte
Eier, Emma. Und Brot. Aber keine Leberwurst, horst du —«

»Fritz, ich verbitte mir —«

Ein heftiges Poltern unterbrach sie. Lichtermark schien die Stiefel schublade eilehalber im ganzen umgekippt zu
haben. Zwischen dem Poltern rief er: »Auch keine Butter drauf! Die schmiert so! Oh —« Jetzt klangen Lichtermarks
Worte naherkommend auf der Treppe: »Oh, dieser Mensch! Die arme Agnes! Der arme Becker! Ja, das glaubt doch
Uberhaupt kein Mensch —«

Bei diesem Ausruf erschien er in der Tir. »Was glaubt kein Mensch, Fritz«

In Uberraschend kurzer Zeit hatte Lichtermark seinen Anzug so weit gefordert, dal? er in seinem AuRReren
einigermal3en bestehen konnte vor dem gebliimten Morgenrock. »Ja—wo ist denn der Koffer, Emma? «

»Werde ich nun endlich erfahren, was vorgefallen ist mit ihr«

»Gestohlen hat er sie!! Nein, gestohlen nicht! Aber keinem Juristen in der ganzen Welt kann er 's Gegenteil
beweisen! «

»Was redest du da? Wer soll das Frauenzimmer gestohlen haben?«
»Frauenzimmer? V on wem sprichst denn du?«
»Von wem?Von dieser Agnes! «

»Die Agnes!! O du lieber allbarmherziger Himmel, jadoch! Die hat er auch gestohlen! Nein, gestohlen nicht. Aber —
hmhmhm. . .«

»Fritz, bist du wirr geworden in deinem alten Kopf 2«
»Nein«, schrie Lichtermark, »klar, Emmal Goldklar endlich! Ih, den vermaledeiten Halunken haue ich —
»S0 sprichst du von deinem alten Freund Becker, Fritz? Was hat denn Becker mit der Agnes, Fritz«

»Was Fritz! In dieser Sache kommt kein Fritz auf der ganzen Erde mehr zur Zeit! Aber wenigstensin der andern
Angelegenheit! Es eilt! Hattest du lieber den Koffer gepackt! «

»lch lasse dich nicht reisen, ehe ich weil3, in was fir ein Ungltick du fahren willst ohne mich.«

»Hahal Glaubst du, ich brauche deinen erbarmlichen Koffer dazu? « — Lichtermark begann seinen Reisebedarf in die
Aktentasche zu stopfen — »Warum ich reise, kann ich dir nicht sagen. Dasist ein Geheimnis«, sprach Lichtermark
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duster. Seine Gattin wich zurtick von ihrem Mann. Nach vierundvierzigjghriger Ehe sah sie nun erst, an welch einen
Gatten sie gefesselt gewesen war die lange Zeit. Aber Lichtermark trat nahe heran an Emma: »HOr zu, sprach er

2660 gedampft, »was wirdest du sagen, jungverheiratet, in den Flitterwochen — und es fragt dich jemand, wi€e's deinem
Mann geht, und du muf3t schluchzend antworten: Im Geféngnis sitzt er?«

Emma schrie auf, aber Lichtermark, selbst erschiittert von diesem grausigen Bild einer jungen Ehe, fuhr eilends zur
Tire hinaus. Wenn er den zweiten Morgenzug nach Leipzig erreichen wollte, durfte er keine Minute mehr versaumen.

2665

Andreas hatte im ersten Friihzug nach Leipzig soeben den Vorort Leutzsch erreicht, unweit Lindenau, hart vor den
Toren der Stadt. Eigentlich wére eine zunehmende V erdiisterung mit dem N&herkommen an das Hausermeer zu
erwarten gewesen. Seine Mienen lichteten sich jedoch immer mehr auf. Thm war ein hilfreicher Gedanke gekommen:
Becker, sagte er sich, ist kein Musikant. |hm kann ich mich schwer versténdlich machen. Ich werde die Geschichte

2670 erst einem Musikanten erzahlen. Der begreift die Wahrheit. Der hilft mir. Freilich muf3 es ein grof3er Musikant sein.
Ein Geiger am besten . . .

In dieser fir Besuche wesentlich zu frihen Morgenstunde begab sich Andreas nach seiner Ankunft nicht gradenwegs
in das Museum, sondern er ging mit seinem Geigenkasten den Ring entlang und bog in die Thomasiusstral3e ein. Hier
wohnte der weltberiihmte Dirigent des Gewandhauses. Der war in seiner Jugend Geiger — ein wirklicher Geiger, in

2675 Ungarn, wo die Menschen nicht sagen: er geigt, sondern: es geigt. »Der grof3e Mann versteht mich, sagte sich
Andreas. »Der wird mich —nun, auf mich kommt's nicht so an, aber auf Agnes: der wird Agnes retten. Ein grof3er
Musikant fihlt das Recht in seinem Herzen.«

Er fuhlt's. Gewil3. Nur bringen die irdischen Bedingtheiten mit sich, daf3 ein unbekannter junger Mann nicht einfach an
solch ein grofies Herz klopfen kann, weil dieses Herz sonst gar nicht mehr zum Musizieren kdme vor lauter Klopfen
2680 der bedrangten jungen Menschheit.

Andreas driickte auf den Klingelknopf. Er nannte dem M&dchen seinen Namen und fiigte hinzu: »Ich mochte den
Herrn Geheimrat sprechen.«

Erstaunt sah ihn das Mé&dchen an: »Jetzt? Vor 'm Frihstiick 2«
»Jawohl. Jetzt gleich.«

2685 »Sind Sie bestellt?«
»Das nicht —«
»Herr Geheimrat ist Donnerstags tberhaupt nicht zu sprechen.«
»lch muf3 ihn sprechen.«
»Heute abend ist Gewandhauskonzert. Ich darf ihn nicht storen.«

2690 Andreas horte die Windmuihlenfliigel rauschen tGber sich, der Agnes Bild stieg auf vor ihm: »Und wenn das Konzert
schon angefangen hétte, Fraulein — finf Minuten nur, aber sprechen muf3ich ihn.«

Das verwirrte Madchen war dieser Lage nicht gewachsen, auf3erdem hatte der Mann einen Geigenkasten in der Hand —
»Augenblick«, sagte sie, wollte die Tur schlief3en, aber der verzweifelte Mann trat ein, schlofd die Tir selbst hinter
sich und stand da auf der Diele.

2695 Nach einer Weile erschien eine Dame, stattlich, energisch: »Na, nun sagen Sie blof3 « Andreas faldte sofort Zutrauen
zuihr. Sie strahlte Menschlichkeit aus. Andreas war ein Kunstler, fihlte: diese Frau weil3, was Leben ist und was
einem armen Mann alles zustof3en kann. Er umklammerte seinen Geigenkasten, daf? die Finger weil3 wurden vom
Dricken und erklérte ihr bindig, daf er den Geheimrat sprechen misse.

»Menschenskind, Thr kommt einfach und denkt, weil Ihr miif3, haben andre nichts Eiligeres zu tun, als aus dem Bette
2700 zu springen! Mein Mann braucht Ruhe heute. Das verstehn Sie doch wohl as Musiker?«

Andreas verstand das durchaus, aber er sagte: »Gnéadige Frau, sprechen muf3ich ihn doch.«
»Ja, warum denn?l«
»lch, ich —«
»Sie brauchen Geld?«
2705 Andreas fuhr auf: »Um Gotteswillen —
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»Na, ist schon gut. Ich brauche immer welches. Sie haben also etwas komponiert, wie?«
Andreas schittelte den Kopf.

»Aber zum Donnerwetter, wo fehlt's denn dann! Haben Sie vielleicht jemanden umgebracht«
Er empfand die Giite ihres Wesens, sah sie an und sagte leise: »Beinahe.«

Die Geheimrétin |&chelte, schittelte den Kopf: »Kinder, Kinder, ihr macht's euch schwer untereinander!« Sie hétte
keine Frau sein missen, um hier nicht eine ganz besonders tdrichte méannliche Unternehmung zu wittern. Ja, so stehn
sie dann da, einer wie der andre . . . Sie kannte doch ihren Mann. Die Giite selbst war er. Jeder Droschkenkutscher in
Europa wuf3te Bescheid, wenn der bertihmte Mann, dessen Bilder in allen Schaufenstern hingen, seinen Wagen
benutzte — der Kutscher las den Preis von der Uhr ab, aber der Kapellmeister sagte: >Sie miissen sich geirrt haben,
mein Freund dasist zu wenig.< Die Geheimrétin verstand wohl was es heil3t, sich zwischen einen Mann und die Welt
stellen zu missen. Zweifelnd betrachtete sie Andreas. Wie ein Musiker sieht er wirklich aus . . . wegen Geld kommt er
nicht, wegen Musik nicht —dablieb nur ein Drittes Gbrig: lieber Gott, kamen sie etwa schon in ihren
Liebesangelegenheiten zu ihm? Sie 6ffnete eine Tir: »Warten Sie da drin! Wenn er schl&ft —wecken kann ich ihn
nicht. Sie mussen sich gedulden. Und vielleicht konnen Sie ihn dann trotzdem nicht sprechen. Ich weif3 es nicht.
Horen Sie?«

Andreas blieb in der Nahe der Tur stehen. Die Mitte des Raumes nahm ein grof3er Konzertfliigel ein. Ein Notenpult
daneben. St63e von Noten lagen auf dem Tisch, den Sesseln. Vielleicht ist es am besten, sagte sich Andreas, wenn ich
die Stradivari gleich auspacke und bereit habe. Wenn er hereinkommit, lege ich sieihm einfach in die Hand und sage:
Hochverehrter Herr Geheimrat, ich bin heute zu I|hnen gekommen, weil —weil ich heiraten will — nein, weil, weil ich
heiraten muf3 — nein, weil die Stradivari — o Gott . . . Andreas wurde befangen. Der Raum atmete viel Vornehmheit
und Kihle. Solche Stimmung ist Ansprachen immer abtréglich. Und nun gar einer Rede, wie sie Andreas vorhatte!
Wieder rauschten die méchtigen Flugel im Kreise wild brausend tber ihm. Andreas mufdte der Agnes Bild
beschworen, um seine Gedanken zu sammeln. Oh, Agnes! Die wil3te gleich, was hier zu sagen ist, kurz und klar: Herr
Geheimrat, diese Stradivari gehdrt dem Museum . . .

Der bedriickte Geiger hatte viel Zeit zum Uberlegen. Niemand lief3 sich sehen. GewiRR schlief der Meister noch.
Andreas war aufgeregt, die Saiten der Geige wurden feucht in seiner Hand. Er legte das Instrument auf den Fliigel.
Auf dem Pult standen Noten. Er strengte den Blick an — Geigennoten? Andreas trat néher. Das Grof3e Violinkonzert
von Beethoven! Ob er das kannte! Er las die Noten, bewegte summend Kopf und Hande. Ein Papierblatt verdeckte die
andere Seite. Andreas riickte es weg, das Blatt fiel. Er hob es auf, las — das Gewandhausprogramm mit dem Datum
des heutigen Tages. Sieh da, murmelte Andreas, Schlitterwang spielt das Konzert. Ungeheure Musik, schwer zu
geigen: »Dakonnen die Leipziger ihre Ohren aufmachen, das kriegen sie selten zu hdren«, sagte Andreas, blétterte,
suchte — dawar die Stelle. Leise schlug Andreas ein paar Elfenbeintasten an: glaserne Hdmmerchen schlugen an
silberne Glocken. Er schiittelte den Kopf: Gegeigt will das sein, wenn es klingen soll.

Andreas war langst nicht mehr in einem grof3en Erkerzimmer in der Thomasiusstral3e — in diesem Beethovenkonzert
drin war der Geiger. Seine Hand legte sich von selber an den Geigenhals. Hauchleise spielte er, nur andeutend die
verzweifelt schwere Stelle. Aber sie gehorchte ihm! Andreas blé&tterte zurtick, spielte den Anfang, begann noch
einmal, hielt nun die vorgeschriebenen Tonstérken — er fing wieder an, wandte sich um und geigte nun endlich ohne
Noten . ..

Hinter ihm 6ffnete sich die schwarzlackierte Fllgeltir. Der Geheimrat stand im weil3seidenen Schlafanzug auf der
Schwelle: sDasind Sie ja, Schlitterwange, hatte er sagen wollen. Sehr erstaunt ruhten die Augen des Kapellmeisters
auf der Erscheinung des fremden Geigersin seinem Musikzimmer. Er strich die dunkle Haarstrdhne aus der Stirn.
Seine Haltung war gelassen wie immer, nur den Kopf legte er jetzt ein wenig auf die Seite, nahm Platz in einem Sessel

Andreas aber sah weif3e Wolken durch den Himmel hoch iber den D&chern ziehen und geigte seinen Abschied von
der Stradivari — Glick und Ungliick auf Erden waren wieder belanglos, ununterscheidbar geworden fir ihn.

Langsam setzte er nach dem letzten Ton die Stradivari ab, aber noch hielt er reglos den Bogen in der Luft: um den
Klang des Schlusses nicht zu stren auf seinem Weg in den Anfang zurtick . . .

»Mein Freund, sprach es hinter ihm — ruhig, ein wenig fremdlandisch dasr rollend, das Wort >Freund< in der
Schwebe haltend, wie Andreas den Schluf3ton. Andreas wandte sich nicht um . . . >Freund< klang das Echo der Musik.
Wietrdstlich schon . . . Wird es noch einmal >Freund< antworten aus seinem Abschiedslied? Nein — es sprach jetzt
andere Worte hinter ihm: »Wo kommen Sie her?2«

Jetzt senkte Andreas den Arm mit dem Geigenbogen, drehte den Kopf. Da sal3 der grof3e Kapellmeister, strich seinen
Bart, sah den Geiger nachdenklich von unten her an: »Woher?«
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»Von —von Kranichstedt, Herr Geheimrat.«

»Ah, daher« — der Kapellmeister [achelte — »griif3en Sie die heilige I1dewig von mir, wenn Sie morgen
zurtickkommen. Ich dankte ihr fir die Aushilfe —«

»lch mufd heute, jetzt gleich mufich —«

»Heute spielen Sieim Gewandhaus — wie heil3en Sie Ubrigens?«

Andresas starrte den Kapellmeister an.

»Sie kommen von der I1dewig, aber Sie haben doch hoffentlich einen Namen«

»lch, ich —«

»Estéte mir leid, wenn Sie nur ein Gespenstermusikant waren. Ohne Namen und Wirklichkeit.«
Andreas nannte seinen Namen.

Der Geheimrat stand auf und notierte den Namen mit Bleistift auf dem Programm: »Aus Kranichstedt. Soso. Aus
Paris oder aus Rom oder sonst einem Ort mit D-Zug-Haltestelle kbénnen Sie ja auch nicht kommen, sonst wiirde ich
Sie kennen. Ja, esist ganz in der Ordnung so: aus Kranichstedt kommt man, heif3t irgendwie und spielt das Grof3e
Konzert. Deutschland, Deutschland . . . Jak, sagte er kopfschittelnd, griff ein paar Akkorde auf dem Fligel. Dann
nahm er langsam Platz vor den Tasten: »Spielen Sie das Ganze noch einmal« — er hob die Hand. Andreas begann. Er
glaubte nicht so gut zu geigen wie vorhin, als er seinen Abschied von der Stradivari zu spielen wéhnte. Jetzt geigte er
nicht fir sich. Er fihlte wie der grof3e KapelImeister sein Spiel lenkte — oder war es so noch besser?

Der letzte Ton verklang. Bewegungslos stand Andreas an seiner Stelle im Erker, starrte den Geheimrat an.

»Siesind ein Geiger, mein Freund« — der Kapellmeister muf3te 1&cheln, denn Andreas sah ihn vollig verstandnislos an,
stand wirklich dawie verlorenes Leben, das pl6tzlich wieder das Stromen des Saftes fuihlt — »hat Ihnen das noch
keiner gesagt? Nun ja, die Ildewig bel euch in Kranichstedt redet nicht. Oder nur, wenn ein Kiinstler gehenkt werden
soll, regt sie sich. Das kommt heute nicht mehr vor. Aber ich sehe, die Ildewig lebt noch in der Musik, steht mitten
drin auf ihren schdnen nackten Fiien: Sie werden mir zur guten Stunde geschickt. Dieser Schlitterwang hat in letzter
Minute absagen miissen. Ich setze fir das Konzert ein andres Stiick aufs Programm, und ich wache auf aus dem
Schlaf, und da steht jemand und spielt das richtige Konzert . . .«

»Ach, Herr Geheimrat, dal3ich hier stehe, hat mit einer Heiligen leider gar nichts zu tun. Der Grund ist ein sehr
natirlicher. Oder vielmehr ein sehr unnatiirlicher —«

»Also —wieich sagte.«
»Nein, nicht so. Diese Geige namlich —«

»| hre Geschichten, mein Freund, spéter. Heute ist Gewandhauskonzert, nicht wahr? Seien Sie eine halbe Stunde
vorher im Direktionszimmer bitte.«

»Nur dies eine mufd ich noch erkléren —«

»Bitte, ich bin etwas dlter als Sie. Ich mul3 jetzt ruhen. Wir sprechen uns nach dem Konzert. Sie speisen bel mir zu
Abend bitte.«

»Aber ich habe doch gar keinen Frack mit!«

Ein unauffélliger Blick des Geheimrats glitt Uber die Erscheinung des Geigers. Er fihrte Andreas durch das
Nebenzimmer, entnahm seinem Schreibtisch irgendein gefaltetes Papier: »Damit leiht man Uberall einen Frack. Nur
einen Geiger, mein Freund, den bekommt man nicht tiberall. Esist sehr gut s0.«

Der Kapellmeister griifte mit gemessen liebenswiirdiger Dirigentengeste. —

Auf dem sauber mit Granitplatten belegten Birgersteig kam Andreas allméhlich zu sich. Er lachte. Er prefite den
Geigenkasten an sich und lachte! Der Schutzmann an der Ecke sah ihn an und lachte auch. Von einem Dreirad stieg
ein Bote, der lachte ebenfalls.

Wie freundliche Menschen wohnen in dieser Stadt, dachte Andreas. Dasist mir noch gar nicht so aufgefallen.
Wer den strahlenden Geiger ansah, machte ein freundliches Gesicht. Eau delaréve. . .

An der Thomaskirche vor dem Bachdenkmal aber stand Andreas still, lachte nicht mehr, sondern sprach andéchtig:
»Es tagt, Agnes, Amen.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2810

2815

2820

2825

2830

2835

2840

2845

2850

2855

Ei n Bewohner Leipzigs gehdrte nicht zu den Menschen mit freundlichem Gesicht, die Andreas heute entdeckt hatte.
Direktor Becker hielt ein zerknittertes Telegramm in der Hand und schritt seit sieben Uhr friih unrasiert im
Geschéftszimmer des Museums auf und ab. Er murmelte Unversténdliches vor sich hin. Wer aber sein Murmeln
verstanden hétte, wirde gesagt haben: dieser alte Herr namens Becker, Direktor des Museums fir Musikinstrumente,
muf3 ohne Zweifel der bosartigste lebendige Todfeind der Streichmusik sein. Becker stierte von Zeit zu Zeit das
Telegramm aus Kranichstedt an, dann die Uhr, und erging sich anschlief3end in abscheulichen Schimpfworten Uber
Geigen, Geiger und Geigenmusik —— endlich wurde ein Besucher gemel det!

»Aus Kra— Kranichstedt« — der sonst stets wiirdevolle Schurch stotterte vor Aufregung. Becker horte nicht mehr zu,
was Schurch noch melden wollte — »Herein mit diesem Subjekt!!« schrie er.

Becker sah das Subjekt eintreten, Becker rieb die Augen . . . entweder hatte ihn die Aufregung dieser drei Tage um
den Verstand gebracht — der Dieb aus Kranichstedt . . . oder Becker sah nicht recht . . . der Dieb aus Kranichstedt trug
Antlitz und Statur seines alten, ihm stets als ehrenhaft bekannten Freundes Professor Fritz Lichtermark —

»Li —Lichtermark . . .«

»Hahahal Da sieht man sich endlich mal wieder! Ist doch eine Herzensfreude, Beckerchen! Na, was machen wir
denn? Wie geht's? Alles wohl zu Hause? Die liebe Gattin immer noch so frisch und unternehmungslustig? Und s
Tochterchen? Verlobt, wie? Hahahaha « Lichtermark hatte sich mit einer kugelrund vollgestopften Aktentasche unter
dem Arm durch die Tur gezwéngt. Hut, Mappe, Schirm legte er auf den Tisch und schiittelte dem vollig versteinerten
Becker unbeschwert beide Hande. Immerfort sprechend und lachend, zog er seinen Sommermantel aus, sah sich nach
einem Haken um, hing den Mantel schliefdich an den Fenstergriff. Helfen konnte ihm Becker nicht. Becker stand
hilflos inmitten seines Direktorzimmers und vermochte vorlaufig kein Glied zu regen.

Auch der Leser wird erstaunt sein Uber des alten Lichtermarks geradezu ungeheure Behaglichkeit in einer solchen
verzweifelten Lage — der Leser kennt den aten Musikanten namlich noch nicht genau. Dieser nach einem heftigen
ehelichen Zwist ohne Koffer und ohne erstes wie zweites Frithstiick von Kranichstedt abgereiste Mann hatte die
Stunden auf der Eisenbahn mit der sorgféltigen Erwégung aller Umsténde verbracht. Er verstand jetzt des Andreas
dunkle Worte tiber seinen Freund, den Tod. Der Alte wurde gertihrt: Musik, die Musik auf einer Stradivari hatte der
sich als seinen Abschied von der Erde gedacht. Ein armer junger Mensch, entgleist . . . aber dann tauchte der Agnes
ergluhendes Antlitz vor seinem Geiste auf. Jetzt sah Lichtermark die Fligel des Todes wie Windmuhlenflugel drehen
Uber diesem guten, zarten Kind — oh, traf er den verfluchten Kerl, Lichtermark drasch ihn doch, mitten in der Stadt vor
alen Leuten, wie einen aufsdssigen Quintaner in der Singestunde! Die arme Agnes! Einem Menschen wie diesem
Geiger mochte helfen wer wollte — Lichtermark nicht! Aber der Agnes mufdte geholfen werden! Und der Musik! Ja,
vor allem der Musik. Dieser heillose Mensch war jaleider wirklich ein Musikant.

Zwel Methoden, Uberlegte Lichtermark, standen zur Verfiigung: entweder fiel er mit der Ture ins Haus — etwa so: ein
Ungliick, konnte er beim Eintreten rufen, ein furchtbares Ungltick, lieber Becker! Wie helfen, wie retten wir hier?
Oder ... hm... Lichtermark trat zunéchst ganz harmlos auf, etwa: die Stradivari? Naja, lieber Becker. Daist siejal

Der lebenskundige Alte entschied sich fir den letzteren Weg. Der erste Pfad roch etwas nach Polizeiwache, nach —um
Gottes willen! Bei Anwendung der anderen Methode dagegen lief3 sich die Ldsung finden wie bei der Komposition
einer Sonate, die aus besonderen Griinden ausnahmsweise mit dem Scherzo anfangt.

»Nu sagen Sie blof3, Becker, haben Sie sich mit Ihrer Frau gezankt? Sie sehn ja aus wie —

»Wie?l« Die Spannung Beckers begann sich zu 10sen. Jetzt heil3t's aufpassen, dachte Lichtermark. »Wie ich aussehe?
Wie einer, dem vor Sorge und Kummer alle Haare zu Berge stehn! «

»Hahaha! In unserem Alter soll sich der Mensch keine Sorgen mehr machen.« Lichtermark zog heftig an einer
Bilderzeitung, die er neben vielem anderem Reisebedarf in seine Rocktasche gestopft hatte. »Ich hétte mich auch
beinahe aufgeregt. Sehn Sie sich das mal an, Becker. Wenn man reist, kommt manchmal Langeweile in der
Eisenbahn. Kaufst dir das bunte Blatt da; denkeich. Daist sie. Zwanzig Pfennige.« Zornig fing Lichtermark an zu
blattern; jetzt hatte er die Seite, schlug drauf, klatsch: »Nu bitte, Becker, gucken Sie her —«

»Die Stradivari etwa??«

»Was denn, Stradivari! Sehn Sie doch her, hier, der Mann. Wie sieht er aus? Ganz ordentlich, was? 'n bif3chen zu fein.
Naja Aber doch manierlich, konnte man denken. Also: der Mann heif¥ Vielhaber. Merkwurdiger Name. Aber
schliefdlich, ich heife jaauch Lichtermark. Soweit ist nichts zu sagen. Beruf? Filmregisseur. Na schon. Die mul3 es
auch geben. Da hilft nichts. Jetzt jedoch hergesehn, Becker!« Der Direktor war immer unruhiger geworden, aber
Lichtermark zwang ihn mit geruschvoller Herzlichkeit, bei der Sache zu bleiben. »Was hat der Mann Vielhaber in
der Hand? Noten! Noten, sage ich, Becker!l«
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»Zum Teufel, Lichtermark, mit Ihrem Viel haber —«

»Aber warten Sie doch, Becker, jetzt kommt's ja erst. Was meinen Sie wohl, was dieser Mensch von sich drucken
[&3t? Er dreht 'n Film —wie heif3t der gleich? Richtig, da steht's: Schiisse ins Herz. Ich bitte Sie, Becker, wiirden Sie
sich >Schiisse ins Herz« ansehn? I ch nicht. Sie auch nicht. Uberhaupt niemand —«

»Also, Lichtermark, ich erklére lhnen hiermit, lhre Schiisse ins Herz sind mir —«

»Eine Minute noch, Beckerchen! « — Lichtermark begann mit erhobener Stimme die Zwischenrufe des Direktors
niederzulesen. »Regisseur Vielhaber stellt in den Mittel punkt seines neuesten Grof¥films die Auffiihrung eines
Quartetts. Um das fur die Handlungslinie und die Filmcharaktere bestgeeignete Musikstiick ausfindig zu machen, hat
sich der in vorbildlicher Aufopferung seinem Werk dahingegebene beriihmte Regisseur nicht weniger al's
neunundzwanzig Quartette hintereinander vorspielen lassen und erst beim dreifRigsten das Sprachrohr an seinen Mund
gehoben und gerufen: Dieses oder keines!«

»S0« — jetzt nahm Becker seinem Freunde die Zeitung aus der Hand, zerknillte sie, warf das Knéuel, wdhrend ihm
Lichtermark einen angstlichen Blick nachsandte, wiitend in den Papierkorb und schrie: »Dasiist jetzt absolut schnuppe
—K

»Hal Was? Schnuppe? « — Lichtermark raffte seine letzten Kréfte zusammen: »Was soll werden aus der deutschen
Musik, wenn sogar ein Mann in Ihrer Stellung >schnuppec sagt zu solchem barbarischen Wiiten gegen den Geist der
deutschen Musik?! Becker!« — er schiittelte seinen Freund am Arm — »Beckerchen! Sollte man nicht sofort eine
Eingabe machen? Einen solchen Mann namens Vielhaber nicht augenblicklich den Behdrden tibergeben? Und miifdte
eine solche Zeitung nicht eingestampft werden? Wie kann auch nur eine leise Ehrfurcht vor dem Schaffen unserer
grofRen Meister ddammern und vor der Heiligkeit der deutschen Musik im Volke keimen, wenn —«

»Wenn — jetzt rede ich! Nein, Ruhe jetzt!! Kein Wort mehr, Lichtermark! Wenn, wiederhole ich, wenn die Stradivari
in meinem Museum auf ratsel hafte Weise verschwindet und nach zwei Tagen ein Telegramm in der
Museumsdirektion einl&uft: Stradivari im Laufe dieses Tages wieder an ihrem Ort. Und wenn — es tut mir leid,
Lichtermark, wenn ich Ihnen als Kranichstedter diesen Schmerz antun mul3 —wenn dieses Telegramm aus
Kranichstedt kommt?! «

Lichtermark war gleich bei den ersten Worten Beckers ans Fenster getreten. Er sah sich die Aussicht an, beugte sich
ein wenig mehr nach links, dal3 er auch den auf3ersten Bildrand zu Gesicht bekam: »Ach so«, begann er und genofl3 die
Aussicht, »von der Sache reden Sie, Beckerchen. Ist denn der Andreas noch nicht hier gewesen mit der Stradivari? Er
wollte sie doch um diese Stunde bei Ihnen abgeben. Meine Geige spielt er auch. Guter Geiger. Ein wunderbarer
Geiger, Becker. Das tut den Instrumenten gut, so mal von einem Meister gespielt zu werden. Aus dem Andreas wird
noch ein grof3er Musikant. Andreas — merken Sie sich den Namen, Becker, und denken Sie spéter an mich. Eine wahre
Seele von Musik lebt und webt in diesem — diesem Geiger.« Lichtermark machte jetzt das Fenster auf, um die
Aussicht ohne stdrende Fenstersprossen vor sich zu haben. »Sie haben einen schénen Blick aus lhrem Arbeitszimmer.
Nein, wirklich, ohne Schmeichelei. Der Rathausturm dahinten. Und im Sommer das schone Baumgriin im
Hintergrund. Jetzt ist's ja noch 'n bifichen kahl. Aber dafur labt sich das Auge an dem Rasen daim Vordergrund.
Gehdren die Teppichbeete eigentlich mit zum Museumsgel@nde? Reizend, diese Gartenanlagen. Alleswas recht ist,
die haben Sie sehr geschmackvoll angelegt, Becker.«

Der Direktor war nach seinen eigenen Worten zunéchst im Zimmer herumgelaufen. Die Worte Lichtermarks Uber den
Geiger Andreas hatten ihn getroffen, as er grade wieder am Schreibtisch vorbeikam. Becker sank in den Sessel . . .
Becker starrte die umfangliche Riickseite seines Freundesan . . .

Lichtermark studierte immer noch die Fernsicht, als er leise seinen Namen hinter sich sagen hérte. Er wandte sich um:
»Wie meinten Sie, Becker?«

»Lichtermark, haben Sie — aber ich habe mich wohl verhért — haben Sie eben sowas Ahnliches gesagt wie: Sie kennen
den Dieb?«

»Dieb?? Einen Dieb? Becker, ich habe doch keine Bekanntschaft mit Dieben! «
»Sie haben doch eben gesagt —«
»lch habe —«

»|st der Mensch, den Sie Andreas nennen, ist das derselbe Andreas, der mir diese Depesche geschickt hat? Ja oder
nein! Wenn ja, kann kein Zweifel bestehen, dal3 dieser Ihr Freund die Stradivari gestohlen hat!«

»Aber Diebe depeschieren doch nicht, Becker!«
»Verdammt, das weil3 ich nicht. Ich habe jedenfalls keine Stradivari mehr. Aber eine Depesche dafur, Lichtermark!«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2910

2915

2920

2925

2930

2935

2940

2945

2950

2955

2960

»Die Geige werden Sie ja auch gleich haben — steht in der Depesche! «

»Gleich?. . . Lichtermark, ich kenne Sie als einen Ehrenmann. Zeitlebens haben Sie eine weil3e Weste gehabt« —
Lichtermark klopfte bei dieser Anerkennung auf seinen Bauch, den heute zwar nicht eine weil3e, sondern eine
schwarze und von seiner Gattin mit roten und griinen Punktchen bestickte Weste schmiickte; in der Eile hatte er dieses
fr den heutigen Zweck etwas zu festliche Kleidungsstiick gefaldt —»Und Sie sind ein besonnener, ein verstandiger
Mann. Lichtermark, begreifen Sie denn die Sache nicht? Ich habe in meiner Eigenschaft als Museumsdirektor eine
Stradivari zu hiten. Aus des Meisters bester Zeit. Sechzehnhundertzweiundneunzig! Ohne den leisesten Sprung im
Holz. Nicht ausgeschabt. Ein einmaliges Stiick. Unter Nummer achthundertdreiundvierzig katal ogisiert. Und,
Lichtermark, dakommt ein Kerl —kein Mensch weil3 wie, wann und womit — und stiehlt diese Geige.«

»Nicht stiehlt, Becker —«

»Stiehlt! sageich. Und schickt eine Depesche, gleich kame die Geige wieder.«

»Daraus sehn Sie doch, dal3 er die Geige nicht in seinen Besitz bringen wollte —

»Ja, mein Gott, was wollte er denn sonst?! «

»Geigen. Dasist'sja, Becker. Geigen! Er wollte die Geige blof3 geigen.«

»Schockschwerenot, Lichtermark, verwalten Sie mit solchen perversen Grundsétzen ein Museum! «
»Aber dasist doch alles ganz anders. Jetzt héren Sie mal eine Weile zu.«

Lichtermark begann die ganze Geschichte der Reihe nach zu erzahlen. Mit den Worten: Ein zu Tode betriibter Geiger
verlalt nach dem Ungliicksfall das Kunstlerzimmer des Gasthofs zum Lamm, fing er an — alle Einzelheiten brachte
der Alte ansLicht. Alser von der Stradivarimusik in der Nische sprach und gar von dem Konzert im wilden
néchtlichen Wald auf diesem unersetzlich kostbaren Instrument, hatte der entsetzte Becker das deutliche Gefuhl, die
wenigen Haare auf seinem Haupt stdnden auf, elektrisch geladen, stief3en sich kribbelnd ab — aber der Professor sprach
zu Ende. Er sprach wie ein riihrend geschriebenes Buch. Und mehr konnte Lichtermark nicht von seiner Erzéhlung
verlangen, als dal? der Direktor endlich nachdenklich den Kopf schiittelte und sagte: »Aber zu entschuldigen ist das
doch nicht. Depeschiert hat er erst nach zwei Tagen.«

Dalegteihm Lichtermark die Hande auf die Schultern: »Zu entschuldigen? Nein, Becker. Einfach entschuldigen?
Niemals, Beckerchen. Aber sehn Sie mal, mit den Kinstlern ist das doch ein Jammer. Vom Himmel sollen sieuns die
Sterne holen, und ihre Steuernummer sollen sie auch im Kopf behalten dabei. Bringen sie nicht, was vor ihrem
Schaffen nie dagewesen ist auf Erden, so sind sie Nichtse. Verwischt sich ihnen aber auf ihrem furchtbaren Wege aus
Gottes Herz in unser Herz hinein dieirdische Verkehrsordnung, so winken die Leute nach dem Schutzmann. Nicht
jeder Meister, den sie vor Gericht zitieren deswegen, trifft eine Ildewig unterwegs. Die Ildewig, Beckerchen —ich
habe sie heute friih gegen finf in meinem Arbeitszimmer zum erstenmal in meinem Leben aus der Nahe gesehn, zart
und hold und Tautropfen auf dem Bl &tterkelch — Becker, ich bin ihr Advokat! Und ich frage Sie: die Ur- und
Grundtugend eines Mannes, dem ein Kunstgut anvertraut ist —wie heif3t die? Die heif3t Geduld! Geduld, Becker und
abermals Geduld! « Pl6tzlich multe der Alte die Windmihlenflligel haben rauschen héren zwischen seinen Worten, er
richtete sich auf und schrie: »Ein Kreuz ist es und eine wahre Not! Jetzt schaffen sie, Tag und Nacht, und essen und
trinken und schlafen nicht, leben ungesunder a's die Schwefelbrenner — und jetzt richten sie Unheil an im Leben oder
sie stehn da, dumm, gaffen in die Luft, machen alberne Spélie, dal? man denkt: wer sind die Tropfe? Und wahrend
man's noch denkt, stromt schon wieder Gottes Odem durch sie hindurch. Oh, Becker, ich weif3 schon — den Gehstock
mUite man nehmen manchmal und sie zur Raison bringen. Aber sehn Sie, Becker, Sie holen aus mit dem Knippel —
da, wie unsereiner die Augen auf- und zuschl&gt, da hat in dem Augenblick der Kerl auf den Zeitungsrand einen
Ubergang aus. amoll in A-Dur geschrieben, dal? einem die Tranen Uber die Backen laufen. Geduld, Becker! Ich weil3
nichts besseres. Wenn der Erzbischof Colloredo Geduld gehabt hétte, ein biRchen Geduld nur, und ein
Wegsehnkdnnen von sich selber, dann wiirde sich heute Salzburg ohne Hefegeschmack auf der Zunge die M ozartstadt
nennen. Jaja, mein Lieber, die Franzosen sagen: la patience allemande, und die Deutschen haben auch das Weltbuch
der Geduld geschrieben! Die Kudrun haben sie gedichtet! Lesen Sie's mal wieder, Beckerchen. Die Augen gehen
Ihnen Gber. Wer mit Kunst zu tun hat: Geduld. Ich weil3: das klingt einfach und ist verdammt schwer. Aber keine
Macht der Welt tberwindet die Geduld, nicht einmal so ein Kuinstler, aus Erde gemacht wie wir, aber doch nur
scheinbar 1ebend und webend in den viereckigen Schachbrettfeldern der 6ffentlichen Wohlifahrt, ohne die wir eben
leider kein Leben fihren kdnnen, wenn das Chaos nicht einbrechen soll. Geduld. Laf3 die Nerven nicht reif3en! Hiitet
die Substanz, Kinder! Die heilsamen Gewéasser sammeln sich auch unsichtbar tief im Dunkel der Erde — wer will
prophezeien: Hier bricht die Quelle hervor oder da und heute entspringt sie oder Ubermorgen? In einer gnadenreichen
Stunde quillt der Segen ans Licht, wir brauchen ihn nur aufzufangen und zu bewahren vorm Verrinnen und Verderben
—wenn wir den Segen zu erkennen vermdgen, Beckerchen. Geduld — das Grof3e und Neue im Geist kommt ja auch
nicht mit Donnerkrachen an auf Erden. Das steht ganz stille in der Masse des Gewohnlichen und Kiinstlichen mitten
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drin, kl&rlich und selbstverstandlich, als hétte 's daimmer schon gestanden. Und die nach dem Neuen riefen, haben oft
gar nicht gemerkt, dal3 es langst da war, nur nicht nach ihren Gedanken gewachsen, sondern nach dem Mal3 der Seele,
wie sie derzeiten webte in ihrer eigenen Wahrheit. Geduld, ach ja, 'sist manchmal wirklich schwer. Zu jeder Zeit hat
der Mensch die Hand ans Ohr gelegt und gehorcht, ab nicht irgendwo Musik nach seinem Herzen erklange, und
mancher, wenn das Unerwartete ertonte, hat in Kranichstedt und in Leipzig und in den sonstigen Ortschaften zu den
Kinstlern gesagt: 'sist nischt mit euch, und wer ungeduldig war, setzte hinzu: ihr bringt eben das Beste nicht zutage.
Zutage — Schwerenot! Alsob eine Zeit ihre eigne neue Sprache als etwas Besonderes heraushdren kénnte — bis auf ein
paar Leute mit besonderen Ohren wie wir beiden, Beckerchen. Weil sie die wahre Spracheihrer Zeit ist, deshalb eben
ist sieihr natdrlich und selbstversténdlich! Geduld« — Lichtermark wischte den Schweil3 von der Stirne— »'sist schon
gut und segensvoll, wenn's auch eigentlich sehr traurig ist, dal? das schopferhafte Neue nur von wenigen bemerkt im
Gedrange zu sich selber kommen mul3. Sonst wéren ja auch die Weltschépfungen der Kunst nicht das Weltgericht
ihrer Zeit, die Kunst kéme nicht aus Gottes Geist, sondern sie ware gemacht aus Menschenwitz und Intellekt, und wir
konnten die Werke backen nach unserem Geschmack — aber die Neunte, Becker! die hat nicht einmal Beethoven
selber andern kdnnen, wenn er's gewollt hétte, und seine Missa hat er solange nach dem Termin fertig gehabt, dal3 sich
die verzweifelten Leute eine andre besorgen mufdten: bei einem zuverléssigen Komponisten, der sein Wort hélt — ach
Becker!!«

Wenn Lichtermarks néchster Freund, der alte Pastor Arcularius in Kranichstedt, diese Rede mit angehért hétte, dem
waére der Mund aufgegangen und offen stehengeblieben, wenn nicht vor Neid, so vor Staunen, denn gewdhnlich
brummte Lichtermark nur, und jetzt stand er in der Mitte des nichtern im Klinikenstil gebauten Direktorzimmers wie
eine Flamme und predigte nicht wie die Pharisder und Schriftgel ehrten, sondern wie einer, der die siebzigjahrige
runzlige Hand sorgenvoll tber ein Keimblatt halt und den Nordoststurm zur Umkehr in sein ewiges Eis tUberreden
will. Und die lange Rede gelang. Lichtermark rang seinem Freunde Becker die zwel Stradivaritage ab. »Beckerchen,
was sind denn zwei vergeigte Tage! «

Achzend vor Befriedigung verlief3 Lichtermark das Museum. Auf der Freitreppe blieb er stehen, sah sich noch
einma um in N&he und Weite, ob vielleicht grade ein junger Mensch mit einem Geigenkasten gelaufen kdme. Dem
hétte er jetzt einiges zu sagen. Aber nur Menschen mit Aktenmappen erblickte er, mit Kérben, Marktnetzen, Paketen.
Ein Geigentrager war nirgends zu sehen. Sorge machte sich Lichtermark nicht deshalb. Wenn er alein mit dem
Subjekt zu tun hétte — oh, dann wiirde Lichtermark vielleicht beten gegangen sein, in eine Kirche nahebei. Aber
Lichtermark hatte eine heimliche Verbiindete: eine Stradivari ist stark — eine Agnesist stérker. Ildewig! Und dieser
I1dewig mit dem Vornamen Agnes kostete die heillose Geschichte bei Gott noch mehr als einen oder als zwei massiv
goldene Pantoffeln! Man mufite ihn doch dreschen, sagte sich Lichtermark. Spéhend ging er durch die Grimmaische
Stral3e. Aber aufhalten konnte er sich hier nicht. Er hatte das Seinige getan. Er hatte jetzt Hunger. Und Durst! Durst
vor alem, die Kehle war ihm staubtrocken vom langen Reden.

Gerauschvoll trat er ein in der Gaststétte zum Kaffeebaum, setzte sich breit und behaglich unter das Bild Robert
Schumanns. Das war auch so einer, murmelte er und sprach dann laut zu dem herantretenden Kellner: »Zunéchst,
mein lieber Herr Ober, ein dunkles ganzes Tucher.«

Lichtermark bif3 in ein Kiimmelbrétchen. Er griff nach dem Glas voll schdumenden Bieres, liebdugelte erst geniifdich
mit dem vollen Becher, setzte ihn dann an und trank ihn aus. Staunend sah der Kellner diesem Trunke zu: »Der Herr
hat Durscht gehabt.«

»Ahh« — Lichtermark stiefd das leere Glas auf den Tisch —»und nun: was haben wir zu essen?«
»Wie wérsch mit 'm schdnen Eisbein?«

»L a3t sich horen. Nicht zu fett™

»Wir suchen 'n bif3chen 'n mageres aus.«

»Aber auch nicht zu mager?«

»'n Schichtchen nur so rund drumrum, wie sich's gehort.«

Lichtermark speiste, trank, speiste, trank. Allmahlich wurde er wieder Mensch. Ein Glick, dal? der nunmehr wieder zu
Kréaften gekommene Professor nicht ahnte, dal? gar nicht weit vom Kaffeebaum Andreas sal3 und ebenfalls wieder zu
Kréaften kam. Im Ratskeller vollzog der Geiger seine Stérkung, dort, wo die Tische weil3 gedeckt sind, also eine
Preisstufe hoher als Lichtermark. Zwar trank Andreas heute keinen Tropfen Wein, aber sein Blick ruhte trunken auf
dem Kasten mit der Stradivari. Nun konnte — nein: nun durfte er sie erst morgen frih ins Museum bringen. Aber
wieviel leichteren Herzens! Andreas wirde sie samt den Besprechungen des heutigen Gewandhauskonzertes zu
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Direktor Becker bringen!

In der vollen inneren Ruhe eines Mannes, der mehr a's seine Pflicht getan und eine Stradivari, einen
Museumsdirektor, zwei junge Menschen und ein Stiick Iebendige deutsche Musik gerettet hat, sal3 Lichtermark im
Kaffeebaum. Andreas fieberte im Ratskeller. Nach dem letzten Bissen sprang er auf und machte sich auf die Suche
nach einem Frackverleihgeschaft. Der Oberkellner hatte ihm die leistungsfahigste Firma am Platze nennen miissen.
Der Frackanzug wurde rasch gefunden, Andreas brauchte aber noch mehr Kleidungsstiicke.

»Und einen leichten Sommermantel «, sagte er zu dem Verleiher.
Auch der Mantel saf3.

»Und einen weichen, breitrandigen, grauen Hut.«

»Nee, mein Herr. Die Fasson ist heute nicht mehr gangig.«

Andreas kaufte sich eine solche Kopfbedeckung in einem etwas abgel egenen Geschéft, wo Huite solcher Form noch
als Ladenhiiter auf der obersten Borte zu finden sind. Dieser Mann, der sonst fast nichts besali, verfiigte jetzt Gber
zwei Hite: der andre hing seit drei Tagen freilich im Kinstlerzimmer des Gasthofs zum Lamm in Kranichstedt.

Mit allem Notigen, Uber das ein Solist verfigen muf3, wohlversehen, mit Geige, Frack und Mantel, eilte Andreasin die
Grotte. Er wufdte keinen anderen Ort in Leipzig, an dem er ungestort Gben konnte.

Herr Schmalfuld war allein anwesend in den zu dieser Stunde vollig leeren Raumen und rechnete. Den unzuverléssigen
Grottenmusikanten sah er zunédchst schief an, wurde aber freundlicher, als Andreas einen starken Kaffee bestellte, fr
die Zeit gegen funf Uhr wieder einen Kaffee vorsah und um sechs Uhr ein |eichtes Abendessen: »Etwas Rihrei
vielleicht, eine Fleischbriihe vorher. Als Nachtisch geniigt Obst. Und dazu ein Glas Sekt. Nur ein Glas. Aber von
Ihrem allerbesten Wein.« Anfangs hatte der Grotten-Wirt seinen Musikanten grof3 angesehen, als aber Andreas seine
letzten Worte mit einem leichten Klimpern von Silberstiicken in der Hosentasche begleitete, sprach Schmalfufl3: »Ach
S0.«

»Jax, sagte der Geiger nachlassig, »ich spiele heute abend im Gewandhaus. Ich darf wohl eine, zwei Stunden im
Hinterzimmer ungestort geigen?«

Herr Schmalful3 erhob sich hoflich: »Aber mit dem gréfiten Vergniigen. Zugleich erlaube ich mir, meinen aufrichtig
ergebensten Glickwunsch auszusprechen.«

»Danke«, antwortete Andreas. »Ich ziehe mich auch gleich um bei Ihnen. Die Sachen hole ich morgen wieder ab. Jetzt
kann ich mich um gar nichts sonst mehr kiimmern als um mein Konzert. Um tberhaupt nichts. Sie verstehen. Ich
schlief3e die TUr hinter mir zu.«

»V erstehe absolut. Nur eine kleine Frage: Wie war's heute abend — heute nacht, meine ich —mit 'm kleinen Stiick
Musik in der Grotte? 'n Stiick nur, Herr Andreas. Fir 'n alten Freund. 'sist der Grotte eine Ehre. Und wir haben Sie
doch sozusagen entdeckt hier.«

Andreas nickte l&chelnd: »Der Wahrheit die Ehre, Herr Schmalful3, vor dem Leipziger Publikum haben Sie mich
jedenfalls zuerst offentlich auftreten lassen. Aber versprechen kann ich heute nichts. Wir wollen sehen.«

Der Grottenwirt sal3 nach einer Weile wieder Uiber den Rechenbiichern und Uberlegte, ob eine Bekanntmachung
folgenden Inhalts den Geschéftsinteressen seiner Gaststétte niitzlich sei: Den verehrlichen Gasten meines Nachtlokales
zur Mitteilung, dal3 der berihmte Geiger Andreas — den werten Besuchern der Grotte seit langem bekannt und von
ihnen geschétzt wegen seiner hochkdinstlerischen Stimmungsmusik — voraussichtlich heute abend nicht musizieren
wird, da selbiger ein Konzert im Gewandhaus gibt.

Schmalful? horchte auf. Aus dem Nebenzimmer erklang auf der Stradivari ein Satz aus dem Beethovenkonzert — lockt
eine solche Mitteilung Grottengéste an? Oder schreckt sie ab?

Angestrengt horchte der Wirt eine Weile auf die Musik. Dann schiittelte er den Kopf: »Lieber nichts dergleichen
anschreiben — es schreckt doch ab.«

Na, jetzt liegt die Stradivari wieder in ihrem Glaskasten und Beckerchen auf seinem Direktionssofa und hélt einen
soliden Mittagsschlaf. Zwei Nachte muf er nachholen, der Gute — so dachte Lichtermark und guckte in die
Schaufenster. Hier und da blinkte schon das elektrische Licht auf. Die Leute kamen aus den Betrieben, das Gedrénge
auf den Straf3en nahm zu. Der Alte suchte sich bei Felsche hinter der Drehtiir im Erdgeschol3 eine ruhige Ecke. Oder
obich lieber ein Urquell trinke? dachte er, als die Kaffeetasse vor ihm stand. Noch ging der Abendzug nicht, aber das
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Bild seines friedlichen Heims stieg drohend vor ihm auf. In Unfrieden hatte er seinen Herd verlassen —wiewird ihn
die Gattin empfangen? Lichtermark wufdte gut: alles verzieh Emma, aber Schweigen nahm sie nicht ruhig hin. Er horte
sie schonim Geiste: >sDu sagst mir nichts, gar nichts. Alles mul3ich von anderen Leuten erfahren. Vor sechsundvierzig
Jahren hast du mir Treue angelobt, Fritz. Jetzt hast du Geheimnisse vor mir. Nennst du das Treue . . .« Verflucht!
Lichtermark blé&tterte etwas nervisin einer Zeitung . . . Achtzehntes Gewandhauskonzert, heute Donnerstag . . . er las
nicht weiter . . . —»lch nehme lieber den letzten Zug und gehe vorher ins Gewandhaus. Wie lange habe ich kein
ansténdiges Konzert mehr gehort. Man wird dlter, und ein Konzert wird das letzte sein. Unannehmlichkeiten gibt's so
und so.«

Der Professor hatte das Gliick der ganz spét Kommenden: die Abendkasse konnte ihm eine zurtickgegebene Karte
verkaufen. Er sald zwischen einer alten Dame, die sich ruhig verhielt, und einem gutgekleideten Herrn, der offenbar,
seinem Aussehen nach, von Musik nichts verstand. Lichtermark horte Schubertlieder. Der grof3e KapelImeister
begleitete die Sangerin personlich auf dem Fliligel: Wie kann der Mann begleiten und, lieber Gott, wie sang dieses
herrliche M&dchen! Lichtermark horte Mozart. Lichtermark horte ——

»Was steht hier? « — seine alte Nachbarin war bisins Mark erschrocken bei dieser drohenden Frage, riickte ab von
dem wilden Mann, der eben noch so gemitvoll ausgesehen hatte. Dieser Gewandhausbesucher bohrte den Zeigefinger
in das | 6schpapierene Programm beim Draufzeigen.

»Konzert fur Violine und Orchester D-dur, von Ludwig van —« begann die alte Dame.
»Nein, hier, verdammt!« Lichtermark zeigte auf den Namen des Solisten. Die Dame riickte noch weiter von ihm ab.

Der Nachbar zur Rechten, der nichts von Musik zu verstehen schien, sah den aufgeregten Mann aus der Provinz
lachelnd an: »Das hat doch schon immer draufgestanden.«

»Aber ich habe es nicht gelesen! «

Der Herr aus der Grof3stadt zuckte die Achseln. Tiefe Stille trat ein im Saal. Der KapelImeister nahm den Taktstock
vom Pult. Offenen Mundes starrte Lichtermark auf den Solisten, der da gleich links vom Dirigenten stand, die Geige
in der Hand: nicht nur auf dem Programm — da stand Andreas wahr und leibhaftig! Jetzt neigte der Kapellmeister ein
wenig den Kopf zu ihm hin, ddmpfte das Orchester. Lichtermark bif3 die Z&hne zusammen vor Erregung, denn dieser
Andreas hob die Geige, hob die Stradivari.

Und Andreas hob die Musik — perpetualux! —aus Zeit und Raum heraus in den Geist, dem der Schopfer dieser Musik
Zu seiner Zeit entglitten war fir kurze Tage der Erdenqual, um den Trost in unsre Jammerwelt zu stellen.

Andreas geigte, Lichtermark senkte langsam seinen Kopf.

Nach dem letzten Ton hielt der Saal den Atem an, sekundenlang, dann brach der Beifall los — jenes Handeklatschen,
vor dessen Tosen das musikalische Herz schon im voraus zittert und das schliefdlich immer wieder empfunden wird al's
eine Rettung vor der Dankbarkeit, die sonst dréhnend das Herzgewéande innen zerklopfen wiirde.

Der alte Lichtermark wiirde nicht der Musikant gewesen sein, der er war, wenn ihn diese Musik, diese Stradivari,
dieses Orchester —und das alles unter den Handen eines solchen Dirigenten |ebend und webend — nicht wehrlos
hingerissen hétte. Er sprang auf, klatschte: »Andreas! « rief er —da fiel ihm unterm lautesten Klatschen der arme
Becker ein: holte denn keiner das heillose Subjekt da herunter vom Podium? — aber die Solopartie! —»Bravo, Bravo,
Andreas! « Links und rechts vom Podium standen L orbeerbdume. Irgend jemand knickte einen Zweig, warf ihn hinauf.
La&chelnd fing ihn Andreas auf. Der Geheimrat gab dem Solisten in seiner gemessenen Art vom Dirigentenpult
herunter die Hand — Stille trat ein. Andreas gab ein Stlick zu. Lichtermark war stehngeblieben, lauschte mit
vorgehaltenem Kopf . . . er schlof3 die Augen. Er suchte den Mond im Dunkeln, der doch jetzt aufziehn muf3te Gber
dem Ratsmarkt: Lichtermark kannte das Lied. >Dich« hief3 es und gehérte der 11dewig, die heute in grauer
Morgenfrihe bei ihm gewesen war, mit ergliihendem Angesicht vor ihm gestanden hatte und gesagt: Steh auf, Alter,
schnirre dein Bundel und hilf . . .

»O Becker, Beckerchen, du armer alter Becker!« Lichtermark dréngelte dem Ausgang zu. Dieser ate Herr, sonst die
Zuvorkommenheit in Person, driickte die Gewandhausbesucher beiseite wie ein Barbar, geriet in schwere
Auseinandersetzungen mit der Garderobefrau, nahm am Portal einem anderen die Droschke vor der Nase weg und
rollte nach Connewitz hinaus, wo Becker wohnte.

Aber vollig wider Erwarten fand er keinen zusammengebrochenen, stumpf vor sich hinstierenden Museumsdirektor
vor, der nicht nur bestohlen, sondern auch noch von seinem aten Freund Lichtermark schméahlich belogen und
betrogen war, sondern einen Mann, der Rotwein trank und ruhig vor sich hinrauchte.
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»Die Stradivari —« polterte Lichtermark ins Zimmer.

»Kommt, sprach Becker und wandte sich zum Dienstmédchen. »Noch ein Glas, und stellen Sie die andre Flasche an
den Ofen.«

»Sie kommt? «

»Nehmen Sie Platz, lieber Lichtermark.« Becker hob das Glas: »Auf das Wohl unseres verehrten
Gewandhausdirigenten.«

»Sehr gut«, sprach Lichtermark und lief3 offen, ob er den Wein oder den Geheimrat meinte.

Becker begann zu erzahlen: »lch sitze also in meinem Zimmer und warte. Eine Stunde, zwei, drei . . . Ich lasse mir aus
einer Destille nahebei einen Bissen zu essen holen. Ich warte. Die Stunde des M useumsschlusses kommit. Schlief3dich
muf3 auch geschlossen werden. Sein Sie froh, dal3 Sie nicht gehdrt haben, was ich Uber Sie gesagt habe, Lichtermark —
ich warte also. Zu Kriminarat Klitz will ich nicht schicken vorl&ufig — nur wegen Ihnen nicht, Lichtermark! Denn Sie
wéren nun nattrrlich zuerst polizeilich vernommen worden. Nur gut, dal3 Schurch zu meinem Troste im Museum blieb.
Der konnte fir mich nach der Apotheke laufen und 'n Mittel holen: Sie kdnnen sich jawohl denken, wie esum mich
stand. Daruft das Gewandhaus an. In der Konzertpause. Der Geheimrat selber am Fernsprecher. Andreas habe ihm
eben in der Pause alles erzahlt. Ich solle nur ruhig sein. Der Kerl, dieser Mensch, dieser — na, ich will nichts sagen,
dieser Andreas also speise bei ihm nach dem Konzert. Der Geheimrat werde mir die Stradivari heute noch durch
seinen Diener zustellen lassen. Die ganze Sache drehe sich jaum einen Geiger von Rang und sei zwar ungewohnlich
und bedauerlich, aber —

»Haha, Beckerchen, habe ich Ihnen das nicht auch gesagt«

»Gesagt schon, Lichtermark, aber meine Stradivari haben Sie mir nicht wieder beigebracht. Die Aufregungen der drei
Tage kosten mich drei Lebensjahre.«

»lh, Beckerchen, Sie machen eine Badereise. Radiumquellen wirken Wunder.«
Langsam und stetig riickte der Uhrzeiger vor. EIf Uhr. Halb zwdlf. Dreiviertel zwalf . . .
»Was sagen Sie dazu, Lichtermark?«

»Je, Becker . . .«

»S0 sind die Kinstler! Gewil3, es geht nicht ohne sie. Von alleine klingt auch eine Stradivari nicht. Aber ist das zu
glauben? Nun schickt auch der Geheimrat nichtl«

»Der war auch ein Geiger in seiner Jugend, Becker. Wahrscheinlich wirkt so eine Stradivari ansteckend auf
ihresgleichen. Der Geheimrat braucht vielleicht auch erst eine Weile, um den Anblick zu Gberwinden.«

»Gott sei Dank, dal? Sie hier bel mir sind — Lichtermark?«
»Ja, Beckerchen?«

»Wir haben soviel zusammen durchgemacht heute — wollen wir nicht Briderschaft trinken zum Andenken an den
schweren Tag?«

»Haha, Bruder Becker!« Sie griffen zu den Glasern. Die Glaser klangen, aber der Klang lautete weiter, immer weiter —
die Standuhr schlug langsam und geméchlich zwalf.

»Jetzt beginnt die Geisterstunde, Lichtermark.«
»Mir ist es zumute, Becker, als ob es schon seit zwanzig Stunden spukte . . .«

Der Wagen des Dirigenten hatte wie immer am hinteren Eingang des Gewandhauses gehalten. In seinen Pelz
gehtllt, war der vom Konzert erhitzte und empfindliche Kapellmeister rasch eingestiegen. Wegen einer
Stral3ensperrung mufdte der Kutscher durch die Schwégrichen-, die Beethovenstral3e und tiber den Rathausring einen
Umweg fahren.

»Die Stradivari aus dem Museum«, murmelte der Dirigent kopfschittelnd. Schweigend lagen die vornehmen Stral3en
im Laternenschein. Der tief in seinen Pelz gewickelte Mann sah nicht die unzahligen Fenster, die voriberglitten. Das
Land seiner Jugend schien er zu sehen — mafd os weite Ebenen, Ziehbrunnen hier und dort. Gras, braunes Gras und den
weiRblau wolkenlosen Himmel dariiber. Ein Geigenton wehte durch die menschenleere ungeheure Weite. »Jaja, mein
lieber Andreas«, sagte der grof3e Musikant leise vor sich hin in dem rumpelnden Wagen, »hier ist die Welt voller
Menschen, und die Musik kann nur zwischen ihnen hindurch in ihre blaue Glocke da oben zurtickklingen.« —
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In seinem Musikzimmer fand er die Tischrunde bereits versammelt. Er begriifdte die Sdngerin der Schubertlieder.
Hinreif3end konnte diese Frau singen, und jetzt lehnte sie am Fliigel, dick und fréhlich, und al? Pralinés, weil die
Tafelei immer noch nicht losging. Wer sie nicht kannte, hétte ihr nicht zugetraut, dald sie und vielleicht nur sie zu
dieser Zeit den Genius Schuberts zu beschworen vermochte. Eine Schauspielerin, blutjung und schon, fragte einen
Bildhauer, der etwas unbeholfen den Turrahmen festhielt, ob er grundsétzlich hadldliche Frauenzimmer modelliere oder
den Unterschied noch nicht merke. Ein Geiger aus dem Orchester lief3 sich in einer Ecke des Zimmers die Krawatte
zurechtriicken von seiner Frau. Keinen Zwang tat sich ein Maler an: »Annchen, gefallt Ihnen mein neues Bild« rief
er.

»0 weh, antwortete eine Dame und zog den schwarzen Spitzenschal schiitzend um den Hals, »warum haben Sie
Unglicklicher in die herrliche Landschaft pl6tzlich zwel kleine schwebende Engel oben in den Baum gemalt? Ich bin
furchtbar erschrocken, alsich sie entdeckte.«

»Der Baum stand so allein in der Welt, Annchen.«

Sie lachte: »Der Baum hat Angst, und Baum wird méannlich dekliniert?«

»Der Engel auch.«

»Den hat ein unwissender Monch vor langen Zeiten falsch deklariert, mein Lieber! «
Die Geheimrétin bat zu Tisch: »Langer warten wir nicht auf den Andreas.«
Befriedigt nickte die Sangerin: »Wir heben ihm einen Teller Suppe auf.«

»Die Suppex, sprach der Geheimrat nachdenklich beim Entfalten seiner Serviette, »hat er sich schon selber
eingebrockt.«

»Jetzt kommt eine Geschichte.« Annchen blickte den Kapellmeister aus ihren gescheiten Frauenaugen an.
Aber der Geheimrat schiittelte den Kopf: »Leider nicht, die besten Geschichten lassen sich nicht erzéhlen, Freunde.«
»Was? « rief die Sangerin, »so jung wie Andreas und schon Geschichten, die sich nicht erzéhlen lassen«

»Nicht so«, beschwichtigte der Meister die Neugierde, lief3 den kleinen tragbaren Ofen ndher an seinen Stuhl riicken
und eine leichte Decke auf seine Schultern legen.

»Also so vidlleicht«, begann der Maler. »Mein Freund, ein Bibliothekar, liebt ein M&dchen. Wie sie zu ihm steht, 183t
sich nicht sagen: beide schiichtern. Monat um Monat vergeht. Eines Tages steht sie auf der Blicherleiter —«

»Es sitzen Jugendliche an diesem Tisch«, bemerkte der Geheimrat mit einem Blick auf die kleine Schauspielerin.
»Jugendliche?« rief die Schauspielerin beleidigt.
»Er meint mich, sprach die dicke Sangerin, »fahren Sie fort.«

»— auf dem Buchertritt also. Der Tritt wankt. Sie hélt sich am Regal fest. Das Regal wankt. Er und sie wanken auch.
Ein Krach, und eine Sturzflut von Biichern geht nieder tber die beiden. Weithin bedeckt ein Biicherpolster die Dielen
—bei Gott das Bett eines Bibliotheksrates. Néchste Woche taufen sie tbrigens das dritte Kind.«

»Was waren denn das fiir Blicher« fragte die Hausfrau.
»Broschiren, Gnéadigste.«

»Wovon sie handelten, will ich wissen! «

Annchen kam dem Maler zuvor: »Von falsch deklarierten Engeln! «

Lange sallen die Freunde um diesen Tisch. Menschen sal3en beisammen, die alle Kunst schufen, darum nicht redeten
Uber sie: Vom Wetter sprachen sie, von Engeln und Teufeln, Menschen und Unmenschen. Mitternacht war schon
vorbel, a's das M&dchen dem Geheimrat ins Ohr flUsterte: »Direktor Becker ist am Fernsprecher.«

Verwundert sah die Geheimrétin ihren Gatten aufstehen und ins Nebenzimmer gehen —ihn, der im Leben keinen
Horer in die Hand nahm, weil seine Gehornerven das Knacken im Apparat nicht vertrugen! Das Gespréch nebenan
schien beendet. Der Geheimrat kam nicht wieder. Die Hausfrau erhob sich schliefdlich auch und ging hinaus. Auf der
Diele stand ihr Gatte in Pelz und Hut und sie vernahm fassungslos die Mitteilung, er werde jetzt in die Grotte fahren.

»Unmoglich!«

Nichts vermochte ihn abzuhalten. Thr blieb nur Gbrig, Hut und Mantel zu suchen, ihre Géste sitzenzulassen und
mitzufahren. »Um Ungliick zu verhiiten. Aber wen in aller Welt suchst du denn dort«

»Den Andreas.«
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»Wer sagt denn, dal3 das Ungeheuer in die Grotte geraten ist™«

»Becker. Er fragte, ob Andreas bei mir wére mit seiner Geige. Nein, sagte ich. Aber Gott sei Dank hat Becker Besuch.
Einen Professor Lichtermark. Und dem sei eingefallen, dal? der Geiger nun nur in der Grotte sein kdnne, wenn er noch
am Leben wére. Sie haben dort angerufen —ja, er ist da.«

»Aber mein Gott, ich verstehe kein Wort! Was geht dich das alles an«
»Man hat vielerlel Mihe mit der Musik.«

»Ja aber —«

Der Geheimrat brannte eine Zigarette an: »Ja aber«, sagte er, »jaaber . . .«

A ndreas hatte nach dem Konzert nicht zwischen Menschen gedrangelt wie Lichtermark. Die Seele voll Musik, war
er, den Lorbeerzweig in der Hand und den Kasten mit der Stradivari unter dem Arm, aus dem Konzerthaus gegangen,
in eine Droschke gestiegen —

»Wohin?«

»Grotte, hatte er mechanisch gesagt und innen drin in dem rollenden Gehéuse weitergeredet: »Agnes, nun sage noch
einmal: ja. Ja? Jal !«

»Wasislos? fragte der Kutscher durchs Glas und ziigelte sein Pferd.
»Eine Hochzeit!«
»Na denn alles Gute, hiil «

Der Wunsch des Kutschers war wohl angebracht, denn als Andreas die Grotte betrat, um sich umzuziehen, lag zu
seinem Schrecken plétzlich ein Madchen in seinen Armen: »Andreas! « rief Hasel. »Und die Geige hast du auch
noch!«

Der Geiger fuhr mit der Hand langsam Uber die Stirne: »Du bist's, Hasdl . . .«

»Spielst du heute Geige?«

»Das Abschieddied«, sagte er schwermiitig, »schlief? die Hinterstube auf! Hole Wein!«
»Willst du immer noch fort”« Sie hielt ihn fest.

»lch bin schon fort, Hasel .«

»Wo bist du denn, Andreas?«

»Wo der Mensch wenig und das Werk allesist. Hole Wein. Ich muf3 bald fort.« Als er an dem alten Klavier
vorbeikam, 1&chelte er, streichelte das glatte Holz.

Hasel sah Andreas ratlos von der Seite an. Sie schlof3 die Hinterstube auf, entziindete die Kerze, aber Wein holte sie
nicht. »Sag doch«, begann sie.

Andreas griff in die Tasche, warf zerknittertes Papiergeld auf den Tisch: »Starken Wein, Hasel, teuren Wein. Wir
miissen uns gute Reise wiinschen.«

Erschrocken sah sie das viele Geld: »Wo hast du das hergenommen?«
»Wein, Madchen! «

Sielief hinaus. Andreas zog den dicken Frackrock aus und warf ihn quer Gber den Tisch, rif3 den engenden Kragen ab,
das Hemd auf: »Luft . . .«

Hasel kam mit dem Wein, sah wie Andreas seine Musikerohren zuhielt aus Angst vor dem Korkenknall. Vorsichtig
Offnete sie die Flasche, der Geist zischte hoch, trieb spielend den hellen Wein in den Glésern zu Schaum: »Wo ist der
gewachsen, Hasel %«

»Reims, steht auf der Flasche.«

»Ein frommer Ort. Daragt ein alter Albdruck aus Stein zwischen den Weinbergen hoch. Und durch die Domwénde
sollen Bilder von innen her durchgewachsen sein. Wie der Geist durch unsern Wein datreibt.« Er schenkte sein Glas
von neuem voll, der Schaum quoll tber, flof Uiber den Lorbeerzweig, den Andreas auf den Tisch gelegt hatte.
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»Wasist das fur ein Zweig, Andreas«

»Lorbeer, Hasel. Wen sie nicht héngen in Kranichstedt, dem setzen sie das als Mitze auf.«
»Einen Zweig?«

»Du muldt ihn rund biegen.«

Hasel bog die Enden zusammen, band sie mit eéinem Drahtende vom Weinkorken: »So« Sie driickte den L orbeer
lachend in Andreas Haar, aber schrie jahlings auf, als sie ihn da stehn sah mit den Bléttern um die Schl&fen:
»Andreas! Dein Traum!!«

Der Geiger schlof? die Augen: »Da hast du's, Hasal. Ich kann nichts daflir« — er nahm ihre Hande — »es tut mir leid.
Herr Schmalfuld wollte mich schon zu Feuerholz spalten in der Grotte. Aber du siehst — der verdurstete Baum treibt
wieder.«

Sieri3ihm den Blétterzweig ab.

»Zu spét, Hasel. Leb wohl!«

»Du bist nicht anders als die andern auch! «

»Bis zu dieser Stunde haben die L eute zu mir gesagt, ich sollte mich schdmen, dafl3 ich nicht wére wie sie.«

Hasel zerpfllickte den Lorbeerzweig, streute das Kraut in den Wein. »Der wird bitter davon. Wollen wir uns den Wein
verderben damit? Geigen muf3 ich doch, Hasel .«

»Du bist verhext von dem Ding.«
»Esist nur starker alsich.«
Hasel griff nach dem offenen Geigenkasten: »Ich schmeif3e das Holz in den Ofen, und du bist 'slosl«

So hatte sie den Mann noch nicht gesehen — er warf sich tiber den Geigenkasten, packte sie an der Brust, Kleiderstoff
rif3. Hasel schrie auf. Aber gleich flhlte sie, wie seine Faust loglief3, eine Schwéche des Entsetzens ihn ankam. Die
Augen standen ihm schwarz und unwirklich weit offen.

Er muR3 verhext sein, dachte sie, strich ihm Uber die Wangen, die Augen.

Andreas kam wieder zu sich, lehnte blal3 am Tisch, l&cheltesiean . . .

Er ist anders alswir, dachte Hasel und sagte traurig: »So hangst du an dem Ding2«

Andreas fuhlte das Mitleid, zog sie an sich: »Du kannst das nicht verstehen, Hasel .« Er kul3te sie.

»ZU dienen, sprach Herr Schmalful® und 6ffnete die Tlr zur Hinterstube mit einer Verbeugung der tiefsten
Ehrerbietung: der Geheimrat trat ein, seine Gattin. Becker und Lichtermark folgten ihnen. Aus den hellerleuchteten
vorderen Hauptrdumen kommend, sahen die neuen Grottengaste im schwachen Kerzenschimmer der Hinterstube
zuné&chst nur einen Mann ohne Rock und Kragen, der ein Mé&dchen kiif3te.

»Wir sind falsch hier« — die Geheimrétin wollte zuriicktreten. Aber Becker hatte schon die Geige erblickt: »Daiist
siell« schrie er.

Lichtermark dagegen hatte in Anwandlung einer Ohnmacht nur das Madchen erblickt, das Andreas kif3te: »Dasist sie
nicht!!« schrieer.

»Mein Freund« — der grof3e Dirigent hob in gemessener Dirigentenhaltung die Hand. Ruhe trat ein. Er stand alleinin
der Mitte des Zimmers. »Wir konnten nicht langer warten mit dem Abendessen, fuhr er fort.

»lch wollte nur«, Andreas stockte, »mich umziehn«, sprach er seinen Satz entschlossen zu Ende.

Der Geheimrat nickte, machte eine kleine Geste, sich nicht stéren lassen zu wollen: »Allen Erfolg. Wir kommen
wegen des Umzugs der Stradivari. Die muf3 nun endlich in ihr Quartier.«

Becker stand wie einer der heiligen drei Konige an der Krippe. Andéchtig hob er die Geige aus dem Sammet, tat einen
ungeheuren Seufzer, driickte sie sanft an seine Brust und schlug die Augen auf zum Himmel. Nicht eines Wortes war
er fahig. Hasel beugte sich neugierig vor und sah dem alten Herrn ins Gesicht: Ich glaube, dem kommen die Trénen,
dachte sie erschrocken. Verriickt sind sie alle miteinander. Ob Geigenmanner tiberhaupt nicht so bei Verstande sind
wie unsereins? Wie einen Fremden sah sie Andreas unter Fremden stehen.

Indessen ruhte der Geheimrétin Blick auf Andreas: was bedeutet dies alles? Genau so téricht hatte dieser Andreas
heute in aller Morgenfriihe bei ihr auf der Diele gestanden und den Kapellmeister des Gewandhauses aus dem Bett
holen wollen —wegen eines Madchens? Oder wegen einer Geige? Ach, sie hatte viel erlebt: wohl wegen beidem . . .
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Lichtermark aber hatte sich um die Geige Uberhaupt nicht bekimmert. Er sah dem Andreas drohend ins Gesicht und
begann: »Was aber die Hauptsache ist —die heilige lldewig —

»Da haben wir's«, sagte sich Hasel, »das sind Verriickte.« Leise wich sie zurlick nach der TUr, tastete nach der Klinke

»Die lldewig, fuhr Lichtermark fort, »Andreas —was soll ich der bestellen, wenn ich ankomme in Kranichstedt«

»Alles, was mir nicht angehdrt, sei wieder an seinem Ort, richten Sie aus, bitte«, antwortete Andreas |eise. »Leb wohl,
Hasel!« Er sah sich um nach ihr. Aber Hasel war nicht mehr im Zimmer.

Schmalfurs deckte eilfertig einen Tisch im Hauptraum, schmiickte ihn mit einem Blumenstraul3, stellte Sektgléaser
auf. Er trug den Weinkuhler heran, legte das |ledergebundene Preisverzeichnis handlich: »Ist denn die Besprechung da
drin bald beendet« fragte er Hasel und zeigte mit dem Daumen Uber die Schulter nach der Hinterstube.

Hasel nestelte an ihrer Bluse, versuchte den Rif3in der Seide, an dem des Andreas Faustgriff schuld trug, mit einer
Falte zu verdecken. Sie zuckte nur stumm die Schultern.

Der Wirt sah auf: »Haben die Herrschaften schon bestel 1t 2«
»Bestellt? Die? Die verzehren nichts bei Thnen, Herr Schmalful3. Die leben von der Luft.«

Argerlich wies SchmalfuR die Angestellte auf ihre Pflicht hin: »Fragen Sie gefalligst, was man wiinscht. Und schlagen
Sie die Getrankekarte so auf, wie sich's gehort: dal? der Blick auf die Seite fallt, wo die Markensekte stehn!«

»Die Leute missen Sie selber bedienen. Ich weil3 nur mit Mannern umzugehn. Nicht mit Verrickten.«
»Mit . . . wastun die denn in der Hinterstube?«
»Alsich rausging, hat der eine gebetet und der andre eine katholsche Heilige angerufen —«

Solche Gaste hatte Schmalful? noch nicht bewirtet. »Lieber Gott«, sagte der Herr der Grotte erschrocken und legte das
ledergebundene Preisverzeichnis wieder an seinen Ort auf der Anrichte.

Mit Hilfe einer Sicherheitsnadel hatte Hasel den Schaden an ihrem Kleid notdirftig gebessert. Sie setzte sich auf die
Wandbank und sah vor sich hin: »Dal3 der Andreas zu so einer Klerisel gehort, hétte ich nicht gedacht.«

Schmalfuf aber zeigte auf den Rif3in der Bluse: »Nun, vom Beten kommen solche Risse aber insgemein nicht.«

Hasel seufztetief auf: »Dasist's doch. Er kann ganz verniinftig sein. Wie ein richtiger Mann. Wenn er auch manchmal
so eine Art von Frommigkeitsanféllen gehabt hat. Richtig durchgebrochen ist das bei ihm erst heute. Die andern haben
ihn angesteckt. Lauter Verrtickte.«

Fast sah es aus, alsob sie ein Tranchen wischte . . . »Hm hm«, sagte Schmalful3, »schade um so einen talentvollen
Klavierspieler. Aber geheuer war mir die Sache schon heute nachmittag nicht. Er hat Geige gespielt in der Hinterstube

—
»Geige? «

Schmalfuf nickte: »Da habe ich's gemerkt — ein Geflihl firs Schone wie unsereiner hat der nicht. Am Klavier, jal Das
war Stimmung, das war Musik! Die Geigerei aber —«

»Hétte ich die Geige nur in den Ofen geworfen. Dann hétt' ich ihn selber behalten.«
»Schade«, sagte Schmalfuli.

Profes@or Lichtermark begleitete den Direktor nach Hause. Die Nacht war warm. Sie gingen zu Fufd durch die
néchtlich leeren Stral3en.

»Hatst du den Geigenkasten auch richtig fest, Becker?«
»Ganz fest, Lichtermark. | ch habe ihn unterm linken Arm, und mit der rechten Hand halte ich den Griff.«
»Gut gut, Becker. Dal3 sie nur nicht hinfallt! Wenn wir mal abwechseln wollen —«

»Danke, Lichtermark. 's geht noch. Aber wenn ich mir Uberlege, was der Geige hétte zustofRen kdnnen —ich verliere
jetzt noch den Verstand. Denke doch blof3: in einer Nische und Tanzmusik.«
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»Nicht nur Tanz. Er hat jaauch ein Lied gegeigt an dem Abend.«

Becker hatte den Einwand gar nicht vernommen. Seine Gedanken folgten dem Leidensweg der Stradivari: »Und dann
nachts, auf freiem Felde —«

»Im Walde, Becker«, sagte Lichtermark begtitigend, »oder wenigstens an einem Waldrand.«
»Und dann Hochzeitsmusik auf dem Dorfe — du allméchtiger Gott! Auf einer Stradivari!«
»Nein nein, Becker. So mufd du das nicht sagen. In einer Kirche hat das Konzert stattgefunden. Zur Orgel .«

»Wenn ich einmal im Sterben liege, Lichtermark, und mir falt pl6tzlich ein, was dann noch geschehen ist — verlald
dich drauf: ich stehe wieder auf und wandle vor Angst! In einer Gasse, einer elenden Gasse ohne Laternen! Hinter
einer Kneipe, die du selber Scherbel schdnke genannt hast! « — Becker blieb stehen und schdpfte Luft —»Die Stradivari,
ganz nahe unter drehenden Windmuhlenfliigeln! Und — das hast du mir doch auch erzahlt, Lichtermark — und an dem
Abend auch noch, als grade ein Aufstand ausgebrochen war in Kranichstedt! «

»Becker, hier muf3ich dir recht geben. Wasin der dunklen Gasse unter der Windmiihle geschehen ist —dal3 der liebe
Gott da nicht vom Himmel herabgefahren ist und diesen Kerl —«

»— auf den Flugeln der Morgenréte abgefihrt hat, vertilgt —«

»— nein, Becker, jetzt hast du nun wieder Unrecht. Morgenrdte war zu spét. Mit der Morgenrdte ware auch der liebe
Gott nicht mehr zur rechten Zeit gekommen. Zur Zeit der Morgenrote war das arme Kind schon bei mir. Nun hief3 es
nicht mehr vertilgen, nun hief3 es nur noch leben bleiben.« Jetzt hielt Lichtermark den Schritt an und muf3te L uft
schopfen. Nachdenklich sah er hinliber zu dem schweren Baumkissen, das den alten Johannisfriedhof zudeckte.
»Frauen«, begann er und merkte nicht, dal3 Becker immer verwunderter dieser Rede zuhorte, »die Frauen . . .
unsereiner nicht, aber eine Frau, die sich zwischen einen armen Mann und seinen Tod stellt, die kann's, die vermag's
zum L.eben zu wenden, wenn die Fingergel enke schon knacken an der Knochenhand, die zugreifen will. Jaja, wenn
sich eine Frau zwischen einen Mann und seinen Tod stellt mit allem was sie weset, ist und wird . . . vor allem: wird . .
. und wenn ich mir nun so die Agnes vorstelle, wie sie mich angesehn hat heute friih in der Morgenréte und wie sie,
hm hm hm —wie sie mir dann auch noch »Jac ins Gesicht hineinsagte, nicht ohne einen Trotz und Trumpf — haha,
Becker, dal? die Geige da unter deinem Arm eine Stradivari ist und geklungen hat unter den Windmuhlenfliigeln
gestern nacht, das kannst du ruhig behaupten. Auch, dai3 die Stradivari gewif3 nicht von selber gesagt hat: Andreas, ich
will klingen. Diese Musik hat der heillose Kerl, der Andreas, ganz alleine auf seinem Gewissen. Wer aber will sagen,
ob die Agnes nicht recht wohl gewuf3t hat, was sie tat? Und dal3 der Andreas zwar ein grof3er Geiger, aber dabei auch
ein dummer Stoffel war? Der auch keine Ahnung hat von dem Weg, den eine Ildewig zum Leben lenkt?«

Becker war auch stehengeblieben: »Sage mal, Lichtermark, wovon sprichst du denn«
»lch? Je, Beckerchen, wovon soll einer reden in so einer Sorgennacht? Von der Geige.«

»Das klang aber gar nicht so. Du redst und redst und hast gut reden! Du bist eben niemalsin deinem Leben ein
Museumsdirektor gewesen, dem jemand das Hauptstiick seiner Sammlung gestohlen hat —«

»— Becker, frage den Geheimrat, wenn du mir nicht glaubst: das Wort >stehlenc ist ein unpassendes Wort.«

»Zum Teufel, die Geige war doch jedenfalls weg! Wenn du verstehen konntest, wie's dem verantwortlichen Pfleger
einer Stradivari zumute ist, wenn er diese Geige Uber Land geigen hort, auf Markten, Dorfhochzeiten, in
Volksaufstanden —«

»— aber unter der Windmuhle, Becker, dawar nicht Aufstand, dawar ein Frieden, um den wir beide den Geiger nur
beneiden kdnnen.«

»lch weil3 nicht, Lichtermark, aber solche abschweifenden Reden hast du friher nicht an dir gehabt — der Antonius
Stradivarius hétte sich im Grabe 'rumgedreht.«

»Du, ich glaube, der hétte blof3 geldchelt.«
»Wenn er eins seiner kostbarsten, vollendetsten Instrumente auf dem Jahrmarkt gehért hétte?! «

»Unter den Leuten wie sie kommen und gehen, hétte er sie gehdrt, Becker. Im Leben draul3en, meinteich,
Beckerchen. Glaskasten und Museum und auch Konzertsaal, Frack, Abendkleider samt Lorbeerzweig und Pressein
Ehren —wenn ich Stradivarius ware, déchte ich vielleicht nach zweihundert Jahren auch gelegentlich drei Tage lang:
zum Kuckuck, Kinder —warum nicht einmal im Leben selber?«

»Lichtermark«, sprach Becker seufzend, »du hast dich sehr verandert, seit wir uns das |letztemal gesehen haben. Das
klang ja beinahe, als wenn du sagen wolltest: die Stradivari hétte sich selber hinausgestohlen aus meinem Museum! «
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Noch mancherlei sprachen die beiden alten Freunde in dieser Nacht. Der Weg zu Beckers Wohnung war weit, und
Becker lernte an Lichtermark verschiedene ihm bisher verborgene Seiten kennen. Aber auch Lichtermark selber
wunderte sich zuweilen Uber seine neuerworbenen Ansichten: »Ach ja, man arbeitet an sich, richtet sich, man
verbessert, vertieft oder erhoht sich, wo immer Anderungswiirdiges sichtbar wird, und eines Tages steht man da und
muf3 zu sich sagen: Lichtermark, ater Bursche, gib acht bei deiner Bastelei, dal? du nicht plétzlich sterben mufdt, ohne
dich selber erlebt zu haben. Dann halt man eine Weile inne und — auch dies will verrichtet werden zu der Gotter
Zufriedenheit — und &3 sich werden.«

»Gott sei Dank, hier wohne ich«, sprach Becker nach diesen Worten seines Freundes, zeigte auf eine Haustlr und
fugte hinzu: »Du kennst das Haus ja, Lieber. Mir ist so, als wenn du im Laufe dieses Tages schon einmal hier gewesen
warest.«

Eine Turmuhr schlug die vierte Morgenstunde. Der Professor zéhlte die Schidge und nickte: »Gestern um diese Zeit
hat es an meiner Haustir geklingelt. Daging's los. Da kam sie.«

»Die Stradivari 2«
»Die heilige Ildewig.«
»Lichtermark, ich glaube, du redest schon im Schlafe.«

»lch glaube 's auch. Vierundzwanzig Stunden bin ich nun auf den Beinen. Becker, ich falle nun um, wenn du mich
nicht haltst.«

»Ja— da haben wir ganz vergessen: in welchem Hotel wohnst du denn?«

»Verdammt, an Hotel habe ich noch gar nicht gedacht in der Aufregung. Meine Mappe mul3 noch oben bei dir auf
dem Stuhl am Schreibtisch liegen.«

So ergab sich, daid Lichtermark auf Beckers Sofa schlief und Frau Becker, etwa um die Mittagsstunde, dem
unerwarteten Gast den Frihstiickskaffee vorsetzen mufite — eben in der feierlichen Stunde, zu welcher sich das
Personal des Museumsim Saal der Streichinstrumente versammelte und Becker die Stradivari zuriicklegte an ihren
Ort.

Als der schwere Glaskasten mit seinen dicken spiegelnden Kristallscheiben wieder Uiber der Geige stand, meinte
Kustos Lindemann: »Wir werden ein Sicherheitsschlofd in den Rahmen einbauen lassen.«

»Noch besser ist, wir setzen nachts einen Hund davor«, antwortete Becker. »Wahrend der Besuchsstunden kann
niemand mit dem grof3en Glaskasten hantieren, ohne aufzufallen. Und wahrend der Nachtstunden bedeutet ein kleines
Schlof3 wenig im leeren Hause.«

Wenn Schurch von dieser Zeit an abends seinen Uniformrock auszog, legte er den Wachhund von der Kette los.
Dieses bissige und bosartige Tier leistete mehr fir das Museum als alle Sicherheitsschl sser. Zunéchst freilich konnte
keiner sagen, ob der Hund aus Wachsamkeit bellte oder aus Furcht in diesen endlosen dunklen Raumen. Entsetzlich
schallte das Heulen des Wolfstieres durch das Betongemauer. Die Saiten der Klavierharfen bebten leise mit, zart
erzitterten klingelnd die Triangel stébe, und aus der alten Glasharmonika hauchte ein geisterhafter Laut, der das
Hundevieh zum Rasen brachte. Ob auch die Saiten der Stradivari zu Klange kamen, 183t sich nicht mit Gewil3heit
sagen. Wahrscheinlich haben die wilden irdischen Lautwellen die Geige so wenig zu erreichen vermocht in ihrem
Kristall, wie der duftende Sonnenglanz das kleine tote Herz des gefliigelten L ebewesens im Bernstein erreicht. Gewil
jedoch ist, dal3 der bose Hund die unermefdlich kostbare Geige gut bewachte. Kein Dieb wagte sich in ihre Néhe, und
Andresas hat sie spéter, als sein Name die Grenzen des Reiches Uberschritt und sein Geigen Weltmacht geworden war,
noch manches Mal gespielt. Dieser Gipfel seiner Kunst lag zur Zeit der hier gemeldeten Geschehnisse noch eine gute
Reihe von Kehren und Haarnadelkurven tber ihm — nicht jedoch verhillt von Gewitterwolken und Hagelsturm. Der
weif3e Schleier in der oberen L uftschicht bewegte sich zuweilen schon, wehte und lief3 auch Fremde ahnen, was jetzt
nur Freunde wuf3ten.

L ichtermark konnte, nachdem er mittags bei Frau Becker gefriihstiickt und nachmittags im Kaffeebaum Mittag
gegessen hatte, mit so viel Zeitungsberichten Uber des Andreas Gewandhauskonzert zurtickreisen, dal3 ihn die
vollgepfropften Rocktaschen am Eintritt in das Abteil dritter Klasse hinderten. Diese ausgezeichnete Presse kam auch
dem Professor selbst zustatten. Er hatte nun kein Geheimnis mehr zu hiiten vor seiner Gattin oder konnte doch seine
Erlebnisse wenigstens derart schildern, dal3 Emmain der Angelegenheit nichts Geheimnisvolles mehr bemerkte:
»Haha, wir haben eine Geige aus der Taufe gehoben! Und wenn ich etwas mehr Geld zu mir gesteckt hétte, wéreich
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erst morgen zurtickgekommen.«

»Esist besser so, Fritz«, sagte Emma versohnt, weil sieihrer Meinung nach nun alles wufdte, »willst du jetzt essen?
Ich habe etwas aufgehoben von Mittag.«

»Spéter, Emma. Erst die Geschéfte.«

Er eilte aus dem Hause, und wer ihm von den Stammsitzmietern des Quartettvereins unterwegs begegnete, den hielt
Lichtermark ohne Riicksicht auf die Geschéfte des anderen am Rockéarmel fest und zwang ihn, auf der Stelle zu lesen,
was die grof3e Stadt Leipzig Uber den vormals Zweiten Geiger Andreas dachte.

»|ch habe aber Eile«, sagte der oder jener Stammsitzmieter nach dem Lesen der dritten Besprechung.
»Die vierte missen Sie noch, dieist die beste —wenn Sie Ubrigens wiildten, wie eilig mir'sist!«

Der Alte legte schiitzend die Hand Uber die Augen, spahte stral3auf, straf3ab. Er muf3te ndmlich die Agnes auf der
Stral3e zu treffen versuchen, so ganz beihin und zuféllig, denn im Barbierhaus, gar in Gegenwart Thedor Kegels etwa,
lief3 sich nicht sagen, was Lichtermark zu sagen hatte. Endlich sah er Agnes gehen. Zuerst lief er eilig hinter ihr her.
Dann schritt er langsamer. Lichtermark wollte ihre Jugend erst noch eine Weile vor sich haben, wie der Wanderer
seinen Schritt hemmt im Anblick eines blihenden Baumes oder einer glénzenden Seebreite. Lichtermark sah sie
gehen . . . geheimnisvolle Lebewesen, dachte er: eine Frau nachts, die herabgestiegen scheint vom Parthenonfries,
herausgetreten aus dem Frihlingsbild Botticellis, aus Rubens Bacchanal, oder aufgestanden von dem gemalten
marmornen Brunnenrand als Aphrodite, an Abend, nach Uberredung eines Médchens zur Liebe — ein Weib, die
Schonheit selber! . . . und am andern Morgen klappert sie verkleidet in l&cherliche Fetzen, die ihr jemand
zusammengeflickt hat, buntbedruckten Kattun, fir acht Mark oder fir achtzig, klappert sie auf L ederabsédtzen als eine
in der Seifen- oder Kraut- oder Nickel sgasse wohnhafte Frauensperson die Stral3e entlang, einen Korb am Arm und
sagt — nicht Verse! sondern mit prifendem Blick auf Meister Prohles Auslage anscheinend ganz bei der Sache: Kalb
waére mir lieber als Hammel, Meister . . .

Nicht irremachen lassen, mahnte sich Lichtermark, esist alles ganz anders! Nicht der Tag lebt, sondern das Leben
steckt immer drin in ihm und seinem bedruckten Kattun. Ach, Stradivarius, dreimal gesegnet, wer das Leben findet in
den Verkleidungen!

Jetzt trat Lichtermark heran an Agnes und sagte nahe hinter ihr: »lch bin der erste Gratulant! «
Erschrocken wandte sie sich um: »Oh, Herr Professor.«

»Aber ich verlange Finderlohn! «

»Was haben Sie denn gefunden« — sie fihlte die noch nicht gesagte Botschaft, 1achelte ihn an.
»Einen Mann, der eine Stradivari wert ist — Kind, und dich dazu.«

U nermudlich ging Lichtermark herum in Kranichstedt und streute Nachrichten aus. Den Vorstand des
Quartettvereins sparte er sich fiir die Dammerstunde auf.

»Man hort«, begriifdte Mittenzwey den unerwarteten Besucher, »Sie fahren jetzt auch in die grof3e Stadt, kommen
jedoch nicht einmal mit dem ersten Frilhzug am anderen Morgen wieder nach Hause —«

»— sondern noch spéter«, antwortete Lichtermark behaglich, »aber ehe ich weiterrede, Verehrter, miissen Sie eine
Flasche aufkorken. Ich habe viel Musikalisches zu berichten von meiner Reise, brauche von Zeit zu Zeit eine
Befeuchtung der Kehle, und Sie werden einen strkenden Schluck auch nicht entbehren kdnnen, wie Sie mir gleich
bestétigen sollen.«

Die Vorbereitungen zu Lichtermarks Schilderung seiner Reiseerlebnisse wurden getroffen. Die Herren stief3en an und
wiinschten sich zunéchst ein Wohlsein. Lichtermark begann.

Wir kennen den Inhalt seiner Rede und haben hier nur festzustellen, was im technischen Aufbau des Berichtes abwich
vom historischen Gang der Ereignisse. Lichtermark fing némlich von hinten an zu erzéhlen und lief3 dann den
gesamten Vorderteil weg. Von Beckers Seelenleben in den letztverwichenen drei Tagen erfuhr Mittenzwey so gut wie
nichts. Der Vorstand kannte ja Becker auch nur ganz flichtig. Auch von Stradivariusgeigen verstand Mittenzwey
wenig, und mit Museumsfragen wollte ihn Lichtermark erst recht nicht aufhalten — aber das Konzert! »Jaja«, sprach
der Professor in Erinnerung versunken, »wie nun der grof3e Dirigent den Taktstock vom Pult nimmt und wie ich da
vor dem Gewandhausorchester den Solisten stehen sehe, unseren lieben Andreas —ich mul gestehen: dawar ich ein
bichen stolz auf unser Kranichstedt und unseren Quartettverein. Und Ihnen, lieber Archivrat, wird es nicht anders
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zumute sein. Fir Sie als den Vorstand mul’ es doch eine Befriedigung und eine Erhebung sein, eine solche Begabung
durchgebracht zu haben durch alle die Schwierigkeiten, die Gefahren und Verérgerungen, die kiinstlerische

L ebenspfade nun einmal bieten — nicht nur fir den, der sie geht, sondern vor allem fiir die, welche das Ungliick haben,
auf Weg und Steg achthaben zu missen. Was zum Beispiel haben Sie, bester Archivrat, fiir Aufregungen
durchmachen miissen, biswir den Andreas so weit hatten, wie er nun Gott sei Dank ist! Ich wiirde doch an Ihrer Stelle
nun auch einmal in die grof3e Stadt fahren und dem Geheimrat einen Besuch machen. Es wére doch schade, wenn die
Stadt des Ildewigpergamentes den Geiger ganz verlieren mifite. Denn wenn irgendwer, dann kénnen wir
Kranichstedter sagen: er ist unser!«

Lichtermark sprach nicht etwa nur das soeben V orgebrachte — er redete beinahe endlos, ohne Pause, immer draufzu.
Er wulite, dal’3 Mittenzwey seine Zeit brauchte, um sich erst einigermal3en zu fassen und schliefdich an den Gedanken
zu gewoOhnen: Ja, es war schwer, aus diesem Zweiten Geiger einen Ersten zu machen, aber nun gelang es! Lichtermark
hatte denn auch die Freude, den Vorstand am letzten Ende seiner langen Erzahlung so meisterhaft erwachen zu sehen,
so ristig hineintreten in die Wirklichkeit und in die sogenannten gegebenen Tatsachen, wie nur irgend nach einem
schweren Quartettvortrag. Zur Verbliffung des Professors sagte Mittenzwey sogar: »Man wolle eben bei der Suche
nach einer Erkl&rung fur solch eine fast sprunghaft gltickliche Entwicklung des Talentes nicht aul3er acht lassen: wir
leben in Kranichstedt, Bester, in der Stadt des grof3en Spielmanns —«

»—und der Ildewig, mein guter Archivrat.«
»Auch dieser.« Mittenzwey nickte und begann nun seinerseits zu berichten.

Grof3es hatte sich zugetragen am Ort in Lichtermarks Abwesenheit. Haukes Spielmannsdenkmal war glticklich
aufgestellt worden in der Nische am Rathaus. Birgermeister Mller hatte es fir besser befunden, ohne weiteres
Aufsehen, ohne feierliche Enthillung insbesondere und méglichst rasch die Nischenfrage abzuschlief3en. Bei der
Suche nach Agnes war Lichtermark nicht tber den Ratsmarkt gekommen — »Sonst hétten Sie die wohlgelungene
Dekoration gar nicht tibersehen kénnen«, sprach Mittenzwey und kam nun zum Hauptereignis. Er hatte bekanntlich in
seiner Eigenschaft als Vorstand eines musikalischen Vereins angeregt, die Figur des Spielmanns als Blickfang in die
Mitte der Nische zu setzen, und Hauke war bereitwillig auf diesen Gedanken eingegangen. Mancher noch nicht als
Stammsitzmieter eingetragene Einwohner stand jetzt nachdenklich vor der Statue des Geigers: »Man weil3 manches,
aber vom Geigen sollte man doch mehr wissen. Wie hoch ist der Jahresbeitrag des Quartettvereins eigentlich?«

Gewild war der grof3e Spielmann eine Lebensmacht in Kranichstedt. Nur vergal3en die Kranichstedter, dald sie den
Spielmann blof3 deshalb mit ihrer Stadt verbunden sehen konnten, weil ihn die Ildewig gerettet hatte vorm
Kranichstedter Galgen.

»Aber weiter«, sprach Mittenzwey und ging von der Rathausnische zum Rathausinneren Uber, das sich zur Zeit von
Lichtermarks Abreise in betréchtlicher Unordnung befand.

Umschlag hatte seine Wandplatten am anderen Tag wieder anfahren, in dem ein Stockwerk hoher gelegenen Saal
ausbreiten und zur Einmdortelung vorbereiten miissen. Im Ratssaal selbst aber trat die alte Malerei unter den
sachkundigen Handen der eiligst erschienenen Fachleute Stiick um Stiick zutage. Die verdeckende neuere

M ortel schicht 16ste sich weiterhin leicht vom alten Grund, und man konnte bereits ahnen, was da zutage trat —
riesengrof3, vom FufRboden bis zur Decke reichend! Noch war die verdeckende murbe Kalkschicht nur an einzelnen
Stellen abgenommen. Wie zur Zeit der Schneeschmelze aus dem Weil3 hier der warmbraune Erdgrund blickt, dort eine
rosenfarbig Uberhauchte Schneerose, da der Blaustern dem kiinftigen Himmel sblau voraufleuchtet und die gelbe
Blume des Adonis der goldenen Sommersonne — so waren Farbinseln erschienen im weil3en Kalk der Saalwand und
lockten zum Raten, welche noch verborgenen Linien und Farben die Flecken verbinden werden und ihnen Bedeutung
geben.

Das Rétsel war nicht schwer zu 16sen. Wir sagten schon: wenn Kranichstedter zu raten beginnen, kommt immer
Kranichstedt heraus. Hier trat nun wirklich Kranichstedt aus dem Rétsel hervor ins Licht —freilich das inwendige
Kranichstedt, jenes Kranichstedt, welchem das Lied galt, das einst der grof3e Spielmann gegeigt hatte zur Nacht in der
Schanke, vor den Armen und den wenig Geachteten.

»Was sollte auch, sprach Mittenzwey, »an die Wand gemalt worden sein in unserer Stadt, als das Wahrzeichen
Kranichstedts: die Geschichte mit dem Spielmann, Verehrter!«

»Man kann ihn schon erkennen?«

»Ein Stuck von der Figur. Aber die Geige sieht man bereits in seiner linken und den goldenen Pantoffel in seiner
rechten Hand.«

Lichtermark legte die Zigarre weg, riickte das Weinglas von sich, stand langsam auf: »Und die Ildewig?«

Mittenzwey nickte: »Auch sie, wenn freilich vorderhand nur weniges zu sehen ist. Die weibliche Figur steht auf dem

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

3560

3565

3570

3575

3580

3585

3590

3595

3600

3605

Wandbild ebenso in der Mitte, wie auf dem zerbrochenen alten Relief Uber dem Marienportal. Sie erganzt so aufs
beste die Haukesche Auffassung, in der sie seitwérts vom Spielmann erscheint. Aber die Ildewig ist es: man bemerkt
das griine Gewand, den nackten Fuf3, auch ihre sehr zierliche Hand, die das Kleid hebt.«

Atemlos hatte Lichtermark zugehort . . . »Mittenzwey, wie sieht sie aus?«
»lhr Antlitz ist vorlaufig unterm Kalk. Man weif3 es noch nicht.«

Jetzt geschah etwas in Gesellschaft sonst nicht Bréuchliches. Lichtermark nahm die Weinflasche, gof3 sein Glas vall,
trank das Glas aus, flllte es abermals, leerte es wiederum in einem Zug, wollte zum dritten Trunk schreiten —
Mittenzwey sah fassungslos zu, wie sein Gast den Wein austrank — aber die Flasche war bereits leer. Lichtermark hielt
sie noch einmal gegen das Lampenlicht: sie enthielt wirklich keinen Tropfen mehr, und Lichtermark stellte sie hin und
sprach: »Ich weil3, wie sie aussieht.«

»Werl«
»Dielldewig.«
»Dann wissen Sie mehr als die Fachleute«, sagte der verstimmte Archivrat.

»lch weil3 auch mehr. Viel mehr! Ich kenne sie. Wenn sie Angst hat, perlt ein Tranentropfchen wie ein Tau im
Blitenkelch, und wenn sie tut, was sie will, geht das Rondo aus amoll in A-dur« — Lichtermark fiihlte des Archivrats
Blick: er hélt mich fur betrunken — »Nein nein, fuhr er fort, »ich bin ganz bei mir. Aber ihr seid nicht bei euch. Thr
kennt die [ldewig namlich auch. Aber ihr seid Ochsen. Ihr werdet ihr im ganzen Leben nicht begegnen.«

Mit offenem Munde hatte Mittenzwey seinem Gast nachgestarrt, der nach diesen Worten mit kurzem Abschiedsgruf3
zur Tire hinausgel aufen war.

Erhitzt kam Lichtermark in seinem Hause an.
»Willst du jetzt essen, Fritz?« fragte die Gattin.

»Natirlich«, antwortete der gedankenversunkene Mann. »Aber ich will dir erst etwas sagen! Komm her. Hor zu!
Emma, es geschehen noch Wunder. Hast du mich verstanden«

»Gewil3, Fritz.«

»Du hast mich nicht verstanden! Frither, Emma, traten die Wunder wunderlich auf. Da merkte sie jeder. Seitdem sind
die Leute wunderlich geworden vor lauter Gescheitheit. Darum treten die Wunder jetzt natiirlich auf. Und deshalb
merken sie nur die natiirlichen Menschen.«

Lichtermark wischte liebevoll Uber das schwarzglénzende Holz seines Fllgels, er 6ffneteihn.
»Du redest so geistlich, Fritz, du warst wohl bei Arcularius«

»Nahebei « — er wiihlte in seinen Notenstof3en.

»Willst du auch 'n Teller Suppe vorher?«

»Gewil3, Emmax, sagte er und wihlte weiter, »if3 nur.«

Jetzt hatte der Alte das abgegriffene Heft gefunden: »Wolfgang Amadeus Mozart«, las er andéchtig, »Rondo in a
moll, komponiert am 11. M&rz 1787« — er setzte sich, schlug den a-moll-Akkord an, sagte: »Andante« und begann . . .
Als aber der letzte Pianissimoakkord verklang, senkte Lichtermark langsam den Kopf: »Ach ja, mit feuchten Augen
lachelnd — Kind: darum eben der letzten Weisheit habhaft.«

Die Kranichstedter mifRverstanden sich in diesen Tagen, wahrend die Ildewig und der Spielmann langsam um eine
Handbreite nach der andern aus der Wand herauswuchsen, 6fter als sonst. Sie hielten sich gegenseitig Reden, Uber die
der andre nur den Kopf schitteln konnte. »Hoffentlich«, sagte der Burgermeister Mller in der Ratssitzung, »ist der
Kak tber dem Bild nun bald ganz entfernt und Umschlag im neuen Ratssaal mit dem Wandbelag fertig, damit endlich
wieder Ruhe wird in der Stadt und das L eben seinen gewohnten und nicht durch Uberraschungen gestorten
Tagesverlauf nimmt.«

Diese Sitzung fand in der sogenannten Burgerstube statt. Sobald Umschlag seine Arbeiten beendet haben wiirde, sollte
der Rat in dem neuen sogenannten Plattensaal tagen, weil der alte Ratssaal mit dem kostbaren Bild besonderen
Feierlichkeiten vorbehalten werden mufite.

Diese inneren Stadtsorgen kiimmerten nur die Einwohner. Aber die Welt blickte jetzt auf Kranichstedt und hielt den
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Atem an: Wann wird das grof3e Bild der deutschen Musik frei vor Augen liegen? Und was werden wir zu sehen
bekommen? Die lldewig, die Turme Kranichstedts, alles war schon deutlich zu erkennen — nur noch ein Stiickchen
Himmel und der Kopf des Spielmanns mufdten von der Deckschicht befreit werden: welches Antlitz wird der Genius
der Musik tragen?

Leider fand diese Frage nie ihre Antwort. Schon l&chelte Ildewig herab von der Wand, guitig hingebungsvoll und
lieblich und allwissend mit feuchten Augen — wie aber langst vergangene Tage sich den grofien Spielmann, den Geist
der Musik, vorgestellt haben, das bleibt uns unbekannt. Alle Milhe und Kunst hatten nicht helfen kdnnen: das
Angesicht des Spielmanns war undeutlich geblieben, verwischt. Der andachtige Beschauer konnte es nur ahnen, und
jeder Beschauer erahnte nun ein anderes Gesicht — das wirkliche jedoch nicht. Als die Musik noch nahe war dem
Urlaut der Natur, dem Rauschen des Gewassers, dem Vogelruf, den summenden Bienen, brausenden Baumwipfeln
und wohl auch den singenden Windmduhlenfltigeln zu n&chtlicher Stille — damals konnten die Menschen dem Genius
der Musik noch menschliche Ziige geben mit Hilfe von Stift und Farbe. Wer aber wollte wagen ihm ein Gesicht
anzudichten, seit Johann Sebastian Bach und Mozart und Beethoven das menschliche Antlitz getragen haben und
jeder ein anderes, alle aber gleichermalien undurchdringlich?

Viele Fremde kamen nach Kranichstedt, um das Bild zu sehen. Ehrfirchtig folgten ihre Augen den uralten Linien,
ruhten nachdenklich auf den sanft leuchtenden Farben, und wenn sie sich endlich losrissen vom Anschauen und
nachzudenken begannen, nickten die einen |&chelnd: Esist besser so. Andere jedoch, die alles zu wissen begehren,
sagten achsel zuckend: So war es, soist es und bleibt es—wo die Wahrheit kommen muf3, sitzt ein verwischter Fleck.

Aber auch die Einheimischen erschienen im Ildewigsaal.

»Ein so gewaltiges Bild ist nicht allein zum Ansehn dak, hatte Lichtermark gesagt, als er mit dem Blrgermeister das
Bild betrachtete, »wir mussen Kranichstedt |eben lassen vor diesem Hintergrunde.«

Dem Birgermeister war es bei diesen Worten, in Erinnerung an unruhige Tage, eigentlich nach einem Seufzer
zumute, aber er hatte dem Professor zugenickt: »Ja, aber Leben, das keinen Staub aufwirbelt. Das kann dem Bild
keinen Schaden tun. Dafur konnte das |ebendige L eben einen unserer lieben Stadt Kranichstedt wiirdigen Anfang
nehmen in diesem Ildewigsaal .«

Lichtermark sah ihn fragend an.
»lch denkex, fuhr der Birgermeister fort, »der Standesbeamte soll die Trauungen vollziehen vor der I1dewig.«

»Herr Burgermeister, rief Lichtermark, »dann ordnen Sie morgen die erste an in diesem Saal! Sie kdnnen nicht
ahnen, wie die hierher gehort.«

»Ach, Sie meinen den Andreas. Hm, der Mann ist ein Geiger.«
»lch meinte jetzt mehr die Agnes.«
»Die macht jawohl auch Musik?«

Lichtermark nickte: »Sie dient auch der Musik« — er zeigte auf die lldewig im Bilde: »Wie die! Der lebendigen
Musik! Aber — Agnes hat noch mehr hergegeben fir sie als blof3 ein Paar echtgoldener Pantoffeln.«

Diese Rede konnte der Burgermeister nicht verstehen: »lst der alte Kegel so reich?« fragte er.
»|ch weil3 nur, dald sie barfuld geht.«
»Gott behiite! « rief der mitleidige Burgermeister.

Lichtermark jedoch l&chelte, er sah die heilige Ildewig an und sagte: »Aber sie steht nun so menschlich da auf ihren
nackten FulRen.«

Ende
(52822 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kluge/zauber ge/zauber ge.htmil
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