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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Sechstausendmal: »Nothing in!«

Eines Tages hatte der liebe Gott schlecht geschlafen, und sich tibellaunig im Bette wél zend, vernahm er die Gebete der
Menschen.

»Eigentlich ein verteufelt komisches Gefiihl, sich dalobpreisen zu lassen fur etwas, was man vor vielen tausend
Jahren geschaffen und an das man sich gar nicht mehr erinnert.«

Er klingelte dem Petrus: »Sag mal, was hab ich denn damals, du weif3 schon, in der historischen Woche, an den
beiden letzten Tagen getrieben?«

Petrus sah seinen Chef mif3billigend an und begann die Schdpfungsgeschichte zu zitieren: »...: und Gott segnete sie
und sprach, seid fruchtbar und erfuillet das Wasser auf dem Meer, das Gewiirm mehre sich unter der Erde und das
Gevogel in den Liften ...: und Gott schuf den Menschen sich zum Ebenbild ...: Und er sahe, daf3 es gut war.«

»Sahe, sahek, unterbrach der Meister ungnédig, »was heifdt: >sahe! Was ich damals »sahex, dal3 es gut war, kann der
grofdte Bockmist gewesen sein. Man ist schnell zufrieden, wenn man ein Erstlingswerk fertig hat. 1ch méchte mir das
wieder anschauen, was ich damals sahe, diese Sachen vom fiinften und sechsten Tag ...: Wo kann man das sehen, aber
ales, verstehst du ...: 2« Petrus nickte, reichte dem Herrn, der bei den letzten Worten aus der Wolke geschltipft war,
den Sommeranzug und sagte: »Hollywood.«

So fuhr der liebe Gott das kurze Stiickchen zur Erde hinab und dann das lange Stiick im Fahrstuhl des Hollywood
Western Building (Ecke Hollywood Boulevard und Western Boulevard) wieder hinauf. »Central Casting Corporation«
stand auf dem Milchglas der Tire, die er 6ffnete.

Er muidte lange warten (was hab ich denn am siebenten Tag getan, fiel ihm unwillkirlich ein), aber schliefdlich trat ein
Mann, nicht allzu wirsch (wann hab ich eigentlich das Wort »wirsch« geschaffen? fragte sich Gott), auf ihn zu:
»Welche Speziaitét haben Sie?« — »lch bin der liebe Gott, stellte sich dieser bescheiden vor. »Du lieber Gott«, lachte
Mister Allan, »Sie sind wohl nicht ganz recht im Kopf? Erstens ist der liebe Gott ein ganz anderer Typ, und zweitens
haben wir hier schon zweiundzwanzig bessere liebe Gotte. Unser Bedarf an lieber Gott ist gedeckt.«

Mr. Allan wandte sich zum Gehen und dann wieder um. »Sie kénnen hier nicht registriert werden.« — »lch mdchte gar
nicht registriert werden, ich wollte nur inspizieren ...:« —»Ach so«, sagte Mr. Allan erschreckt und devot, denn er
glaubte nun nichts Geringeres, a's dald der alte Herr ein Mitglied der Association of Motion Pictures Producers s,
jemand von den Aufsichtsréten der CCC.

So durfte Gott durch ein Turchen in der Holzbarriere eintreten in das Buro. »lch mochte mal sehen, was Sie an
Lebewesen hier haben«, wiinschte er.

»Wir haben alles hier, was es an Lebewesen gibt.«
»Alles?«

»Alles. Ohne Ausnahme. Bitte sich auszusuchen, sagte Mr. Allan, »druiben in den Féchern ist die Kartothek mitsamt
den Photos. Und hier das Register nach Typen geordnet.«

Er legte auf einen Ubermal3ig langen Tisch, dessen Bestimmung dem lieben Gott vorlaufig nicht klar war, den
Folianten. »Hier sind die Heerscharen.«

Nicht ohne Scheu, um es ehrlich zu sagen, schaute der alte Gott auf das Buch, dal3 ihm der neue Herr der Heerscharen
vorlegte. Darin also stand alles, was aus dem Méannlein und dem Fraulein geworden war, die ER einst gesegnet hatte,
fruchtbar zu sein und sich zu mehren. Wie haben sie sich gemehrt, in was haben sie sich gemehrt? Was gibt's? Was
gibt es auf der Welt? Und Gott der Allméchtige, er griff nach dem Buch.

Weitaus an erster Stelle bewegten sich Frackherren und Damen, fur Abendtoiletten geeignet, junge, alte und solchein
mittleren Jahren, dann kamen Européer (latin dress) und Amerikaner (american dress), und nun, fast von jeder Gruppe
je eine ganze Seite, der Rest der Welt, méannlich und weiblich:

Glatzkdpfe. Polizisten. Herrenreiter. Alte Jungfern. Offiziere (eigene Uniform mit Orden vorhanden). Kammerdiener
mit Mutton Chop (Backenbart) und glattrasierte. Jinglinge von 18 Jahren, von 17 Jahren, von 16 Jahren. Hexen.
Morphinisten. Vollbéarte. Aviatiker. Schminker. Riesen (elegante und gewohnliche). Ténzer. Hotel pagen. Akrobaten.
Dickb&auche. Cowboys. Zwerge. Underworld (Verbrecher und Dirnen, hu). Zahnlose. Kellner. Schwimmer.
Exzentriks. Blonde. Kartenspieler. Langhaarige Frauen. Stabhochspringer. Schwertschlucker. Kinderméadchen.
Kapellmeister (mit M&hne und normale). Aktmodelle. Jockeis. Madchen mit briinetten Zopfen. Musiker. Lassowerfer.
Eidéaufer. Golfspieler. Fechter. Boxer. Ringer. Skifahrer. Tennisspieler. Bogenschiitzen. Bumerangschleuderer.
Stierkampfer. Aquilibristen. Motorfahrer. Diskuswerfer.
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50 »Allerhand, alerhand, flusterte der liebe Gott und wischte sich den Schweil3 von der Stirne, aber das Register der
Welt war noch lange nicht zu Ende, und vor seinem allwissenden Auge tanzten voruber:

Blinde (auch Kinder). Bartige Frauen. Kruppel. College Cheerleaders (die Beifallsorganisatoren bei den Wettspielen
der Hochschulen). Masseusen. Feuerfresser. Erste-Hilfe-Leister. Steifbeinige. Schielende Frauen. (Auch ein
schielender Greis.) Schlangenmenschen. Tambourmajore. Schiedsrichter fir Boxkampfe. Zauberer. Ein Pianist ohne

55 Finger. Puppenspieler. Im Kanu Uber Wasserfélle fahren Konnende. Silhouettenschneider. Entfesselungskiinstler.
Fassadenkletterer (auch fir Turme verwendbar). Tétowierer und Tétowierte. Bauchredner. Seiltanzer.
Peitschenkinstler. Jiu-Jitsu. Damenimitatoren. Herrenimitatorinnen.

»Wenn ich nur wiil3te, was das alles ist«, sagte der Allwissende leise zu sich, aber Mr. Allan schien es doch gehort zu
haben, denn er erwiderte: »Wir mussen nattrlich auch die uninteressanten Sachen fuihren, ganz gewdhnliche Arbeiter

60 zum Beispiel, Zimmerleute, Pflasterer, Dachdecker, Telegrafisten, Anstreicher, Schmiede, Heizer, Bergleute,
Elektriker, Schildermaler und solche Sachen. Die nehmen wir meist von den Arbeitern aus den Ateliers heraus. Aber
Spezialisten halten wir gleichfalls: Teppichkniipferinnen, Handweber, Spinnerinnen — Sie sehen ja.«

»Hier die technicians zum Beispiel«, bemerkte der liebe Gott hdflich, um zu zeigen, dal er das Buch verstehe.

»Neing, 1&chelte der Herr der Heerscharen, »das sind keineswegs Techniker, das sind Fachleute. Es steht jaimmer

65 dabei, welche Art von Technik er versteht. Catholic technician — dasist einer, der den katholischen Gottesdienst
organisieren kann. Wir haben Techniker von Etikette, Hof zeremoniell, neapolitanischem Straf3enleben, persischen
Karawanen. Vor allem aber drillmen, gewesene Offiziere und Unteroffiziere, die Soldaten und Matrosen nach den
Exerzierreglements aller Staaten auszubilden imstande sind ... «

»Da bin ich sehr beruhigt«, wollte der liebe Gott unterbrechen, aber der andere liefd sich nicht.

70 »...: wir kbnnen Menschen abrichten und Tiere, soviel wir wollen. Schlagen Sie mal Seite 420 nach, dafinden Sie die
Lowenbandiger, die Schulreiter, Leute, die, auf einem Pferde stehend, sechs andere Pferde lenken kénnen, die
Hundekarrenfahrer, die Kameltreiber, die Affendresseure, die Straul3enreiter, die Schlangenbeschworer, die
Krokodilbandiger, alle mit ihren Haustieren. Hunde und Katzen haben eine selbstandige Registratur, ebenso die
Nationalitéten: Hindus, Neger, Mexikaner, Chinesen, Japaner, Spanier, Italiener, Hollander, Perser, Araber und

75 Juden.«

»Nein, Ihnen fehlt wirklich nichts«, sagte der liebe Gott in seiner unendlichen Giite und fuigte — nicht ohne
Selbstgefalligkeit — hinzu: »Wo doch die Schépfung so reichhaltig ist.«

»S0 reichhaltig?« Ein verachtliches L &cheln verschonte die ohnedies edlen Ziige des Mannes von Hollywood.
»Reichhaltig? Immerfort dasselbe! Glauben Sie mir: das Universumwird stark tberschétzt! Gar keine Phantasie

go darin, gar keine Abwechslung, alles wiederholt sich. Von jedem Typus kdnnen wir so viel Exemplare haben, wie wir
wollen. Schauen Sie sich nur einmal unsere Doubles an.«

»Wen?«

»Unsere Doubles. Die stellvertretenden Darsteller. Solche, die mit Stars oder mit anderen Beriihmtheiten Ahnlichkeit
haben. Da haben wir zum Beispiel vier Napoleon Bonapartes, ein Stiick George Washington, drei Stiick Abraham
85 Lincoln, ein Stiick Mussolini ...:«

»Lenin haben Sie auch hier?«

»Nein, den Uberlassen wir den Herren Russen fir ihre Filmchen. Aber den Zaren kdnnen Sie finfmal haben — wir
brauchen mehr davon, weil er gleichzeitig Konig Georg V. von England ist —, Queen Victoria ein Stlick, Edward V1.
zwei Stick, General Pershing zwei Stiick, Herzog von Wellington ein Stiick, Kaiser Franz Joseph zwei Stick,

90 Theodore Roosevelt zwei Stiick, Wilson zwei Stiick, McKinley ein Stiick ...: Nur Coolidge haben wir nicht, der
scheint selten zu sein. Neulich haben wir einen Coolidge gebraucht fir einen Inaugurationsball im Weil3en Haus. Da
mufdten wir fur die paar Meter eigens einen Automobilhéndler aus Texas kommen lassen, der ihm dhnlich sieht. Er hat
sich ganz schon bezahlen lassen ...: Aber einen Ludwig XVI. besitzen wir —ich kenne jadas Original nicht, aber die
Herren aus Europa sagen, dal3 er ihm kolossal dhnlich sieht. Sogar Phantasiefiguren haben wir lebend: Uncle Sam,

95 John Bull und so weiter. Die Mehrheit aber bilden die Doubles fur unsere Stars.«

»Wozu? Die spielen doch selbst!«

»Haha, sie spielen doch nicht alles selbst. Hat der oder die Grofe mit dem Riicken gegen das Publikum zu stehen,
Uber eine Wiese zu laufen oder so, da springt die Stellvertretung ein. Besonders bei den Préiminarien, wenn drei bis
vier Stunden lang die Lage einer Darstellerin und die Einstellungen des Objektivs gepriift werden miissen, wird ein

100 Double verwendet. Der Star mul3 vor Energieverschwendung und vor den Schaden der Lichtbestrahlung geschiitzt
werden. Auf3erdem vor Gefahren. Das Springen, das Tauchen, das Boxen, das Stiirzen, das Raufen — das wird
keineswegs von den 4000-Dollar-per-Woche-Gliedmalien eines Fairbanks ausgefiihrt! Dazu ist der Extra da, der kriegt
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das gleiche Kostiim, wenn auch natdrlich in billigerer Ausfihrung ...:«
»Die Gage aber ...:«

»Statistenl6hnung natirlich, zwischen funf und funfzehn Dollar pro Tag.«
»Und der Star«

»Manchmal achthundert Dollar pro Tag. Das sind ja die grofen Lieblinge des Publikums, und sie sind es, die den
Erfolg machen. Ubrigens lassen sich die weiblichen Stars nicht nur bei gefahrlichen Szenen vertreten, sondern auch
bei geringfligigen Dingen, beim Staubwischen oder Aufrdumen einer Wohnung, beim Schreibmaschinentippen, beim
Herabreichen einer Ware vom Regal — das kdnnen sie eben nicht, weil sie aus vornehmen Hausern stammen.«

»Aufgewachsen hinter griinen Jalousien«, glaubte der liebe Gott.

»Gewil3, und deshalb sind eben die Doubles vorrétig, die ihnen dhnlich sehen. Wir fihren Madchen auf Lager,
hiibscher und talentierter als die von ihnen vertretenen Frauen.«

»Ja, warum |&(3% man sie dann nicht die ganzen Rollen spielen?«

»Du lieber Gott, sie sind jagar nicht engagiert, gehtren zu keinem Ensemble einer Filmgesellschaft, sie sind nur hier
in der Statisterie registriert, as Extrasim Casting Office! «

»Aber man kénnte sie doch engagieren?«

»Warum sollte man? Wer hat denn ein Interesse daran? Wir haben doch Stars mit attraktiven Namen, herrlichen
Toiletten, Routine und einflul3reichen Gatten oder Freunden.«

»Und deshalb kriegt das neue Talent keine grof3e Rolle?«

»Im Gegenteil. Oft kriegt das neue Talent gerade deshalb eine grof3e Rolle. Wir haben kleinere Firmen, >Independent
Producers, die kénnen sich keine Bertihmtheit fir einige Monate engagieren, also verpflichten sie diese nur fur eine
Woche, zahlen dreitausend Dollar und nehmen mit ihr nichts a's die Grof3aufnahmen und die Mitteleinstellungen auf.
Und den Rest des Parts, alle AulRenaufnahmen und Langschiisse spielt monatelang der Double. Da hat er doch seine
grof3e Rolle. Die Gage des Reichen kriegt der Arme freilich nicht, sondern héchstens flinfzehn Dollar pro Tag.«

So also sieht meine Welt aus, dieich als gut sahe, dachte der liebe Gott. Aber er sagte es nicht laut, und wenn er es
auch gesagt hétte, so hétte es niemand gehdrt, denn es war inzwischen finf Uhr geworden, und unaufhérlich wurde
gerufen: »Nothing in.« —»Nothing in.«

An dem tGberméf3ig langen Tisch sal3en neun Manner vor neun Telefonen mit neun glasernen Mikrophonen. Vor ihnen
lagen Listen mit Namen, zusammengestellt nach den heute eingetroffenen Anforderungen der Filmateliers. Auf jedem
»requisition sheet« hatte der Hilfsregisseur aufgeschrieben, welche Typen er morgen um neun Uhr bei Regen oder
Sonnenschein — so lautet die Formel noch aus der Zeit, da es Glashduser und Aufnahmen bei natiirlichem Licht gab —
zum »atmosphere work« dieser und dieser Art zu haben wiinsche. Auch war angegeben, ob ein bestimmter »bit« zu
leisten sei (kleine Gelegenheit zu individueller Leistung) oder gar ein »part« (eine Rolle, fir einen engagierten
Schauspieler zu winzig, fir einen Extra ein unerhorter Glucksfall).

Die Leute vom Casting Office, die neun Herren an den neun Tischtelefonen mit den neun Glasmikrophonen, hatten
fur die geforderten Typen Namen eingesetzt und warteten nur darauf, den Betreffenden Bescheid zu sagen.

Auf erhdhtem Podium, vor einer Schalttafel, salden zwei Telefonistinnen mit angeschnallten Kopfhérern, und wahrend
die Kontaktstifte wanderten, nannten sie einen Namen, fligten »nothing in« hinzu, einen anderen Namen und wieder
»nothing in«.

Nicht konnte sich der liebe Gott erinnern, dieses erschaffen zu haben, und da er weder die Funktion der neun Herren
noch die der beiden Damen verstand, so muf3te der Allwissende wohl oder tibel um Aufkl&rung ersuchen.

Er erhielt sie.

Von den nach Hollywood kommenden Leuten, die kein Engagement bei einer Filmgesellschaft finden, melden sich
fast alle bei der Central Casting, um wenigstens als »Extra Talent«, das heil3t als Statist, Gelegenheitsarbeit zu
erhalten. Sechsundneunzig Prozent dieser AnkOdmmlinge werden abgewiesen, daihre Typen entweder filmisch nicht
gebraucht werden oder genug andere Vertreter dieses Fachs vorhanden sind.

Die Ubrigen vier Prozent haben das Gliick, als »Extras« offiziell registriert zu sein, gegenwartig flnftausend Manner,
sechstausend Frauen und zweitausend bis dreitausend Kinder. Jeder Registrierte muf3 tglich nach funf Uhr eines der
sechsundvierzig Staatstel efone des Casting Office anrufen und seinen Namen nennen, nichts als den Namen. Das
Telefonfraulein wiederholt ihn, so daf? ihn die Beamten héren kdnnen, die die Liste der zu Verwendenden vor sich
haben. Steht der Name darin, so gibt der Beamte ein Zeichen und wird mit dem Anrufer verbunden. Andernfalls
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erwidert das Fraulein die verhangnisvollen Worte »nothing in«, was ins Deutsche Ubersetzt bedeutet: »Morgen gibt es
keine Arbeit, keinen Verdienst und daher drei bis vier Tage fiir einen Menschen oder eine Familie nichts zu essen.«

Der liebe Gott, der sich die katastrophale Wirkung dieser zwei Worte ausmalte, sich diese Heime mit nothing in
vorstellte, sie mit den Luftschldssern ihrer von fern her nach Hollywood gezogenen Besitzer konfrontierte, sal3 eine
Stunde lang da und hérte achthundertfiinfzigmal die Verdammung.

»Jawohl«, rihmte sich Mr. Allan, »einen solchen Betrieb haben wir. Sechstausend Anrufe pro Tag. Nur
siebenhundertfiinfzig Personen werden durchschnittlich téglich gebraucht von den dreizehntausend. Von den
funftausend Ma&nnern kdnnen nur hundertfinfunddrei3ig eine Beschaftigung fir drei Tage in der Woche erlangen, von
sechstausend Frauen nur dreiundvierzig. Und die Durchschnittsgage fir den Tag einer Anstellung betragt 8 Dollar 94.
Dasist die Statistik der Statisterie.«

»|ch habe genug, schrie der liebe Gott, denn seine unerschopfliche Geduld war erschopft. Nothing in, nothing in.

»Dasist noch gar nichts«, fuhr der andere unbeirrt fort, »Sie miissen am Vormittag kommen, wenn uns die Leute
aufsuchen. Zweimal in der Woche haben die Manner, zweimal die Frauen und einmal die Kinder Interviewing Day.
Daerzadhlen sie, dal3 sie oder ihr Tier ein neues Kunststiick gelernt haben, ein neues Kleidungsstiick erstanden und so.
Wenn sie horen, irgendwo soll ein persischer Massenfilm gedreht werden, erscheinen sie mit persisch zugeschnittenen
Bérten; wird ein Grof¥flim aus dem englischen Militérleben geplant, so sind ihre Schnurrbartspitzen pomadisiert.
Meistens wollen sie unser Mitleid erregen. Aber wir sind doch kein Wohlté&tigkeitsverein. Wenn wir einen
Savoyardenknaben brauchen, und der eine hat das possierliche Affchen, so kann nicht der andere Savoyardenknabe
den job kriegen, obwohl er hungernde Enkel hat. Und der Frau, die nach Monaten endlich einmal bestellt wird und
sofort wieder weggeschickt werden muf3, kdnnen wir nicht helfen, auch wenn sie noch so herzzerreif3end weint: eine
schwangere Frau ist eben unverwendbar fir den Film. Uns kimmert nur der Sinn desFilms ...«

»Nothing in — nothing in«, rief das Fraulein zum sechstausendstenmal.

Der liebe Gott stlirzte hinaus und stéhnte noch auf der Strafl3e: »Das also ist meine berhmte Welt! Ich habe es nicht
gewollt, nein, ich habe es nicht gewollt.«

»Sehen Sie den« fragte der Filmregisseur, mit dem der Doktor Becker eben vorbeiging. »Ein typischer Hollywooder
Extra. Kommt aus Gott weil3 was fur einer Himmel sgegend hierher, glaubt, alles Gliick der Menschheit hier zu finden,
und wenn er das >nothing in< kriegt, wird er verriickt und beteuert, er habe es nicht gewollt.«

(2530 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kisch/amerika/chap013.html
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