
Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Des Parchkopfs Zähmung
Ob ich euch erzählen kann, wie das eigentlich war mit dem Börsenrat Samek, weshalb der damals plötzlich in eurer
Wohnung auftauchte und bei euren Nachbarn?

5

Ob ich's euch erzählen kann! Gewiß kann ich's euch erzählen, aber ich weiß nicht, ob es die anderen interessiert, jene,
die nicht einmal wissen, wer der Börsenrat Samek ist, geschweige denn …Wie? ihr alle kennt seinen Namen, er sei so
berühmt? Habt ihr aber auch von Mendele Mändl gehört?

Seht ihr, von dem habt ihr, die ihr nicht aus Großmeseritsch seid, noch nie etwas gehört. Mich nimmt beides nicht
wunder: weder daß ihr den Börsenrat Samek als berühmt bezeichnet, noch daß euch Mendele Mändl unbekannt ist.

10

Börsenrat Samek ist ja der reichste der »Marischen« – so nennen die böhmischen Juden mit einem Unterton von
Geringschätzung ihre mährischen Glaubensgenossen –, er ist Inhaber der Dampfmühle Bergmann, Neugröschl,
Pacovsky & Comp. in Großmeseritsch, hat alle Bergmanns, Neugröschls, Pacovskys und die ganze Kompanie aus der
Mühle hinausgedrängt, sie gehört ihm allein, und die Wiener Produktenbörse tanzt nach seiner Pfeife.

15

Mendele Mändl dagegen, Mendele Mändl ist nicht berühmt. Nur die von euch kennen ihn, die aus der
Großmeseritscher Bezirkshauptmannschaft stammen, und die hätten nie gefragt, warum Mendele Mändl in ihrer
Wohnung erschienen ist und bei ihren Nachbarn, obwohl sie gefragt haben, warum Börsenrat Samek damals bei ihnen
und ihren Nachbarn erschienen ist.

Mendele Mändl erscheint nämlich pünktlich zu seiner Stunde in den Wohnungen, und nicht viele Untertanen des
Großmeseritscher Bezirkshauptmanns werden sich, sofern sie mosaischer Konfession sind, rühmen können, daß sie
Mendele Mändl mit leeren Händen aus ihrem Haus abziehen ließen.

20

Der Schnorrer Mendele Mändl ist in seiner Art ebenso tüchtig wie es der Börsenrat Samek in der seinen ist, und
deshalb ist auch der arme Mendele Mändl bei weitem nicht so arm wie der reiche Börsenrat Samek reich ist.
Allerdings: wenn er selbst so arm wäre, wie der Börsenrat Samek reich ist, er wäre dennoch unberühmt. Durch Armut
wird man niemals berühmt – um berühmt zu werden, muß man eben reich sein oder etwas Besonderes geleistet oder
etwas erfunden haben, eine wenn auch nur unfruchtbare Sache, wie zum Beispiel jener Onan, dessen Name noch nach
so vielen tausend Jahren bekannt ist.

25 Nun aber wird es Zeit, euch darüber aufzuklären, wieso es kam, daß Börsenrat Samek damals in eurer Wohnung
auftauchte, und was das mit Mendele Mändl zu tun hat.

30

35

Mendele Mändls Sohn hatte in Wien den Doktor gemacht und lebte dort als Advokaturskonzipient. In Wien wohnte
auch Fräulein Ellen Samek. Sie war hingekommen, um die Schwarzwaldschule zu besuchen, wie es sich für eine
höhere Tochter aus gutem jüdischem Hause schickt, und trieb dort Mensendieck und Sport, wie es sich insbesondere
für eine höhere Tochter aus gutem jüdischem Hause schickt, die sehr korpulent ist. Neunzig Kilo wog sie, entschieden
zuviel, auch für eine höhere Tochter aus gutem jüdischem Hause. Daß ein Millionär sein einziges Kind nicht in
Großmeseritsch versauern läßt, sondern die Tochter in die Großstadt schickt, damit sie tüchtig abmagere und von dort
ihrem Vater einen entsprechenden Schwiegersohn heimbringe, das wird man durchaus begreiflich finden, aber die
Feststellung, die ich jetzt hinzufügen will, werden viele von euch durchaus unbegreiflich finden und mir gleichzeitig
den Vorwurf platter Banalität machen. Was hilft es, ich muß es aussprechen: In Wien lernten Dr. Alfons Mändl und
Fräulein Ellen Samek einander kennen und lieben.

»Halt, halt«, schreit ihr, ich habe es vorausgesehen, »wie, in Wien, einer Millionenstadt, sollen sich ausgerechnet zwei
Menschen aus Großmeseritsch kennenlernen?! Warum hast du sie nicht in Großmeseritsch zusammengebracht,
brauchst du denn Wien für den Fortlauf deiner Geschichte?«

40 Nein, ich brauche Wien nicht im geringsten für meine Geschichte. In so vielen Orten sie auch spielt, wie ihr gleich
hören werdet, diese Orte gehören ausnahmslos zur Bezirkshauptmannschaft Großmeseritsch, und Wien liegt ganz
woanders.

45

Meine Geschichte ist ferner gar nicht meine Geschichte, es ist die Geschichte von Ellen Samek und Dr. Alfons Mändl
respektive deren respektiven Vätern, und daß die beiden jungen Leute einander in Wien statt in Großmeseritsch
kennengelernt haben, ist eine Tatsache, an der ich nichts ändern kann.

50

Aber – und damit gehe ich aus der Defensive in die Offensive über –, aber die Tatsache, daß Ellen und Alfons ihre
Bekanntschaft in Wien geschlossen haben, ist nicht nur eine zufällige Wahrheit, sondern auch die einzig mögliche
Wahrheit. Wo denn hätten sie einander kennenlernen sollen? In Großmeseritsch etwa? Daß ich nicht lache! Dort, in
der Enge des Raums, klaffen Abgründe von astronomischen Ausmaßen zwischen der Tochter des reichsten Mannes,
des Kultusvorstehers!, und dem Sohn eines armen Mannes, des Bezirksschnorrers! – niemals kriegt sie ihn zu sehen,
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niemals er sie.

55

In Wien hingegen ist das nicht nur möglich, sondern auch selbstverständlich. Wenn man aus Großmeseritsch ist, hat
man da eine ganze Menge von Freunden, mit denen man im Trebitscher Gymnasium zusammen war, diese
ehemaligen Mitschüler wiederum haben Mädchen aus Boskowitz oder Göding geheiratet, die allesamt die Kusinen
…kurzum, es hätte mit dem Teufel zugehen müssen, wenn Ellen Samek und Dr. Alfons Mändl einander nicht in Wien
gefunden hätten. Und da es – bis dahin – nicht mit dem Teufel zuging, haben sie einander eben gefunden.

60

Börsenrat Samek war ahnungslos. Ellen wagte es nicht, ihm ihr Verlöbnis zu gestehen. Was Mendele Mändl anlangt,
wurde er gleichfalls lange im dunkeln gelassen; an sich hätte er nichts dagegen haben können, es war eine brillante
Partie, obwohl er den Börsenrat Samek, wann immer er von ihm sprach, schlankweg »den Parchkopf« nannte. Ein
Parch (schriftdeutsch: Parach) ist ein Grind, aber ein Parchkopf ist keineswegs ein mit Grind behafteter Kopf, sondern
– parch pro toto – ein Mann, der, wenn er auf einen Gruß antwortet, den Hut nicht lüftet, als hätte er einen Grind zu
verbergen; in Wirklichkeit hat er keinen Grind zu verbergen, in Wirklichkeit ist er nur dünkelhaft, ein Parchkopf.

65

Der junge Dr. Mändl in Wien wußte, daß sein Vater den Vater seiner Braut einen Parchkopf nenne, das aber war
wahrlich kein Grund, Mendele Mändls Nichteinwilligung zu fürchten. Mendele Mändl war für die einander
Versprochenen das kleinere Übel, wurde deshalb zuerst in das Geheimnis gezogen und übernahm es, den anderen
zukünftigen Schwiegervater zu verständigen.

70

Im Büro von Bergmann, Neugröschl, Pacovsky & Comp., wo er sonst von irgendeinem Buchhalter sein wöchentliches
Almosen in Empfang zu nehmen pflegte, verlangte Mendele Mändl eines Tages den Chef selbst zu sprechen. (Er sagte
natürlich nicht »den Parchkopf«, sondern »den Herrn Börsenrat«.) Es handle sich diesmal nicht um eine Schnorrerei,
er habe dem Herrn Börsenrat eine für diesen sehr wichtige Eröffnung zu machen.

Börsenrat Samek wurde, bei der für ihn fürwahr sehr wuchtigen Eröffnung, krebsrot, er maß Mendele Mändl mit Wut
und Ekel und warf ihn hinaus.

75

»… warf ihn hinaus.« Das sagt sich so! Man nennt es jemanden hinauswerfen, wenn man ihm zum Beispiel keine
Antwort auf eine Frage gibt, man »wirft hinaus«, indem man einfach aufsteht und damit bedeutet, daß das Gespräch
beendet ist, man »wirft hinaus«, indem man dem Besucher die Tür weist, man »wirft hinaus«, indem man ausruft:
»Schauen Sie, daß Sie hinauskommen.«

80

Auf keine dieser Arten hat Börsenrat Samek den Mendele Mändl hinausgeworfen. Er hat ihn wirklich
hinausgeworfen. Er packte, er, der Parchkopf, der sich sonst niemals durch die Berührung eines Schnorrers
beschmutzte, er packte den kleinen Mendele Mändl bei beiden Schultern, schleuderte ihn gegen die Tür, riß sie auf,
spuckte ihm ins Gesicht. »Schnorrer«, schrie er, »Schnorrer«, spuckte er und stieß Mendele Mändl mit Händen und
Füßen gegen die Treppe, daß Mendele Mändl hinabsauste, ein Wunder, daß er sich nicht beide Beine brach.

85

Nicht befriedigt davon, seinen Besucher die Treppe hinuntergestoßen zu haben, riß Börsenrat Samek das Fenster auf
und befahl dem Pförtner, während Mendele Mändl japsend und bebend im Hof seine Gliedmaßen auf allfällige Brüche
besah und den Speichel vom Gesicht wischte, diesen Schnorrer beim Genick zu packen und aus dem Hof zu werfen
und den Hund von der Kette loszubinden, wenn sich dieser Schnorrer, dieser Schnorrer noch einmal in der Fabrik
(Samek nannte seine Mühle nur »Fabrik«) zeigen sollte.

Mendele Mändl war draußen aus der Fabrik. Er ballte die Fäuste, er knirschte: »Parchkopf«, aber Börsenrat Samek
hörte das nicht, er hatte das Fenster schon zugeschlagen, und für die Angestellten, die neugierig hinabschauten, bildete
das Wort »Parchkopf« keine Sensation, sie nannten, wenn sie unter sich waren, ihren Chef ebenso.

90 Knall und Fall wurde nach Wien an die beiden Urheber dieses Vorfalls weitergeleitet, was sich zwischen deren beiden
Urhebern, ihren Vätern, heute in Großmeseritsch abgespielt hatte.

Mendele Mändl berichtete brieflich. War Schreiben auch sonst nicht seine starke Seite (es gibt auch Schreibschnorrer,
zu denen aber gehört er nicht), so zitterte in ihm, als er seinem Sohn den Verlauf der Intervention schilderte, die
Erregung dermaßen nach, daß die Buchstaben durcheinandertaumelten.

95 Ja, Mendele Mändl war furchtbar aufgebracht. Warum? Weil er hinausgeworfen worden war? Die Tätigkeit eines
Schnorrers verlangt, ähnlich der eines Boxers, die Fähigkeit des Angehens und die des Einsteckenkönnens. Unter dem
Begriff Einsteckenkönnen ist natürlich nicht das Einstecken der Almosen gedacht, nein, Einsteckenkönnen bedeutet
beim Schnorren, Beleidigungen und Erniedrigungen einschließlich der Hinauswürfe zu ertragen. Mendele Mändl
besaß diese Fähigkeit, in seinem langen Leben hatte er reichlich Gelegenheit, sie zu erwerben und zu erproben.

100 Daß er heute einen Hinauswurf mehr erlebt hatte, war es also nicht, was ihn in Wut versetzte. Möglicherweise – das
läßt sich allerdings nicht aus dem Brief ersehen, und ich gebe diese Vermutung nur als Vermutung wieder –,
möglicherweise kränkte er sich, weil er bespuckt und hinausgeworfen worden war als privater Besucher, als
Brautwerber für seinen Sohn, einen Doktor, einen Doktor beider Rechte, einen Doktor in Wien!
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105

110

Dazu kommt noch ein anderes Motiv. Und für dieses finden sich sowohl in dem Brief als auch im weiteren Verhalten
Mendele Mändls einige Anhaltspunkte. Er fühlte sich beleidigt, weil sein Beruf beleidigt worden war, dem er so lange
anhing und der es ihm ermöglicht hatte, seinen Sohn studieren und zu einem Doktor, einem Doktor beider Rechte,
einem Doktor in Wien werden zu lassen. Es mag übertrieben klingen, aber es ist doch so: Wenn Samek, dieser
Parchkopf, ihn einen Gauner, einen Erpresser, einen Wegelagerer, ja wenn er ihn einen schmierigen Schnorrer, einen
elenden Schnorrer genannt hätte, statt ihn immer und immer wieder nur als Schnorrer schlechthin zu bezeichnen, wäre
Mendele Mändl bei weitem nicht so wütend gewesen.

115

120

Aus diesem Grunde schimpfte Mendele Mändl in seinem Brief auf die Methoden, mit denen Samek sein Geld
erworben habe. »Das könnte ich auch«, schrieb Mendele Mändl, »das könnte ich auch, einmal in der Woche zur
Körndlbörse zu fahren und die Leute zu begaunern! Ich könnte auch im Automobil herumfahren«, schrieb Mendele
Mändl, und damit hatte er recht, »ich könnte auch im Automobil herumfahren, wenn ich eines hätte. Ich habe aber
kein Automobil«, schrieb Mendele Mändl, »und muß treppauf, treppab zu Fuß laufen, um mir mein Brot zu
verdienen«, womit er gleichfalls recht hatte, wenngleich ihm ein Automobil gerade treppauf, treppab nichts genützt
hätte. »Und da kommt so ein Parchkopf daher«, schrieb Mendele Mändl, und damit hatte er unrecht, denn nicht der
Parchkopf war daher-, sondern Mendele Mändl war dahingekommen – aber wir wollen die Behauptungen des Briefes
und die psychologischen Gründe für des Briefschreibers Erregung nicht analysieren, wir wollen kurz und bündig
sagen, was in dem Brief an Konkretem stand.

125

Das Konkrete war vornehmlich die Verfluchung von Samek, dem Parchkopf, bis ins zweite und dritte Geschlecht. Ihr
versteht: Wenn sein Alfons Sameks Tochter heiraten würde, so heirate er nicht nur eine Verfluchte, sondern werde
auch verfluchte Kinder zeugen. Nicht genug daran, reizte Mendele Mändl den Sohn zur Zeugung einer solchen, im
vorhinein vermaledeiten Nachkommenschaft auf, allerdings zu einer illegitimen, »mach ihr ein Kind und laß sie dann
sitzen auf ihrem Riesentoches«, also befahl sinnlose Rachsucht dem Sohn.

Noch unwiderruflicher als die Verwünschung dreier Generationen war die Mitteilung, die Mendele Mändl in dem
Brief machte. Noch heute werde er zum Advokaten gehen, um die Klage gegen Samek einzubringen, »und wenn ich
mein ganzes Gerstl zustecken sollte, so werde ich keine Ruhe geben, bis der Parchkopf ins Kriminal kommt und alle
Zeitungen darüber schreiben«.

130 Während Mendele Mändl diesen Brief schnaubte, raste Börsenrat Samek im Auto nach Wien. Ins Zimmer zu seiner
Tochter tretend, sagte er: »Packe deine Sachen.« Er fragte nichts, und da auch sie nichts fragte, war alles klar.

Vater, Tochter und Koffer fuhren gemeinsam nach Hause. Die Strecke Wien – Großmeseritsch ist hundertneunzig
Kilometer lang, hundertneunzig Kilometer lang wurde kein Wort gesprochen.

135

Arge Wochen folgten, die Mendele Mändl größtenteils beim Rechtsanwalt verbrachte und in denen Ellen Samek
zusehends abmagerte. »Zusehends« ist nicht das richtige Wort. »Erschreckend« wäre das richtige Wort. Hatten alle
Abmagerungskuren, Diät und Mensendieck ihr nichts geholfen, so ging es jetzt so schnell, daß Börsenrat Samek, der
diese Wirkung des Liebeskummers anfänglich nicht ohne geheimes Schmunzeln bemerkt hatte, sehr besorgt wurde.

140

Der herbeigeholte Arzt zerstreute die Befürchtungen keineswegs, im Gegenteil, er fand die Gewichtsverminderung
abnormal und verordnete eine Mastkur. Dieser und dem Spruch zum Trotz, daß die Zeit alles heile, wurde Ellens
Zustand immer schlimmer, immer schlimmer, von den 90 Kilo Nettogewicht waren nur 68,3 da (man wog Ellen jetzt
aufs Gramm genau).

145

Was blieb dem Börsenrat Samek, der sein einziges Kind nicht an Auszehrung sterben lassen wollte, anderes übrig, als
nach Wien zu fahren, um mit einer großmütigen Geste Ellens Verlobtem das väterliche Einverständnis zu gewähren.
Zwar zeigte sich Dr. Alfons Mändl darüber erfreut, doch war es eine schmerzliche Art von Erfreutheit. Dr. Alfons
Mändl erklärte, unmöglich könne er seinen alten Vater, der sich zeitlebens für ihn jeden Heller vom Munde abgespart
hatte, vor den Kopf stoßen, unmöglich sich dessen Willen widersetzen. Er fürchte des Vaters Starrköpfigkeit, der
sicherlich selbst im Falle einer Heirat von dem Prozeß nicht Abstand nehmen, vor keinem Skandal zurückschrecken
werde.

150

Mit großer Wärme, aber ohne große Hoffnung versprach Mändl junior, nochmals zu seinem Vater zu fahren, ließ aber
darüber keine Zweifel aufkommen, daß er ohne dessen Einwilligung nicht zu heiraten wage.

Mendele Mändl blieb unerbittlich und ließ Alfons, seinen Sohn und Doktor beider Rechte, unverrichteterdinge
abreisen. Ellen wog 53,4. Börsenrat Samek, der Parchkopf, mußte sich bequemen, Mendele Mändl aufzusuchen. Der
legte los, aber Börsenrat Samek hörte des Gemeindeschnorrers Toben mit Himmelsgeduld an.

»Nun gut. Und welches sind Ihre Bedingungen, Herr Mändl?«

155 »Meine Bedingungen?« rief Mendele Mändl, und ein triumphierendes Funkeln in seinen Augen verriet, wie sehr er
seit seinem Hinauswurf diese Frage ersehnt und daß er sich auf ihre Beantwortung vorbereitet hatte. »Meine
Bedingungen wollen Sie wissen?«
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»Ja.«

»Ich hab nur eine Bedingung. Wollen Sie sie wissen?«

160 »Ja.«

»Meine Bedingung ist: daß Sie einen Tag lang schnorren gehn, wie ich es machen muß seit vierzig Jahren, von acht
Uhr früh bis sechs Uhr abends. Wenn Sie zwischen Großmeseritsch und Goltsch-Jenikau einen Tag lang schnorren
werden, von acht Uhr früh bis sechs Uhr abends, kriegt Ihre Tochter meinen Sohn, den Doktor. Sonst nicht, das
schwör ich beim Leben von Alfons.«

165 Das war zuviel. Börsenrat Samek, sosehr er sich vorgenommen hatte, auf alles einzugehen, wandte sich brüsk um und
ging.

Erst beim Stand von 46,1 Kilo suchte er von neuem Mendele Mändl auf und erklärte: »Ich bin einverstanden.«

170

Am nächsten Tag fand jener Gang statt, nach dessen Sinn ihr gefragt habt, – ihr seid nicht die ersten, die darnach
fragen; die Bewohner der Großmeseritscher Bezirkshauptmannschaft ergingen sich über diesen Gang des Börsenrats
Samek in Vermutungen, als schon der Weltkrieg wahrlich genug anderen Gesprächsstoff bot. Pünktlich um acht Uhr
morgens trat Börsenrat Samek an. Mendele Mändl begleitete ihn, um ihn zu kontrollieren. Er bezeichnete ihm die
Häuser, wo Juden wohnten und die nun der neue Schnorrer »machen« sollte.

Wie ein Zuhälter, der darauf aufpaßt, ob seine Geliebte ihrem Geschäft auch wirklich mit Eifer nachgeht, lauerte
Mendele Mändl immer an der nächsten Ecke, daß der Parchkopf keines der Häuser auslasse.

175

180

Wohl oder übel mußte Börsenrat Samek eintreten. Der Hausherr, devot, entschuldigte sich, daß die Wohnung noch
nicht aufgeräumt sei, aber Samek, noch devoter, unterbrach die Entschuldigung mit den Worten, er komme schnorren.
Zuerst verstand der Hausherr nicht, lächelte, glaubte an einen Witz, aber der Schnorrer Samek begann – so war er von
Mendele Mändl instruiert – in bewegten Lügen sein Leid zu klagen. Pleite sei die Mühle, alles beschlagnahmt, er habe
keinen Bissen Brot mehr für sich und, hier hatte Samek Tränen zu vergießen, für seine Tochter. Jede Gabe sei ihm
recht, »schenken Sie mir, bitte, ein paar Sechserl, Gott wird es Ihnen lohnen«.

Soso? Jetzt ging's los. Anfragen und Anklagen erhoben sich gegen den Börsenrat, daß er hätte in den Boden sinken
mögen, wäre das nicht der Vereinbarung zuwidergelaufen.

185

»Soso? Sind Sie jetzt endlich ein Schnorrer? Hätten Sie mir vielleicht etwas gegeben, wenn ich zu Ihnen gekommen
wäre, als Sie noch reich waren? Nicht einmal vorgelassen hätten Sie mich! Sie haben mir die Kultussteuer erhöht, weil
meine Frau bei einer Brünner Schneiderin arbeiten läßt. ›Soll sich Ihre Frau die Toiletten in Großmeseritsch machen
lassen‹, haben Sie gesagt, als ich gegen die Steuererhöhung rekurrierte. Nicht einen Kreuzer gebe ich Ihnen, so wahr
ich lebe.«

190

In jedem Haus, das der Adept der Schnorrerei »machte«, bekam er andere Vorwürfe zu hören, nur der Refrain war
immer der gleiche: Nicht einen Kreuzer gebe ich Ihnen, so wahr ich lebe. »Jedes Frühjahr borge ich den Bauern Geld
für die Feldarbeiten und mache mir Sorgen, ob ich es zurückkriegen werde – aber im Sommer, natürlich nur wenn die
Getreidepreise hoch stehen, kommt sich der Herr Börsenrat Samek gegangen mit seinen gebügelten Hosen und gibt
dem Bauer Geld, daß er mir den Vorschuß zurückzahlen kann, und kauft die Ernte selber. Nicht einen Kreuzer gebe
ich Ihnen, so wahr ich lebe.«

195

Also schworen sie, aber wenn sie diesen Schwur nicht selbst mit einem Griff in die Tasche begleiteten und dem
verhaßten Samek ein Geldstück hinwarfen, so gab die Hausfrau das Almosen, um einerseits den Gatten nicht
meineidig werden zu lassen, andererseits weil ihr ein verarmter Fabrikant weit mehr des Mitleids wert schien als ein
geborener Schnorrer. So wird es auch bei euch gewesen sein und bei euren Nachbarn, als Börsenrat Samek damals in
eure Wohnung kam.

200

Nach und nach stumpfte Samek ab, empfand es nicht mehr so schmerzlich, wenn der Angeschnorrte ihn beschimpfte.
Dennoch wurde Samek blaß, als er in Jeslowitz vor Max Pacovsky stand. Max Pacovsky war der Bruder eines
früheren Mitinhabers von Bergmann, Neugröschl, Pacovsky & Comp., er war fast dreißig Jahre in der Mühle tätig
gewesen, davon zehn Jahre lang, nachdem sein Bruder schon aus der Firma herausgebissen worden und Börsenrat
Samek der Alleininhaber war. Eines Tages aber hatte Börsenrat Samek den Max Pacovsky grundlos und fristlos
entlassen, um ein Protektionskind an seine Stelle zu setzen.

205 Max Pacovsky sagte: »Ich verachte Sie, weil Sie ein gemeiner Ausbeuter sind. Ich hätte damals gerne mein letztes
Geld geopfert, um Sie zu verklagen, aber ich habe gewußt, daß es einem reichen Mann nichts schadet, wenn man ihn
verklagt.«

»Jetzt bin ich ein armer Mann, Herr Pacovsky. Schenken Sie mir, bitte, ein paar Sechserl, Gott wird es Ihnen lohnen.«

»Ich schenke Ihnen keinen Neukreuzer. Aber ich leihe Ihnen zehn Kronen zu fünf Prozent. Da haben Sie das Geld,
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210 schreiben Sie mir eine Quittung.«

»Ich kann mir nichts ausborgen, Herr Pacovsky, ich kann es Ihnen ja nicht zurückgeben. Schenken Sie mir etwas, ich
bin ein Schnorrer.«

215

»Sie sind kein Schnorrer. Ein reicher Mann wird kein Schnorrer in dieser Welt, die Gauner lassen einander nicht
fallen, und die Gauner haben das Geld. Erst wenn man einmal allen Gaunern das Geld weggenommen haben wird,
dann werden Sie ein Schnorrer sein.«

Unter anderen Umständen hätte Börsenrat Samek dem Max Pacovsky diese umstürzlerischen Reden schön
eingesalzen, als Schnorrer aber durfte er nichts erwidern, als Schnorrer durfte er nur das Geld nehmen und die
Quittung unterschreiben, und schon das war eigentlich mehr, als er als Schnorrer tun durfte.

220

Wenn ein Dorf »gemacht« war, traf Börsenrat Samek an der Peripherie Mendele Mändl, und der zog mit ihm zum
nächsten. Ihn interessierte, wieviel Samek in dem und jenem Haus bekommen habe, und wiederholt schüttelte er
anerkennend den Kopf.

»Mehr als ich dort verdiene.«

»Wieviel pflegen Sie denn zu kriegen auf der Strecke, die wir jetzt gemacht haben, Herr Mändl?«

225

»In Brennporitschen verdien ich ungefähr drei Kronen, in Budwitz vierfünfzig, in Baritsch zwei, in Tscheboschitz
auch zwei, das macht so neun bis zehn Kronen. Und wieviel haben Sie?«

Börsenrat Samek machte Bilanz: Er hatte vierundzwanzig Kronen und siebzig Heller eingenommen, davon waren
allerdings zehn Kronen nur geliehen, das Geld von Max Pacovsky.
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Sie gingen weiter. Schlechte Wege führen zwischen den mährischen Dörfern, insbesondere im Bereich der
Großmeseritscher Bezirkshauptmannschaft. Samek mußte oft ausruhen, und Mendele Mändl wartete willfährig. »Im
Automobil fährt sich's besser, was?« spottete er nur.

Der Vormittag verging, der heiße Mittag, die ersten Nachmittagsstunden, das Dorf Libschitz hatten sie hinter sich,
siebenundzwanzig Kronen, dreißig Heller, beschämend erworbenes Geld klimperte in Börsenrat Sameks Tasche, aber
Goltsch-Jenikau liegt nahe, in einer Stunde wird es sechs Uhr sein, und dann ist die Prüfung vorbei.
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Sie gehen den Hügel von Libschitz hinauf gegen Goltsch-Jenikau, es ist doch weiter, als man gedacht hat, der Weg ist
steiler, als man gedacht hat, die Beine sind müde geworden.

Endlich sehen Samek und Mändl Goltsch-Jenikau zu ihren Füßen, eine Stadt, wo wohlhabende und wohltätige Juden
wohnen, die Kirchturmuhr schlägt halb sechs, im Abendwind bewegt sich das Kornfeld und riecht nach weißem
geflochtenem Samstagsbrot.
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Mendele Mändl bleibt stehen, schöpft tief Atem. »Mechutn«, sagt er, und »Mechutn« ist die Anrede eines Vaters an
den Schwiegervater seines Kindes. »Mechutn«, sagt er und streckt seine Rechte dem Mann entgegen, der ihn
gedemütigt hatte und den nun er gedemütigt hat. Mit Rührung in der Stimme fügt er hinzu: »Wir gehen jetzt nach
Haus, und unsere Kinder sollen heiraten und glücklich sein.«

Börsenrat Samek ergreift die dargebotene Hand und schüttelt sie. Dann zieht er die Uhr aus der Tasche, überlegt ein
Weilchen und schlägt vor: »Goltsch-Jenikau könnten wir wirklich noch machen.«
(3602 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/kisch/7ghettos/chap008.html
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