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Karl Kraus (1874-1936)

Kunst
Mit einem Blick ein Weltbild erfassen, ist Kunst. Wieviel doch in ein Auge hineingeht!
Die Personlichkeit hat's in sich, das Talent an sich.
Talent haben — Talent sein: das wird immer verwechselt.

Es beweist immerhin eine gesunde Konstitution, wenn sich unter der Einwirkung der Strahlen einer Personlichkeit die
Weltanschauung zu schélen beginnt.

Ein guter Stilist soll bei der Arbeit die Lust eines Narzissus empfinden. Er mul3 sein Werk so objektivieren kénnen,
dad er sich bei einem Neidgefuhl ertappt und erst durch Erinnerung darauf kommt, dai3 er selbst der Schopfer sei.
Kurzum, er muf3 jene hochste Objektivitat bewahren, die die Welt Eitelkeit nennt.

Die Vorstellung, dal3 ein Kunstwerk Nahrung sei fir den philistrosen Appetit, schreckt mich aus dem Schiafe. Vom
Birger verdaut zu werden, verschmahe ich. Aber ihm im Magen liegenzubleiben, ist auch nicht verlockend. Darum ist
es vielleicht am besten, sich ihm Uberhaupt nicht zu servieren.

Gegen den Fluch des Gestaltenmiissensiist kein Kraut gewachsen.
Ein Dichter, der liest: ein Anblick, wie ein Koch, der if3t.

Wozu sollte ein Kiinstler den anderen erfassen? Wiirdigt der Vesuv den Atna, Es konnte sich hochstens eine feminine
Beziehung eifersiichtigen Vergleichens ergehen: Wer speit besser?

Wenn's auf der Weltbiihne nicht klappt, féllt das Orchester ein.

Der Philister ist nicht imstande, sich seine Gemiitserhebungen selbst zu besorgen, und mul? unaufhérlich an die
Schonheit des Lebens erinnert werden. Selbst zur Liebe bedarf er einer Gebrauchsanweisung.

Diese finden jenes, jene dieses schon. Aber sie miissen es »finden«. Suchen will es keiner.

Esgibt zweierlei Kunstgenief3er. Die einen loben das Gute, weil es gut, und tadeln das Schlechte, weil es schlecht. ist.
Die anderen tadeln das Gute, weil es gut, und loben das Schlechte, weil es schlecht ist. Die Unterscheidung dieser
Arten ist um so einfacher, als die erste nicht vorkommt. Man konnte sich also leicht auskennen, wenn nicht eine dritte
Kategorie hinzutréte. Es sind solche, die das Gute loben, obgleich es gut, und das Schlechte tadeln, wiewohl es
schlecht ist. Diese gefahrliche Art hat die ganze Unordnung in kinstlerischen Dingen verschuldet. Ihr Instinkt weist
siean, das Unrichtige zu treffen, aber vorsétzlich treffen sie das Richtige. Sie haben Griinde, die aul3erhalb des
kinstlerischen Empfindens liegen. Ohne den Snobismus, der ihn erhebt, konnte der Kinstler 1eben. Schwerlich ohne
die Dummheit, die ihn herabsetzt.

Wenn ein Kiinstler Konzessionen macht, so erreicht er nicht mehr als der Reisende, der sich im Ausland durch
gebrochenes Deutsch verstandlich zu machen sucht.

Ein Snob ist unverl@llich. Das Werk, das er lobt, kann gut sein.

Nicht alles, was totgeschwiegen wird, |ebt.

DieKritik beweist nicht immer ihren gewohnten Scharfblick; sie ignoriert oft die wertlosesten Erscheinungen.

Es gibt keine Erzeuger mehr, es gibt nur mehr Vertreter.

Die Kunst ist so eigenwillig, daf? sie das Koénnen der Finger und Ellbogen nicht als Beféhigungsnachwelis gelten 1&13t.
Kinstler haben das Recht, bescheiden, und die Pflicht, eitel zu sein.

Weasiist die Neunte Symphonie neben einem Gassenhauer, den ein Leierkasten und eine Erinnerung spielen!
Gerausch wird storend nie empfunden, weil stets es mit Musik verbunden.

L eidenschaften konnen Musik machen. Aber nur wortlose Musik. Darum ist die Oper ein Unsinn. Sie setzt diereale
Welt voraus und bevdlkert sie mit Menschen, die bei einer Eifersuchtsszene, bei Kopfschmerz, bei einer
Kriegserklarung singen, ja sterbend selbst auf die Koloratur nicht verzichten. Sie fihrt durch die Inkongruenz eines
menschenméglichen Ernstes mit der wunderlichen Gewohnheit des Singens sich selbst ad absurdum. In der Operette
ist die Absurditédt vorweg gegeben. Sie setzt eine Welt voraus, in welcher die Ursachlichkeit aufgehoben ist, nach den
Gesetzen des Chaos, aus dem die andere Welt erschaffen wurde, munter fortgelebt wird und der Gesang als
Verstandigungsmittel beglaubigt ist. Der »Operettenunsinn« versteht sich von selbst und fordert nicht die Reaktion der
Vernunft heraus. Dal3 Operettenverschworer singen, ist plausibel, aber die Opernverschwérer meinen es ernst und
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schédigen den Ernst ihres V orhabens durch unmotiviertes Singen. Der Operettenunsinn ist Romantik Die Funktion der
Musik, den Krampf des Lebens zu [6sen und die gedankliche Tétigkeit entspannend wieder anzuregen, paart sich mit
einer verantwortungsl osen Heiterkeit, die in jenem Wirrsal ein Bild unserer realen Verkehrtheiten ahnen [83t. Der
Gedanke der Operette ist Rausch, aus dem Gedanken geboren werden; die Niichternheit geht leer ans. Die
Voraussetzung einer romantischen Welt nun wird einer Welt, die mit jedem Tage voraussetzungsl oser wird, immer
schwerer. Darum muf3 die Operette rationalisiert werden. Sie verleugnet die Romantik ihrer Herkunft und huldigt dem
Verstand eines Commis voyageur. Die Forderung, dal die Operette vor der reinen Vernunft bestehe, ist die Urheberin
des reinen Operettenbl 8dsinns. Jetzt singen nicht mehr die Bobéche und Sparadrap, die Schéferprinzen und die
Prinzessinnen von Trapezunt, die firchterlichen Alchimisten, in deren Gift Kandelzucker ist, keine Konigsfamilie
mehr wird beim blof3en Wort »Trommel« zu musikalischen Exzessen hingerissen, kein Hauch eines Tyrannen wirft
einen falsch mitsingenden Hofling nieder. Aber Attachés und Leutnants bringen sachlich in Tonen vor, was sie ihren
Partnerinnen zu sagen haben. Psychologie ist die Ultimaratio der Unféhigkeit, und so mufdte auch die Operette
psychologisiert werden. Als aber der Unsinn bliihte, war er ein Erzieher. Indem die Grazie das kinstlerische Mal3
dieser Narrheit war, mochte dem Operettenunsinn ein lebensbildender Wert zugesprochen werden. Ein Orchesterwitz
in Offenbachs »Blaubart« hat mir mehr Empfinden beigebracht als hundert Opern. Erst jetzt, da das Genre Vernunft
angenommen und den Frack angezogen hat, wird es sich die Verachtung verdienen, dieihm die Asthetik seit jeher
bezeigt hat.

Ich kann mir denken, daf3 ein junger Mensch von den Werken Offenbachs, die er in einem Sommertheater zu hdren
bekommt, entscheidendere Eindriicke empféngt a's von jenen Klassikern, zu deren versténdnisloser Empfangnisihn
die Padagogik antreibt. Vielleicht wird seine Phantasie zur Bewéltigung der Fleil3aufgabe gespornt, sich aus der
»Schonen Helena« das Bild jener Heroen zu formen, dasihm die Ilias noch vorenthdlt. Vielleicht kénnte ihm das
Zerrbild der Gotter den wahren Olymp erschliefen.

Die Oper: Konseguenz der Charaktere und Realitét der Begebenheiten sind Vorzuge, zu denen nicht erst Musik
gemacht werden muf3.

Die Naturheilmethode wtet auch in der Kunst.
Man darf auf dem Theater die Natur ener Personlichkeit nicht mit der Natirlichkeit einer Person verwechseln.

Ich traue der Druckmaschine nicht, wenn ich ihr mein geschriebenes Wort Uberliefere. Wie kann ein Dramatiker sich
auf den Mund eines Schauspielers verlassen!

Endlich sollte einmal zu lesen sein: Die Ausstattung des neuen Stiickes hat alles bisher Ubertroffene geboten.

Das Lachen Uber Schauspielereitelkeit, Applausbedirfnis und dergleichen ist lacherlich. Die Theatermenschen
brauchen den Beifall, um besser zu spielen; und dazu gentigt auch der kiinstliche. Das Gliicksgefiihl, das mancher
Darsteller zeigt, wenn ihm die applaudieren, die er dafiir bezahlt hat, ist ein Beweis fir seine K iinstlerschaft. Kaum
einer wére ein grof3er Schauspieler geworden, wenn das Publikum ohne Hande auf die Welt gekommen wére.

Der personliche Umgang mit Dichtern ist nicht immer erwiinscht. Vor allem mag ich die Somnambulen nicht, die
immer auf die richtige Seite fallen.

Wohl hat das Grinzinger Bachl Beethoven zur Pastoral -Symphonie angeregt. Das beweist aber nichts fir das
Grinzinger Bachl und alles fur Beethoven. Je kleiner die Landschaft, desto grof3er kann Kunstwerk sein. und
umgekehrt. Aber zu sagen, die Stimmung, die der Bach einem beliebigen Spaziergéanger vermittelt, sei eins mit der
Stimmung, die der Horer von der Symphonie empféngt, ist toricht. Sonst kdnnte man ja auch sagen, der Geruch von
faulen Apfeln gebe uns Schillers Wallenstein.

Der moderne Geschmack braucht die ausgesuchtesten Komplikationen, um schliefdlich zu entdecken, dal3 ein
Wasserglas in der Rundform am bequemsten sai. Er erreicht das Sinnvolle auf dem Weg der Unbegquemlichkeiten. Er
arbeitet im Schwei3e seines Angesichts, um zu erkennen, dal? die Erde kein Wurfel, sondern eine Kugel sei. Dies
Indianerstaunen der Zivilisation Uber die Errungenschaften der Natur hat etwas Riihrendes.

Der Asthet Iebt nicht so fern dem Politiker, wie man glaubt. Jenem |6st sich das Leben in eine Linie auf, diesemin
eine Flache. Das nichtige Spiel, welches beide treiben,fuhrt beide gleich weit vom Geiste, irgendwohin, wo sie
Uberhaupt nicht mehr in Betracht kommen. Esist tragisch,fir jene Partel reklamiert zu werden, wenn man von dieser
nichts wissen will, und zu dieser gehtren zu miissen, weil man jene verachtet. Aus der Hohe wahrer Geistigkeit aber
sieht man die Politik nur mehr a's &sthetischen Tand und die Orchidee a's eine Parteiblume. Esist derselbe Mangel an
Persinlichkeit, der die einen treibt, das Leben im Stoffe, und die anderen, das Leben in der Form zu suchen. Sie
wollen voneinander nichts wissen, aber sie gehdren beide auf denselben Schindanger.

Die Redlitét nicht suchen und nicht fliehen, sondern erschaffen und im Zerstéren erst recht erschaffen: wie sollte man
damit Gehirne begliicken, durch deren Windungen zweimal im Tag der Mist der Welt gekehrt wird? Uber nichts fiihlt
sich das Publikum erhabener al's Uiber einen Autor, den es nicht versteht, aber Kommis, die sich hinter einer Budel
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nicht bewdahrt haben, sind seine Heiligen. Den Journalisten nahm ein Gott, zu leiden, was sie sagen.

Es gibt zwei Arten von Schriftstellern. Solche, die es sind, und solche, die es nicht sind. Bei den ersten gehdren Inhalt
und Form zusammen wie Seele und Leib, bei den zweiten passen Inhalt und Form zusammen wie Leib und Kleid.

Das geschriebene Wort sei die naturnotwendige V erkdrperung eines Gedankens und nicht die gesellschaftsfahige
Huille einer Meinung.

Wer Meinungen von sich gibt, darf sich auf Widerspriichen nicht ertappen lassen. Wer Gedanken hat, denkt auch
zwischen den Widerspriichen.

Was leicht ins Ohr geht, geht leicht hinaus. Was schwer ins Ohr geht, geht schwer hinaus. Das gilt vom Schreiben
noch mehr als vom Musikmachen.

Wer nichts der Sprache vergibt, vergibt nichts der Sache.

Ein Schriftsteller, der einen téglichen Fall verewigt, kompromittiert nur die Aktualitét. Wer aber die Ewigkeit
journalisiert, hat Aussicht, in der besten Gesellschaft anerkannt zu werden.

Dai einer sich der Sprache bedient, um zu sagen, dal3 ein Minister untauglich ist, macht ihn noch nicht zum
Schriftsteller.

In der Sprachwissenschaft muf3 ein Autor nicht unfehlbar sein. Auch kann die Verwendung unreinen Materials einem
kinstlerischen Zweck frommen. Ich vermeide L okalismen nicht, wenn sie einer satirischen Absicht dienen. Der Witz,
der mit gegebenen Vorstellungen arbeitet und eine geldufige Terminologie voraussetzt, zieht die
Sprachgebrauchlichkeit der Sprachrichtigkeit vor, und nichtsist ihm ferner a's der Ehrgeiz puristischen Strebens. Es
geht um Sprachkunst. Daf3 es so etwas gibt, spiren finf unter tausend. Die anderen sehen eine Meinung, an der etwa
ein Witz hangt, den man sich bequem ins Knopfloch stecken kann. VVon dem Geheimnis organischen Wachstums
haben sie keine Ahnung. Sie werten nur das Material. Die platteste Vorstellung kann zu tiefster Wirkung gebracht
werden: sie wird unter der Betrachtung solcher Leser wieder platt. Die Trivialitét als Element satirischer Gestaltung:
ein Kalauer bleibt in ihrer Hand.

Der Wortwitz, als Selbstzweck verachtlich, kann das edelste Mittel einer kiinstlerischen Absicht sein, indem er der
Abbreviatur einer witzigen Anschauung dient. Er kann ein sozialkritisches Epigramm sein.

Beim Witz ist die sprachliche Trivialitét oft der Inhalt des kiinstlerischen Ausdrucks. Der Schriftsteller, der sich ihrer
bedient, ist echter Feierlichkeit fahig. Das Pathos an und fir sich ist ebenso wertloswie die Trivialitét als solche.

Die Form ist der Gedanke. Sie macht einen mittelméalligen Ernst zum tieferen Witz. So, wenn ich sage, dal3in ein
Kinderzimmer, wo wilde Rangen spielen, ein unzerreif3bares Mutterherz gehort.

Man mufd meine Arbeiten zweimal lesen, um ihnen nahe zu kommen. Aber ich habe auch nichts dagegen, dal3 man sie
dreimal liest. Lieber aber ist mir, man liest sie Uberhaupt nicht a's blof3 einmal. Die Kongestionen eines Dummkopfs,
der keine Zeit hat, mdchte ich nicht verantworten.

Man muf3 alle Schriftsteller zweimal lesen, die guten und die schlechten. Die einen wird man erkennen, die andern
entlarven.

Es gibt Schriftsteller, die schon in zwanzig Seiten ausdriicken kdnnen, wozu ich manchmal sogar zwei Zeilen brauche.
Die Ideensumme eines literarischen Aufsatzes sei das Ergebnis einer Multiplikation, nicht einer Addition.

Werdegang des Schreibenden: Im Anfang ist man's ungewohnt und es geht darum wie geschmiert. Aber dann wird's
schwerer und immer schwerer, und wenn man erst in die Ubung kommt, dann wird man mit manch einem Satz nicht
fertig.

Ein Buch kann dariber tauschen, ob es die Weltanschauung des Autors bietet oder eine, die er blof3 vertritt. Ein Satz
ist die Probe, ob man eine hat.

Einen Aphorismus kann man in keine Schreibmaschine diktieren. Es wirde zu lange dauern.

Ein Aphorismus braucht nicht wahr zu sein, aber er soll die Wahrheit Gberfligeln. Er muf? mit einem Satz tber sie
hinauskommen.

Journalist heif¥t einer, der das, was der Leser sich ohnehin schon gedacht hat, in einer Form ausspricht, in der es eben
doch nicht jeder Kommisimstande wére.

Ein Feuilleton schreiben heildt, auf einer Glatze Locken drehen.

Die geféhrlichsten Literaten sind die, welche ein gutes Gedachtnis aller Verantwortung enthebt. Sie kdnnen nichts
dafir und nichts dagegen, dal3 ihnen etwas angeflogen kommt. Daist mir ein ehrlicher Plagiator lieber.
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Zuerst schnuffelt der Hund, dann hebt er selbst das Bein. Gegen diesen Mangel an Originalitdt kann man figlich
nichts einwenden. Aber dal? der Literat zuerst liest, ehe er schreibt, ist trostlos.

In der Literatur gibt es zwei verschiedene Ahnlichkeiten. Wenn man findet, dal3 ein Autor einen andern zum
Verwandten, und wenn man entdeckt, dal3 er ihn blof3 zum Bekannten hat.

Zu seiner Belehrung sollte ein Schriftsteller mehr leben alslesen. Zu seiner Unterhaltung sollte ein Schriftsteller mehr
schreiben als lesen. Dann kénnen Biicher entstehen, die das Publikum zur Belehrung und zur Unterhaltung liest.

Einen Roman zu schreiben, mag ein reines Vergniigen sein. Nicht ohne Schwierigkeit ist es bereits, einen Roman zu
erleben. Aber einen Roman zu lesen, davor hiite ich mich, so gut esirgend geht.

Wo nehme ich nur al die Zeit her, so viel nicht zu lesen?
Nur eine Sprache, die den Krebs hat, neigt zu Neubildungen.

Ungewohnliche Worte zu gebrauchen, ist eine literarische Unart. Man darf dein Publikum blof3 gedankliche
Schwierigkeiten in den Weg legen.

Wo weder zum Weinen Kraft ist noch zum Lachen, [&chelt der Humor unter Tranen.

Sentimentale Ironieist ein Hund, der den Mond anbellt, dieweil er auf Graber pilt.

In der Literatur hiite man sich vor den Satzbauschwindlern. Ihre Hauser kriegen zuerst Fenster und dann Mauern.
Geistige Zuckerbacker liefern kandierte L esefriichte.

»Gut schreiben« ohne Personlichkeit kann fir den Journalismus reichen. Allenfalls fir die Wissenschaft. Nie fir die
Literatur.

Warum schreibt mancher? Weil er nicht genug Charakter hat, nicht zu schreiben.

Deutsche Literaten: Die Lorbeern, von denen der eine traumt, lassen den andern nicht schlafen. Ein anderer traumt,
dal? seine Lorbeern wieder einen andern nicht schlafen lassen, und dieser schl&ft nicht, weil der andere von Lorbeern
tréaumt.

Alsmir da neulich einer unserer jungen Dichter vorgestellt wurde, rutschte mir die Frage heraus, bel welcher Bank er
dichte. Es geschah ganz unabsichtlich und ich wollte den armen Teufel nicht beleidigen.

Es gibt seichte und tiefe Hohlkopfe.

Die Prostitution des Leibes teilt mit dem Journalismus die Fahigkeit, nicht empfinden zu miissen, hat aber vor ihm die
Fahigkeit voraus, empfinden zu kénnen.

Ein guter Schriftsteller erhélt bei weitem nicht so viele anonyme Schmahbriefe, als man gewdhnlich annimmt. Auf
hundert Esel kommen nicht zehn, die es zugeben, und hiéchstens einer, der's niederschreibt.

Die bange Frage steigt auf, ob der Journalismus, dem man schweigend die besten Werke zur Beute hinwirft, nicht
auch kommenden Zeiten schon die Empfanglichkeit fir die sprachliche Kunst verdorben hat.

Lichtenberg grébt tiefer alsirgendeiner, aber er kommt nicht wieder hinauf. Er redet unter der Erde. Nur wer selbst
tief grébt, hort 1hn.

Im Anfang war das Rezensionsexemplar, und einer bekam es vom Verleger zugeschickt. Darin schrieb er eine
Rezension. Dann schrieb er ein Buch, welches der Verleger annahm und al's Rezensionsexemplar weitergab. Der
néchste, der es bekam, tat desgleichen. So ist die moderne Literatur entstanden.

Der Vorsatz des jungen Jean Paul war, »Blicher zu schreiben, um Biicher kaufen zu konnen«. Der Vorsatz unserer
jungen Schriftsteller ist, Blcher geschenkt zu bekommen, um Biicher schreiben zu kénnen.

Seitdem faule Apfel einmal in der deutschen Dramatik zur Anregung gedient haben, fiirchtet das Publikum, sie zur
Abschreckung zu verwenden.

Revisoren Uber Shakespeare-Schlegel! Die Fllgel, die ein Wort bekommen hat, ihm brechen, das vermag nur ein
philol ogisches Gewissen.

Mein Gehdr ermdglicht es mir, einen Schauspieler, den ich vor Jahrzehnten in einer Dienerrolle auf eéinem
Provinztheater und seit damals nicht gesehen habe, nachzuahmen. Dasiist ein wahrer Fluch. Ich hore jeden Menschen
sprechen, den ich einmal gehort habe. Nur die heutigen Schriftsteller, deren Feuilletonsich lese, hdre ich nie sprechen.
Darum muf3 ich jedem erst eine besondere Rolle zuweisen. Wenn ich einen Wiener Zeitungsartikel lese, htreich einen
Zahlkellner oder einen Hausierer, der mir vor Jahren einmal ein Taschenfeitel angehangt hat. Oder esist eine
Vorlesung bei der Hausmeisterin. Mit einem Wort, ich muf mich auf irgendeinen geistigen Dialekt einstellen, um
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mich durchzuschlagen. Aber es wird wohl die Stimme des Autors sein.

Eigene Gedanken missen nicht immer neu sein. Aber wer einen neuen Gedanken hat, kann ihn leicht von einem
andern haben.

Eine neue Erkenntnis muf3 so gesagt sein, dald man glaubt, die Spatzen auf dem Dach hétten nur durch einen Zufall
versaumt, sie zu pfeifen.

Es gibt Wahrheiten, durch deren Entdeckung man beweisen kann, dal3 man keinen Geist hat.

Nicht immer darf ein Name genannt werden. Nicht, dal3 einer es getan hat, sondern dal3 es moglich war, soll gesagt
sein.

Ein armseliger Hohn, der sich in Interpunktionen austobt und Rufzeichen, Fragezeichen und Gedankenstriche al's
Peitschen, Schlingen und Spief3e verwendet.

Den Witz eines Witzigen erzdhlen heif3t blof3: einen Pfeil aufheben. Wie er abgeschossen wurde, sagt das Zitat nicht.

Einen Aphorismus zu schreiben, wenn man es kann, ist oft schwer. Viel leichter ist es, einen Aphorismus zu
schreiben, wenn man es nicht kann.

L ebensiiberdriissig sein, weil man in seiner Arbeit einen Fehler gefunden hat, den kein anderer sieht; sich erst
beruhigen, wenn man noch einen zweiten findet, weil dann den Fleck auf der Ehre die Erkenntnis der
Unvollkommenheit menschlichen Bemuihens deckt: durch solches Talent zur Qual scheint mir die Kunst vom
Handwerk unterschieden. Flachdenker konnten diesen Zug fur Pedanterie halten; aber sie ahnen nicht, aus welcher
Freiheit solcher Zwang geboren ist und zu welcher Leichtigkeit der Produktion solche Selbstbeschwerung leitet.
Nichts wére tdrichter, als von Formtiftelel zu sprechen, wo Form nicht das Kleid des Gedankens ist, sondern sein
Fleisch. Diese Jagd nach den letzten Ausdrucksmaoglichkeiten fihrt bisins Eingeweide der Sprache. Hier wird jenes
Ineinander geschaffen, bei dem die Grenze von Was und Wie nicht mehr feststellbar ist und worin oft vor dem
Gedanken der Ausdruck war, bis er unter der Feile den Funken gab. Die Dilettanten arbeiten sicher und Ieben
zufrieden. Ich habe oft schon um eines Wortes willen, das die Milligrammwaage meines Stilempfindens ablehnte, die
Druckmaschine aufgehalten und das Gedruckte vernichten lassen. Die Maschine vergewaltigt den Geist, anstatt ihm
zu dienen: so will er ihr den Herrn zeigen. Wann bin ich zu Ende, da das Erscheinen schliefdlich nicht verhindert
werden kann und die ersehnte Césur des Schaffens doch nicht bringt? Ach, ich bin mit einer Arbeit erst fertig, wenn
ich an eine andere gehe; so lange dauert meine »Autorkorrektur«. So lange wahrt auch die lebenswerte Narrheit, zu
glauben, das Fehlen eines nachgeborenen Einfalls werde der Leser merken. Und gegentiber einem Schreiben, das
seine Unvollkommenheit so blutig bereut, hélt dieser Leser seine am Journalismus entartete L esefahigkeit fr
vollkommen. Er hat fir ein paar Groschen ein Recht auf Oberflachlichkeit erworben: kéme er denn auf seine Kosten,
wenn er auf die Arbeit eingehen muf3te? Es stiinde vielleicht besser, wenn die deutschen Schriftsteller den zehnten
Teil der Sorgfalt an ihre Manuskripte wenden wollten, die ich hinterher an meine Drucke wende. Ein Freund, der mir
oft als Wehmuitter beistand, staunte, wie leicht meine Geburten seien und wie schwer mein Wochenbett. Den anderen
geht's gut. Sie arbeiten am Schreibtisch und vergniigen sich in der Gesellschaft. Ich vergniige mich am Schreibtisch
und arbeite in der Gesellschaft. Darum meide ich die Gesellschaft. Ich kdnnte die Leute hdchstens fragen, ob ihnen
dieses oder jenes Wort besser geféllt. Und das wissen die Leute nicht.

Man muf3 jedesmal so schreiben, als ob man zum ersten und zum letzten Male schriebe. So viel sagen, alsob'sein
Abschied wére, und so gut, a's bestdnde man ein Debdit.

Ich beherrsche die Sprache nicht; aber die Sprache beherrscht mich vollkommen. Sieist mir nicht die Dienerin meiner
Gedanken. Ich lebein einer Verbindung mit ihr, aus der ich Gedanken empfange, und sie kann mit mir machen, was
siewill. Ich pariere ihr aufs Wort. Denn aus dem Wort springt mir der junge Gedanke entgegen und formt
rickwirkend die Sprache, die ihn schuf. Solche Gnade der Gedankentréachtigkeit zwingt auf die Knie und macht allen
Aufwand zitternder Sorgfalt zur Pflicht. Die Spracheist eine Herrin der Gedanken, und wer das Verhdtnis
umzukehren vermag, dem macht sie sich im Hause niitzlich, aber sie sperrt ihm den Schol3.

Das dlteste Wort sei fremd in der Néhe, neugeboren und mache Zweifel, ob es lebe. Dann lebt es. Man hort das Herz
der Sprache klopfen.

Es gibt einen produktiven Zweifel, der Uber ein totes Ultimatum hinausgeht. Ich konnte Hefte mit den Gedanken
flllen, dieich bis zu eéinem Gedanken, und Bande mit jenen, die ich nach einem Gedanken gedacht habe.

Warum ist das Publikum so frech gegen die Literatur? Weil es die Sprache beherrscht. Die Leute wiirden sich ganz
ebenso gegen die andern Kiinste vorwagen, wenn es ein Verstandnismittel wére, sich anzusingen, sich mit Farbe zu
beschmieren oder mit Gips zu bewerfen. Das Ungllick ist eben, dal3 die Wortkunst aus einem Material arbeitet, das der
Bagage taglich durch die Finger geht. Darum ist der Literatur nicht zu helfen. Je weiter sie sich von der
Verstandlichkeit entfernt, desto zudringlicher reklamiert das Publikum sein Material. Das Beste wére noch, die

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

250

255

260

265

270

275

280

285

290

295

Literatur so lange vor dem Publikum zu verheimlichen, bis ein Gesetz zustande kommt, welches den Leuten die
Umgangssprache verbietet und ihnen nur erlaubt, sich in dringenden Féllen einer Zeichensprache zu bedienen. Aber
ehe dieses Gesetz zustande kommt, durften sie wohl gelernt haben, die Arie »Wie geht das Geschéft?« mit einem
Stilleben zu beantworten.

Was vom Stoff lebt, stirbt vor dem Stoffe. Wasin der Sprache lebt, lebt mit der Sprache.

Der Gedankenlose denkt, man habe nur dann einen Gedanken, wenn man ihn hat und in Worte kleidet. Er versteht
nicht, daf? in Wahrheit nur der ihn hat, der das Wort bat, in das der Gedanke hineinwéchst.

Die Sprache sei die Wiinschelrute, die gedankliche Quellen findet.
Weil ich den Gedanken beim Wort nehme, kommt er.

Der Gedankeist in der Welt, aber man hat ihn nicht. Er ist durch das Prisma stofflichen Erlebens in Sprachelemente
zerstreut: der Kiinstler schliefdt sie zum Gedanken.

Der Gedanke ist ein Gefundenes, ein Wiedergefundenes. Und wer ihn sucht, ist ein ehrlicher Finder, ihm gehért er,
auch wenn ihn vor ihm schon ein anderer gefunden hétte.

Es gibt Vorahmer von Originalen. Wenn zwei einen Gedanken haben, so gehdrt er nicht dem, der ihn friiher hatte,
sondern dem, der ihn besser hat.

Es gibt eine Zusténdigkeit der Gedanken, die sich um ihren jeweiligen Aufenthalt wenig kiimmert.

Man tadelte Herrn v. H. wegen eines schlechten Satzes. Mit Recht. Denn es stellte sich heraus, dal? der Satz von Jean
Paul und gut war.

In Zeiten, die Zeit hatten, hatte man an der Kunst etwas aufzuldsen. In einer Zeit, die Zeitungen hat, sind Stoff und
Form zu rascherem Verstandnis getrennt. Weil wir keine Zeit haben, miissen uns die Autoren umstandlich sagen, was
sich knapp gestalten lief3e.

Der léngste Atem gehdrt zum Aphorismus.

Einer, der Aphorismen schreiben kann, sollte sich nicht in Aufsétzen zersplittern.

Der Ausdruck sitze dem Gedanken nicht wie angemessen, sondern wie angegossen.

Wenn ein Gedanke in zwei Formen leben kann, so hat er es nicht so gut wie zwei Gedanken, die in einer Form leben.

Vom Kunstler und dem Gedanken gelte das Nestroysche Wort: Ich hab einen Gefangenen gemacht und er 183t mich
nicht mehr los.

In der Kunst kommt es nicht darauf an, dal3 man Eier und Fett nimmt, sondern daf? man Feuer und Pfanne hat.
Der Journalist ist vom Termin angeregt. Er schreibt schlechter, wenn er Zeit hat.

Ein Redner schrieb: »Mdge die Stimme des Freundes nicht ungehort verhallen!« — Die Stimme verhallt, weil sie
gehort wird. Das Wort kann auch ungehort nicht verhallen.

Zur Entschuldigung eines L eseabends:

Literatur ist, wenn ein Gedachtes zugleich ein Gesehenes und ein Gehdrtesist. Sie wird mit Aug und Ohr geschrieben.
Aber Literatur mul3 gelesen sein, wenn ihre Elemente sich binden sollen. Nur dem Leser (und nur dem, der ein Leser
ist) bleibt sie in der Hand. Er denkt, sieht und hort und empféangt das Erlebnis in derselben Dreieinigkeit, in der der
Kinstler das Werk gegeben hat. Man muf3 lesen, nicht horen, was geschrieben steht. Zum Nachdenken des Gedachten
hat der HOrer nicht Zeit, auch nicht, dem Gesehenen nachzusehen. Wohl aber konnte er das Gehorte tiberhdren.
Gewil3, der Leser hort auch besser als der Horer. Diesem bleibt ein Schall. Mdge der stark genug sein, ihn als Leser zu
werben, damit er nachhole, was er al's Horer versdumt hat.

Man sagt, der Autor habe einen Einfall in Worte gekleidet. Das kommt daher, dal? das Schneidern eine seltenere Gabe
ist als das Schreiben. Von jeder Sphére bezieht man Worte, nur nicht von der literarischen. Was macht der Dichter aus
den Worten? Bilder. Oder er bringt sie zu plastischer Wirkung. Wann aber sagt man einmal, es sei ein Gedicht, und
hat das hochste gesagt? Wenn es eine Omelette surpriseist.

Ein Original, dessen Nachahmer besser sind, ist keines.
Wenn in einem Satz ein Druckfehler stehengeblieben ist und er gibt doch einen Sinn, so war der Satz kein Gedanke.

Ich warne vor Nachdruck. Meine Sétze leben nur in der Luft meiner Sétze: so haben sie keinen Atem. Denn es kommt
auf die Luft an, in der ein Wort atmet, und in schlechter krepiert selbst eines von Shakespeare.

Ein Werk der Sprache in eine andere Sprache Ubersetzt, heif3t, dal? einer ohne seine Haut Uber die Grenze kommt und
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driiben die Tracht des Landes anzieht.

Wenn man einem deutschen Autor nachsagt, er sei bei den Franzosen in die Schule gegangen, so ist es erst dann das
hochste Lob, wenn es nicht wahr ist.

Ein Gedankenstrich ist zumeist ein Strich durch den Gedanken.

Wer nicht Temperament hat, mufl Ornament haben. Ich kenne einen Schriftsteller, der es sich nicht zutraut, das Wort
»Skandal « hinzuschreiben, und der deshalb »Skandalum« sagen muf3. Denn es gehdrt mehr Kraft dazu, as er hat, um
im gegebenen Augenblick das Wort »Skandal« zu sagen.

Wer sich darauf verlegt, Préfixe zu tten, dem geht's nicht um die Wurzel. Wer weisen will, beweist nicht; wer
kindet, hat nichts zu verkinden.

Er meint nicht mich. Aber seine Unfahigkeit, sich so auszudriicken, dal3 er mich nicht gemeint hat, ist doch ein
Angriff gegen mich.

Wer von Berufs wegen Uber die Griinde des Seins nachdenkt, muf3 nicht einmal so viel zustande bringen, um seine
Fufe daran zu warmen. Aber beim Schuhflicken ist schon manch einer den Griinden des Seins nahe gekommen.

Im Epischen ist etwas von gefrorner Uberfliissigkeit.

Ich habe gegen die Romanliteratur aus dem Grunde nichts einzuwenden, weil es mir zweckmal3ig erscheint, daf? das,
was mich nicht interessiert, umsténdlich gesagt wird.

Der geistige Leser hat das stérkste Mif3trauen gegen jene Erzahler, die sich in exotischen Milieus herumtreiben. Der
gunstigste Fall ist noch, dal3 sie nicht dort waren. Aber die meisten sind so gearbeitet, dal? sie eine Reise tun miissen,
um etwas zu erzahlen.

Moderne Architektur ist das aus der richtigen Erkenntnis einer fehlenden Notwendigkeit erschaffene Uberfliissige.
Sielegenihm die Hindernisse in den Weg, von denen er sie befreien waollte.

Zum erstenmal fihlen die Kunstmaurer, wie sie das Leben als tabula rasa anstarrt. Das hétten wir auch gekonnt! rufen
sie, nachdem sie sich erholt haben, wéhrend er [es?] vor ihren Schndrkeln bekennen mul3, daf3 er [es?] es nie vermocht
hétte.

Kokoschka hat ein Portrdt von mir gemacht. Schon méglich, dal3 mich die nicht erkennen werden, die mich kennen.
Aber sicher werden mich die erkennen, die mich nicht kennen.

An einem wahren Portrét muf® man erkennen, welchen Maer es vorstellt.

Varieté. Der Humor der Knockabouts ist heute der einzige Humor von Weltanschauung. Weil er tieferen Grund hat,
scheint er grundlos zu sein wie die Aktion, die er bietet. Grundlosist das Lachen, das er in unserer Region ausl 0st.
Wenn ein Mensch pl6tzlich auf alen vieren liegt, so ist es eine primitive Kontrastwirkung, der sich schlichte Gemuter
nicht entziehen kénnen. Ein feineres Verstandnis setzt schon die Darstellung eines Zeremonienmeisters voraus, der
auf dem Parkett hinplumpst. Es wére die Ad-absurdum-Fihrung der Wirde, der Umstandlichkeit, des dekorativen

L ebens. Diesen Humor zu verstehen, bietet die mittel européische Kultur alle Voraussetzung. Der Humor der Clowns
hat hier keine Wurzel. Wenn sie einander auf den Bauch springen, so kann blof3 die Komik der verénderten Lage, des
unvorhergesehenen Malheurs verfangen. Aber der amerikanische Humor ist die Ad-absurdum-Fihrung eines Lebens,
in dem der Mensch Maschine geworden ist. Der Verkehr spielt sich ohne Hindernisse ab; darum ist es plausibel, dal
einer zum Fenster hereingeflogen kommt und zur Tur wieder hinausgeworfen wird, die er gleich mitnimmt. Das
Leben ist eben ungemein vereinfacht. Da der Komfort das oberste Prinzip ist, so versteht es sich von selbst, dald man
Bier haben kann, wenn man einen Menschen anzapft und ein GefaR unter die Offnung halt. Die Leute schlagen
einander mit der Hacke auf den Schadel und fragen zartfihlend: Haben Sie das bemerkt? Esist ein unaufhérliches
Gemetzel der Maschinen, bel dem kein Blut fliefdt. Das Leben hat einen Humor, der Uber Leichen geht, ohne weh zu
tun. Warum diese Gewalttétigkeit? Sieist blof? eine Kraftprobe auf die Bequemlichkeit. Man driickt auf einen Knopf,
und ein Hausknecht stirbt. Was l&stig ist, wird aus dem Weg geraumt. Balken biegen sich auf Wunsch, alles geht flott
vonstatten, mufiig ist keiner. Nur ein Papierschnitzel will auf einmal nicht parieren. Es bleibt nicht liegen, wenn man
es der Bequemlichkeit halber hingeworfen hat, es geht immer wieder in die Hohe. Das ist drgerlich, und man sieht
sich gezwungen, es mit dem Hammer zu bearbeiten. Noch immer zuckt es. Man will es erschief3en. Man sprengt es
mit Dynamit. Ein unerhorter Apparat wird aufgeboten, um es zu beruhigen. Das Leben ist furchtbar kompliziert
geworden. Schliefdlich geht alles drunter und driiber, weil irgendein Ding in der Natur sich dem System nicht fligen
wollte ... Vielleicht ein Fetzen Sentimentalitdt, den ein Defraudant aus Europa heriibergebracht hatte.

Der Birger duldet nichts Unversténdlichesim Haus.
Der Erzéhler ist fir die Leute da? Wenn die Abende lang werden? Man kiirze sie ihnen anders! Thnen noch etwas
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erzéhlen? Bevor die Nacht kommt, etwas Spannendes? Etwas in Lieferungen? Strychnin und die Folter! Der Abend
dauert zu lange.

Meine Angriffe sind so unpopulér, daf? erst die Schurken, die da kommen werden, mich verstehen werden.

Ich mache kleine Leute durch meine Satire so grof3, dal’ sie nachher wiirdige Objekte fir meine Satire sind und mir
kein Mensch mehr einen Vorwurf machen kann.

Esgibt Leute, die sich schlechter, als es notwendig ist, benehmen, damit mir tibel werde, eheich sie angreife. Doch
sie geben sich einer falschen Hoffnung hin, da sie zwar jenes bewirken, aber dieses nicht verhindern kénnen. So
unappetitlich kann gar keiner sein, dal3ich ihn nicht angreife.

Tadler und Lober sind unerwiinschte Zeugen. Die am Ufer stecken ihre Fi3e ins Wasser, um zu beweisen, dal3 es
schmutzig sei. Die am Ufer nehmen eine hohle Hand voll, um die Schonheit des Elements darzutun.

Vor jedem Kunstgenuf3 stehe die Warnung: Das Publikum wird ersucht, die ausgestellten Gegenstande nur anzusehen,
nicht zu begreifen.

Wenn der Leser den Autor fragt, was er sich dabei gedacht habe, so beweist das nichts gegen den Gedanken. Aber er
ist sicher gut, wenn der Autor es nicht mehr weif3 und den Leser fragt, was er sich dabei gedacht habe.

Logik ist die Feindin der Kunst Aber Kunst darf nicht die Feindin der Logik sein. Logik muf3 der Kunst einmal
geschmeckt haben und von ihr vollsténdig verdaut worden sein. Um zu behaupten, dal3 zweimal zwei funf ist, hat man
zu wissen, dal3 zweimal zwel vier ist. Wer freilich nur dieses weil3, wird sagen, jenes sei falsch.

Ich beherrsche nur die Sprache der andern. Die meinige macht mit mir, was sie will.

Wenn ich der Vollendung nahe bin, beginne ich erst zu zweifeln, und da brauche ich darin einen, dem ich alle meine
Fragen beantworte.

Der Journalist hat das Wort bei der Hand. Ich bin oft in Verlegenheit! Hétt ich nur einen Journalisten bei der Hand!
Ich néhm ihm das Wort aus der Hand und géb ihm daf ir eéinen Schlag auf die Hand.

Er wollt es brechen, da sagt' esfein: Soll ich zum Welken gebrochen sein? Ich grub's mit allen den Wirzlein aus. . .
Aber selbst verwelkt, 183t sich das Wort noch zum Fortbl ihen bringen.

Das Hauptwort ist der Kopf, das Zeitwort ist der Ful3, das Beiwort sind die Hénde. Die Journalisten schreiben mit den
Handen.

Die Phrase ist manchmal doch einer gewissen Plastik féahig. Von einem Buch, das als Reiselektire empfohlen wurde,
hief? es: »Und wer das Buch zu lesen beginnt, liest esin einem Zuge durch.«

Ein X. sagte geringschétzig, daf3 von mir nicht mehr bleiben werde als ein paar gute Witze. Das wére immerhin etwas,
aber leider bleibt auch das nicht, weil mir die paar guten Witze langst gestohlen wurden, und zwar vom X.

Ein Kunstler, der Erfolg hat, muf3 den Kopf nicht héngenlassen. Er soll erst dann an sich verzweifeln, wenn ein
Schwindler durchfallt.

Die meisten Kritiker schreiben Kritiken, die von den Autoren sind, Uber die sie die Kritiken schreiben. Das ware noch
nicht das schlimmste. Aber die meisten Autoren schreiben dann auch die Werke, die von den Kritikern sind, die Uber
sie Kritiken schreiben.

Manche Taente bewahren ihre Friihreife bisins spéate Alter.
Ein Gedicht ist so lange gut, bis man weif3, von wem esist.
Dieser Autor ist so tief, da3ich als Leser lange gebraucht habe, um ihm auf die Oberflache zu kommen.

Ein Literaturprofessor meinte, dal3d meine Aphorismen nur die mechanische Umdrehung von Redensarten seien. Das
ist ganz zutreffend. Nur hat er den Gedanken nicht erfal3t, der die Mechanik treibt: dal3 bei der mechanischen
Umdrehung der Redensarten mehr herauskommt als bei der mechanischen Wiederholung. Das ist das Geheimnis des
Heutzutag, und man mufd es erlebt haben. Dabei unterscheidet sich aber die Redensart noch immer zu ihrem Vorteil
von einem Literaturprofessor, bei dem nichts herauskommt, wenn ich ihn auf sich beruhen lasse, und wieder nichts,
wenn ich ihn mechanisch umdrehe.

Ich bin vielleicht der erste Fall eines Schreibers, der sein Schreiben zugleich schauspiel erisch erlebt. Wirde ich darum
einem andern Schauspieler meinen Text anvertrauen? Nestroys Geistigkeit ist unbiihnenhaft. Der Schauspieler
Nestroy wirkte, weil er etwas, was kein Horer verstanden hétte, so schnell heruntersprach, dal3 es kein Horer verstand.

Solange die Malerei nicht den Leuten was malt und die Musik ihnen nicht heimgeigt, halte ich's mit der Literatur; da
kann man mit ihnen deutsch reden.
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In mir verbindet sich eine grof3e Fahigkeit zur Psychologie mit der gréf3eren, Uber einen psychol ogischen Bestand
hinwegzusehen.

400 Kinstler ist nur einer, der aus der LAsung ein Rétsel machen kann.
(5755 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/kraus/aphorism/chap004.html
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