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Johannes Vilhelm Jensen (1873-1950)

M ortens Welhnachtsabend

Auf Ingvar Hansens Hof fing es an dunkel zu werden, obgleich die Uhr nicht viel mehr alsvier zeigte. Die Magd mit
einem wollenen Tuch um den Kopf trug Wasser ins Haus.

Der Hausler Morten kam vom Dreschboden; er stand in der Tir und zupfte die Spreu aus seinen gestrickten Armeln.
Dann zog er den Rock an und ging quer Uber den Hof ins Wohnhaus.

»Konntest mir gern beim Wassertragen helfen, Morten«, sagte das Méadchen und guckte aus dem grof3en Tuch hervor.

»K onnen konnt' ich's«, antwortete Morten und lachte Gber den Spal3. Er trat in den Hausflur, klopfte seine Holzschuhe
aus und drickte die Klinke der Stubenttr nieder.

Drinnen war es warm wie in einer Badestube; es roch nach Wohlstand. Man hatte seit Jahren dort drinnen gut
gegessen. Die Frau stand am Tisch und riihrte Apfelscheiben in den Teig.

»Morten ist da, sagte sie, zur Schlafkammer gewandt. Ingvar Hansen trat in die Tur, in Hemdsérmeln, mit grof3en
Binsenschuhen an den FifRen.

»Was willst du, Morten?« fragte er und setzte sich géhnend ans Tischende. Tja, Morten war fertig fir heute — soundso
viele Hocken, und nun habe er gemeint ...

Ingvar Hansen sog an seiner Pfeife und wartete.

Er wolle nur um den Lohn bitten, den er zugute habe.
»Wir rechnen jajeden Samstag ab, sagte Ingvar Hansen.
»Ja, ja, dasist wohl richtig. Aber ...«

»Kannst deinen Lohn fur die vier Tage gern haben, sagte Ingvar, »mir soll's recht sein.« Ingvar ging in die
Schlafkammer. Drinnen klappte ein Schiof3.

»lch will némlich noch einen Gang zur Stadt machen«, sagte Morten laut und erleichtert, »zur Apotheke.«
Ingvar kam zuriick und begann das Geld auf den Tisch aufzuzahlen.

»30, da hast du, sagte er. »'s fehlt noch ein Or, aber ich hab' nur ein Zweidrstiick, oder kannst du wechseln«
Morten konnte nicht wechseln, er schwieg, zéhlte das Geld und steckte es ein.

»Kannst nicht wechseln? Na, dann hast du ein Or bei mir zugute.«

»Na«, Morten |&chelte, »darauf soll's mir nicht ankommen.«

»lch nehm' von dir nichts geschenkt«, sagte Ingvar bissig und schob Morten das Zweidrstiick hin. »Nun bist du mir
ein Or schuldig.«

Morten war die Geschichte schon zuwider. Er schwieg und stand mit der Mtze in der Hand.

»Wenn du zur Stadt gehst, konntest du beim Kaufmann Maller vorsprechen und etwas fir mich mitnehmen. Sie
wissen dort Bescheid. Wenn du gerade vorbeikommst! «

»S0ll geschehen, sagte Morten erleichtert —, »beim Kaufmann Mdller, ja, ja ...«

Eigentlich war es gar nicht Mortens Absicht gewesen, an diesem Abend in die Stadt zu gehen, nun entschlof er sich
aber doch dazu. Er blieb ein Weilchen stehen und lief3 die Augen umherwandern.

»Frohliche Weihnacht auch!«

»Frohliche Weihnacht, Morten! « sagte die Bauerin.

Morten setzte die Mtze auf und ging seines Wegs.

Das Zwei ¢rstiick war auf dem Tisch liegengeblieben; Ingvar nahm es und legte esin den Geldschrank.

Morten wollte erst noch nach Hause gehen und dort Bescheid sagen, und es wurde finf Uhr, bevor er sich auf den
Weg zur Stadt machte. Es waren zwei Meilen bis dorthin, Morten konnte gegen zehn Uhr wieder daheim sein, wenn er
sich beeilte.

Eswar ziemlich finster, aber der Schnee leuchtete; als Morten die Landstral3e erreichte, schritt er tlichtig aus. Er hatte
den Wind im Ricken. Eswar sieben Uhr, as er zur Stadt kam; es hatte angefangen zu schneien. Morten erledigte
seine kleinen Auftrage. Er ging zur Apotheke und kaufte beim Krémer ein Viertelpfund Kaffee, Zucker und andere
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Kleinigkeiten. Auch fiir zehn Or Malzbonbons fur die Kleine, wie er erklarte. Dann besorgte er die Sachen fiir Ingvar
Hansen beim Kaufmann Mdller. Der wollte gerade den Laden schlief3en, al's Morten kam.

Der Ladendiener stapelte die Sachen auf dem Ladentisch auf, mehrere grol3e Pakete, alesin allem wohl zehn Pfund.
Morten hob die Pakete am Bindfaden hoch; na, es ging an.

»Was aber sagen Sie zu diesem hier« fragte der Ladendiener und warf eine grof3e zusammengerollte Zinkplatte auf
den Ladentisch.

Morten sah sie bestiirzt an und hob sie ein wenig in die Hohe; sie mochte ihre funfzehn Pfund wiegen. Er blickte sich
um.

»Konnt' ich vielleicht einen alten Strick bekommen?« Morten begann die Pakete an verschiedenen Stellen bel sich
unterzubringen.

Ja. Der Ladendiener band einen dicken Strick um die Zinkrolle und half sie Morten auf die Schulter. Der Ladendiener
hatte es eilig, den spéaten Kunden loszuwerden, und hielt schon die Eisenstange bereit, als Morten zur Tir hinausging.
Er wollte die Tur sperren, bevor noch mehr Leute kamen.

Morten war tlchtig beladen, als er heraustrat. Erst oberhalb des Stadtchens aber, auf der freien Landstral3e, merkte er,
wie rauh der Nordwind ihm ins Gesicht wehte. Und dazu schneite es. Es konnte ein recht saurer Gang werden, noch
dazu, wenn man schwer zu tragen hatte.

Morten schritt rasch aus; der beif3end kalte Wind stemmite sich ihm entgegen und pfiff ihm mit feinem Frostschnee um
Augen und Ohren. Und er heulte férmlich in den beiden Enden der Zinkrolle. Verflucht, dal3 sie so schwer war.
Morten blieb stehen und legte sie zur Abwechslung auf die andere Schulter. Dann schritt er wieder kréftig aus. Er
konnte aber spiiren, dal3 er den einen Weg bereits hinter sich hatte, die Beine waren ihm steif.

Es hatte aufgehort zu schneien. Das Wetter hellte sich auf, der Wind wurde stetig, nahm aber an Schérfe zu. Der
frischgefallene, feine Schnee stob |éngs der Graben und eilte Gber die kahle Landstral3e. Auf den 6den Brachfeldern
spielten lange Schneestreifen mit dem Wind, leichte Schleier fegten durch die klare Luft, im Schutz jeder kleinen
Erdknolle legte sich Schnee nieder.

Morten schritt mutig aus; der Wind stemmte sich ihm entgegen, er muf3te sich vorntiberbeugen und sich jeden Schritt
erkdmpfen. Der Frost schnitt ihm ins Gesicht und griff besonders Nase und Ohren an. Morten blieb stehen, legte seine
Pakete am Weg nieder und rieb seine schmerzenden Ohren. Dann stapfte er wieder weiter. Die Schnur der Zinkrolle
schnitt ihm in die Schulter; er hatte schon so oft gewechselt, dal? ihm beide Schultern gleich weh taten.

Die Landstral3e fuhrte selten an einem Haus vorbei, meist zog sie sich durch ddes Land, vom Wind gefegt und hart
wie ein Fuboden. Hier und dort entstanden, der Windrichtung nach, 1éngliche Schneeflecken. Kein Laut war in der
kalten Winternacht zu héren, nur das feine Zischen des Schnees, der Uber die Felder stob, wie ein sinnloses Fllstern,
das eintbnige Lied des Schneestaubes und ein leises Rascheln, wenn der Wind Uber einen welken Strohhalm strich,
der trotzig aus dem Schnee aufragte. Im Norden war der Himmel hoch und klar, die Wolken |6sten sich davon ab, die
Nacht wurde sternhell. Der Grol3e Bér stand wie eine Brosche aus sieben zitternden Sternen am Himmel, ein paar
andere Sterne funkelten bléulich in der durchsichtigen Nacht. Der Horizont lag tief unten, er kam besténdig néher
herangeeilt mit dem Wind, wogende, lose Schneeschleier zogen sich flatternd und spielend 1angs der Grében. An den
Wegkreuzungen bildete der Wind einen Wirbel und eine hohle Stelle, wo der Schnee sich niederlief3, die Schneewehe
fing an, sich Uber sich selbst zu wdlben. Von Abhangen und Zaunen nebelte der Schnee in tanzender Eile ins Dunkel
hinaus und rieselte in feinen Schichten auf die Wehen unter ihm. Der Wind spielte und fegte in der toten Kélte und
waélzte sich Uber das verlassene Land.

Als Morten den halben Weg hinter sich hatte, wurde er todmiide. Der Wind lief3 nicht nach, Morten mufdte sich ihm
fortwahrend entgegenstemmen, und die Pakete wurden ihm schwer. Besonders die Zinkrolle. Morten trug sie eine
Zeitlang unterm Arm, um auszuruhen, er trug sie vor sich her auf beiden Armen wie ein Wickelkind; schliefdich lud er
sie wieder auf seine schmerzenden Schultern. Nun war es bald einerlei, wie er sie auch trug, ale Glieder taten ihm
weh, so oder so. Morten setzte ein Bein vor das andere und beugte sich vorniiber, der Wind blies ihm die Hosen gegen
seine mageren Beine. Der eine Holzschuh schien ihm unterm Absatz so niedrig zu werden; sollte er den Beschlag
verloren haben? Morten blieb stehen und nahm den Holzschuh ab, stand auf einem Bein, den bestrumpften Ful3in der
Luft. Ja, er hatte den eisernen Beschlag verloren. Das war schlimm, das Holz nutzt sich auf der harten Landstral3e bald
ab. Morten belud sich wieder mit den Paketen und drehte sich gegen den Wind. Er atmete die Kéte durch seine heil3e
Nase und blinzelte mit den Augen, denen das Wetter furchtbar mitspielte, obwohl er sie halb geschlossen hielt.

Morten wechselte wieder den Platz der Zinkrolle und trug sie zur Abwechslung ganz unten auf der Hiifte. Er hatte
noch dreiviertel Meilen vor sich, ein langes, kahles Stiick Weg. Weit in der Ferne schimmerten auf beiden Seiten
vereinzelte rote Lichter. Uberall feierte man jetzt den Heiligen Abend.
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Morten konnte sich nicht mehr warm halten, kalter Schweil3 brach ihm aus den Poren, die Beine waren stellenweise
wie ohne Haut und eiskalt. Er mufdte sich eilen. Vielleicht war es aber auch einerlei, langsam oder schnell kam
vielleicht auf dasselbe hinaus. Er taumelte weiter und trug die Zinkrolle auf beiden Armen vor sich her. Ab und zu
blieb er stehen, um auszuruhen; er legte die Last nicht mehr ab, weil es Miihe kostete, sie wieder aufzunehmen.

Wie lang die Nacht ihm wurde! Die ewige Wanderung gegen den beif3enden Wind, den stummen Wind; und die Kéalte
drang ihm durch die Kleider und kroch ihm tber die nackte Brust. Morten erinnerte sich einige Male daran, dal? es
ihm gut gegangen sei und daf3 er in der Warme geschlafen habe; das wirde ihm nun nicht mehr beschieden sein, er
wurde nie mehr schlafen dirfen, so schléfrig er auch war ——ach, so schl&frig.

Der Schnee stob wie weil3es Linnen, der feine Staub rieselte Giber den Weg, es sah aus, als ob der Schnee sichin
weil3en Streifen verstromte.

AlsMorten die Lichter des Dorfes erblickte, stand er still und schwankte im Wind. Er besann sich, und es schien ihm,
als sai er ganz von Sinnen gewesen. Ohne es zu wissen, ware er beinah umgesunken und ausgeglitten ... Die Leere
hatte ihn mit ihren Armen umfal3t und ihm etwas von der Wohltat der Ruhe, vom Segen der Ruhe ins Ohr geflUstert
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Morten wurde angst zumute, und er schritt mit Aufgebot seiner letzten Kréfte weiter. Der Schweil3 brach aus seinem
erfrorenen Korper.

Dieletzte Viertelmeile ging Morten mit kleinen steifen Schritten, fast ohne die Knie zu beugen. Er hielt sich ganz
vornuibergeneigt und trug die Zinkrolle mit beiden Armen gegen den Schol3 gepref¥t. Er atmete gerauschvoll.

Die Uhr in Ingvar Hansens Stube zeigte auf elf, als jemand in den Flur trat und nach der Klinke tastete. Es war
Morten. Die Leute waren noch auf und spielten um Pfefferniisse.

Morten |6ste die Pakete von sich und legte sie auf den Tisch. Zuletzt stellte er die Zinkrolle hin und blickte auf:
»Und dann noch die hier.«

»Die?« sagte Ingvar Hansen, »dieist gar nicht fir mich.«

»Dochk, sagte Morten, als hoffte er, sie sei doch fir Ingvar. Verwundert blickte er um sich.

»Nein, dasist ein MiRverstandnis, davon weil3 ich nichts; damul3 sich Kaufmann Maller geirrt haben.«

Morten sah zu Boden mit einem Ausdruck, der sie alle zum Lachen brachte.

»Es war wohl ein schwerer Weg fir dich, Morten. Deine Ohren sind ganz erfroren.«

Ja, Morten hatte gelbe Blasen an den Ohren.

Am Weihnachtstag blieb Morten vor Miidigkeit im Bett liegen. Sonst aber hatte er keinen Schaden genommen.
(1881 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/jensenjo/wombel |/chap006.htmil
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