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Ina Jens (1880-1945)

Der alte Belisario und die Palme

Von der grof3en Landstral3e am Meere zweigte ein schmaler Fahrweg ab, der sich zwischen Wiesen und Waldbestand
hinzog, um dann pl&tzlich in ein kleines Tal einzubiegen.

Dieses Tal hief’ »El Rautén«. Es umfal3te nicht mehr als zwolf Hektar Boden und gehérte dem alten Belisario Barco.

Rings um das Ta herum erhoben sich sanft ansteigende Higel. Einige davon waren noch unbebaut und kahl, andere
dagegen mit jungen Eukalypten bestanden. Gleich am Eingang dehnte sich ein Hof, an dessen Ende im rechten
Winkel zwei Landhauser lagen, ein kleines altes und ein grof3es neues, beide mit offenen Lauben, um deren Pfosten
sich Weinlaub rankte.

An den Hof schlofd sich ein Blumengarten, dem eine Wiese folgte, und léngs derselben flof3 am Ful3e eines Abhanges
ein Bach dahin, der zur Bewasserung der Felder diente.

Dieser Abhang trat in einer Hohe von etwa drei3ig Meter ein wenig zurick und ging in einen freien, ebenen Platz
Uber. Auf diesem Platze aber stand das, was dem ganzen Ta ein eigenartiges Geprége verlieh: eine wunderbare,
senkrecht aufsteigende Palme mit aschgrau leuchtendem Stamm und einer Krone aus riesigen Blattwedeln.

War das nicht seltsam? Im weiten Umkreis nur eine einzige Palme und doch imstande, das ganze L andschaftsbild zu
veréndern, zu verschonern und den Blick des Fremden zu bannen!

Der alte Belisario Barco hatte das kleine Gut mit allem, was darauf wuchs und stand, seinem Sohne, dem L uis,
Ubergeben, als dieser sich verheiratete, und nie war bis dahin dieser Schritt von ihm bereut worden. Zwar ging der
Sohn oft eigene Wege, deren Zweckmal3igkeit dem Vater nicht immer einleuchtete, aber weil er und seine Frau
fleiBige und sparsame Menschen waren, hatte er sich nie in ihre Angelegenheiten gemischt, und so kam es, dal3 sie
viele Jahre lang ruhig und friedlich nebeneinander dahinlebten.

Dann aber ereignete sich plotzlich etwas, das digjenigen, die es anging, bisins Lebensmark hinein traf, und zwar
handelte es sich seltsamerweise um nichts weiter als um die einsame Palme am Abhang, die ein Menschenalter
hindurch wie ein Symbol des Friedens auf der Hohe gestanden hatte und nun an einem jener wunderbaren
chilenischen Friihlingstage mit einem Male unsichtbar begann, Schatten zu werfen.

Unbewegt, klar und mild war die Luft, und kein Laut storte die Stille und Ruhe des Nachmittags im »Rautén«. Nur
gedampft drang in gleichmalRigen Zwischenrdumen das Rauschen der Meeresbrandung in die Einsamkeit.

Der Sohn und die Schwiegertochter waren schon am Morgen in die Stadt gefahren und wollten erst gegen Abend
zuriickkehren. Der Belisario hatte mit seinem Enkelkinde, dem zehnjahrigen Benito, Kaffee getrunken. Dann war der
Knabe auf einen Hiigel gestiegen, um Drachen fliegen zu lassen.

Der Belisario aber setzte sich unterdessen auf den grof3en Rohrstuhl in der Laube des kleinen Hauses. Neben ihm
stand ein Tisch, auf welchem ein Packchen Zigaretten, eine Schachtel mit Streichhdlzern und die Zeitung vom
vergangenen Tage lagen. Der Alte rauchte eine Zigarette um die andere und sann so vor sich hin.

Am vergangenen Sonntag hatte er seinen fiinfundsiebzigsten Geburtstag gefeiert, und seine Tochter, die Juana, welche
zwei Stunden weiter hinten in den Bergen ein hilbsches Gut, den »Palmar«, bewirtschaftete, war mit ihrem Manne zu
Besuch gekommen. Alle hatten sie driiben im grof3en Hause beim L uis gesessen, und es war ordentlich Uppig dabei
zugegangen. Was fur einen herrlichen Gansebraten und was fir ein siiffiges Weinchen hatte es da gegeben! |mmer
wieder hatte jemand ein »Hoch« auf ihn ausgebracht, und vielleicht hatte er wirklich ein wenig zu oft mit seinem
Glase angestofien. Er wuldte das nicht mehr so genau. Jedenfalls hatte sich mit einem Male alles vor seinen Augen
gedreht, und als er wieder zu sich gekommen war, hatte die Juana mit erschrockenen Augen an seinem Bette gesessen.

Er konnte sich Uber seine Schwiegertochter wirklich nicht beklagen, aber mit der eigenen Tochter, mit der Juana, war
das doch etwas ganz anderes. Das war aufrichtige Liebe und Herzlichkeit, und darum hatte sie denn auch am Abend,
bevor sie mit ihrem Manne wieder in den »Palmar« zurtickgekehrt war, zu ihm gesagt: »Vater, warum kommst du
nicht ganz zu uns? So wie heute kann dir jeden Tag etwas zustol3en, und wer pflegt dich dann hier unten?. . .
Niemand. Dagegen bei unsist das anders. Da bist du bei mir.«

Er hatte sich Uber ihre Sorge gefreut, aber der Aufforderung Folge leisten?. . . Nie und nimmermehr! Hier war sein
Heim. Hier hatte er sich alles selbst erarbeitet, hatte jeden Baum selbst gepflanzt, jedes Stiickchen Erde selbst bestellt.
In Glick und Leid war er mit diesem Tal verwachsen, und hier wollte er bleiben, bis sein Lebendlicht erlosch.

Sein Blick umfafdte die Felder, Gber denen die letzten Strahlen der sinkenden Sonne lagen. Zwdlf Hektar Land!
Furwahr ein bescheidenes Stlick, aber viel fir denjenigen, der es sich ganz alein dem Urwald abgerungen und in
fruchtbares Erdreich verwandelt hat.
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Auf einmal haftete sein Blick auf der dunkelgriinen Krone der Palme. Sein Auge weitete sich, und Uber sein
gefurchtes Antlitz ging ein Leuchten. War das méglich? War das keine Tauschung, was er dort oben sah? Zwischen
dem dunklen Griin der Wedel schimmerte etwas wie ein rétlichgelber Busch. O Wunder! Die Palme bltihte! Nach
sechzig Jahren zum ersten Male!

Obwohl er ganz genau wuf3te, dal3 die chilenische Palme immer erst mit sechzig Jahren bliiht, rechnete er doch eifrig
nach, und wirklich, es stimmte. Fiinfzehn Jahre war er alt gewesen. Da hatte er an einem Sonntag mit ein paar
Kameraden einen Ausflug zu den Palmen hinten in den Bergen gemacht, dorthin, wo heute das Landgut seiner
Tochter lag. Dawuchsen Hunderte von diesen Baumen, und sie hatten die Taschen voll der kleinen Nisse, der griinen
»Kokitos«, mitgebracht. Nachher hatten sie dort oben auf dem freien Platz Holz angeziindet, und er hatte einen
»Kokito« eingepflanzt. Der Same war aufgegangen, und aus der kleinen, schwachen Pflanze, die er nie glaubte
hochzukriegen, war ein Baum zu ungeahnter Schénheit und Grél3e herangewachsen.

Immer hatte er seine Freude an der Palme gehabt, aber wie eng er in Wirklichkeit mit ihr verbunden war, wuf3te er
selber nicht. Dieses Geheimnisin seiner ganzen Tiefe zu erfassen, war ihm noch vorbehalten.

Wéhrend er so vor sich hinsann und sich freute, kam der kleine Benito mit einem zerfetzten Drachen daher und setzte
sich nebenihn. Er war ein stilles, nachdenkliches Kind und mit allem, was ihn umgab, verwachsen.

Der Grolvater zeigte nach der Pame. »Sieh dir einmal die Palme an! Fallt dir nichts an ihr auf 2«
Des Kindes Augen leuchteten. »Doch . . . Wer hat denn den grof3en gelben Straufd zwischen die Bléatter gesteckt?«
Der Alte lachelte und belehrte ihn: »Die Palme bluht . . . Nach sechzig Jahren zum erstenmal .«

Benito bemerkte Iebhaft: »Die Palme feiert Geburtstag wie du am letzten Sonntag . . . Aber du bist viel dter alsder
Baum.«

Der Grof3vater nickte. »lch war fiinfzehn Jahre at, a'sich den Samen dort oben in die Erde legte.«

Eine Weile waren beide in die Betrachtung des schénen Baumes versunken. Dann fragte der Junge: »Was wird aus
den Bliten?«

»Frichte, mein Kind. Finftausend, vielleicht zehntausend kleine K okitos.«
»0-0-0h!l« Der Junge Uberlegte. »Fein! Was machen wir aber mit so vielen Kokitos?«
»Dein Vater verkauft siein die Stadt. Dort gebraucht man sie wie Mandeln oder Niisse.«

»Wie hoch ist wohl der Baum, Grof3vater 2« Der Alte schétzte ab. »Wohl an die finfundzwanzig bis dreif3ig Meter,
und der Stamm hat sicher einen Durchmesser von zwei Meter. Nicht alle Palmen sind so grof3 und schon wie die dort
oben.«

»Warum ist diese Palme so grof3 gewachsen« wollte nun Benito wissen.

Der Alte hob ein wenig die Schultern und meinte: »Wer kann das sagen? Wahrscheinlich, weil ihr kein anderer Baum
die Nahrung wegnimmt. Vielleicht auch, weil sie so frei in der Luft und an der Sonne steht.«

»Aber da oben ist es doch furchtbar trocken. Nicht einmal Gras wéchst dort.«

»Das hat nichts zu sagen. Die Palmen schicken ihre langen, diinnen Wurzeln wie Saugadern bisin grof3e Tiefen
hinunter, um Wasser zu trinken. Fir die Palme dort oben ist der Weg gar nicht weit, vielleicht dreiBig Meter bis zum
Bach, mehr nicht.«

Der Junge betrachtete die herrliche Krone. »Wie viele Wedel hdngen wohl am Stamm™?«
»Zahle sie doch!« forderte der Grol3vater ihn auf. Der Knabe zahlte. »Sicher mehr a's dreifig«, meinte er dann.

»Das Doppeltek, berichtigte der Alte. »Ich z&hlte einmal siebenundfiinfzig, aber es sind mehr. Meistens haben diese
B&ume zwischen fuinfzig und sechzig Wedel, und jeder Wedel ist drei bisvier Meter lang.«

Noch lange salen sie so beisammen und sprachen (ber dieses und jenes. Am Abend kamen dann der Sohn und die
Schwiegertochter aus der Stadt zurtick, und als sie beim Abendessen waren, fragte der Belisario: »Habt ihr es schon
gesehen? Unsere Palme bl liht.«

Da schlug sich der Luis plétzlich an die Stirn, so, a's ob er etwas Wichtiges vergessen hétte: »Ja, was ich noch sagen
wollte! Die Palme wird nun auch bald an ihr Ende glauben missen. In vierzehn Tagen beginnen die Arbeiten fir den
Kanal. Ich habe heute alles wegen des Materials geordnet, und . . .«

Der Alte stutzte augenblicklich und fragte unterbrechend: »Was hat denn der Kanal mit der Palme zu tun?«
»Aber Vater«, erwiderte der Sohn, »die Palme muf fallen. Sie steht ja gerade dort, wo der Kanal hindurchgefiihrt
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wird.«

Einen Augenblick herrschte beklemmende Stille. Dann stand der Alte jéh vom Tische auf und sagte, den Blick
drohend auf den Sohn gerichtet: »Die Palme wird nicht gefallt.«

Der Luis sah ihn tberrascht an. »Aber warum denn nicht? Ein Baum! . . . Was liegt schon viel daran!«
»Die Palme wird nicht geféllt!« schrie der Alte.

»Doch, erwiderte der Sohn jetzt bestimmt. »Glaubst du, dald ich wegen deiner kindischen Ideen den Kanal anderswo
hinleite?«

»|ch glaube gar nichts!« schnaubte der Belisario, »aber das sage ich dir, so lange ich Iebe, bleibt die Palme, wo sie
ist.«

»Das werden wir ja sehen.«
»Ja, das werden wir sehen!« Er schlug die Tire zu und ging hintber in sein Haus.

Die halbe Nacht tiberlegte und sann er nach und fand keinen Schlaf. Am andern Morgen war er friiher als sonst auf. Er
wartete auf seinen Sohn. Drauf3en auf den Feldern traf er ihn.

»Luis«, begann er versbhnlich, »ich habe lange Uber die Angelegenheit wegen der Palme nachgedacht. Warum muf3
der Kanal so hoch liegen?«

»Weil ich den ganzen Abhang ausniitzen will. Rechne selber aus, wieviel mir der Hang einbringt, wenn ich ihn mit
Korn besde. Dagegen, was habe ich von dieser PAlme? Nichts! Im Wege steht sie mir.«

Absichtlich Giberhorte der Belisario die letzten Worte. »Wenn dir so viel am Gelde liegt, Luis, so will ich dich
entschadigen. Fihre doch den Kanal ein wenig tiefer unten vorbei und sage, wieviel du dadurch verlierst. Ich gebe es
dir morgen, heute, wann du willst, aber lal3 mir die Palme!«

Der Sohn schwieg, aber innerlich staunte er versténdnislos. Wohin das Alter den Menschen fihrte! Hunderte,
vielleicht Tausende wiirde er fir den Baum opfern. Das waren doch weiter nichts als Grillen eines alten Mannes!
Gegen dergleichen mufite man ohne Wanken ankampfen.

»Schade, daf3 du dich wie ein kleines Kind an ein Stiick Holz héngst! Gescheiter, du behéltst dein Geld. Mir liegt
nichts daran. Ich will mein Land verbessern und vergrof3ern. Dahilft nun ales Reden nichts. Die Arbeiten sind
bestimmt. Der Kanal ist vermessen. Also fuge dichl«

Der Alterichtete sich auf. »Du wirst die Palme wirklich féllen« Kurz erwiderte der Sohn: »Dastu ich auf jeden
Fall.«

Schon am néchsten Tage kamen die Arbeiter und begannen ihr zerstérendes Werk an dem Baum.

Da sattelte der Belisario sein Pferd, liefd seiner Schwiegertochter sagen, er gehe fiir ein paar Tage zu seinem Bruder
nach »Tres Cruces« und ritt davon.

Aber schon am dritten Tage war er wieder auf dem Heimwege begriffen. Langsam ritt er auf der menschenleeren
Straf3e zwischen Diine und Meer dahin. Am liebsten wére er gar nicht mehr in den »Rautén« zurtickgekehrt, aber
etwas wie eine brennende Angst ril3 ihn dorthin zuriick, wo sein eigener Grund und Boden war, und wo er auf einmal
nichts mehr zu sagen hatte.

Fern am Horizont ging in roten Gluten die Sonne unter. Die Lichter auf dem Meere blendeten. So ritt er mit gesenkten
Lidern und verhdngtem Zlgel dahin.

Alser um dieletzte Ecke bog, hinter der das Tal vor ihm lag, warf er einen raschen Blick in die Hohe . . . Ein wilder
Schmerz fuhr ihminsHerz . . . Etwasin ihm schien zu vereisen, zu sterben . . . Der Riesenstamm der Palme lag quer
Uber dem Abgrund, und die gekappte Krone fillte die Einsenkung darunter.

Er stieg vom Pferd, warf die Ziigel einem Angestellten in die Hand und schritt tber den Hof seinem Hause zu.
Der Sohn kam ihm entgegen. »Schon zuriick? Wie geht es dir, Vater<Wortlos ging der Alte an ihm vorbei.

Am Abend besuchte ihn Benito und berichtete nach Kinderart von allem, was in den drei Tagen seiner Abwesenheit
geschehen war, auch von dem Kanal und von der Palme. Sehr wichtig erzdhlte er, wie man den Baum geféllt habe,
was man nun alles mit ihm machen werde und dal? der Vater eine ganze Menge Geld damit verdiene.

»Die Pame ist noch nicht ganz umgeschlagenx, erklérte er. »Ein Teil vom Stamm ist noch mit den Wurzeln
verbunden, sonst flief3t der Saft nicht richtig aus dem Stamm heraus. Am Ende des Stammes haben sie ein Riesenfal3
aufgestellt. Dort flief3t es ganz langsam heraus und in das Fal3 hinein. Der Vater sagt, aus einem so schénen Stamm
bekomme man mindestens drei Hektoliter Saft, und wenn aller Saft drauRen ist, verkauft er ihn in die
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Konservenfabrik. Dort kochen sieihn ein und machen daraus Honig. Palmenhonig schmeckt fein, nicht wahr,
Grol3vater?«

Der Alte nickte stumm, und der Knabe fuhr fort: »Wenn der ganze Saft heraus ist, werden sie den Stamm quer
zersagen, weil3t du, zu lauter grof3en, runden Scheiben. Aus diesen machen sie Rader fir die Karreten.«

»Und die Wedel kochen sie zu Marmelade und quetschen Geld daraus, fugte der Alte bitter hinzu.

Der Knabe lachelte. »Bah! Was du redest, GrofRvater! Die Bléatter werden zerschlissen und zum Polstern verkauft, und
aus den dicken Rippen machen sie Spaziersttcke.«

An diesem Abend blieb der Belisario in seinem Hause. Nicht einmal zum Essen ging er zum Sohne hintiber. Doch a's
die Nacht tief auf den Feldern lag und er sicher war, keinem Menschen mehr drauf3en zu begegnen, trat er vor das
Haus, schritt Gber den Hof 1éngs des Gartens dahin, am Bach entlang und dann den Ful3steig hinauf, bis dorthin, wo
die Palme gestanden hatte.

Dalag der herrliche Stamm wie ein Riesenleichnam hingestreckt. Vom Monde erhellt, hob sich der graue Leib silbern
vom dunklen Boden ab. Langsam schritt der Belisario an dem geféllten Block dahin. In der Mitte angekommen, stand

er till und sah in die nachtdunklen Weiten hinaus. Dumpf rauschte die Brandung des Meeres von Norden her, und das
Gefhl einer grenzenlosen Einsamkeit Gberflutete sein Herz.

Schwer lief3 er sich auf den Stamm der Palme nieder und legte sachte, wie tastend, seine beiden Hande darauf. So
blieb er lange, lange in schmerzliches Sinnen versunken. |hm war es, a's stiege etwas unendlich Warmes, etwas wie
eine unbekannte Zartlichkeit aus dem sterbenden Stamim in sein eigenes Herz und von diesem wieder zuriick in den
leblosen Riesenleib.

Wieviel Gemeinsamkeit verband ihn mit dem hingestreckten Kémpen! Er selbst hatte ihm in ferner Jugendzeit den
Boden bereitet, aus dem er sich so herrlich entfaltete. Zusammen waren sie in diesem Tale aufgewachsen, hatten durch
sechs Jahrzehnte hindurch die Sonne, den blauen Himmel, die Nebel, die Winterstiirme, das Aufbltihen des Frihlings,
das Reifen der Friichte, die Zeiten der Ernte erlebt. Immer hatte der Baum wie ein treuer Wéchter an seinem

L ebenswege gestanden.

Immer hatte er sich tiber seine wunderbare Entwicklung gefreut. Sein erster Blick am Morgen und sein letzter am
Abend hatten dem schénen Baum da oben gegolten. Und jetzt, da nach einem Menschenalter die Erfillung gekommen
war, jetzt wurde er als ein Hindernis wie ein Unkraut dahingemaht.

Sachte, zart, wie Mutterhande Uber eines Kindes trénenfeuchtes Antlitz streichen, fuhren seine alten Hande Uber die
rauhe Rinde des Baumes. Dann faltete er sie Uber den Knien und vertiefte sich in das Rétsel dieses Geschehens.

War es moglich, dal3 sich um Baum und Mensch so innige Gefihle schlingen konnten? Wohl mufte es so sein, denn
sonst sdf3e er nicht in dieser Nachtstunde hier und litte um das, was geschehen war. Ihm und dem Baum war ein
Unrecht zugefigt worden, und er fuihlte, dald er Tag um Tag daran wirde denken mussen, dal? die Bitterkeit dartiber
ihn nie mehr loglief3e, und dald er bei seinem Alter aulRerstande war, diesem bohrenden Schmerze zu begegnen. Irgend
etwas mufdte er tun, um sich davon zu befreien, um diesen Groll, der in seinem Innern tobte, zu beseitigen.

Lange verharrte er in Nachdenken versunken, aber dann war esihm pl6tzlich, als habe er einen Ausweg gefunden.
Gefaldt stand er auf, ging den Weg wieder hinunter, den er gekommen war, und kehrte in sein Haus zuriick.

Dort begann er eine fir ihn ganz ungewohnte Arbeit. Stundenlang dauerte sie, aber als sie beendigt war, legte er sich
hin und schlief ruhig ein.

Am andern Morgen befahl er einem Angestellten, eine Karrete bereitzustellen, sein Gepéck aufzuladen und in den
»Palmar« zu seiner Tochter zu fahren.

Als eine halbe Stunde spéter die Koffer auf dem Wagen lagen, kam der Sohn dazu. »Vater, ist eswahr, dal3 du zu der
Juanain den >Palmar< ziehen will st

Mihsam rang sich der Alte ein kurzes »Ja« ab.

»Dir ist eswohl bei uns nicht mehr gut genug! Ich méchte nur wissen, wer dir etwas zuleide getan hat! «
Keine Antwort.

»Oder ist es etwa wegen der Palme?«

Keine Antwort.

»Du wirst doch nicht so abern sein, Vater . . .«

Der Alte wandte sich ab und ging in sein Haus. Von dort rief er dem Knechte zu, er solle abfahren.
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Bald erschien er wieder mit einem Lasso in der Hand. Seine Absicht war unschwer zu erraten.
Der Luis stand am Gartenzaun und sah den Vater daherkommen. »Soll ich dir das Pferd einfangen, Vater 2«

Veréchtlich knirschte der Alteim Vorbeigehen: »Gottlob ist es noch nicht so weit mit mir, dal3 ich das nicht selber
besorgen kann.«

Minuten spéater kam er mit dem Pferd zuriick. Der Sohn, der ihn von weitem sah, sagte zu einem Arbeiter: »Geh hin
und sattle dem Patron das Pferd! «

Der Mann trat zu Belisario: »lch soll Euch das Pferd satteln.«
»Sage dem, der dich geschickt hat, er soll sich um seine eigenen Sachen scheren.«

Gewandt sattelte er das Tier und schwang sich mit Leichtigkeit hinauf. Dann ritt er 1éngs des Gartens dahin, biszu
dem grof3en Tor. Dort stand sein Enkel, der Benito, hielt ihm dienstfertig die Tire offen und sah mit betriibtem
Gesicht zu ihm auf.

Der Alte blickte auf ihn nieder, und der Knabe reichte ihm die Hand: »L eb wohl, Grol3vater! «

Ein paar Sekunden lang lagen die beiden Hénde fest ineinander. Eine innige Liebe umschlang den Mann und den
Knaben, aber im Herzen eines alten Menschen gibt es Dinge, die méchtiger sind als so zarte, junge Bande.

Freundlich neigte sich der Belisario hinunter: »Wirst du mich wohl bald besuchen, Benito?«

»0Oh, jak, die Augen des Knaben leuchteten. »Schon am néchsten Sonntag. Ganz bestimmt . . .« und als der Alte
weiter wollte, hielt er ihn einen Augenblick am Zipfel seines Ponchos zuriick und meinte treuherzig: »Grol3vater, sei
nur nicht zu traurig wegen der Palme! Bei der Tante Juana stehen mindestens hundert solcher Palmen.«

Der Belisario l&chelte, grifite und ritt davon. Noch eine ganze Weile sah ihm der Benito nach und war plétzlich
getrostet, denn er glaubte, der Grol3vater wiirde bei den vielen, vielen Palmen sicher wieder frohlich werden.

Er wuf3te janoch nicht, daf? es sich nicht um die »vielen, vielen«, sondern um die »eine einzige Palme« handelte, und
dal3 es fur diese wie fir so manche andere Dinge auf dieser Erde, mit denen ein Mensch sein Leben lang verbunden
gewesen ist und die er im Alter verliert, keinen Ersatz mehr gab. ——

(3278 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/jens’himmel/chap002.htm
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