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Karl Kraus (1874-1936)

Am Sarg Alexander Girardis

trete die Trauer zurtick und lasse den Wunsch die Wache halten: der erbarmende Genius der Vergangenheit moge die
unbefugten L eidtragenden verjagen, dorthin, wo sie in Blut und Schmutz Freudenfeste feiern, dorthin, wo der
unerbittliche Zeitgeist sie treffen will und sieihn. Die unbefugten Leidtragenden, die nur der letzte Verzicht auf ein
Schamgefiihl ermutigen kann, um Girardi zu klagen, sind die Henkersknechte eines L ebens, das sie gezwungen haben,
sein eigenes Grab zu schaufeln. Die unbefugten Leidtragenden, die tieftrauernd von aller Scham Verlassenen, sind
aber auch die Bewohner einer Theaterstadt, die ihrem Ruin a's Zuschauerin bis zum Schluf beiwohnt, sind die
Verréter eines Volkstums, die ihr Gewand verkauft haben, um in die Holle zu fahren; ihre Heiligtimer in
Aktiengesellschaften verwandelt sahen, ihre Wahrzeichen umgel ogen, und nun in den Weltuntergang als Tanzoperette
mit Berliner Text und Budapester Melodie hineinrennen. Nicht der Hingang, sondern das Dasein dieses einzigen
Girardi war beweinenswert. Denn wenn alles Menschentum der Kulisse nur ein Wertmal3 der Zeit ist und einem
unholden Gegenwartigen nur ein Widerwartiges gemél3 sein kann, das die noch Iebendigen Sinne fliehen mdgen, so
waren sie vor Girardis Ton rettungslos einer unerfiillbaren Sehnsucht preisgegeben; denn dieses Buhnenleben war das
Mal3 des Unermefdlichen, das uns verloren ist. Da stand durch drei Jahrzehnte ein Gast der Zeit in ihrem unsaglichen
Ensemble, und es war von tragischer Wirkung, wie die Natur zur letzten Aussprache mit einer Entmenschtheit kam,
die eben noch Nerven hat, sich kinematographisch zu erleben. Doch ihrer Schmach unbewu, treibt diese
Zeitgenossenschaft auch Firlefanz mit den Reliquien, stellt sie in einem Etablissement aus, das auf3en von Marmor ist
und innen ohne Geist, und geriet also auf den kindischen Einfall, einem Girardi das Burgtheater zu eréffnen, anstatt es
ihm zu Ehren zuzusperren. Aber er wul3te nicht, wie ihm geschah, und er ging dahin, ohne zu merken, dal3 sieihm ein
Bein abgenommen hatten. Wir aber sollen es merken. Nichts bleibt zu tun, a's es zu wissen. Und da Girardi hinging,
ist erst wahr geworden, was ich damals, gerade vor zehn Jahren, gewuf3t habe, as er aus Ekel an einem berlinisierten
Wien nach Berlin ging. Ich hab's ihm nachgerufen — und uns, dem Volk, das seine Selbstbestimmung in der Hingabe
an sein Verhangnis betétigt. Ich fragte, ob es denn der Donau nicht nahegehe, dal3 sie jetzt Uiber Passau nach Berlin
flief¥t und in die Nordsee miindet; und meinte, dal3 die Wiener Kultur tot sein misse, wenn ihr das Herz
herausgeschnitten wurde und sie dennoch weiterleben kann. Die Weltausstellungsreife der Wiener Eigenart, schrieb
ich, das ethnologische Interesse, das man jetzt an uns nimmt, die Zartlichkeit der Berliner fir uns—dies allesist fast
so tragisch wie unsere Unempfindlichkeit gegen solches Schicksal. »Wir freuen uns, wie sie Stuck fir Stiick von uns
ausprobieren und immer mehr Geschmack an unsern Spezialitdten haben und so lange an allem, was wir haben,
teilnehmen, bis sie uns eines Tages ganz haben werden. Sie setzen den Wiener auf ihren Schol3, schaukeln ihn und
versichern ihm, dal3 er nicht untergeht; das macht beiden Teilen Spal3 und ist ein Zeitvertreib, der Gber den
langweiligen Ernst eines Faulnisprozesses hintberhilft. Wir sind auf unsere Tradition stolz gewesen, aber wir waren
nicht imstande, die Spesen ihrer Erhaltung aufzubringen. Unsere Gegenwart war tot, unsere Zukunft ungewif3, aber
unsere Vergangenheit war uns geblieben. Sollten wir auch die verkommen lassen? Dawar es doch kluger, sie einem
Volke in Kommission zu geben, das eine hinreichend starke Gegenwart hat, um sich auch noch den Luxus einer
fremden Vergangenheit leisten zu kénnen ... Bis die Hypertrophie der technischen Entwicklung, der die Gehirne nicht
gewachsen sind, zum allgemeinen Krach fihrt, ist es das Schicksal der von Muttern gebornen, rindfleischessenden
Vdlker, von den maschinengebornen und maschinell genahrten V 6lkern verschlungen zu werden.« 1908 war's, alsich
es schrieb. Der Zeitenschauer, der uns anpackt, wenn wir jetzt mit einem Fufd noch auf dem Franziskanerplatz stehen
und mit dem andern schon vor dem Haus, in dem das Kaiser-Wilhelm-K affee etabliert ist, erstarrt zu der
ohnméchtigen Erkenntnis, daf3 der Fortschritt dieses Haus bejaht und die Bombe jenen Platz zerstéren wirde. Und
fern bleiben wir der Trauer, wenn die Zeit nicht nur die Macht hat, den Wert zu morden, sondern auch den Mut, ihn zu
beklagen!
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