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Seminartheater

5

Zuweilen ist mir in irgendeiner Stadt, in irgendeiner Gesellschaft ein Kranz mit einer Schleife verehrt worden. Die
Kränze sind verdorrt, die Schleifen habe ich mir aufgehoben. Unter ihnen befindet sich ein verblichenes blaues Band,
darauf steht: »Paul Keller zu seinem 19. Geburtstag. Gewidmet von seinen Freunden Bartsch, Bentzinger, Böttcher,
Heilgans, Scherwentke.« Der Kranz, der zu dem Band gehört hat, hat vielleicht einmal schlecht und recht einen Taler
gekostet samt der Schleife, auf welche die spendenden Freunde die Inschrift mit chinesischer Tusche selbst
aufgepinselt haben.

10

Fünf neunzehnjährige Seminaristen schenkten einem Kameraden zum Geburtstag einen Lorbeerkranz für drei Mark.
Jeder gab sechzig Pfennig. Welch ein Opfer! Für sechzig Pfennig konnte man in jenen billigen Zeiten – es war 1892 –
in einem Restaurant fein zu Mittag speisen; für sechzig Pfennig konnte man einen Sitzgalerieplatz im Stadttheater
haben, den »Lohengrin« hören, den »König Lear« oder »Die Haubenlerche«. Für sechzig Pfennig konnte man selbst
bei ausgesprochenem Pech tagelang Zwanzigstel-Pfennig-Skat spielen; für sechzig Pfennig konnte man zwölf Tassen
heißen Kaffee im Seminar haben! Und eine solche Summe gab man so hin. Für einen Freund. Für einen Kranz!

Ach, ihr fünf treuen guten Kerle, deshalb ist mir ja euer verblaßtes Band, auf das ihr selbst eure Namen gepinselt habt,
heute noch so eine Kostbarkeit.

15 *

20

Ich war auf eine etwas abenteuerliche Art ins Breslauer Seminar gekommen. Da ich meine dreijährige Vorbildung in
der Grafschaft Glatz, und zwar auf der Königlichen Präparanden-Anstalt zu Landeck, genossen hatte, war ich – wie
alle dortigen Schüler – für das Seminar in Habelschwerdt bestimmt. Aber ich wollte nicht nach Habelschwerdt.
Warum, weiß ich selbst nicht recht. Die Hauptursache war wohl mein Freund Oskar Bartsch, der aus Breslau stammte,
mir glänzende Bilder von dieser Stadt zeichnete und immer sagte: »Ein Mann wie du gehört nicht nach
Habelschwerdt, er gehört nach Breslau.« Darauf gingen wir zwei zu dem Vorsteher unserer Anstalt, sagten ihm, wir
möchten nicht nach Habelschwerdt, wir möchten gerne zu der Aufnahmeprüfung ins Seminar nach Breslau reisen,
aber er – der prächtige, humorvolle Doktor – schmiß uns ganz gemütlich raus, indem er sagte: »Das Habelschwerdter
Seminar wird die Riesenehre, euch zwei als Schüler zu haben, bei gesundem Leibe überstehen!«

25

30

Draußen auf der Treppe stopfte Bartsch die Hände in die Hosentaschen und sagte: »Das ist eine Gemeinheit!« Ich gab
ihm recht, und wir gingen in die Osterferien. Dort gelang es mir, auf einem Feldspaziergang meinem Vater das
Reisegeld nach Breslau abzupressen, um daselbst eine große »Aktion« ins Werk zu setzen. Mein Freund Bartsch
führte mich durch die Wunderstadt, und wir gingen direkt ins Lehrerseminar. Der Direktor, dessen äußere
Bärbeißigkeit mit seinem inneren jovialen Wesen – wie wir später erfuhren – im krassen Widerspruch stand, saß trotz
der Ferien in seinem Amtszimmer. Als ob er ausgerechnet auf uns zwei Lebensstürmer gewartet hätte. Als er uns so
prüfend ansah, die wir an seiner Tür andauernd mit »Dienermachen« beschäftigt waren, verloren wir die Sprache.

»Was wünschen Sie?« fragte er dreimal mit seiner tiefen Stimme.

Wir dienerten nur.

»Also, wer sind Sie denn eigentlich? Und was wollen Sie?«

35 Da brachte ich heraus:

»Wir sind zwei Präparanden aus Landeck und möchten gern ins Breslauer Seminar eintreten.«

»So? Haben Sie denn bei uns die Aufnahmeprüfung, die vor zwei Wochen war, mitgemacht?«

»Nein, wir durften nicht.«

»Wieso durften Sie nicht?«

40 »Der Herr Vorsteher unserer Anstalt hat gesagt, wir gehörten nach Habelschwerdt; wir hätten in Breslau nichts zu
suchen.«

Der Direktor lächelte.

»Na, da hat ja Ihr Herr Vorsteher ganz recht gehabt. Wie kommen Sie denn dann hierher?«

»Wir – wir sind – so auf eigene Faust –«

45 »Aah – auf eigene Faust! Das ist gut von Präparanden! Und wie denken Sie sich das – eh –? Sie wissen doch, daß man
in einem Lehrerseminar nur dann aufgenommen werden kann, wenn man die Aufnahmeprüfung bestanden hat. Und
Sie wissen auch, daß die diesjährige Aufnahmeprüfung für das Breslauer Lehrerseminar vorbei ist. Also, wie haben
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Sie sich die Sache eigentlich gedacht – das interessiert mich!«

»Wir – wir hatten gedacht, wir könnten ja extra geprüft werden.«

50 Da hieb der Direktor mit der Faust auf den Tisch. Aber er erboste sich nicht. Er lächelte.

»Also, man wird alt wie ein Haus und lernt nie aus. Vier Tage lang haben wir Aufnahmeprüfung gehalten.
Zweiunddreißig haben bestanden, vierzig sind durchgefallen. Und jetzt kommen zwei aus Landeck daher, vierzehn
Tage zu spät, gegen den Willen ihres Anstaltsleiters kommen sie auf eigene Faust und wünschen eine Extraprüfung.
Sie sind gut, Sie zwei!«

55 Mir dämmerte, daß wir eine Frechheit begangen hatten, und ich wollte mich mit einer eiligen Verneigung drücken.
Mein Freund Bartsch schloß sich mir an. Aber als wir schon halb zur Tür hinaus waren, rief der Direktor:

»Halt, bleiben Sie mal da! Finden Sie sich in Breslau zurecht?«

Bartsch nickte. Er sei Breslauer Kind, sagte er.

60

»So – dann gehen Sie nach der Schuhbrücke Nummer soundso. Da ist ein Haus, an dem außen ein Fries angebracht
ist, das einen Hexentanz darstellt. In diesem Haus wohnt der Herr Provinzialschulrat Doktor X., dem sagen Sie, Sie
seien Präparanden aus Landeck, gehörten eigentlich auf das Seminar nach Habelschwerdt, seien aber gegen den
Willen Ihres Anstaltsleiters auf eigene Faust nach Breslau gefahren und wünschten eine Sonderprüfung, da die
Breslauer Aufnahmeprüfung schon vorbei sei. Und nun gehen Sie. Ich wünsche Ihnen viel Glück!«

65

In überschwenglichem Gefühl dankten wir dem Direktor, nicht ahnend den mörderischen Hinterhalt, den er uns legte.
Dieser Provinzialschulrat Doktor X. war sein Freund, wohl auch sonst ein tüchtiger Mann, aber er war als arger
Wüterich verrufen. Wir zwei Dummlinge aber torkelten vergnügt drauflos, fanden das Haus und standen bald einem
Manne gegenüber, der uns aus runden Gläsern fixierte wie eine Brillenschlange ihre Opfer.

»Was wollen Sie?«

Ich stotterte mit Todesverachtung die ganze Geschichte heraus.

70 Iwan, der Schreckliche, begriff anfangs rein nichts. Dann aber erkundigte er sich mit zischenden Fragen, und als ihm
die irrsinnige Frechheit klargeworden war, daß sich zwei Präparanden erkühnten, eine Preußische Haus- und
Prüfungsordnung umstoßen zu wollen und in ihrem Anarchismus bis zu einem Provinzialschulrat kamen, kriegte er
das Wundfieber.

75

Er raste, und ich glaubte, mein und meines Freundes Bartsch letztes Stündlein zähle nur noch nach Sekunden. Einen
Blick nach der Tür wagte ich nicht zu werfen. Ich war wie gelähmt.

Plötzlich aber stand der Tobende still, wischte sich die Stirn und sagte mit fast stiller Miene:

»Ja, das ist ja menschlich gar nicht erklärlich! Wie kommen Sie eigentlich dazu? Wie können Sie das –«

Die Stimme versagte ihm.

Worauf ich – fest überzeugt, daß wir sowieso verloren seien – erwiderte:

80 »Herr Provinzialschulrat, wir wären nicht zu Ihnen gekommen. Aber wir waren zuerst im Seminar, und der Herr
Seminardirektor hat uns gesagt: gehen Sie nur auf die Schuhbrücke, in das Haus, wo der Hexentanz dran ist, und da
bringen Sie mal Ihr Anliegen vor. Ich wünsche Ihnen Glück dazu!«

Seine Furchtbarkeit starrten erst mit den Augen, dann fingen hochdieselben an, merkwürdig zu grinsen. Zweimal ging
der Herr über Leben und Tod durch das große Zimmer, dann sagte er mit unglaublicher Milde:

85 »Na, da gehen Sie zum Herrn Seminardirektor zurück und sagen Sie ihm, Sie würden wirklich eine Extraprüfung
haben. Die Verfügung ans Seminar würde kommen. Inzwischen besorgen Sie sich die nötigen Papiere!«

*

Das Gesicht des Herrn Direktors, das er machte, als wir ihm die Botschaft ausrichteten, ist nicht zu beschreiben.
Schließlich fing er furchtbar an zu lachen.

90 Wir bekamen wirklich eine Extraprüfung. Sieben Seminarlehrer samt Direktor mußten zwei Präparanden zwei Tage
lang prüfen. Bartsch wußte nicht, wer der letzte römische Kaiser gewesen sei, und ich zerbrach mir über die
Kryptogamen, die mir der gütige Direktor als Geheimblütler verdeutschte, so lange den Kopf, bis ich zu den Pilzen,
die mir einfielen, auch die Kohlköpfe rechnete, da ich nie einen Kohlkopf hatte blühen gesehen.

Das war nun ganz falsch. Aber da Geschichte und Naturkunde nur Nebenfächer waren, kamen wir durch.

95 Unser guter Vorsteher aus Landeck, Herr Doktor K., schickte uns einen Glückwunschbrief.
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*

100

Das war meine erste Prüfung, im Seminar von Breslau heimisch zu werden, und sie war wirklich nicht leicht. Fast
noch schwerer aber war das, was folgte. Provinzialschulrat Doktor X. war als Schultyrann eine milde Fee gegen das,
was mein neuer Seminarbruder Heilgans als Kunsttyrann war. Dieser siebzehnjährige, hochgemute Jüngling mit den
hochgebürsteten Haaren war um mich, den von außen Gekommenen, lange wortlos herum gestrichen. Endlich
erwischte er mich allein. Wir hatten beide zusammen Orgelübungsstunde. Abwechselnd mußte einer eine halbe
Stunde lang spielen, die andere halbe Stunde lang Bälge treten.

»Spielen Sie zuerst!« sagte Heilgans.

Wir zwei »Neuen« wurden von den anderen gesiezt.

105 Ich war ein sehr mittelmäßiger Orgelspieler, packte meine »Orgelschule« aus, trampelte meine Pedalübungen und
marterte mich an einem F-Moll-Choral verzweiflungsvoll ab. Heilgans »machte Wind«. Er lächelte verächtlich über
meine Leistungen, dann kam er dran zu spielen. Er breitete ein großes Buch vor sich aus, dessen Umfang mich
schreckte und dessen Titelblatt er mir mit lässiger Handgebärde zeigte:

Die Walküre

110 Oper von Richard Wagner

»Ich spiele jetzt den Walkürenritt«, sagte Heilgans, »das ist die Perle vom Ganzen!«

115

Und er reckte sich in dem alten Überzieher, den er anhatte, und sauste mit den Filzschuhen, die er trug, in so
wahnsinnigem Tempo über die Pedale, brachte solch grauenhaft majestätische Musik bei sämtlichen gezogenen
Registern zum Vorschein, daß ich völlig außer Atem kam, und zwar nicht nur wegen der Bewunderung über die
Heilganssche Kunst, sondern auch, weil ich für diese Kunststürme den Wind zu liefern hatte.

Gerade waren wir mitten in der Ekstase, da kam der Oberlehrer revidieren. Und was neulich der Direktor gesagt hatte,
das sagte nach Überschauung der Situation auch er: man wird alt wie ein Haus und lernt nie aus! Spielt einer in dieser
engen Stube mit voller Orgel den »Walkürenritt«! Noch dazu in Filzschuhen! Ja, Mensch, die Bude fällt uns ja über
dem Kopf zusammen!

120 Nach dieser Abkanzelung spielte Heilgans mit einer einzigen gedeckten Flöte »Tauet, Himmel, den Gerechten«!
Solange, bis er den Oberlehrer außer Hörweite glaubte. Dann aber ging er – immer mit den Tönen der sanften Flöte –
in andere, ganz andere Rhythmen über und fing endlich an, leise dazu zu singen:

 

125

130

»Mein lieber Schwan,
Ach, diese letzte traurige Fahrt
Wie gerne hätt' ich sie dir erspart.
Nach einem Jahr, wenn deine Zeit
Im Dienst zu Ende sollte gehn,
Dann, durch des Grales Macht befreit,
Wollt' ich dich anders wiedersehn!«

 

Der Zauber der süßen Melodie packte mich so, daß ich auf das Bälgetreten vergaß und die Orgel stillstand.

»Warum machen Sie keinen Wind, Herr?«

»Ach«, sagte ich ganz selbstvergessen, »das war schön! Was war denn das für herrliche Musik?«

135 »Na, doch dritter Akt, dritte Szene von ›Lohengrin‹.«

»Was ist das ›Lohengrin‹?«

Heilgans sah mich düster an. Ich glaube, ihm graute vor meiner Unwissenheit.

»Sie können so herrlich spielen!« sagte ich in ehrlicher Bewunderung.

Da blickte er etwas freundlicher.

140 »Waren Sie nie im Theater?« fragte er.

»O ja, im Landecker Badetheater habe ich ›Minna von Barnhelm‹ gesehen, und im Salzbrunner Badetheater den
›Veilchenfresser‹.«

»Badetheater sind Mumpitz!« belehrte mich Heilgans. »Die ›Minna‹ von Lessing is ja noch 'n ganz leidliches Stück,
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145

aber der ›Veilchenfresser‹ is Kitsch. So was von Schiller, Goethe, Shakespeare oder Theodor Körner haben Sie nicht
gesehen?«

»Nein«, sagte ich beschämt.

»Auch keine Oper?«

»Keine einzige.«

150

»Es ist unglaublich«, sagte Heilgans und verfiel in Trübsinn über den geistigen Tiefstand mancher seiner
Volksgenossen.

»Da wissen Sie wohl überhaupt nichts von Dichtern?«

»O ja, gelesen habe ich sehr viel und ich – dichte selbst ein bissel.«

Heilgans meckerte vor Vergnügen.

»Sie dichten selber? Das is ulkig. Da – da schießen Sie mal mit was los, was Sie gedichtet haben.«

155 Ich besann mich nicht lange und deklamierte:

 

160

»Oh, wie das Herz auch wallt und ringt
Und wie es liebt und haßt,
Es kommt der Abend, und er zwingt
Es bald zu langer Rast.
Wenn dann den fernen Westen säumt
Ein leuchtend Abendrot,
Ist wenig wahr, was man geträumt,
Und manche Hoffnung tot.«

165  

»Das haben Sie doch nicht alleine gemacht«, unterbrach mich Heilgans.

»O ja«, das ist das letzte Gedicht, das von mir gedruckt wurde. Ich hab's eingesteckt.«

Ich zog ein Zeitungsblatt aus der Tasche und zeigte es ihm. Er las es, las meinen Namen, aber ich mußte ihm erst noch
einen Redaktionsbrief zeigen, ehe er an mich glaubte.

170 »Hm ja«, sagte er dann, »das Ding ist ja gar nicht übel. Es reimt sich. Aber wissen Sie, die eigentliche, die richtige
Kunst ist bloß beim Theater. Wenn das Theater nicht wär, hätte überhaupt das ganze Leben keinen Zweck. Ich bin
schon siebzehnmal im ›Lohengrin‹ gewesen; ich kann jedes Wort und jede Note auswendig, ich habe acht
Wagnersche Klavierauszüge, da kost't jeder 14 Mark; Richard Wagner ist überhaupt der Inbegriff von allem, was man
wissen muß.«

175 Er versprach, mich in den »Lohengrin« und in »Tannhäuser« einzuführen. »Vielleicht auch noch in die
›Meistersinger‹ und in den ›Holländer‹«, fügte er hinzu; »denn den ›Ring‹ oder gar ›Tristan und Isolde‹ werden Sie
nie verstehen.«

Ach Gott, wie war ich dankbar, daß sich dieser hochgebildete Großstädter mit so einem Glatzer Waldburschen, wie
ich daherkam, überhaupt abgab!

180 Am selben Abend stellte mich Heilgans seinem Freunde Felix Böttger vor, der ein fast ebenso kunsterfahrener Mann
war wie er.

»Er versteht nichts vom Theater«, sagte Heilgans bei der Vorstellung, »ich hab' ihn anfangs überhaupt nicht leiden
gekonnt; aber ich denke, wenn wir uns ein bißchen Mühe geben, wird was aus ihm.«

»Na, nur immer Mut, junger Mann«, sagte Böttger mit tiefer, jovialer Stimme und legte mir die Hand auf die Schulter.

185 *

Wir wohnten alle im Internat. Das Seminar war ein uraltes früheres Klostergebäude mit vielen hygienischen
Unzulänglichkeiten, aber auch mit einer köstlichen gemütlichen Romantik.

190

Unser Kursus hatte zwei Schlafsäle. Der kleinere hieß die »Vorhölle«, der größere der »Himmel«. Ich schlief anfangs
im »Himmel«, aber Heilgans sorgte dafür, daß ich zu ihm in die »Vorhölle« zog. Er sagte, dort sei es gemütlicher; im
»Himmel« wohnten die Banausen. Für diese Bemerkung wurde er von einer Schar Himmelsbewohner am Abend
durchgehauen.
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Und diese tätliche Beleidigung erforderte Rache.

»Können Sie Gespenstergeschichten erzählen?« fragte mich Heilgans.

Und ob ich das konnte!

195 Am nächsten Abend, als die Lichter erloschen waren und tiefe Dunkelheit in den alten Klosterräumen herrschte,
erzählte ich eine Gespenstergeschichte nach der anderen. Ich mußte eigens in den Himmel kommen und erzählte dort
durch die Finsternis.

»Noch eine Geschichte, noch eine«, sagten die Himmelsleute, und ich erzählte mit halb verhaltener Stimme. Fast
fürchtete ich mich vor den eigenen Geschichten.

200 Dann brachte Heilgans die Rede auf einige Selbstmorde, die früher im Seminar passiert waren, und sagte, daß ganz
ernsthafte Leute glaubten, es spuke. Auf dem angrenzenden Kirchboden solle es oft rumoren. Die »Himmelianer«
taten zwar mutig, aber ganz richtig war keinem um den Magen.

Um Mitternacht nun, als alles schlief, läutete plötzlich durch die tiefe Stille der bange Ton eines Glöckleins. Es war
ein schauriger Klang. Nur wimmernd und ganz vereinzelt schlug die Glocke an.

205 »Bim bim!«

Dann lange Pause.

Dann wieder einmal: »Bimm, bimm, bimm!« Und dann wieder minutenlanges Schweigen.

»Bimm!«

Ein verlorener klagender Ton.

210 Der ganze »Himmel« wachte auf. Wir horten Zischeln, leises Sprechen. Aber es stand keiner auf.

Die Dunkelheit war so tief, der Klang des Glöckleins so sterbensbange, daß selbst mir die Haut schauerte, obwohl ich
wußte, daß Heilgans und mein Landecker Freund Bartsch heimlich an dem Gasrohr des »Himmels« eine kleine
Glocke angebracht hatten, von der eine Schnur durch ein Fensterchen über der Tür zu uns in die Vorhölle lief.

215

Eine ganze Stunde lang bimmelte die Geisterglocke, und erst als draußen von einem Turm eine Uhr eins schlug, hörte
der Spuk auf. Ein paar sonst ganz robuste Burschen aus dem »Himmel« sagten am nächsten Morgen, sie hätten kalten
Angstschweiß geschwitzt. Das hätte ich mit meinen verdammten Gespenstergeschichten zuwege gebracht; das
Gebimmel sei grausig gewesen.

Die Sonne brachte die Geisterglocke an den Tag, und der darob einsetzende Feldzug des uns an Zahl viermal
überlegenen Himmels gegen uns Vorhöllenleute endete mit unserer schweren Niederlage.

220 »Aber Banausen sind sie doch!« sagte Heilgans, als er sich seine schmerzhaften Gliedmaßen rieb. Mit mir machte er
Brüderschaft.

*

225

230

In die Vorhölle siedelten nach und nach lauter der Kunst ergebene Leute über, und hier entwickelte Heilgans die große
Idee der Gründung eines Seminartheaters. Er hatte indes sämtliche Mitglieder des Kursus auf ihre Theatertalente hin
beobachtet und geprüft, und fand, daß nur sechs absolut talentlos waren. Diese bestimmte er zu Kulissenschiebern,
Theaterboten, Portiers und Garderobiers. Es wurde eine Theaterkommission eingesetzt, und diese ernannte in
fulminanten Dekreten Herrn Arthur Heilgans zum Direktor, Herrn Felix Böttger zum Oberregisseur, Herrn Paul Keller
zum Dramaturgen, Herrn Liersch zum Kapellmeister, Herrn Eduard Bentzinger zum Theatermaler und technischen
Leiter. Mein Freund Bartsch wurde »Bonvivant«; ein dicker, frischer Junge, der sonst den Spitznamen »Doppelpunkt«
führte, wurde erste Liebhaberin; Blasel, der damals Meisterschwimmer von Deutschland war, wurde Heldentenor, der
dicke Wurbs komische Alte, und so erhielt jeder sein Fach und seinen Posten. Das erste Theaterrequisit, das wir
hatten, war ein Kupierrädchen, wie es bei der Schneiderei gebraucht wird. Blasel hatte es seiner Mutter gestohlen, und
es diente dazu, die Theaterbillette zu »lochen«. Es gab drei Arten von Plätzen: zu 10, 5 und 2 Pfennig. Freikarten
wurden nicht ausgegeben, nicht einmal an die Kritiker.

235 Heilgans hielt täglich in allen Pausen Vorträge über dramatische Kunst. Einmal wurde er während einer Studierstunde
von dem revidierenden Lehrer erwischt, als er gerade auf allen Vieren auf dem Fußboden herumkroch und wie
besessen schrie:

 

240

»Mein schaudernd Gebein deckt kalter Schweiß!
Was fürcht' ich denn? Mich selbst? Sonst ist hier niemand.
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Ist hier ein Mörder? Nein. – Ja, ich bin hier!«

 

»Sind Sie verrückt?« fragte der aufs höchste erstaunte Lehrer.

»Entschuldigen – nein«, stammelte Heilgans, »ich bin bloß Richard III.«

245 Der Lehrer war so grausam, dem edlen Shakespearedarsteller eine Stunde Arrest zuzudiktieren. Als er gegangen war,
bestieg Heilgans das Katheder und hielt eine kurze Ansprache:

250

255

»Meine Herren! Wer sich der Kunst vermählt hat wie ich, muß leiden. Denken Sie an die Karlsschüler; denken Sie
daran, wie Schiller unter dem Unverstand seiner Lehrer und Vorgesetzten gelitten hat. Es ist immer die alte
Geschichte: ›es liebt die Welt, das Strahlende zu schwärzen und das Erhabne in den Staub zu ziehen.‹ Sie haben
gesehen, wie dieser Pauker mich in den Staub ziehen wollte. Aber das gelingt ihm nicht. Ich werde meine Stunde
Arrest mit Freuden absitzen, weil es für die Kunst geschieht. Und Schiller, dem ebenfalls Verfolgten, zu Ehren werden
wir zur Eröffnung des Seminartheaters ein Schillersches Stück geben, und zwar: ›Wallensteins Tod‹. Dieses Stück
erfordert keine große Ausstattung, da es nur in Zimmern spielt. Ich selbst übernehme die Rolle des Wallenstein,
Böttger spielt den Max Piccolomini, Herr von Schalscha übernimmt die Thekla, die anderen Rollen werde ich noch
verteilen. Meine Herren, wenn Sie den ›Wallenstein‹ richtig erfassen wollen, dann –«

Der revidierende Lehrer kam zurück.

»Warum stehen Sie auf dem Katheder? Warum sitzen Sie nicht auf Ihrem Platz und arbeiten?«

»Ich – ich – hatte nur einen – einen kleinen Vortrag über Friedrich Schiller gehalten.«

»Zwei Stunden Arrest«, entschied der Gestrenge.

260 Heilgans schlich auf seinen Platz und »arbeitete«. Als aber jemand kam und glaubwürdig berichtete, der Revisor habe
nun bestimmt das Seminar verlassen, ging Heilgans nach dem Katheder zurück und sagte: »Meine Herren,
entschuldigen Sie die kleine Störung, durch die ich vorhin abermals unterbrochen wurde. Also, wenn Sie
›Wallenstein‹ richtig auffassen wollen – –«

*

265 Mit der »richtigen Auffassung« des »Wallenstein« hatte es seinen Haken. Nach etwa vierzehn Tagen sagte mir
Heilgans:

»Mit dem ganzen Tode von Wallenstein ist es nichts. Die Kerle wollen nicht genug pauken. Und pauken muß nu ein
Schauspieler. Ich habe die vier ersten Akte gestrichen, und wir geben nur den letzten.« –

270

Der große Tag näherte sich. An einem Schornstein unter dem Dach hing ein von Theatermaler Bentzinger entworfener
riesiger Zettel, auf dem die Eröffnungsvorstellung angezeigt wurde. Die beiden oberen Klassen (Ober- und
Mittelkursus) waren eingeladen worden. Natürlich gegen Eintrittsgeld. Sämtliche Plätze gingen schon im Vorverkauf
weg. Das Privileg dazu hatte Blasel, weil er das Kupierrädchen geliefert hatte. Die Vorstellung fand im geräumigen
»Himmelssaal« statt. Die Vorhölle diente als Kleiderablage und »Foyer«. Die Theaterdiener geleiteten die
Herrschaften zu ihren Plätzen. Alles war in gespannter Erwartung.

275 Die Bühne wurde durch den hintersten Teil des »Himmels«, den ein Rundbogen abschloß, gebildet. Ein Kunstwerk an
sich war der Vorhang. Er war aus Schlafdecken hergestellt, die dem Preußischen Fiskus gehörten und nun
zusammengestückelt, auch vielfach mit Löchern versehen worden waren, damit sich der Vorhang malerisch raffen und
ziehen ließ. Gott habe diese alten Decken selig; sie sind im Dienst erhabener Kunst eines ehrenvollen Todes
gestorben.

280 Ober- und Mittelkursus stellten je einen Kritiker, die mit Notizbüchern bewaffnet in der ersten Reihe saßen. Der
Kritiker des Mittelkursus, ein Herr Wawrok, galt als ein gestrenger Kunstrichter. Ich habe das auch zu fühlen
bekommen.

285

Die Vorstellung war herrlich. Ich selbst spielte die Rolle des alten Gordon, aber ich mußte mich sehr
zusammennehmen, daß ich meinen Part stellte, denn Heilgans als Wallenstein riß mich gänzlich hin. Schon sein
Äußeres war gut. Er trug als Wams eine ganz neue Büffeljacke seiner Mutter, einen spitzen Hut, einen richtigen
Degen und Stiefel mit großen flatternden Papiermanschetten.

Und wie er sprach! Als er sagte: »Komm zu dir, Thekla, sei mein starkes Mädchen«, und gar als er die letzten Worte:
»Ich denke einen langen Schlaf zu tun …« wie in die Ewigkeit hineinsprach, fühlte ich in tiefer Erschütterung die
Größe dramatischer Kunst.

290 Der Beifall war stark und wohlverdient. Am nächsten Tage waren an den Schornsteinen die handschriftlichen
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Rezensionen der Kritiker angeheftet. Herr Wawrok hatte sechs Bogenseiten geschrieben. Er zog eine geistvolle
Parallele zwischen Arthur Heilgans und Ernst von Possart und wies ganz unparteiisch nach, in welchen Stücken
Possart den Heilgans überrage, aber auch in welchen Punkten Heilgans dem Münchener Tragöden überlegen sei.
Jedenfalls – das stand selbst diesem scharfen Kritikus fest – wir lebten mit einem der größten Tragöden Deutschlands
unter einem Dach.

300

Ich selbst kam schlecht weg. Zunächst bemängelte der Kritiker meine Garderobe. Er schrieb: Herr Keller sah als
Gordon einem italienischen Räuberhauptmann viel ähnlicher, als dem würdigen Kommandanten der Festung Eger.
Überhaupt scheint Herr Keller als Schauspieler nur von mittlerer Begabung zu sein, dem man wichtigere Rollen an so
einem ernsten Kunstinstitut, wie es das »Seminartheater« ist, nicht anvertrauen sollte. Herr Keller wird guttun, lieber
gar nicht aufzutreten, sondern zur Kritik überzugehen.

Und so geschah es auch. Ich wurde wegen Mangel an Talent Kritiker. Als solcher habe ich einen riesigen Einfluß
gewonnen und mich sogar zum Vorsitzenden der Theaterkommission aufgeschwungen, der daran dachte, Herrn
Wawrok als Kritiker abzusägen.

*

305 Etwa vier Wochen später beauftragte mich der Theaterdirektor Heilgans, ein eigenes Stück zu dichten.

»Wie lang soll es sein?« fragte ich.

»Drei Akte – jeder Akt bis 15 Minuten lang.«

»Ernst oder lustig?«

310

»Beides. Keine Tragödie. Keine Komödie. Ein Schauspiel. Mit befriedigendem Ausgang. Damenrollen höchstens
eine. Für Böttger eine besonders wirkungsvolle Rolle. Ein Intrigant muß auch darin vorkommen. In 14 Tagen kannst
du's wohl machen?«

315

Ich war in acht Tagen fertig, denn ich hatte es, wie alle jungen Dichter, sehr eilig, auf die Bühne zu kommen.
»Magdalena«. Ein ländliches Trauerspiel. Der rührende Abschied eines Handwerksburschen von seinem Schatz,
einem armen, braven Webermädel. Dann die Not des Vaters. Als Bewerber um die Maid tritt ein halbidiotischer
reicher Bauernsohn (Herr Böttger) auf; dessen Vater ist der Gläubiger des Webers. Das Mädel mag nicht.
Verzweiflungsszenen. Zum Schluß große Zwangsauktion. Des Webers Häuschen wird versteigert. Ein Fremder
erwirbt es. Er ist – wer kann es auch sonst sein? – der heimkehrende besagte Handwerksbursche, der inzwischen reich
geworden ist und nun den »befriedigenden Ausgang« macht.

320

Es war ein voller Erfolg. Heilgans umarmte mich unter Freudentränen. Herr Wawrok schrieb: »Der Monolog der
›Magdalena‹ am Anfang war zwar zu lang, und moderne Dichter sollten überhaupt keine Monologe verwenden, aber
dieser Monolog war nur ein Sonnenfleck, denn das ganze war eine Sonne.«

Dieser letzte Satz söhnte mich mit Herrn Wawrok für alle Zeiten aus.

*

325

Nach mir und Schiller kam zur Abwechslung mal Theodor Körner dran. »Das Fischermädchen« wurde aufgeführt. Ich
sehe jetzt noch unseren »Naturburschen« Scholz hinter der Szene Donner und Blitz machen. Die Blitze machte er mit
brennendem Kolophonium, in das er blies. Aber die Sache funktionierte nicht, und Scholz verbrannte sich arg den
Mund, daß er um Hilfe schrie. Ein reines Wunder ist es, daß bei unseren künstlerischen Experimenten nicht die ganze
morsche Seminarbude abgebrannt ist. Die Musen haben uns beschützt.

330

Aus dem Publikum kamen Anträge an die Theaterkommission, daß man nicht immer nur »klassische Stücke«, sondern
auch mal gute Schwänke und Lustspiele aufführen solle. Heilgans wollte anfangs davon nichts wissen, denn er trug
sich bereits mit Plänen, zur Oper überzugehen, aber schließlich machte er dem Publikum Konzessionen.

»Ein in Gedanken stehengebliebener Regenschirm« erweckte Lachstürme auf den Zwei-Pfennig-Plätzen. Das bessere
Publikum verhielt sich reservierter, amüsierte sich heimlich, aber auch ganz königlich.

335

Bei einem Stück dieser Art geschah es, daß der Naturbursche Scholz vor der Aufführung vor den Vorhang trat und
folgende Rede ans Publikum hielt:

»Meine Damen und Herren! (Die Damen existierten nur in Scholzens Phantasie.) Dieses Stück, das wir geben wollen,
ist ein Ausstattungsstück. Wir brauchen dazu ein Paar Stiefel, die ganz ganz sind. Kann jemand ein Paar ganz ganze
Stiefel pumpen? Er erhält sie nach der Aufführung gewichst zurück, denn es kommt im Stück vor, daß die Stiefel
gewichst werden.«

340 Da sich nicht gleich jemand meldete, zog Scholz mir, der ich als Kritiker in der ersten Reihe saß, die Stiefel aus und
verschwand damit. Ich erhielt das Schuhwerk nach der Aufführung teilweise arg mit Wichse bekleistert, aber durchaus
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in ungewichstem Zustande zurück und schrieb daher zornerfüllt in meiner Kritik: »Der gestrige Theatertag zeigte, daß
das ›Seminartheater‹ von seiner hohen Warte herabsinkt und zu einer Schmiere wird.«

345

Darauf kehrte Heilgans zu den Klassikern zurück und gab zunächst »Wilhelm Tell«. Wie hat Böttger den Tell
gespielt? Glänzend! Vor dem Apfelschuß, als er Geßler bestürmte, das grausame Gebot zurückzunehmen, zitterte er in
seiner Vaterangst so, als ob er den Veitstanz hätte. Heilgans (Geßler) aber sagte herrisch und hartherzig: »Iche will
dein Leben nicht, iche will den Schoß!«

*

350

355

Da wir unsere Aufführungen zumeist in den freien Nachmittagen hielten, waren die »Pauker« unserem Theater noch
nicht auf die Spur gekommen. Einmal aber, als der Oberkursus Examen hatte, dachten wir, die Gelegenheit sei
günstig, verließen auf den Zehen unsere Studierstube und schlichen nach dem Himmelssaal, allwo alsbald »Der
Lügner und sein Sohn« über die weltbedeutenden Bretter ging. Mitten im Spiel erschien ein Warner mit der
Schreckenskunde: »Der Oberlehrer kommt 'rauf!« Alles meinte, er komme über die Hinterstiege, und eilte nach der
Vordertreppe. Und da lief eben alles dem Oberlehrer in die Hände. Heilgans als Heldenvater in Schlafrock und
Nachtmütze, Böttger als Stromer, von Schalscha als junges, reizend gekleidetes Fräulein, Bartsch als Sonntagsjäger
mit der Flinte.

360

Der Oberlehrer war starr. Er wußte sich solche Erscheinungen hier in den Schlafsälen an einem Unterrichtsvormittag
nicht zu erklären und murmelte: »Bin ich verrückt oder sind Sie verrückt?« Wir stoben zu unseren Büchern zurück.
Nach einer halben Stunde sagte einer: »Der Blasel hat sich gerade ankleiden wollen und ist in der Angst in den
Unterhosen in die Orgel oben gekrochen.« Blau gefroren holten wir den Ärmsten aus der Orgel heraus.

Das erwartete Donnerwetter blieb zunächst aus. Aber es kam doch später. Auch Heilgans hatte ein Stück gedichtet. Es
hieß: »Die Axt des Glückes«. Alle Proben, sogar die Generalprobe, hatte er in der freien Zeit gehalten; nun ritt ihn
aber doch einen Tag vor der Aufführung der Teufel, noch eine zweite Generalprobe zu halten, und er verschwand mit
seinen Mannen während der vorgeschriebenen Studierzeit nach dem »Himmel«.

365 Dort erwischte ihn der revidierende Lehrer, meldete diesen Fall dem Direktor, und dieser sagte am nächsten Tage:

370

»Ich habe schon lange gewußt, daß Sie Theater spielen; ich weiß, daß Heilgans der Direktor, Böttger der Regisseur
und Keller der Dramaturg ist. Ich habe gedacht: wenn die jungen Leute nichts Dümmeres treiben als so was, ist's
schon gut, und habe nichts gesagt. Ja, ich hab' mich gefreut. Ich habe gedacht, da gehen die Leute aus sich heraus; es
steckt ein idealer Kern drin, und sie lernen auch was dabei. Da Sie aber die Arbeitszeit mißbrauchen, verbiete ich das
Theaterspielen ein für allemal!«

So fiel ein Reif in unsere Frühlingsnacht. Als der Direktor das Zimmer verlassen hatte, bestieg Heilgans das Katheder
und sagte:

375

»Meine Herren! Eingetretener Umstände halber sehe ich mich gezwungen, das Amt eines Theaterdirektors, das ich
unter Ihnen zu bekleiden so lange die Ehre und das Vergnügen hatte, niederzulegen. Allein, es muß augenblicklich
etwas geschehen, unser getötetes Kunstleben wieder lebendig zu machen.«

Wir schickten eine Bittdeputation zum Direktor, die reumütig Abbitte tat und alles Gute für die Zukunft versprach. Es
war umsonst; das Theaterspielen blieb strengstens untersagt. O diese unglückliche »Axt des Glücks«!

*

380

Um diese Zeit geschah es, daß Heilgans in Liebe verfiel. Abends, wenn er in seinem Bett, dicht an der Feueresse, lag,
fing er an zu philosophieren, und seine Gedanken bewegten sich immer in demselben Zirkel: »Lieben kann man bloß
jemanden, den man kennt. Sie kennt mich nicht; folglich kann sie mich auch nicht lieben.«

»Sie« hatte Heilgans in der Singakademie gesehen, wo wir unsere Übungen hatten. Sie war die Tochter eines
Stadtrates, ein schönes stolzes Fräulein von vielleicht 25 Jahren. Heilgans entwarf nun einen Plan, wie er sich seiner
Holden bekannt machen könne, und sagte eines Abends:

385 »Kinder, ich mach' es einfach so: ich gehe an die Tür, klingele, und wenn sie herauskommt, frage ich sie, ob in dem
Hause nicht ein Doktor Linke wohne. Na, da gibt dann ein Wort das andere. Aber klappen muß es. Wie im Theater.
Proben muß man! Wer von euch spielt mal das Fräulein Grete?«

Keiner erbot sich dazu.

390

»Nun, da probe ich allein«, sagte Heilgans, der das Theaterspielen nun mal nicht lassen konnte. Er schleppte ein
Tafelgestell in die Nähe der Tür, sagte, daß er sich unter diesem Gestell sein Fräulein Grete vorstelle, und guckte dann
zur Tür herein:

»Ach, Verzeihung, gnädiges Fräulein, wohnt in diesem Hause nicht ein Doktor Linke?«
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Flugs stand er darauf hinter dem Gestell und antwortete mit hoher Diskantstimme:

»Nein, mein Herr, ich glaube, in diesem Hause wohnt kein Doktor Linke.«

395 »Das ist sehr schade, mein gnädiges Fräulein, daß in diesem Hause kein Doktor Linke wohnt. Ich hätte mir auch nicht
erlaubt zu fragen, aber ich kenne das gnädige Fräulein von der Singakademie her.«

»Ach, das trifft sich ja gut!«

So wurde der Dialog fortgesetzt, bis sie ihn einlud, »doch mal näherzutreten«.

400

Leider ist die Aufführung dieser Szene anders ausgefallen als die Probe. Denn als Heilgans wirklich an der Tür des
Stadtrats läutete, kam nicht die Tochter, sondern der Vater öffnen. Außerdem aber erschien eine riesige Dogge, die
dem liebebrennenden Mann mit dem etwas schlechten Gewissen Schrecken einjagte. Der Schluß war, daß Heilgans
dem Stadtrat die auf die Straße entwischte Dogge einfangen helfen mußte, das Töchterlein aber nicht sah. Gebrochen
kam der Jüngling heim. Ernst ist das Leben, heiter die Kunst.

405

Der Theatermaler zeichnete mit bunten Kreiden des Liebenden arg zerrissenes Herz auf die Wandtafel, und Heilgans
gelobte, ein alter Junggeselle zu werden. Dieses Gelöbnis hat er gehalten.

*

Es war tief in der Nacht. Irgendwo in der Ferne summte wohl noch das Lied der Großstadt, im Seminar war
Totenstille, selbst die Vorhölle schlief in himmlischer Ruh.

410

Ach, was ist der Schlaf in jungen Jahren tief und süß! Unser Theatermaler Bentzinger schlief so gern, daß er uns bat,
ihn jedesmal zu wecken, wenn mal einer erwache, und ihm dann zu sagen, wie spät es sei. »Es ist mir die allergrößte
Wonne«, sagte Bentzinger, »wenn mich jemand um zwei Uhr in der Nacht weckt und mir sagt, du darfst noch
dreiundeinehalbe Stunde schlafen!«

415

So wurde Bentzinger wirklich fast in jeder Nacht geweckt, oft zwei- oder dreimal, und er war immer dankbar für solch
einen Freundschaftsdienst. In dieser Nacht wurde auch ich geweckt. Heilgans saß auf meiner Bettkante und seufzte
tief und schwer. Ich aber war unwirsch ob der Störung und sagte:

»Heilgans, laß mich bloß mit deiner Stadtratstochter in Ruh. Jetzt will ich schlafen. Du kannst mir doch am Tage
deinen Kummer klagen.«

»Es ist nicht die Grete, die mich nicht schlafen läßt«, entgegnete Heilgans, »sondern ich habe einen schweren
Kummer. Das Theater! Wir müssen wieder Theater spielen!«

420 »Das geht doch nicht!«

»O ja, es geht. Du mußt ein neues Stück schreiben, und wir führen es auf und laden den Direktor dazu ein.«

»Du bist verrückt!«

425

»Mitnichten! Hör mal zu. Der ›Alte‹ gibt doch bei uns Psychologie. Du mußt ein Thema aus der Psychologie nehmen
und dem Alten vorreden, dieses Thema hätte dich in seinem Unterricht so kolossal interessiert, daß du gar nicht hättest
anders können, du hättest müssen ein Stück machen, und das solle er sich mal ansehen. Es wäre uns gar nicht um das
Theaterspielen, es wäre uns bloß um die Psychologie zu tun.«

»Denkst wohl, der Alte ist so dumm, daß er das glaubt?«

»Das glaubt er bestimmt; denn er wird sich geschmeichelt fühlen, und wenn sich jemand geschmeichelt fühlt, glaubt
er alles.«

430 »Psychologie! Das ist verdammt schwer!«

435

»Na, du brauchst ja nicht gerade über die Induktion oder die Apperzeption oder solches Gemäre zu dichten. Such' dir
halt was. Und in acht Tagen muß es fertig sein. Da beginnen die Proben. Ich und Böttger machen die Hauptrollen.
Schalscha muß auch 'ne Rolle kriegen, und der Schlolaut auch. Den müssen wir jetzt mal öfters herausstellen. 'n ganz
gutes Talent. Und nu denk nach. Mich friert. Ich weck' jetzt bloß noch den Bentzinger, dann kriech' ich wieder in die
Klappe.«

Er schlich davon.

»Bentzinger, wach auf! Es ist dreiviertel eins. Fünf Stunden kannst du noch schlafen.«

Bentzinger dehnte sich wohlig. Da sagte ihm Heilgans noch:

»Der Keller macht bis über acht Tage 'n psychologisches Drama. Mit dem schlagen wir den Alten breit.«

440 »Da will ich auch mitspielen«, sagte Bentzinger und schlief augenblicklich wieder ein. Ich aber wälzte mich nun
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schlaflos im Bett. Heilgans hatte mir keinen schlechten Wurm in den Kopf gesetzt. Ein psychologisches Stück. Für
fünf Personen. In acht Tagen. Das war kein Pappenstiel. Und ein solches Stück, das den Direktor milde stimmen
sollte! Aber gerade die Grenze, die meiner künstlerischen Freiheit mit den fünf Personen gesteckt war, brachte mich
rasch auf einen Gedanken. Ich sprang aus dem Bett und rüttelte Heilgansen munter:

445 »Ich hab's! Ich hab's schon! Die vier Temperamente! Und der fünfte, der macht einen gemischt-temperamentigen.«

Heilgans rieb sich die Augen.

»Die vier Temperamente? Ja, was – was hab ich denn eigentlich für 'n Temperament?«

»Du machst den Melancholiker. Das mußt du ja jetzt nach deiner verkrachten Liebe tadellos können. Und wir haben
auch sonst keinen Melancholiker. Der Böttger macht den Phlegmatiker.«

450 »Großartig!« schrie Heilgans begeistert, hüpfte aus dem Bett und sprang zu Böttgers Lager.

455

»Böttger, altes Murmeltier, wach auf; du spielst den Phlegmatiker!« Böttger begriff nicht, wieso der Phlegmatiker in
seine Nachtruhe platzte, als er aber alles gehört hatte, gesellte er sich zu uns dreien, und wir weckten noch den
Schalscha, dem wir klarmachten, daß er ein tobender Choleriker sei, und der uns auch wirklich ob der Störung
mächtig anschnauzte, den Schlolaut, dem wir erklärten, daß er »gemischt-temperamentig« sei, und zuletzt den
Bentzinger, der den Sanguiniker übernehmen sollte. Der aber hörte von allem nichts, fragte nur, wie spät es sei,
rechnete aus, wie lange er noch schlafen könne, und legte sich selig auf die andere Seite.

*

»Herr Direktor! Es ist uns nicht um das Theaterspielen. Es ist uns bloß um die Psychologie. Ihr Vortrag über die
Temperamente hat mich so interessiert, daß es mir keine Ruhe ließ, bis ich ein Charakterlustspiel gemacht hatte.«

460 »Was haben Sie gemacht?«

»Ein Charakterlustspiel in einem Akt.«

Der Direktor blinzelte mich an, was so aussah wie: »Spiegelberg, ich kenne dich!« – aber er sagte:

»Na, was für einen Gedanken haben Sie denn dann Ihrem Stück zugrunde gelegt?«

465

»Daß reine Temperamente nicht nebeneinander existieren können, daß sie zu Zank und Streit kommen müssen, daß
der gemischt-temperamentige Mensch der glücklichste ist.«

Er brummte befriedigt und sagte:

»Na, da legen Sie mir mal Ihr Stück vor.«

Ich holte das Heft, und am selben Abend rief mich der Direktor aus dem Studierzimmer und sagte:

470

»Spielen Sie das Stück. Unten im großen Musiksaal. Ich werde es mir ansehen. Und die Herren Seminarlehrer laden
Sie auch ein. Jetzt sagen Sie es den anderen; aber machen Sie es mit dem Indianertanz, der ja nun doch kommen wird,
gelinde!«

Es war wirklich ein prächtiger »Alter«, dieser Seminardirektor Ziron. Er wußte, daß wir ihn besiegt hatten und lud
sich zu dem Siegestanze selber ein.

475

480

485

Vielleicht aber würde er die Erlaubnis nicht gegeben haben, wenn er geahnt hätte, daß Böttger und Heilgans in ihrem
Enthusiasmus zu einem richtigen »Coiffeur« gingen, sich dort kunstgerecht schminken und zurichten ließen und dann
– Böttger als kahlköpfiger, dickbauchiger Wirt, Heilgans als Dorfpoet mit Vatermördern und wallender Haarmähne
auf den Straßen zum Erstaunen der Leute lustwandelten. Die beiden Künstler erreichten glücklich das Seminar, ehe sie
ein Schutzmann wegen Erregung von Straßenaufläufen einsperrte, und spielten am Abend glänzend. Mir als Autor
schlug das Herz bis an den Hals vor Freude und Bewunderung. Das ganze Seminarlehrerkollegium, der Direktor an
der Spitze, war erschienen, auch ihre Damen hatten die Herren mitgebracht. Und sämtliche Seminaristen waren da;
darunter die Kritiker mit ihren Notizbüchern. Böttger als Phlegmatiker klagte während des ganzen Stückes über seine
»Beene, die ihm so weh täten«, und noch Monate später, ehe wir das Seminar überhaupt verließen, sagte der Direktor:
»Böttger, ich wünsche Ihnen, daß Ihnen auf all Ihren Lebenswegen niemals die Beene weh tun mögen.« Aber auch die
anderen leisteten Vorzügliches. Heilgans als melancholischer Dorfpoet erntete Stürme von Beifall. Das Endergebnis
war: das Theaterverbot war endgültig aufgehoben.

*

Heilgansens Geburtstag nahte. Wir sagten ihm, daß wir zur Feier des Tages ein »Festspiel« geben wollten; er möge
einen Wunsch äußern. Da wählte sich der Schalk – die Venusbergszene aus dem »Tannhäuser«. Das ging etwas über
die Kräfte des Seminartheaters. Aber »gegeben« wurde der »Tannhäuser« doch. In einem Klavierzimmer, in dem auch

https://www.classtests.com


490

495

Kleiderschränke standen. Musikmeister Liersch gab den Orchesterpart tadellos; Blasel war ein hellstimmiger
Tannhäuser; dagegen rackerte sich der dicke Veith, der auf einem Strohsack lag, vergebens ab, eine verführerische
Venus zu sein. Auch die »Nymphen« im Hintergrund waren unter aller Kritik. Der Naturbursche Scholz, der sich
ebenfalls zu einer Nymphenrolle gedrängt hatte, hüpfte und sprang wie ein Waldschrat umher. Für Heilgans aber, den
Gefeierten des Tages, war auf einem Kleiderschrank ein »Logenplatz« errichtet, auf dem er thronte. Von da oben sah
er mit einem Operngucker interessiert auf die Bühne. Von dort aus hielt er auch eine Ansprache an die Künstler und
das Publikum, in der er sagte:

»Neunzehnmal habe ich den ›Tannhäuser‹ gesehen; ganz genossen habe ich ihn aber erst heute!«

*

Auch mein Geburtstag rückte heran. An den Feueressen prangten große Zettel:

500  

Festvorstellung

 

Magdalenens
Premiere in Posemuckel

505 Festspiel in 2 Akten
von

Arthur Heilgans

 

510

Das Stück, das der alte Freund mir zu Ehren gedichtet hatte, spielte bei einer kleinen Theatertruppe in Posemuckel,
der es erbärmlich schlecht ging und die sich durch eine wohlgelungene Aufführung der »Magdalena« (meines
Erstlingsstückes) finanziell rettete. Am Schluß des Stückes kam der Laternenanzünder zum Direktor und sagte: »Herr
Direktor, der Dichter ist in unserem Theater!« »Holt ihn«, rief der Direktor, »wir müssen ihm danken, daß er unser
Theater aus schwerer Not errettet hat!«

515

Und nun wurde ich – der von allem keine Ahnung hatte – auf die Bühne geholt, und ich erhielt meinen ersten Kranz.
»Paul Keller zum 19. Geburtstag. Gewidmet von seinen Freunden.«

Wenn ich mein ganzes Leben überschaue, ich weiß nicht viele Augenblicke, die so tief an mein Herz rührten wie
jener. Ein betäubender Duft stieg aus dem Kranz, den ich in Händen hielt, in meine junge Seele. Heilgans und Böttger
standen in ihren Kostümen neben mir. Aber als sie zu mir sprachen, fiel alle Theaterei von ihnen ab, die ganze Treue
ihrer Herzen, der ganze goldene Idealismus ihrer Jugend sprach aus ihren Worten.
(6564 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/kellerp/kleileut/chap010.html
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