
Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Die Befreiung Orsovas
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Schwer hatten die Bewohner Orsovas am Kriege zu leiden. Zwar schützte die Donau, eingedenk des Umstandes, daß
sich ihr Lebenslauf fast ganz im österreichisch-ungarischen Staate abspielte, das äußerste Städtchen der Monarchie
vor dem Herüberkommen der Serben, deren Gewehrprojektile fanden über das sechshundert Meter breite Strombett
kein sicheres Ziel, nur Fensterscheiben fielen den Übungen serbischer Schützen zum Opfer, und die vielen Löcher in
den Holzwänden der Hafenmagazine sind kein Unglück. Um so heftiger waren die Kanonen, in den hohen Waldungen
von Tekija aufgefahren; sie tasteten das Nordviertel der Stadt ab, wo sie die Staatsbahnstation, die Petroleumfabrik
und das Elektrizitätswerk wußten, und am 12. September 1914 steckte auch richtig ein Volltreffer das
Bahnhofsgebäude in Brand. Französische Flieger warfen Bomben.
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Die Züge mußten schon vor der Stadt, beim Wächterhäuschen 100, Endstation machen, Passagiere und Gepäckträger
hatten einen weiten Weg zu Fuß. Tot war der Hafen. Von den Bewohnern Orsovas, die bei Schiffahrtsgesellschaften
angestellt oder sonst vom Transportwesen abhängig sind, war die Mehrheit beschäftigungslos geworden. Fünfzehn
Monate lang brannte in den Straßen keine Laterne, fünfzehn Monate lang durfte man in keinem Hause Licht
anzünden, fünfzehn Monate lang mußte die Bevölkerung mancher Stadtteile in Kellern nächtigen, um nicht schlafend
von einem Geschoß zerfetzt zu werden. Zur Zeit der Kukuruzernte trat die Czerna, die hier in die Donau mündet, aus
den Ufern, Hochwasser, und die Orsovaner hatten die Wahl, in ihren unterirdischen Quartieren zu ertrinken oder in
ihren Wohnungen durch Schrapnelle zu sterben – zwei Grenzmöglichkeiten, innerhalb deren es Zwischenstufen gab,
wie Rheumatismus und Verwundung.
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Mitte Oktober 1915 traf man Anstalten, das Städtchen zu befreien, geräuschvolle Anstalten: Österreichische Kanonen
feuerten in beängstigend kurzen Intervallen gegen Süden, Granaten eines Zweiundvierzigzentimetermörsers flogen
über den Strom, daß die Luft und die Donau bebten. Drüben barsten die Gipfel der Hügel, in die Bergwälder wurden
Lichtungen gerissen, das Feuer vom anderen Ufer verstummte. Deutsche Truppen kamen. Am 23. Oktober, morgens
um neun Uhr (zwei Stunden vorher war, durch drei Mörserschüsse eingeleitet, ein mörderisches Bombardement
losgegangen), übersetzten Mackensens Soldaten die Donau. Ganz Orsova sah von den Anhöhen den Pionieren zu, die
Pontons in der reißenden Strömung serbenwärts bewegten. Der erste stieß ans gegnerische Ufer, ein schwarzer Fleck,
der sich im Nu in Punkte auflöste – die Passagiere schwärmten aus und rückten vor. Auf Zillen, landesüblichen
Kähnen und auf dem bislang hinter Ada Kaleh versteckt gelegenen Dampferchen »Sellö« folgten weitere Soldaten
und verschwanden in den Forsten des Longtomberges und des Hügels mit dem serbischen Fort »Elisabeth«, das die
Donau über das Eiserne Tor hinaus und stromaufwärts zur Felsenenge von Kasan beherrscht. Je zwei Pontons, durch
Bretter miteinander verbunden, auf denen Pferde standen, brachten die Maschinengewehrabteilungen. Die Orsovaner
lauschten dem Schießen, bis sich dort oben am Kamm, dessen Konturen von aufgeworfenen Schützengräben
nachdunkelten, ganze Figuren zeigten: Die Höhen waren erklommen, die Pontons kehrten mit verwundeten Serben,
Österreichern, Deutschen und Ungarn zurück, und mittags führte schon ein Telefonkabel aus Serbien in die
Monarchie.
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Am Abend brennen in den Straßen Orsovas zum erstenmal seit nahezu anderthalb Jahren die Glühlampen, in den
Gasthäusern spielen Zigeunerkapellen, Bürger holen ihre Betten aus den Kellern und brechen die Holzverschalung der
Fenster ab, Eisenbahnzüge fahren wieder in die Bahnhofshalle ein und von dort weiter bis zur alten Endstation
Verciorova in Rumänien.
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Ein Telegramm meldet, die erste bulgarische Armee habe den Anschluß an die österreichischen und die deutschen
Truppen bei Kladova vollzogen, gerade an der Stelle, von der aus die Stadt bombardiert worden war. Durch die
Besetzung des Ostzipfels von Serbien ist die Stromverbindung mit Bulgarien und der Türkei frei, der Hafen von
Orsova Umschlagplatz zwischen Okzident und Orient. Nie hat das letzte Donaustädtchen des Reiches einen solchen
Verkehr erlebt, und nie mehr wird es ihn wieder erleben! Stromaufwärts kommen Lastdampfer und Remorqueure mit
Warenkähnen, Schafwolle und anderen Rohmaterialien, die in Orsova ausgeladen und in Waggons verfrachtet werden.
Vom Norden langen per Achse Tausende von Fässern und Ballen ein, Stoffe, Wäsche, Steinsalz, Zigaretten- und
Pflanzenfaserpapier, Weine, Liköre, Sprit, vor allem und jedem aber die Hauptprodukte mitteleuropäischer Kultur,
Munition und Waffen, und eine geheimnisvolle Neuheit: lange Eisenbehälter, die giftige Gase für den Frontkampf
enthalten sollen. Das alles bringen wir nach dem Balkan. Unaufhörlich, unaufhörlich drehen sich Krane, rollen
Ankerketten, pfeifen Lokomotiven, schreien Schiffssirenen, im Tageslicht und im grellen Strahl des Scheinwerfers
bilden Hände wallachischer Hafenarbeiter, hierherkommandierter Soldaten, mohrenschwarzer rumänischer Zigeuner
und russischer Kriegsgefangener von den Verladeräumen der Schiffe bis zu den Waggons der Lastzüge einen
Paternoster, auf dem sich Pakete bewegen. Die Landungsbrücken hinab torkeln Handwagen und Karren, über und
über beladen, gelöscht wird und gebunkert, verstaut und geschippt, geladen und sortiert, geheizt und gewogen, wie im
größten Meereshafen zu Zeiten friedlichsten Güterverkehrs, Automobile werden von der Rampe auf die Schiffe
geschoben. Schienen, Schwellen, Traversen aufwärts und abwärts getragen, Säcke und Kisten aufgeschichtet, Pferde
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55 von Fuhrkolonnen mittels Aufzügen an Bord befördert: Jeder Gaul tritt in eine schmale hohe Kiste, deren freie Wand
nun durch eine Planke verschlossen wird, der Kran hebt die Bretterbude mitsamt dem wiehernden Inhalt vom Kai und
senkt sie in den Laderaum, das Roß zittert und schnaubt wie »Trompette«, der Kohlengaul in »Germinal«, der in den
Schacht muß.
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Die Schleppkähne des Bayerischen Lloyd sind blau-weiß lackiert, und auf Deck stehen ein Holzhäuschen mit bunten
Fensterläden und Vorhängen, einer Maringotte gleich, eine Speisekammer, eine Hundehütte, ein kleiner Hühnerhof,
ein Schweinekoben, ein Gänsestall und ein Taubenschlag. Während die Hafenarbeiter Säcke mit Blaustein, Mais und
Fellen aus dem Schiffsbauch in die Waggons umschlagen, plättet eine deutsche Steuermannsgattin, der Schifferstadt
Dolna entstammend, die Familienwäsche und schilt ihre auf der Ankerkette schaukelnden Buben. Der Kontrolleur der
Donau-Dampfschiffahrts-Gesellschaft, der eben in harbstem Wienerisch einem türkischen Kurier Auskunft über die
Kabinen gibt, stammt aus Turn-Severin, das sich aus einer Werft der DDSG zur rumänischen Hafenstadt entwickelte
die Fremdlinge der »Mahala niemcaska«, des deutschen Viertels, sind die Ureinwohner der Stadt. Die ganze
Kriegszeit hindurch mußte die Donauflottille in der Matschin, einem Seitenarm der Donau in der Dobrudscha, nahe
der russischen Grenze, vor Anker liegen. Jetzt bewegen sich die Dampfer wieder fahrplanmäßig, nur sind die
Passagiere größtenteils Offiziere und Soldaten mit Marschroute oder »offenem Befehl«, die keinen Fahrpreis zahlen.

70 Für Fußgänger ist im Hafen bloß ein Pfad zwischen Kairand und Schienenstrang. Geht man diesen Weg bei Nacht,
rennt hart nebenher ein belfernder und jappender Wächterhund, aber er verläßt den Schleppkahn nicht, den er zu
schützen hat, springt nicht auf den Kai, und nachdem er den Passanten von Heck zu Bug begleitet hat, übergibt er ihn
der Aufsicht des nächsten Hundepostens.
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Aus den Schenken und aus dem »k. u. k. Etappenstationsbordell« grölt nächtlicher Lärm. Im Monat nach der
Befreiung Orsovas wurden zwölf geschlechtskranke Soldaten an das Garnisonspital Temesvár eingeliefert, im
Dezember bereits dreihundertzwanzig, darunter einundachtzig Frauenspersonen und Zivilisten. Dabei ist die Zahl der
Prophylaxestationen auf vier erhöht, Tag und Nacht amtieren sie, und ihre »Nichtbenutzung nach vollzogenem
Beischlaf wird als Selbstverstümmelung unnachsichtlich bestraft«. Nächste Woche hört der Export nach Temesvár auf
– die Volksschule, die als Unterkunft für Flüchtlinge diente, wird zu einem Spezialspital für venerisch Erkrankte
eingerichtet, drei Ärzte (ein Psychiater und zwei Zahnärzte) sind schon da.
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Ja, Orsova ist zum Welthafen geworden, nicht allein im Waren-, sondern auch im Personenverkehr. Reisende aus aller
Herren Balkanländern kommen und gehen. Offiziere aus Bulgarien und aus der Türkei. Gefangene Serben und
befreite österreichische Kriegsgefangene aus Serbien. Diplomaten. Etappenkommanden. Stäbe. Kuriere. Händler.
Hochstapler. Spionierer und Spione. Ein Schwarm Kokotten, woher kamen sie so schnell? Wie glänzend klappt die
Organisation, die sie dirigiert! Eine Budapester Orpheumsgesellschaft, die nur aus Frauen besteht, aber das Repertoire
ihrer wahrscheinlich eingerückten Männer mit den ödesten Eindeutigkeiten zum Vortrag bringt, will ein Mädchen das
Ensembles als garantierte Jungfrau an den Meistbietenden losschlagen. Viele Häuser sind für Kanzleien requiriert, der
Rest der Wohnungen wird im Schleichhandel vermietet, in den Kellern wohnen Offiziersdiener und Ordonnanzen. Die
aus dem Schulgebäude vertriebenen Flüchtlinge bauen eine Baracke, die befreiten Bürger der befreiten Stadt Orsova
desgleichen. Tag und Nacht arbeitet die Desinfektionsanstalt, es wimmelt von Läusen und Schleichhändlern, von
Schiebern, die Nahrungsmittel aufkaufen, von Schiebern, die Wohnungen besetzen, von Schiebern, die Champagner
trinken, von Schiebern, die sich die Waren von schönen Gattinnen der Kaufleute nach Hause bringen lassen, von
Schiebern, die in den Proviantmagazinen und auf den Schiffen tuscheln. Alles freut sich, daß Orsova befreit ist,
Handel und Wandel blüht, und am 21. Januar, zwei Uhr nachmittags, erschien auch Kaiser Wilhelm II., um den
Überschiffungsstellen der Truppen die historische Sanktion zu geben und um die dazische Heerfahrt zu kopieren.
Allerdings war Kaiser Trajan zu Pferd dieses Weges gekommen, während sein Nachfahr den Salondampfer »Zsofia
Hercegnö« der Ungarischen Fluß- und Seeschiffahrts AG benützte, gesichert und umgeben von kreuzenden
Minensuchern und Motorbooten und dem Passagierschiff »Ferencz Josef Föherczeg«, die hin und her fuhren in der
lachenden Hoffnung, auf eine Mine zu stoßen und solcherart ihr Leben für das des Auftraggebers alleruntertänigst zu
opfern. Sechs Detektive stiegen aus dem Kaiserschiff, acht ihrer Budapester Kollegen hatten in Gemeinschaft mit der
Gendarmerie und den Spitzeln der Kundschaftsstelle die Kaschemmen durchsucht und auf der Straße jedermann zur
Ausweisleistung angehalten; nun standen die vereinigten Sherlock Holmese am Fallreep und lugten mit ostentativen
Argusaugen nach Attentätern aus, trotzdem alle Straßen gesperrt und nur den Spitzen der Behörden und den
Offizieren Zulaß zum Landungsplatz gewährt war. Se. Majestät geruhten beim Speisen zu sein und die
Empfangshungrigen ein Stündchen warten zu lassen, erschienen dann, die Schneejacke über den Ohren, winkten mit
einem goldgekrönten Reitstöckchen die vorbereiteten Ansprachen ab, stiegen mit bekannt elastischem Schritte ins
Auto und fuhren nach Bazias. Dafür zeigten die Stewards strahlend ihr Eisernes Kreuz, das sie heute verdient.
(Passend wäre die Umschrift: Ich servier.) Ausländische Kettenhändler, die keineswegs Interesse daran gehabt hätten,
durch ein Attentat den langsamen Prozeß des Krieges zu stören, aber dennoch gestern in Verwahrungshaft genommen
worden waren, wurden nun freigelassen und hielten sich nachts in der gastlichen Wohnung von Madame Kutzner aus
Arad schadlos, auch der Großherzog von Mecklenburg, Königliche Hoheit, war da, ein junger Mensch und, fern von
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seinen Untertanen, durchaus kein Spielverderber.
(1636 Wörter)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/kisch/hetzjagd/chap010.html
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