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Egon Erwin Kisch (1885-1949)
Sonntagsfahrt durch Nordseeland

Noch sind die Seen in der Stadt gefroren, nur am nordlichsten Teil von Sorte Dams-S0 ist das Eis geschmol zen, well
hier die Abflu3wéasser der Gasanstalt miinden; tausend M 6wen nehmen ein Sitzbad in diesem Wasserstreifen, von
tausend Menschen ist die Straf3e dariiber betupft. Fahrrader, Motocycles und Kleinautos in llckenloser Kolonne, der
Strandvej, der sich stundenlang fortsetzt, von Kopenhagen bis zum Kattegat, ist voll von ihnen. Der Sund: verrammelt
von ineinandergeschobenen, Ubereinandergeschichteten Eisbldcken. Schnee rundet die Kanten. Landungsbriicken, die
sich im Sommer den Jachten und Booten entgegenstrecken, sind eingezogen, damit der Winter sie nicht sprenge.
Hinter Hellerup aber baute man heuer eine aus Stein und Stahl, sie sollte dem Eise trotzen — ihre imposanten Trimmer
sind noch zu sehen. Der Kristall der Luft verbindet mit dem schwedischen Ufer, den Villen Malmds, den Hausern
Landskronas, dem flachgeschnorkelten Rand der Lommabucht. Eine Insel, die Ufer steil aufsteigend wie
Festungsmauern, schiebt sich zwischen Schweden und die Fahrt: das ist Hvenn, das Uranienborg Tycho Brahes.

Allzu dicht steht das Spalier von Villen, Schltssern, Hotels, Sanatorien, an ihren Seitenwanden vorbei kann der
Passant auf die M eerenge schauen oder Baume atmen. Frappant dhnlich ist diese Landschaft des hohen Nordens dem
Bosporus, der Villenkolonie Bojik-dere, wohin im Sommer die Gesandten aus Konstantinopel Gibersiedeln. Auch hier,
am Oresund, sind noble Villeggiaturen. »Hvidore« heif}t die Villa der Kaiserin Dagmar von RufRland, nicht weit davon
das Schlof3 des Grafen Bernstorff und die Residenz des Bankiers Gliickstad, beneidenswerte Menschen, denen das
Gluck treu blieb: Dagmar kann froh sein, dal3 es ihr nicht wie ihrem Sohn erging, dem letzten Zaren, Bernstorff
konnte froh sein, dal3 er nicht wie sein Beschiitzer, der Kanzler Struensee, gekdpft wurde, und Gliickstad konnte froh
sein, dal3 er starb, bevor das Fallissement der Landmandsbank vor dem Strafgericht verhandelt wurde. Zahllosen

K 6nigsschldssern begegnet man: Charlottenlund, Skodsborg, Eremitage, Sorgenfri, Frederiksborg, Fredenborg,
Kronborg, Borg auf Borg!

In den Fischerdorfern bessern Ménner und Frauen Netze aus, die sehr schadhaft sein miissen, wenn man noch
wahrend des Winters den Sonntag verwendet, sie zurechtzuknipfen; hinter und neben den kleinen Hauschen von
Taarback und Lyngby héngen endlose Flachen gekreuzter Stricke zum Trocknen. Die Villen sind noch versperrt, erst
in drei, vier Monaten werden sie ganz Kopenhagen aufnehmen, das dann hier wohnt und morgens aus dem Bett in den
Oresund steigt; achtzehn Ziige schickt die K tistenbahn im Sommer taglich her.

Die Landstral?en sind makadamisiert oder kilometerweit gepflastert, kein Staub, die Markierung verschwenderisch: je
hundert Meter werden von einem Stein gekennzeichnet (anderswo wirde er als Grabmal dienen), auf jedem
tausendsten Meter erhebt sich (sozusagen) ein Monument, nach je siebeneinhalb Kilometern ein Meilenstein (der eher
ein Obelisk ist oder eine Siegessaule). So geht es entlang dem Buchenforst und dem Meer, vorbei an Windmihlen und
Landhausern, bis hinauf nach Helsingdr. Dort ist man an der Spitze der Landzunge, neben sich Kronborg in reichem
Barock und leuchtender Patina, tiber sich den flatternden Danebrog und den hellen Himmel, links die Unendlichkeit
des Kattegat und rechts die schmélste Stelle des Sundes: In zehn Minuten wére man mit dem Motorboot in Schweden,
man kann in die Fenster von Helsingborg schauen. Pal3vorschriften liegen jedoch dazwischen. Gut, dald wenigstens die
K ette abgeschafft ist, die nichtdénischen Schiffen die Durchfahrt verwehrte. Ozeandampfer schwimmen jetzt
ungehindert in den Hafen von Helsingdr und in den von K openhagen. Auch Hamlets Papa spukt kaum mehr auf den
Mauern, obwohl ihn Englander und Englanderinnen suchen, ebenso wie Hamlets Grab.

Durch das Innere des L andes kehrt man heim. Anfangs, wenn die Stral3e etwas ansteigt, taucht zu linker Hand fir
einen Augenblick noch ein Streifen des Sundes auf oder Schiffsschiote, und der Esromsee téuscht eine geraume
Strecke lang das Meer vor; aber er ist ein Binnensee, seine Ufer Binnenlandschaft. Windmuhlen tragen
Zwiebelkuppeln, die Fltgel, mit Segeln bespannt, &chzen in der abendlichen Brise. Rote Fassaden der Hauser,
vergoldete StierkOpfe auf den Fleischerl&den. Eine greise Béuerin (in Bauschrock, schwarzes dreieckiges K&appi mit
Goldborte auf dem Scheitel, Gebetbuch in der Hand) eilt. Aus einem See steigt ein Renai ssanceschlof? empor, ein
Schwelgen in Ornamenten und figuralem Frontenschmuck, bizarre Giebel und Zinnen und Turme: Frederiksborg, ein
Palast auf Lagunen. Inmitten von Waldern l&uft der Weg, olivenfarben die Stdmme, braungriin das Moos. Dorfer,
kleine Stadte. Die Schornsteine gehtren den Genossenschaften, zu ihrer Molkerei oder ihrem Schlachthaus. Auf alten
Bauernhdusern sind Gedenktafeln: Hier starb der Folkethingsmand Christian Soundsosen; darunter ein Spruch von
Grundtvig. Kirchtirme haben quadratischen Grundrif3 und hohe Treppengiebel. Die Bauernburschen, die an
Gasthausmauern »Klink« spielen, kdnnen schwer unterscheiden, ob sie Kopf oder Adler werfen. Kihl wird es und
feucht, skandinavischer Abend. Signale der Hupen und Radglocken héufen, die Geschwindigkeiten verlangsamen
sich, Kopenhagen féhrt heim, vom Sonntagsausflug nach Nordseeland, aus der Natur.
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