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Josef Kastein (1890-1946)

Palastinensische Novelle
Prolog.

Wie Leo Flamm seine Wohnung in der Grolmannstrasse verlasst, begegnen ihm auf der Stiege zwel Manner. Sie
haben einen schweren, gewichtigen Gang. I hre Gesichter sind dumm von der Ueberlast der Bedeutsamkeit. Einer von
ihnen sieht Leo Flamm scharf an, mustert die schlanke Gestalt, die blauen Augen, das unauffallig gleichméssige
Gesicht und fragt mit amtlicher Schérfe: »Der Jud Flamm wohnt hier?«

Leo Flamm l&chelt. »Leo Isragl Flamm sagt er.

Auch die Beamten l&cheln. »Sie kennen ihn?« fragt der Zweite. Seine Stimme ist nicht frei von Argwohn. Leo deutet
mit dem Daumen Uber die Schulter. »Vierter Stock links.« Dann steigt er weiter die Stiegen hinunter. Er splrt Blicke
in seinem Nacken wie Dolche, die gegen das Riickgrat stechen. Es tut weh. Alle Angst tut weh. Aber er beschleunigt
die Schritte nicht. Wenn nur die Knie nicht zusammenbrechen, denkt er. An einem Treppenabsatz bleibt er stehen und
zundet eine Zigarette an. Zwei, drei Sekunden versdumt. Diese drei Sekunden konnen mein Tod sein. Aber die
Sekunde, die er gewinnen wird, wenn er zu hasten beginnt, kann ihn verraten.

Die vier Beamtenschuhe stapfen weiter aufwarts. Er ist fir den Augenblick gerettet. Die Flucht kann beginnen. Sie
kann ins Werk gesetzt werden, wie sie langst geplant ist. Seit einem Jahreist er ein Tier im K&fig. Draussen gehen die
Waéchter auf und ab und schauen von Zeit zu Zeit durch die Stabe. Er weiss, dass man ihn eines Tages abholen wird,
als einen unter Tausenden. Es braucht keine Griinde dafur. Und da er das weiss, hétte er langst fliehen missen. Esist
alesvorbereitet. Jedes Schriftstiick, das er je in seinem Besitz gehabt hat, ist vernichtet. Jedes Buch, das nicht auf
dem Riicken den Namen eines amtlich zugelassenen Klassikers tragt, ist aus seiner Bibliothek ausgemerzt. Monat um
Monat hat er mehr Geld von der Bank abgehoben, als er fir sein Leben braucht. Er trégt ein flaches Buindel von Noten
stets auf der Brust wie einen Talisman. Wenn er das Haus verl8sst, trégt er schwere, dauerhafte Stiefel. Es mochte
sein, dass sie Strapazen zu ertragen haben.

Aber weiter ist er nicht gediehen. Zur Flucht ist er nicht gelangt. Flucht, vor was auch immer und wohin auch immer,
ist Entwurzelung. Nur die ganz Mutigen oder die Angstlichen kénnen sich leicht auf die Flucht begeben. Er ist beides
nicht. Und so hat er sich damit begnugt, alles fiir den Augenblick zu bedenken, wo die Flucht ihm wie ein boses Tier
ins Genick springen wird.

Jetzt ist es gesprungen, endlich. Darum verfélt er auch nicht der Panik. Er hat nur eine Sekunde fir seine Knie
gefurchtet. Aber er geht ganz aufrecht. Er verschméht es sogar, ein Taxi zu nehmen. Das Programm mussin Ruhe und
Gelassenheit durchgefiihrt werden. Wenn er etwas vergisst oder in falscher Reihenfolge abwickelt, ist er verloren. Der
Plan ist in der N&chten des Nachdenkens so tief in sein Gehirn eingraviert, dass er nur noch in diesen Spuren denken
und reagieren kann.

Er geht zur Bank und schreibt einen Scheck auf sich selbst aus. Der Mann hinter dem Schalter hélt das Blatt in zwei
spitzen Fingern hoch. »Was wollen Sie mit so viel Geld? Wohin wollen Sie damit?«

Leo Flamm zieht gelassen die Augenbrauen hoch — er hat es vor dem Spiegel lange und gut gelibt — senkt vorsichtig
die Stimme und sagt: »Ein Herr von der Partei war heute friih bei mir. Er braucht das Geld dringend. Fur einen
wohltdtigen Zweck. Er wartet draussen. Soll ich ihn hereinrufen?«

»Schwein« sagt der Bankbeamte. Er I&sst es unbestimmt, wen er damit meint. Er setzt sein Zeichen auf den Scheck
und gibt ihn zur Kasse hinliber. Der ganze Vorgang hat dreieinhalb Minuten gedauert, stellt Leo Flamm fest. Esist
also noch moglich, den Zehn-Uhr-Zug zu erreichen.

Er springt auf eine Strassenbahn und fahrt in die Grenadierstrasse. Er sieht die Menschen nicht und sieht ihre
Gesichter nicht. Er geht geraden Weges zu den beiden L&den, die er dort ausgewahlt hat. Hier ist ein schwacher Punkt
im Plan. VVor einer Woche bestanden die Laden noch. Ob sie heute noch existieren? Eine Woche ist im Schicksal des
Juden eine Ewigkeit, seit man ihm die Gegenwart genommen hat.

Die L&den bestehen noch. Im ersten — Althandel Moses Isragl Frankenstein, Jidisches Geschéft — ersteht er einen
Koffer. Der Verkaufer versichert: »Neu gestrichen. Ich habe alle Schilder heruntergekratzt. Nichts nachzuweisen,
salbst wenn man ihn aufschlitzt.«

Im zweiten Laden vollzieht sich der Handel nicht so schnell. Aber diese Verzdgerung hat Leo Flamm in seinen Plan
eingerechnet. Er hat volle fiinfzehn Minuten daflir angesetzt. Er weiss: Menschen, die Ritual gegensténde verkaufen,
haben eine besondere seelische Verfassung und sind zuweilen schwer zu behandeln. Hinter einem langen, schmalen
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Tisch sitzt ein uralter Mann, einer von jenen, die vor Midigkeit nicht sterben kénnen. Er sieht den Kaufer an, aber er
steht nicht auf. »Nun, was?« brummt er. Leo Flamm stellt den Koffer auf den Tisch, und beugt sich vor. Er flUstert
»Wollt Ihr einen Juden vom Tode retten?«

Der Alte fahrt auf. Generationen werden in ihm lebendig. Mit einem Schlage ist das mude Gesicht verwischt. Es
nimmt den gespannten Ausdruck dessen an, der Mitwisser und Mitverschwoérer ist; der weiss: der Jude ist immer
alein, und gegen ihn stehen Welten ...

Leo Flamm hat nicht viel zu erzéhlen. Der Alte versteht schnell. Er verschwindet mit dem Koffer in einem anderen
Raum und kommt nach wenigen Minuten zurtick, zitternd und stolpernd. Aber sein Gesicht ist hell und lebendig. Das
Geld, das Leo Flamm ihm auf den Tisch legt, sieht er kaum an. Er fragt: »Einen Vater habt ihr noch?« — »Nein,« sagt
Flamm. — »Dann lasst euch von mir segnen« sagt der Alte und legt ihm beide Hande auf den Kopf.

Leo Flamm bricht fast darunter zusammen. Solche seelische Belastung, solcher Schmerz des heimatlosen Herzens
steht nicht im Plan. Esist ein zusétzliches Gewicht, dass ihm fast die Schl&fen eindriickt. Wie er auf die Strasse tritt,
sieht er sie durch einen feuchten Schleier. Die Uhr zeigt siebenundzwanzig Minuten vor Abgang des Zuges.

Er geht in eine Telefonzelle und ruft die Firma an, bei der er noch hat arbeiten dirfen, weil seine besonderen
Fachkenntnisse dem Vaterlande niitzlich sind. »lch bitte um Verzeihung« sagt er, »dass ich heute etwas spéter
komme.« —Von driben wird geantwortet: »Augenblick mal.« Dann ist ein Raunen, Rascheln, Flustern. Eine Frage:
»Was ist |0s?« — »lch habe mir einen Zahn ziehen lassen.« — »Wann sind Sie hier«— »lch muss noch in eine
Apotheke. In zwanzig Minuten bin ich dort.« — Wieder Raunen, Rascheln, Flustern. »Gut, beeilen Sie sich.«— Leo
Flamm grienst vor sich hin. Gewiss wird er sich beeilen. Er sieht die beiden Beamten im Biro sitzen und warten ...

Die Uhr ist dreiundzwanzig Minuten vor Abgang des Zuges. Am Schalter stauen sich Menschen. Leo Flamm —als
habe er Zahnschmerzen — driickt ein Taschentuch Uber die linke H8lfte des Gesichts. Unaufféllige Gesichter, halb
verdeckt, pragen sich der Erinnerung nicht gut ein. Die Schlange riickt langsam vor. Zehn Minuten vor Abgang des
Zuges. Leo Flamm spurt eine Ladung von Explosivstoffen in allen Nerven, die jeden Augenblick den ganzen Planin
die Luft jagen kann. Es flackert ihm vor den Augen. Er sieht zur Seite. Da hangt Uber dem Ausgang zum Bahnsteig
eine grosse Tafel mit glasernen Feldern. Er sucht seinen Zug: Aachen-Eupen—-Mamedy. Daist er. Bahnsteig romisch
vier. Eine Glocke schrillt. Hinter der rémischen vier tanzen belichtete Buchstaben auf: V or-aus-sicht-liche Verspatung
... Sein Herz halt sich krampfhaft still ... zwei Stunden.

Esjammert inihm. Zwei Stunden, dasist zu spét. In einer Stunde werden alle Bahnhotfe nach Leo Flamm abgesucht.
Aber die Zahl ruhrt sich nicht vom Fleck. Sie hat kein Mitleid. Er |&sst die Hand mit dem Taschentuch sinken. Die
Menschenschlange schiebt sich vor. Sie tragt ihn mit sich. Seine eigenen Beine tragen ihn nicht mehr. Einen Willen
hat er nicht mehr. Esist zu spét, neu zu denken. Acht Minuten vor zehn Uhr. Noch einmal schrillt die Glocke.
Lichtschrift flackert Uber die Tafel: D-Zug Bremen—Emden—Norddeich, Bahnsteig rémisch sechs.

Seine Gedanken springen wieder an. Vier oder sechs: dasist gleich, Diesesist Grenze, jenesist Grenze. Grenzen
trennen nicht Lander. Grenzen trennen Bezirke des Mordens. Ein mit Farbe bestrichenes Stiick Holz trennt Kulturen
von einander.

Er wird vor den Schalter gestossen. »D-Zug dritter Emden.« Das hat er nicht gesagt. Das ist aus ihm heraus gesagt
worden. Durch die Fensterscheibe des Schalters sieht er den Kopf des Ritualienhandlers aus der Grenadierstrasse. Der
Segen eines alten Mannes. ...

Abteil fur Nicht-Raucher. In solchen Abteilenist esruhiger. Augen schliessen und scharf nachdenken. Man steigt in
Emden aus. Wohin dann? Die hollandische Grenze ist flr einen Spaziergang zu weit. Er geht auf den Gang hinaus und
studiert die Karte, die dort hangt. Emden ist Hafenstadt und liegt am Dollart. Auf der Karteist es bis zur holléndischen
Kiste zwei Fingerbreiten. Hinsetzen und die Augen schliessen. Und nachdenken. Aber wenn man die ganze Zeit die
Augen schliesst, werden die Mitfahrenden aufmerksam. Also zum Fenster hinausschauen. Landschaft rollt voriiber.
Jedes Waldstiick schneidet ins Herz. Das sind die Wélder seiner Jugend. Man kann ein Land verfluchen, aber seine
Landschaft kann man nicht verfluchen. Man kann sie sich aus dem Herzen reissen. Aber es schmerzt. Er driickt den
Kopf gegen die Scheibe und weint still. Bis er sich schamt. Er lehnt sich in seine Ecke zurlick und schliesst die Augen.
Gott meint es gut mit ihm und wirft Schlaf Gber ihn, ohne Traum und chne Unruhe.

Er wacht auf, wie das Geréusch von Bremsen ihn anschreit. Grosse Buchstaben ziehen in umgekehrter Richtung an
ihm vorbei. Bremen. Ein Instinkt ruft ihn an. Er nimmt seinen Koffer und steigt aus. Waswill er in dieser fremden
Stadt? Er weiss es erst, wie er unten in der Halle steht. Er sucht das Postamt. Er muss ein Adressbuch von Emden
finden und sich Namen notieren, die so klingen, als kdnnten sie Namen von Juden sein. Er beeilt sich nicht. Besser, in
der D&mmerung ankommen als am hellen Tage. Und damit ist sein Plan zu einem Teil wieder ins Gleichgewicht
gebracht. Nur fir eines muss die Vorsehung sorgen: von Emden aus die Grenze zu erreichen. Daihm der Segen des
Gebetes nicht zur Verfligung steht, muss er die ganze Last des ungewissen Ausgangs alleine tragen ...
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Es dammert schon stark, wie er in Emden aussteigt. Es geschieht, was im Plan eingraviert steht: vor dem Bahnhof, wie
er sichin den Strassen umsieht, hdlt eine Polizeikontrolle ihn an. »lhr Ausweis!« — Er zieht erstaunt die Augenbrauen
hoch. »Meinen Sie den Pass?« — »Pass. Meinetwegen.« — »Aber uns Juden hat man doch die Pésse abgenommen! « —
Esklingt einfaltig und gottergeben, dass der Beamte ihn mit einem kurzen Blick streift. »Hm, was machen Sie hier«
—Leo Flamm weist auf seinen Koffer. »ch habe einen Handel ...« —»Aufmachen, Vorzeigen.«

Wahrend Leo Flamm das Schloss 6ffnet, ist seine Spannung gross und ehrlich. Was mag der Alte ihm hineingetan
haben? Er sieht: Gebetblicher, einen kleinen Becher, eine getriebene Kupferschiissel mit hebréi schen Buchstaben,
Mesusoth fur die Turpfosten jldischer Hauser, zwel kleine neunarmige Leuchter. Der Beamte zieht einen davon
heraus. »Silber?« fragt er. Mit einer kurzen Bewegung bricht er einen Arm ab. Dann wirft er das Ganze in den Koffer
zuriick. »Blech. Wem wollen Sie das andrehen?« Leo Flamm zieht eifrig sein Notizbuch aus der Tasche und beginnt,
Namen vorzulesen: de Vries, Hammerschlag, Mendel ... Der Beamte dreht ihm den Riicken und geht weiter. Leo
Flamm liest noch eine Weile in den leeren Raum hinein. Auf seinem Gesicht ist ein Lacheln eingefroren. Dann
schliesst er mit zitternden Handen den Koffer und geht in die Stadt hinein.

Vor ihm gehen zwei Ménner, der eine diinn, der andere untersetzt, beide schwer und wiegend im Gang. Sie sprechen
hollandisch. Es mag auch vlidmisch sein. Sie sind leicht betrunken. Er geht an sie heran. »Der Hafen« fragt er. Sie
stieren ihn an, gutmiitig, 1&chelnd, ohne Verstandnis. Zwei gute Bauerngesichter. Leo Flamm sieht sich fllchtig um.
Die Strasse ist leer. Er zieht einen Geldschein aus der Tasche und sagt leise und dringend: »Ich mussin den Hafen! «

Sie verstehen seine Worte nicht. Aber seinen Gesichtsausdruck, diese aufbrechende Angst, dieses breit tiber den Mund
gefurchte Entsetzen, diese grelle Panik in den Augen: das verstehen sie. Auch das Geld verstehen sie. Sie beraten
leise. Dann nehmen sie Leo Flamm in die Mitte. Einer hebt den Koffer auf seine Schulter, und so ziehen sie die
Strasse hinunter, an einem endlosen, hohen Drahtzaun entlang. Schuppen liegen dahinter. Kohlenhaufen. Hinter einem
schwarz geteerten Verschlag halten sie an. Einer beobachtet die Strasse. Der andere hebt ein Stiick des Zaunes auf, der
am Boden gelockert ist. Er drangt Leo hindurch, schiebt den Koffer hinterdrein. Dann gehen sie laut schwétzend
zuriick.

Leo Flamm steht auf dem Kai. Der Wind ist kalt und scharf vom Dollart her. Er zittert. Es dunkelt schon. Aus den
Bullaugen und Kombiisen der Schiffe kommen Lichter, weisse, gelbe, fahle. Gerade in seiner Blickrichtung dammert
ein Name auf, weiss Uber schwarzen Bug gemalt: Martin, Vreesland, Rotterdam. Er sieht vor sich ein Laufbrett mit
einem Stabgel énder an einer Seite. Mit einem Sprung ist er darauf und geht auf das Schiff. Aber er kommt nicht weit.
Ein Matrose hélt ihn an. »Wohin« »K&pten« sagt er kurz. Der Matrose weist auf die offene Tire einer Kabine. Leo
Flamm geht hinein.

Der Kapitén sitzt an einem Klapptisch, die Ellenbogen tiber ein grosses Buch gestiitzt. Er sieht unwirsch auf.
»Sprechen Sie Deutsch« fragt Leo Flamm. — »Ja. Was wollen Sie hier«— »Wohin fahren Sie?« — »Rotterdam.
Wieso?« — »Nehmen Sie mich mit« bittet Leo Flamm.

Der Kapitén steht mit schurrenden Fissen auf. »Ich nehme keine Passagiere. Adj6.«
»Nehmen Sie mich mit« fleht Leo Flamm. »Ich muss tber die Grenze.«

Der Kapitén ruft: »Holler!« —»Ho?« antwortet es aus dem Dunkel. —»Komm her, Holler.« Ein Matrose steckt den
Kopf in die Kabine. Der Kapitan weist auf Leo. »Bring den Mann da zur Hafenwache. Da gehort er hin.« —»Wohl,
Kapten.«

In Leo Flamm vollzieht sich in dieser Sekunde eine seltsame Zweiteilung. Er tritt aus sich selbst heraus und steht sich
gegentiiber. Er sieht sich gegen den Turpfosten gelehnt. Der Koffer ist ihm aus der Hand geglitten. Sein Gesicht ist
ruhig. So sieht ein Mann aus, der einen Schritt vor der Grenze abgefangen wird. Schicksale sind nur bose, solange sie
sich nicht vollzogen haben. Wenn sieda sind, sind sie wie der Tod, mit dem man schreitet: ohne Furcht, weil ohne
Flucht.

»Komm mit« sagt Holler und bertihrt seinen Armel. Leo Flamm beginnt wieder zu denken. Er 6ffnet das Hemd an der
Brust und holt das Biindel Banknoten heraus, das er da trégt. Er nimmt das Geld aus der Tasche, das er am Morgen
behoben hat. Er legt beide Biindel auf den schmalen Tisch neben das grosse Buch. »Was soll das™« faucht der
Kapitan.

»lch brauche es nicht mehr« sagt Leo bescheiden. »verteilen Sie es an Arme in Rotterdam. Esist kein gestohlenes
Geld. Ich habe es ehrlich verdient. Aber ich brauche es nicht mehr. Wenn ich der Polizei in die Hande falle, brauche
ichin diesem Leben kein Geld mehr. Ich bin Jude.«

Er geht aus der Kabine heraus. Aber Holler geht nicht mit ihm. Er steht wie ein Klotz da, die Beute schwerfalliger
Gedanken. Der Wind vom Meere her ist hart und starr, eine lieblose Hand. Das Schiff knarrt in den Seilen, mit denen
es an eine verfluchte Erde gebunden ist.
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Warum geht Holler nicht mit ihm? Esist Zeit, diese Flucht abzuschliessen. Der Plan ist in Unordnung geraten. Da hort
er eine Stimme: »Holler?« — »K&pten?« — Beide Stimmen sind unsicher und befangen. »Willst du ihn zur Hafenwache
bringen, Holler< Ein Z6gern, dann eine schwere Entscheidung: »Wenn es Befehl vom Kapitéan ist ... Aber ich bin
kein ... Morder ...«

»lch auch nicht« sagt der Kapitén. Holler geht fort. Der Kapitan stiitzt die Ellenbogen auf das grosse Buch. »Ich weiss
von nichts« sagt er in die Seiten hinein. »Ich habe nichts gesehen.«

»Danke« sagt Leo Flamm leise. Aber er bekommt keine Antwort. Er versteht, dass er jetzt nur eine Aufgabe hat: nicht
da zu sein. Er nimmt das Geld wieder an sich, hebt den Koffer auf und geht unschliissig tber das Deck. Aus einer
Luke kommt ein Dammer von Licht. Durch das Dammer winkt eine Hand. Leo Flamm steigt eine steile Treppe
hinunter. »Leg dich in die Hangematte« sagt jemand aus einer Koje heraus. Leo Flamm wirft den Koffer zu Boden
und schwingt sich in die Matte. Sie gerét in Schwingung. Sie schwingt in grossen Ausschl&gen, rechts, links, immer
weiter aus, durch Helles, durch Dunkles, in die Holle hinein, in die starrende Ké&lte hinaus. Die Schwingungen packen
ihn bei den Gliedern, den zerfaserten Nerven, schiitteln das Letzte seiner Kraft aus ihm heraus und tberlassen ihn leer,
mide, zerschlagen dem Trost aller zu Boden Geworfenen: dem Schlaf. —

l. Teil.
Auf dem Wege nach Irgendwo.

Leo Flamm steht in den Strassen von Rotterdam. Nie hat ihn eine fremde Stadt verwirrt, weil seine Neugier immer
grosser war a's seine Befangenheit. Aber dieses Rotterdam, das er seit vielen Jahren kennt, bringt ihn in Unordnung.
Irgend etwas ist nicht richtig, entweder in der Stadt oder in ihm. Er geht noch so, wie er esin den letzten vier Jahren
getan hat: befangen, immer bereit, sich vor Unbekanntem zu ducken. Aber hier ist nicht Feindseliges. Hier ist alles
gleichmiitig, unhastig, ungezwungen, behaglich. Keine Uniformen, keine wilde Janitscharenmusik, keine grellen
Plakate; kein Ausbruch des Martialischen und kein Ausdruck der stumpfen Verkiimmerung.

Was ist da geschehen? Ist hier Revolution gewesen? Haben sie ein Joch abgeworfen? Ist das Pendel wieder
zuruickgeschlagen, vom Tier zum Menschen?

Er hat viel Mihe, einen Albdruck von sich abzuschitteln. Er erwacht langsam, beinahe widerwillig zu einem Gefihl,
das ihm die Gelenke auseinander dehnt und ihn zittern macht: er ist ja... frei!l Er sieht erschreckt um sich. Und wenn
es nun nicht wahr ist? Wenn sie jetzt wieder nach ihm packen? Sein Herz revoltiert, dass er sich gegen eine Hauswand
stiitzen muss. IThm ist schliecht zum Speien. Aber er darf nicht. Er wird die Aufmerksamkeit der Menschen auf sich
lenken. Er fliichtet sich auf eine Bank am Kanal und sitzt da Stunde um Stunde, ausgeh6hilt, leer, erschopft.

Der Hunger treibt ihn auf. Er geht zogernd in ein Restaurant. Vielleicht ist das verboten? Aber niemand weist ihn fort.
Er ist ein Gast wie andere Gaste. Er bestellt und isst wahllos, a's hétte er wochenlang hungern miissen. Ein
unendliches Behagen tberkommt ihn. Er stiitzt die Ellenbogen breit auf den Tisch. Er schaut geséttigt durch die grosse
Scheibe auf die Strasse und |&chelt heimlich jedem zu, der da voribergeht: nicht wahr, wir sind frei?

Aber das Lécheln hdlt nicht an. Eswird mit jedem Gedanken miuhsamer. Es erstarrt endlich und erfriert. Er ist frei:
heisst das nicht zugleich, dass er vier Jahre lang wie ein Sklave an der gemeinen Furcht getragen hat? Das bleibt wie
ein Makel auf der Seele kleben. Er ist frel; ja. Er ist so frei, wie ein Mensch nur frei sein kann, der auf der ganzen
weiten Welt keinen zweiten Menschen mehr hat, zu dem er sich rechnen kann. Er weiss pl6tzlich nicht mehr, wohin er
als Mensch gehort. Er weiss: als Emigrant wird er irgendwo einen Platz finden. Irgend ein Land wird sich ausrechnen,
dass er jung ist, etwas Kapital besitzt, ein guter Chemiker ist und man wird ihn nutzbringend verwenden. Oder keine
Regierung wird ihm aus politischen Erwagungen Zuflucht gewahren, und die Organe der Wohltétigkeit werden sich
seiner beméchtigen. Aber als Mensch ist er so vereinzelt, wie er es auch gestern in einem Lande war, das ein Mass des
Menschlichen nicht mehr besitzt. Die Einzigen, zu denen er sich noch rechnen darf, sind die, die gleiches Schicksal
mit ihm tragen. Aber wo ist der Raum, in dem er ihnen begegnen kdnnte? Um sich als Mensch zu fiihlen, muss man
neben anderen Menschen Ieben; wirklich seinen Alltag mit ihnen Ieben. Aber wie lebt einer einen Alltag, dem noch
nicht einmal die néchste Stunde mit Sicherheit gehort?

Und jetzt wird sein ganzes Denken schreckhaft tiberwaltigt durch die Uberlegung, die er auf dem Schiffe gewaltsam
abgewehrt hat: was wird jetzt aus mir? Er weiss, dass er hier nicht bleiben kann. Er will es auch nicht. Der Anlauf, mit
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dem er die Ketten der Trégheit gesprengt hat, ist noch nicht erschopft und treibt ihn auf neue Wege. Und damit
beginnt das grosse Abenteuer. Bis hierher ist es nur Flucht gewesen. Sie war ausgedacht bis zu der Sekunde, da die
Grenze hinter ihm lag. Fur weiterhin hatte die Phantasie nichts hergegeben.

Jetzt musste sie anspringen und ihm Wege zeigen. Aber sie tut es nicht. |hm féllt nichts ein. Wenn er noch wenigstens
wisste, wohin alle die anderen gewandert sind, die vor ihm der Holle entronnen sind. Aber um die hat er sich nie
gesorgt. Eswird Amter geben, in denen man Fluichtlingen sagt, wohin sie weiter fliehen konnen. In einer Hafenstadt
wie Rotterdam wird gewiss auch eines sein. Man misste irgend jemanden darnach fragen. Und natirlich miisste man
einen Juden fragen. Wo findet man einen? Er sieht sich nach den L&den und ihren Aufschriften um. Er sucht die
vertraute Bezeichnung »Jidisches Geschéft.« Aber hier sind die Menschen nicht so schlicht mit Zeichen versehen.
Und auch von den Gesichtern ist ihnen wenig abzulesen. Aber vielleicht kann man der alten Spur nachgehen, den
Namen, hinter denen sich ein altes hebréisches Wort verbirgt oder die Dummbheit von Subalternbeamten, die bel der
Namensgebung ihre Verachtung der Hilflosen bekundeten.

Es dauert lange, bis er den Namen Abramczek findet. Er steht auf einer niedrigen, breiten Glasscheibe und dient al's
Anpreisung fir teure Handschuhe und Krawatten. Leo Flamm geht in den Laden. Eine Frau in den mittleren Jahren,
gross gewachsen, schwerbriistig, erhebt sich von einem Hocker. Sie spricht Hollandisch. Er verlangt Handschuhe. Er
sagt es Deutsch. Die Frau spricht ohne einen Anflug von Staunen oder Interesse Deutsch weiter. Leo Flamm horcht
auf: esist ein Deutsch mit einem Klang von jenseits der Weichsdl ...

Er wahlt und zahlt. Dann fragt er wie nebenher: »Konnen Sie mir sagen, ob es hier ein Amt gibt ... ein
Wanderungsamt fur ... fir Juden?« Frau Abramczek 18sst langsam die Hande sinken. Ihr Mund steht halb offen. »Sie
sind denn ein Fllchtling?« — Er [&chelt héflich: »Man nennt es wohl so.«

Frau Abramczek prift ihn genauer. Seine Kleidung ist neu und gut. Sein Gesicht ist nicht mide und verhdrmt. Sie
beginnt zu zweifeln. »Wann sind Sie gekommen?« — »Heute Morgen. Mit einem Schiff aus Emden.« Er setzt seinen
Koffer nieder und streicht sich erstaunt tber die Stirne. »Mir féllt ein: ich bin erst drei Tage unterwegs. Es konnten
auch drei Monate sein.«

Frau Abramczek kommt nicht aus ihrer Zuriickhaltung heraus. »Es kommen so viele jetzt. Und wir werden materiell
so sehr in Anspruch genommen ...«

Leo Flamm fuhlt sich in die Kategorie der Almosenempfanger versetzt. Aber er 1achelt das Gefiihl der Beschdmung
nieder. »Ich kann mir denken, dass die meistens mittellos sein werden.« Die Frau scheint erleichtert. »Sie haben ...
etwas retten kdnnen?« — »lch komme nicht ganz leer. Ich kann mir in Ruhe aussuchen, wohin ich gehen will .«

Jetzt gerét Frau Abramczek langsam in Bewegung. »Sie wissen es noch nicht?< —»Nein. Darum habe ich nach dem
Wanderungsamt gefragt.« —»Und Sie wollen nicht nach Pal&stina?« Es klingt beinahe wie ein Vorwurf. Leo Flamm
wird nachdenklich. »Das weissich nicht. Wenn man flieht, flieht man. Ich habe an Chile gedacht. Oder Paraguay.
Vielleicht auch Shang-hai.« —»Und warum nicht Pal&stina?« Flamm zuckt verlegen die Achseln. »Warum denn? Ich
habe nie etwas daf ir getan. Ich habe kein Recht darauf. Vielleicht nehme ich einem alten Zionisten den Platz weg, das
Brot. Ich bin noch jung. Ich kann tberall arbeiten ...«

Frau Abramczek schiebt den Kasten mit den Handschuhen beiseite. Sie s,emmt die schweren Arme auf die Glasplatte.
Sie steht dawie eine Volksrednerin. Der Tonfall von jenseits der Weichsel wird eindringlicher. »Dasist esja Chile,
Paraguay, Shang-hai ... immer durch die Welt. Sich immer mehr zerstreuen. st noch eine Ecke, wohin wir nicht
gelaufen sind — also laufen wir schnell dahin. Wir kdnnen ja morgen weiter laufen. Ich will Thnen etwas sagen, junger
Mann: der Jude l&auft zu viel. Der Jude muss aufhdren zu laufen. Der Jude soll nach Hause gehen. Sie sind jung und
kréftig. Sie sind nicht arm. Was miissen Sie fremden Leuten in Paraguay helfen? Warum helfen Sie Ihren eigenen
Bridern nicht?«

Leo Flamm schaut sie gross an seine eigenen Briider? Briider: das sind doch Menschen, von gleichem Blut geboren,
im gleichen Nest aufgezogen, mit gleichen Ketten an einander gefesselt ... Sind das die gleichen Menschen, die mit
ihm zusammen driben gepriigelte Sklaven waren? Und gehen sie ale in das unbekannte Land, von dem die
Agitatoren sagen, dass die Juden dort freie Menschen seien und als Briider zusammen leben? Er weiss von vielen
Hunderten, die nicht dorthin gegangen sind. Und selbst diese Frau hier ... Jetzt begreift er, wasihr Dialekt bedeutet:
judischer Osten. Er fragt sie gerade heraus. »Und warum sind Sie nicht gegangen?«

Unter ihren Augen, auf den Backenknochen, stehen zwei rote Flecken. »Esist fiinfunddreisig Jahre zuriick dass wir
vor den Pogromen geflohen sind. Ich war noch ein Kind. Und damals ging man noch nicht. Auch Gedanken miissen
reifen. Wie Kinder. Aber heute geht man. Die ganze Jugend sollte gehen. Dann kdnnten wir den Welt zeigen, wer wir
sind. So aber ...« sieweist mit der runden Hand durch den Laden, resigniert: »so aber sitzen wir in der Fremde und
verkaufen Handschuhe und Krawatten ...«

Leo Flamm streicht sich nachdenklich Uber die Stirne. »Das alles klingt mir noch sehr fremd. Wenn ich nur sehen
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konnte, dass eine Idee dahinter steckt ...« Frau Abramczek sieht ihn mit weit offenen Augen an. Sie hat eine ganz
neue Stimme, wie sie fragt: »Und das ist keine Idee, dass Menschen dorthin gehen, die anderswo kein Recht haben,
als Menschen zu leben?« Die Worte bohren sich wie ein Stachel in Leo Flamm ein. Wenn alle dorthin gehen, dieim
Bruder den Menschen und im Menschen den Bruder suchen: woher nehmen sie dann den Glauben dazu? Aus dem
Schicksal, das sie gemeinsam haben? Oder aus einer Erinnerung an Urzeiten, die wieder aufgewacht ist? Vielleicht hat
ein Schicksal, das sie nicht gewollt haben, sie alle auf die gleiche Liste geschrieben? Vielleicht ist es nur das. Aber
selbst dann wére es unfair gegen das Schicksal, wenn er aus eigenem Entschluss seinen Namen daraus streichen
wrde.

»Geben Sie mir bitte die Adresse« sagt er. »Ich will es mit den Leuten besprechen. Vielleicht geheich doch.«

Frau Abramczek schreibt mit grossen, schweren Buchstaben. Sieist zufrieden. Sie sagt mit eilnem summenden
Tonfal: »Sie werden gehen. Ich weiss, dass Sie gehen werden, Sie sollen mir schreiben, wenn Sie driben sind. Ich
werde dann meinen, dassich Sie hintibergeschickt habe.«

Wie Leo Flamm die Handschuhe, die er garnicht braucht, in den Koffer legt, leuchten da die Metallgegensténde, die
Kultusgegensténde einer Religion, die er nicht mehr braucht, Sie haben inneren Zweck erfillt: einen Gegner zu
Uberlisten. Die Dinge tun ihm pl6tzlich leid. Sie gehtren nicht zu ihm. Aber zu Frau Abramczek, die vor dreissig
Jahren vor den Pogromen geflohen ist, gehdren sie. Er nimmt den Becher heraus und stellt ihn vor die Frau auf den
Tresen. »Wollen Sie ein Andenken von mir nehmen? Vielleicht gehe ich wirklich nach Pal&stina.«

Wie sie, kindlich errétend, den Becher nimmt und andéchtig beide Hande darum schliesst, sieht sie auswie die
Tochter des Ritualienhéandlers aus der Grenadierstrasse ...

Leo Flamm findet das Buro fur jldische Flichtlinge. Er gerét in einen Strom von Menschen, die hineingehen und
herauskommen. Er sieht absichtlich an ihnen vortber. Er konzentriert sich auf die Beamten, die hinter langen Tischen
sitzen und die Besucher abfertigen. Es herrscht eine bedéachtige Eile und eine vorsichtig abwagende Freundlichkeit.
Uber dem Temperament des Juden liegt der Nebel der Nordsee. Man begriisst Flamm als einen der Holle entronnenen
Bruder, aber man begegnet ihm mit einem beinahe amtlichen Misstrauen. Man bietet ihm eine einmalige
Unterstiitzung an und freies Mittagessen. Man sagt bedauernd, aber entschieden, das er mit einer Aufenthaltserlaubnis
nicht rechnen kénne.

Leo Flamm sagt: »Ich will weder ein Mittagessen noch einen Aufenthalt. Ich méchte einen Rat haben, wohin ein
Mensch wie ich gehen kann.« — Man reicht ihm mit befreitem Aufatmen ein Heft. »Darin steht alles.« —»Auch tber
Pal &stina?«< — Da werden alle Stimmen vorsichtig. »Damit befassen wir uns nicht. Das ist eine andere Abteilung. Und
das setzt voraus, dass Sie ein Zertifikat haben.« Leo Flamm wird schon von leichter Ungeduld ergriffen. »Aber was
tut ein Mensch, der keines hat?« Achselzucken. »Dasiist die andere Abteilung.«

Aus der Ecke des Buiros erhebt sich ein durrer Faun mit einem weissen Spitzbart. Er wirkt in dieser Umgebung der
runden, gelassenen Gesichter wie eine schwere Stérung der Harmonie. »Ein Flichtling« sagt er mit einer sehr hellen
Stimme, »der kein Zertifikat besitzt, hat nur auf eines Anspruch: dassihm ein demokratischer Minister 6ffentlich sein
tiefstes Mitempfinden ausdriickt, besondersim Todesfalle.« Alle im Raume schweigen betont und scheinen ihn zu
ignorieren. Es macht ersichtlich keinen Eindruck auf ihn. Er winkt Leo Flamm. »Kommen Sie mit mir junger Mann.«

Sie gehen in ein kleines Nebenzimmer. »Dieses Zimmer ist privat« sagt der Faun. »Was hier gesprochen wird, geht
die Organisation nichts an. Haben Sie Papiere?« — Leo Flamm lacht: »Ich habe nichts als ein beinahe leeres Notizbuch
aus dem Kaufhaus des Westens.« — »Gut« nickt der Faun. »Das is beinahe so viel wert wie ein Zertifikat. Denn mit
einem Notizbuch kénnen Sie weder nach Paraguay noch nach Shang-hai. Da kommt nur Pal&stinainfrage.«

Leo Flamm sieht ihn nachdenklich an. »Meinen Sie dasim Ernst?« — Der Faun lacht: »sie halten mich scheinbar fur
frivol. Keine Angst, junger Mann. Wenn die grossen Demokratien frivol sind, dirfen es die kleinen Flichtlinge auch.
Gott driickt daein Auge zu. Allerdings« und jetzt wird der Faun ernst — »ob Sie driiben noch frivol sein dirfen, dasist
eine andere Frage.« Er schreibt etwas auf eine Visitkarte. »Hier gebe ich Thnen eine Adresse. Der Mann heisst Fisch.
Ein beziehungsreicher Name. Unternehmer fiir die Beforderung jidischer Fliichtlinge an alle Kiisten der Welt. Kisten,
wohl gemerkt. In den H&fen sitzen die Vertreter der Humanitét und achten darauf, dass die Opfer der Anti-Humantét
nicht dort landen. So, dasist alles, wasich fur Sie tun kann. Der Rest ist Abenteuer. Oder jldisches Schicksal. In
Ausnahmeféllen auch der Glaube an die Existenz Gottes.«

Leo Flamm geht voll Spannung fort. Das scheint der Segen der jiidischen Zerstreuung zu sein, dass Uiberall Menschen
bereit sind, zu helfen. Auch wenn sie es, wie der noch unbekannte Herr Fisch, gegen Entgelt tun: eswird doch die
Raumlosigkeit des Fliichtlings damit aufgehoben. Darum empfindet Leo Flamm schon von vornherein Wohlwollen
fur Herrn Fisch, Allerdings seine Wohnung — oder sollte es ein Biiro sein? — liegt sehr abseits, ganz im Norden der
Stadt, Uber Briicken und Kandle hinweg, an kleinen Werften vorbei und Schiffsfriedhéfen. Und esist in einem solchen
Schiffsfriedhof, zwischen zerschnittenen Eisenplatten, zersagten Triebwellen, zerschlagenen Maschinenteilen, wo er
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das »Biro« des Herrn Fisch findet. Esist ein langes, graues Gebaude, mehr einem Fabrikraum gleich. Estrégt an der
Dachkante ein Schild: »Fisch, Alteisen, Metalle, Verschrottung.«, Leo nickt zustimmend. In diese Kategorie fligen
sich Fluchtende ohne Heimat und Morgen vortrefflich ein.

In dem Kanal, der diesen Friedhof abgrenzt, sieht Flamm ein kleines Schiff liegen, grau, schmutzig, hier und da mit
neuen Platten geflickt, die noch das Rot von Menninge tragen. Das Schifflein — es mag gegen 500 Tonnen gross sein —
heisst Emma. Esist eine von Meer und Wind und Wetter zerbrochene Emma. Sie hat ihren Platz zu Recht auf dem
Friedhof fur Schiffe.

Leo Flamm betritt das Buro. Ihn empfangt ein Spukbild, verworren, unheimlich und l&cherlich. Durch Haufen von
Koffern, Kisten und Biindeln fuhrt eine schmale Gasse. Taurollen, Ankerketten, Blechkanister, Laternen, Ballen von
verschlissenem Segeltuch bedréngen den freien Raum. Es riecht nach Auswanderung, nach toten Schiffen, nach
Abenteuer, nach Fremde, nach finsterer Hafenkneipe, hinter deren Tiren unheimliche Gestalten lauern. Man fihlt sich
versucht, nach dem Revolver in der Tasche zu tasten.

Am Ende des schmalen Ganges ist eine Gittertur. Stimmen sind von dort vernehmbar. Flamm geht darauf zu und
oOffnet. Ein neuer Spuk: das Biro des Herrn Fisch. In der Mitte ein ungeheurer Schreibtisch, aufdringlich neu, grotesk
in seiner blanken Zweckmaéssigkeit. Rings herum stehen Korbsessel, alt, abgenutzt, einem Schiffsalon von ehemals
entnommen. In drei Sesseln sitzen Menschen. Der eineist offensichtlich Herr Fisch. Esist ein geséttigter Haifisch, fett
und blank, mit gesunden, starrenden Z&hnen. Links von ihm sitzt ein junger, hagerer Mensch, ausgemergelt, mit
bdsen, fanatischen Zligen. Leo Flamm benennt ihn sofort: Schakal. Der Dritte ist derb, gelassen, mit einem kalten Zug
der Verwegenheit im Gesicht.

Die Drei sprechen gleichzeitig auf einander ein. Leo Flamm hélt abwartend die Karte in der Hand, die der Faun ihm
gegeben hat, neugierig, wann man von ihm Notiz nehmen wird. Der Haifisch streckt eine Flosse aus. »Nun, geben Sie
schon her.« Er wirft einen Blick auf die Karte und |&sst sie zu dem Verwegenen hintiberfallen: »Da. Buch den fur
Pal&stina.«

Leo Flamm streckt unwillkurlich abwehrend die Hand aus. »Ich habe ja noch garnicht gesagt, dass ich nach Palastina
will ...« Der Haifisch lacht: »Und ich hab nicht gesagt, dass ich Sie nach Palastina bringen will. Ich hab nur gesagt:
buchen fur Pal&stina. Verstehen Sie den Unterschied, Mann? Ich kann ja nicht vorher wissen, wo wir landen kdnnen.
Zunéchst versuchen wir mal Palastina. Wenn die Regierung nicht will: mein Gott, die Welt ist gross. Und ihr miisst
allefroh sein, dassihr irgendwo hin kommt. Kapiert?«

Leo Flamm nickt nachdricklich vor sich hin. »Daswar erfreulich klar. Das habe ich kapiert, Herr Fisch. Also buchen
sie«

Herr Fisch sieht ihn aus misstrauischen Augen an. »Schon. Ich zwinge Sie ja nicht. Zundchst mal: haben Sie 50
Pfund?« Und da L eo zbgert: »Ja oder nein?« Leo Flamm nickt etwas zurtickhaltend. »Wollen Sie damit sagen, dass
die Reise 50 Pfund kostet«

Der Schakal beginnt zu jaulen: »Esist ihm zu teuer! Und dabei sieht er aus, als ob er Tausende tiber die Grenze
geschmuggelt hétte! « Leo Flamm ekelt sich vor der Stimme. Er sieht ihn nicht an und hélt seinen Blick auf den
Haifisch geheftet. Der hat wieder die Flosse ausgestreckt. »Fiinfzig Pfund. Einheitspreis. Im voraus zahlbar.« — »Fur
funfzig Pfund kann man nach Australien reisen ...« — Wieder jammert der Schakal: »Alle zahlen und halten den
Mund. Der da stellt Fragen!« Leo Flamm ignoriert ihn. »Und dazu noch L uxusdampfer und nicht eine sterbende
Emma.«

Der Haifisch scheint belustigt. »Ein guter Witz. Aber die anderen Schiffsgesellschaften haben auch kein Risiko. Es
kann sein, dass mir irgend eine Regierung meine schéne Emma wegnimmt. Und sie kann noch so gut dreihundert
Leute befordern. Ich muss meine Emmain den Preis einka kulieren. Fiinfzig Pfund.«

Leo Flamm hélt seine Brieftasche in der Hand. »Wann fahren Sie?«— »Vielleicht in einer Woche. Sobald ich die
dreihundert zusammen habe ...« —»Und die schone Emma seetiichtig ist« ergénzt Leo Flamm. Dalacht der Haifisch.
»S0 Gott will. Zahlen Sie. Und kommen Sie jeden Tag fragen. Es kann ganz pl6tzlich losgehen.«

Die Scheine fallen auf den Tisch und werden achtlos in eine Lade geschoben. »Wieviel Personen sind in einer
Kabine?« erkundigt Leo Flamm sich. Dalachen alle drei. Der Haifisch ringt nach Atem. »Das will er im voraus
wissen! Mensch, das richtet sich doch nach der Dicke der Passagiere! Wir rechnen das bei der Abfahrt aus.« Der
Schakal grellt und schrillt: »Ein verwohntes Kind! Was sind Sie mal gewesen, Herr«

Leo Flamm beisst die Z&hne zusammen und nimmt seinen Koffer auf. »Also ich komme in drei Tagen nachfragen.« —
Der Schakal beginnt zu schreien: »lch habe etwas zu Ihnen gesagt! « Er schléagt vor unbeherrschter Wut mit der Faust

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

375

380

385

390

395

400

405

410

415

420

425

auf den Tisch. Jetzt sieht Leo Flamm ihn zum ersten male an. Sein Blick ist sehr ruhig und sehr bose: »Ich habe es
nicht zur Kenntnis genommen. Haben Sie das nicht gemerkt?«< Der Schakal will aufspringen, aber der Haifisch fegt
ihn mit einer Gebéarde seiner Flosse auf den Platz zurtick. »Schweig jetzt. Jakob, schreib eine Quittung fir Herrn
Flamm aus.«

Jakob schreibt und stempelt. Leo Flamm liest eine verschnérkelte Unterschrift und einen Stempel: Nationale
Vereinigung. Er legt die Quittung auf den Tisch zurlick. »Ich habe mit Herrn Fisch zu tun und mit keiner Nationalen
Vereinigung.« — Jakob schiebt ihm die Quittung wieder zu. »Wir sind die Veranstalter der Fahrt. Herr Fisch ist nur der
Unternehmer. Wir sorgen dafiir, dass verfolgte Juden nach Pal&éstina kommen. Machen Sie keine Schwierigkeiten. Die
anderen tun es auch nicht.«

Dann steht Leo Flamm wieder draussen zwischen dem verrosteten Eisen und den angelaufenen Metallen. Er sieht
pl6tzlich ein Bild aus seiner Jugendzeit vor sich: auf den leeren Bauplétzen vor der Stadt sind Schilder aufgerichtet
mit einer stereotypen Aufschrift, die ihn immer zum Lachen reizte: Hier kann Schutt und Asche abgeladen werden.
Jetzt missten hier auf dem Schiffsfriedhof Schilder stehen: Hier kdnnen Schicksale abgeladen werden ... Er
schleudert mit einem aufwallenden Jahzorn den Koffer zu Boden. Er muss sich mit aller Macht zusammenrei ssen.
Denn er hat gegen das Gelliste zu kdmpfen, noch einmal zuriick zu gehen, eine Eisenstange in der Hand ... So
Uberméchtig ist das Gefuihl von Ekel, Abscheu und Verachtung, dass er sich selbst nicht traut; dass er diese drei
Sklavenhandler vor sich selbst zu rechtfertigen beginnt. Nutzniesser des Elends gibt es Gberall. Und diese da gehen
noch ein Risiko ein. Und vielleicht haben sie selber schon viel durchlebt, ehe sie sich auf den Transport von Menschen
verlegten. Und die Nationale Vereinigung: wer weiss, ob nicht ehrliche Menschen dahinter stehen. Dass, wo der
Begriff »national « auftaucht, so schnell daneben der Korporal mit all seiner menschlichen Armseligkeit stand, lag
sicher weniger am Begriff als an der Zeit, die voll war an Entartungen ...

In den folgenden Tagen sieht Leo Flamm einen Teil der Menschen, mit denen zusammen er auf diesem Schiffe fahren
wird, dem er lange schon einen Beinamen gegeben hat: der |ebende Leichnam. Er spricht mit diesen Menschen nicht.
Eine alte Scheu hélt ihn zurlick. Aber er beobachtet sie. Er verfolgt siein ihrem Aufzug, in ihren Bewegungen, im
Ausdruck ihrer Sprache. Er belauert ihre Gesichter und ihre Gespréche. Die Schichtung ist grosser, alser siejeim

L eben kennen gelernt hat. Bislang hatte er nur wenige Juden gekannt, und sie gehdrten seiner Schicht an: dem
birgerlichen Mittelstand. Jetzt hat das Schicksal Schranken eingerissen, und vom Winde des Bdsen daher geweht,
liegen sie hilflos neben einander: Grosskaufleute mit den letzten Pfennigen, die man ihnen zu stehlen vergessen hat;
derbe, geistig begrenzte Juden aus deutschen Kleinstédten, Proletarier akademischer Berufe; kleine Handler;
Handlungsreisende, hier und da ein Handwerker, und dazu ein par Gestalten, die einem Roman von Zola entsprungen
scheinen: Abfall der Grosstadit.

Sie sitzen Stunde um Stunde auf dem Schiffsfriedhof herum und sprechen mit einander. Es scheint, als hétten sie sich
viel mitzuteilen. Und doch —wenn man den Ausdruck der Gesichter prift —liegt Gber alen Gespréchen eine
Ziellosigkeit, eine Zwecklosigkeit, das unruhige Gerede von Wartenden, Entwurzelten, Heimatlosen ...

Und diese Heimatl osen sollen auf der Emma Uber das Meer gehetzt werden. Leo Flamm kommt fast téglich, um zu
schauen, was sich ereignet. An der Emmawird offensichtlich gearbeitet. Sie sieht nicht jlinger dadurch aus. Esist nur
erkennbar, dass sie zu einer letzten Fahrt gertstet wird. Schon sind Matrosen auf ihr tétig. Zwei Rettungsboote sind
einesMorgensda. Sie sind at, aber jedes kann an die dreissig Mann aufnehmen. Es kénnen also im bosesten Falle
von dreihundert Passagieren nur zweihundert und vierzig ertrinken. Und eines Tages wird sogar ein Motorboot auf
dem Achterdeck vertaut. Esist neu. Es scheint der einzig neue Ausriistungsgegenstand. Am sechsten Tage werden
Kohlen an Bord genommen. Der Haifisch befiehlt: »Kommen Sie morgen Abend gegen elf Uhr. Wir werden nachts
fahren.«

Leo Flamm erscheint bereits um sieben Uhr. Nicht die Eile treibt ihn, sondern die Neugierde. Er will sehen, wie die
Menschen an Bord gehen. Aber der Platz ist abgesperrt, obgleich laute Stimmen aus dem Biro kommen. Vor dem
Gitter, mit dem Gesicht dagegen gedriickt wie gegen die Stébe eines Kerkers, steht ein kleiner Mann, abgerissen,
armselig. Neben ihm steht eine Frau mit einem blassen Kind. Der Mann klammert sich an die Stabe und ruft. Er ruft
so lange, bis der Haifisch den Kopf aus der Tire steckt. »Was wollen Sie denn<— Der Mann streckt die Hande durch
das Gitter. »Lassen Sie mich hinein. Wir liegen schon den ganzen Tag auf der Strasse. Wir kdnnen das Zimmer nicht
mehr bezahlen. Lassen Sie uns auf das Schiff.«

Der Haifisch kommt an das Gitter, schnarrend vor Wut. »Schreien Sie nicht! Wollen Sie die Hafenpolizel auf mich
hetzen? Wissen Sie denn nicht, dass der Kahn garnicht mehr im Register steht? Dass ich garnicht mit ihm fahren darf?
Wenn ich euch nicht bei Nacht und Nebel an Bord bringe, konnt ihr hier bis zum Verhungern sitzen!« Der Mann
wendet sich zitternd zum Gehen.

Leo Flamm steht stumm daneben. Er schweigt nicht aus Angst und nicht aus Schwéche, sondern weil ihn ein einziger
Gedanke ganz ausfillt: wer von denen, die so heimlich und verstohlen an Bord gebracht werden, ist sich darlber klar,
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welchem Abenteuer er ausgeliefert wird? Und wer wird fur sie da sein, wenn die Gefahren des Abenteuers beginnen?
Er presst erregt die Hande zusammen. Er durchlebt noch einmal die Stunden seiner Flucht. Und er sagt: ich, Leo
Flamm, will fir sie da sein. Vielleicht wissen sie noch nicht, dass das Schicksal sie zu Briidern gemacht hat. Aber ich
WeISSES ...

Wie er gegen Mitternacht zum Schiffsfriedhof zuriickkommt, sieht er die Fahrtgenossen, wie sie mit Biindeln und
Koffern und Kisten dem Steg zudréngen. Esist dunkel. Immer wieder stolpert einer tiber Eisenhaufen. Es mussihnen
schon einer das Schweigen um jeden Preis anbefohlen haben, denn ausser einem Stéhnen hier und dawird nichts
horbar als das Schurren der Tritte, Knarren des Stegs, Stossen und Schieben von Gepéck, und gedampft das schlaffe,
saugende Gerdusch einer Pumpe. Sterne stehen blank und fragend an einem kalten Himmel.

Es dauert fast zwei Stunden, bis der Letzte Uber den Steg geht. Dieser Letzteist Leo Flamm. Oben an der Reeling
stehen zwei Gestalten. Sie fragen leise die Namen ab. Der eineist Jakob. Der andere ist der Schakal. Er meckert. »Ah,
der Herr Flamm. Wir freuen uns, dass wir Sie endlich hier an Bord haben.« Die Stimme ist nicht mehr zu ertragen. Sie
reisst ale guten Vorsétze nieder, mit denen Leo Flamm sich gewappnet hat. Er wirft seinen Koffer zu Boden, packt
den Schakal mit beiden Handen und halt ihn auf Armeslénge von sich ab. »Jetzt horen Sie« — seine Stimme ist kalt vor
Zorn —»wenn Sie es noch einmal wagen, mich anzusprechen, schlage ich Sie krumml«

Er stosst ihn mit einem Ruck weg. Der Schakal antwortet nicht. Er kriecht im Dunkel davon. Leo Flamm tastet sich
Uber das Deck. Nirgendsist Licht. Uberall liegen Kérper und Gepackstiicke, als sei kein Unterschied zwischen ihnen.
Er l&sst sich nieder, wo er gerade einen freien Raum ertastet. Es summt ringsum. Es geht wie eine gefllsterte Parole
durch die Haufen: »Morgen frih wird alles geordnet. Jeder bekommt seinen Platz. Nur jetzt Ruhe, biswir auf dem
Meer sind ...«

Ein Steg fallt auf das Land zuriick. Mit einer leisen, schaukelnden Bewegung gleitet das Schiff in den Kanal hinein.
Lichter ziehen zu beiden Seiten vortiber, néher, ferner, undeutlicher, blasser ...

Der Morgen dammert mit einer kalten, klaren Sonne herauf. Er enthillt ein Bild, das Leo Flamm ewig in der Seele
bleibt. Da sind Menschen vor einem Erdbeben néchtens aus ihren Hausern gefliichtet. Sie haben sich irgendwo im
freien Felde niedergeworfen, noch erschittert von den unheimlichen Schwankungen der Erde, dicht an einander
gedrangt wie Tiere, die frieren. Das Deck ist ein Heerlager von kauernden in Decken eingehiliten, auf Gepéck
zusammen gerollten Lebewesen. Die meisten sind blass und Gibernéchtig. Einige sehen aus, als seien sie krank. Ein
Kind weint und verlangt zu essen.

Gesichter heben sich und sehen einander fremd und fragend an. Sie spdhen Uber das Meer hin: kein Land ist mehr zu
sehen. Die Gefahr, das Leisesein mussen ist voruber. Es kann ihnen nichts mehr geschehen. Sie sind auf dem Wege.
Und bald wird man kommen und ihnen die Kabinen anweisen. Und man wird zum Frihstick [auten.

Langsam, z6gernd geraten die Menschen in Bewegung, wie ein Bienenhaufe, der von der Nachtkiihle erstarrt, unter
der Sonne zu summen beginnt. Neue Gesichter tauchen von unter Deck her auf und sehen befremdet auf das
Heerlager. Und die aus dem Heerlager sehen neidisch auf die Heraufsteigenden, die aus den Kabinen kommen. Die
beiden Strdme setzen sich gegen einander in Bewegung. Sie formen ein Labyrinth, in dem Menschen und Biindel,
Koffer und Taurollen immer wieder den Weg versperren. Die Menschen pendeln misstrauisch an einander voruber,
bis Gemurmel, Worte, Gesprache entstehen. Das Wort Kabine hebt sich immer deutlicher hervor. Es beherrscht
endlich alles und steht wie ein drohendes Fragezeichen da.

Weasiist mit den Kabinen? denkt Leo Flamm. Er kampft sich durch den Strom zur Treppe durch und geht hinunter, in
einen halbdunkeln, stinkenden Raum. Wie er die Augen gewoéhnt hat, sieht er am Ende der Treppe rechtsund links je
zwei Tiren, je zwei Kabinen. Dahinter erhebt sich ein hohes, schweres Holzgitter. Es grenzt einen Lagerraum ab,
nackt, leer, einen grauen schmutzigen Fussboden, auf dem Menschenbtindel liegen. Das sind die Kabinen. Eine
dunstige, verbrauchte L uft driickt dartiber. Sieist so erstickend, dass Leo Flamm die Treppe hinauf flieht.

Oben an Deck haben sich die beiden Strome inzwischen zur Ruhe begeben. Sie hocken da und tauschen Reden aus.
Leo Flamm horcht auf diese Reden. Empéren sie sich? Woallen Sie zum Kapitan gehen und ihm die Faust vor das
Gesicht halten? Wollen sie den Jakob oder den Schakel an Deck zerren und sie prugeln, bis siewinseln? Nein, sie
beabsichtigen nichts dergleichen. Sie sind nur empdrt. Sie sind beleidigt und sprechen von Ausbeutung und Wucher.

Flamm sieht sie kopfschiittelnd an. Sitzt ihnen das Ducken noch so in den Gliedern? Sind sie noch betdubt von
gestern? Dann muss man sie zum Erwachen bringen. Er steht wieder auf und driickt sich bis zum Steuerhaus durch. Er
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steht, ein wenig erhoht, auf einer schmalen Kommandobriicke. Ein Mann hélt das Steuer. Ein anderer lehnt Gber das
Gelander und sieht neugierig auf das Gewimmel der Menschen. Er wendet sich um, wie Flamm auf die Briicke steigt.
»Betreten verboten. Lesen Sie geféligst das Schild.«

Flamm kummert sich um den Einspruch nicht. »Ich vermute, Sie sind der Kapitan. Wer ist hier fir die Ordnung auf
dem Schiff verantwortlich?« — Der Kapitan zuckt die Achseln. »Ich habe von vornherein erklért, dass mich das nichts
angeht. Ich bin nur fir die Navigation verantwortlich. Wenden Sie sich an Jakob. Kabine Nummer zwei .«

Wie Flamm wieder Gber das Deck geht, sagt er laut und aggressiv zu den Menschenbiindeln hinunter: »Jetzt werde ich
meine Kabine verlangen.« Er wundert sich insgeheim, wieviele noch den Mut haben werden, zu fordern, wasihnen
zusteht. Es erhebt sich ein Geschrei: »Sehr richtig!« Aber nur eine kleine Gruppe folgt ihm. Sie gehen zur Kabine
Nummer zwei. Sieist verschlossen. Leo Flamm klopft. Noch einmal, noch dringlicher. Dann antwortet eine
argerliche, spitze Frauenstimme: »wir wollen noch kein Friihstiick.« — Flamm lacht: »Ich werde es dem Obersteward
ausrichten. Einstweilen ist hier Flamm und méchte Herrn Jakob sprechen.« — »Herr Jakob schl&ft noch« antwortet die
Frau — »wirklich?« sagt Flamm hohnisch. »Dann wecken Sieihn bitte. Aber sogleich.«

Schweigen. Flamm schl&gt entschlossen mit der Faust gegen die Ture. Die Frau ruft: »Jakob, wach schon auf. Man
will dich sprechen.« — Ein Kréchzen und Gahnen. »Nachher. Gegen zw0lf.« — Leo Flamm sieht rote Kreise der Wut
vor den Augen. Er schidgt noch einmal krachend gegen die Kabinentlre. »Nein. Sofort! Oder ich komme hinein!« —
Die Frau kreischt: »Sie wollen drohen?« — »Ja« sagt Flamm. Schweigen. Dann Jakobs Stimme: »Ich komme sofort.«

Ein Riegel wird geschoben. »Also was ist?« fragt Jakob durch den Turspalt. Flamm schiebt die die Tire ganz auf. In
dem zweiten Bett der Kabine wird rauschend ein Vorhang zugezogen. Jakob macht Miene, als wolle er sich wehren.
Aber er sieht hinter Flamm das Bundel Manner stehen und wird kleinlaut. »Was wollen Sie also?«

Flamm ist von einer eisigen Hoflichkeit. »Sie sind der Veranstalter der Fahrt. Sie haben mir eine Quittung Uber
funfzig Pfund ausgestellt. Wollen Sie die Gute haben, mir meine Kabine anzuweisen? Auch meine Mitreisenden hier
bitten um diese Gunst.«

Jakob scheint vollkommen ruhig. Jedenfalls scheint es den Mannern so, die draussen stehen. Den blanken, hohnischen
Hass in seinen Augen sehen sie nicht. »Ich bitte Sie, sich noch einen Tag zu gedulden. Wir sind friiher abgefahren, als
im Plan stand. Gewisse Herren Reisende hatten es sehr eilig, abzufahren. Die Kabinen werden heute gemacht. Wir
bitten um Nachsicht.« — Er verbeugt sich. Die Frau hinter dem Vorhang lacht. Die Manner stehen verlegen da und
sind geneigt, sich zufrieden zu geben. Flamm splirt, dass er an ihnen keinen Halt und keine Stiitze hat. Er sagt
langsam: »Alle Reisenden werden Ihnen dankbar sein, wenn Sie sie nicht 1anger als nétig wie das Vieh auf dem
Boden herumliegen lassen. Die Nationale Vereinigung wird sich damit gewisse Verdienste um die ... Menschlichkeit
erwerben.«

Er dreht sich um und geht. Die Frau steckt belustigt den Kopf aus dem Vorhang. »Was meint er eigentlich mit der
Nationalen Vereinigung?« Jakob speit wiitend zur Ture hin aus. »Nichts. Das haben wir nur so auf den Stempel
gesetzt. Aber jetzt will er mich daran aufhéngen. Dieser Idiot! Dieser ...« er sucht nach einem Wort tiefster
Verachtung — »dieser Menschheitsbegl ticker! «

Wie Leo Flamm auf das Deck kommt, ist er schon ein Mittelpunkt des Interesses geworden. Man nickt ihm
anerkennend zu. Man hélt ihn an und beginnt ihm Dinge zu erzéhlen, um die er nicht gefragt hat. Und man fragt
Dinge, die er nicht weiss und nicht beantworten kann.

Ihm ist unbehaglich dabei. Was niitzt es, dass er sich bei der Abfahrt geschworen hat, fir diese Menschen da zu sein.
Nun sie da sind, spirt er keine Liebe zu ihnen. Wenn er versucht, sie durch ein Beispiel aufzumuntern, so tut er es aus
Mitleid, weil sie so armselig dastehen. Und wenn er ihnen hilft, so ist es aus Zorn, weil sie alles so verzagt tiber sich
ergehen lassen. In alem, was sie tun, sind sie so zogernd und unbeholfen, dass er ungeduldig zuspringt. Sie stolpern
Uber jedes Gepéackstiick und Uber sich selber. Sie schleppen bel jedem Schritt Blndel mit sich, weil einer dem anderen
nicht traut. Noch auf der Auswanderung wandern sie aus.

Leo Flamm fuhlt, dass man sie erst einmal zur Ruhe bringen muss. Er hélt sich darum an die néchsten und praktischen
Dinge. Er findet heraus, dass im Kiel des Schiffes noch ein Laderaum ist. Er beredet die Menschen, dorthin alles
Gepéck zu schaffen, das wahrend der Fahrt entbehrlich scheint. Es geschieht, und der Raum lichtet sich bedeutend.
Die Menschen recken ihre Glieder in der aufsteigenden Sonne und l&cheln: »Beinahe kann man jetzt spazieren gehen
LK

Unten hdmmert es und 1&rmt es. Die Kabinen werden gebaut. In drei Schichten Uber einander werden rohe Bretter zu
Pritschen zusammengeschlagen. Ein dinner Strohsack wird dartiber geworfen. Das ist die Kabine. Es bleibt zwischen
ihnen ein schmaler Mittelgang. Von dort aus kann man auf die Pritschen hinaufklettern. Das ganze sieht auswie ein
grosses Lagerhaus. In den Regalen liegen statt Waren Menschen und Schicksale. Aber diese Schicksale sind
bescheiden. Sie schreiben ihren Namen auf die Querbalken und fiigen sich und ihre Bindel in die Regale ein, die
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Aeltern unten, die Jingeren oben. Esist fast behaglich. Aus dem Rest der Bretter werden in dem hinteren Laderaum,
der jetzt frei geworden ist, Bénke und Tische zu einem Speisesaal zusammengebaut. Dort schlafen auch die jungen
Menschen, die auf einen eigenen Verschlag noch keinen Anspruch erheben kdnnen. Auch Flamm hétte dort als
Einzelner seinen Platz bekommen miissen. Aber er findet seinen Namen auf dem ersten Lager gleich hinter den
wirklichen Kabinen, neben dem hohen Holzgitter. Esist der einzige Platz, der nur aus einer Pritsche besteht.

Er ware lieber driiben bei den jungen Menschen geblieben. Jetzt zwingen ihm die Hulflosen hier ihre Nachbarschaft
auf. Vielleicht meinen sie damit eine stillschweigende Gebérde der Anerkennung? Leo Flamm wirft sich miide und
verhetzt auf sein Lager. Er hat nichts al's seinen Mantel, um sich damit zu bedecken. Er zieht ihn bis tiber die Augen,
nicht, weil er dasfahle, graue Licht dieses Raumes ausschliessen will, sondern weil die ewige Bewegung dieser
zahllosen Menschen auf so engem Raume ihm jeden Gedanken auswischt. Er fiihit eine ungeheure Leere in sich.
Alles, was sich in den letzten Jahren ereignet hat: der Druck, die Erniedrigung, die Spannung, jadie Flucht selbst sind
aus ihm herausgerissen worden, sind nicht mehr da, sind irgendwo geschehen und irgendwo versunken. Sie haben ihn
S0 leer zurlickgel assen, wie er daauf seiner Matratze liegt.

Bei solcher Leere im Herzen muisste man dariiber nachdenken, was wohl morgen aus einem wird. Er kann es nicht. Es
ist alsob sich aller Lérm zu seinem Lagerplatz hin konzentriert und ausrichtet. Sie haben von ihren Kabinen Besitz
ergriffen wie von Rettungsinseln und weigern sich, sie zu verlassen. Und von dieser Insel aus halten sie Ausschau
nach Gestern. Dasist die Zeit und dasist der Ort, in dem sie noch leben. Daist keiner, zu dem er ein Wort gesprochen
hat, der nicht sogleich beginnt, von den Stationen seiner Leiden zu sprechen. Jedem ist etwas geschehen. Dem einen
ist ein Freund oder Verwandter ermordet worden. Dem anderen hat man Erwerb und VVermogen geraubt. Dieser hat
eine Heimat verloren, und jener war an einem der Orte, an denen die Kultur, das menschliche Quantum eines VVolkes
sich selber verneint und ausl6scht: in den Marterlagern. Nun sind sie alle auf der Flucht und kosten Gestriges mit
traurigem Selbstgeniigen aus. Noch durch die breiten Spalten der Holzverschalung stellen sie sich dem Nachbarn vor
mit einem Bericht dessen, was ihnen gestern geschehen ist.

Und so wieihr Gestern ist ihr Morgen: vague, ungeformt, unklar. Sie haben kleine Ziele: Verwandte werden sie
aufnehmen; Bekannte werden ihnen Arbeit verschaffen; die Mitgliedskarte einer Organisation wird ihnen Protektion
sichern. Und die, die Kinder haben, sagen: unser Kind wird aufs Land gehen, und wenn es erst seinen Bauernhof hat,
werden wir zu ihm ziehen ...

So reden sie, summen sie, klagen sie bisin die Nacht hinein. Der Tag hat sie miide gemacht. Mit solcher MUdigkeit
kann man selbst auf dem harten Strohsack schlafen. Aber schon am anderen Morgen stehen sie vor der
Notwendigkeit, sich eine Routine ihres neuen Alltags zu schaffen. Sie haben nichts zu tun. Nicht einmal sich zu
frchten und sich zu ducken haben sie. Sie wachen mit dem Gedanken an Morgentoilette und Friihstiick auf. Sie sind
ratlos. Die Frage nach Leben und Zukunft tritt zurtick hinter der Frage: wie waschen sich dreihundert Menschen an
vier Wasserkrénen, die sparlich Wasser von sich geben? Wie fruhstiicken dreithundert Menschen an langen Brettern,
an denen zugleich nur hundert sitzen kénnen, diinnen Thee, dirres Brot und slisse Marmelade vor sich. Sie sehen alle
ein, dass sie die Pflicht haben, Uber diese kleinen Ungelegenheiten mit grosser Gebérde heiter hinwegzugehen. Aber
grosse Gebérden und Heiterkeit verlangen grosse Seelen und heitere Herzen. Sie haben beides nicht. Sie haben die
normalen, primitiven Bedirfnisse des L ebens. Wenn man nicht gerade gejagt wird, will man in Ruhe sitzen kénnen.
Wenn man nicht gerade mit dem Tode bedroht wird, will man nicht vom ewigen Leben reden, sondern vom
Mittagessen. Die Seele hat nicht immer Feiertag.

Leo Flamm sieht alles das und leidet darunter. Er ist kein Narr, der an die Grosse des Menschen glaubt. Aber er hasst
die Bedingungen, die die Menschen unnétig klein machen. Er méchte ihnen alles das verschaffen, wonach sie jetzt mit
ganzer Seele bangen: ein zureichendes Essen, mehr Wasser, mehr Sauberkeit und Behaglichkeit.

Aber dieser Haufe von Menschen ist amorph. Er hat keine Gestalt. Packt man einen von ihnen an, sinkt er gestaltlos,
kraftlos, antwortlos in die Masse zurtick. Man muss sich durch den Haufen hindurchtasten, um einen zu finden, der
Gestalt hat.

Daist ein Arzt, Dr. Fels, klein, kahlhduptig, mit schweren, schwarzen Augenbrauen, mit nervds zuckenden Augen und
einem Ausdruck vollendeter Giite. Ihn packt Leo Flamm zuerst und ihn reisst er als ersten aus der Lethargie heraus.
»Sie konnen hier nicht zusehen und schweigen. Das sind alles Schiffbriichige hier, Kranke. Ein Kranker hat keinen
Willen. Sie miissen ihnen den Willen geben. Sie haben mehr Recht alsich, die Menschen zu etwas zu zwingen. Und
ohne Zwang werden sie nichts tun.«

Es scheint, als habe Dr. Fels auf solchen Anstoss gewartet, um wieder lebendig zu werden. Drei Jahreist er tot
gewesen. Drel Jahre hat er seinen Beruf nicht austiben durfen, den er liebt. Jetzt entl&asst er alle Liebe und Bereitschaft
auf die Flichtlinge dieses Schiffes. Er versammelt und bespricht und organisiert. Er sorgt sich um ihren Magen, als
sorge er um ihre Seele. Und sie nehmen es hin, nicht immer freundlich; aber doch so, wie man einem Arzt folgt, der
etwas Unangenehmes von einem verlangt. Und da es ihnen gut anschlégt, beginnen sie, sich wohler zu fihlen und
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einander mit freundlicheren Augen zu betrachten.

Dann packt Leo Flamm einen anderen Menschen an, Haller, einen gedrungenen, braunképfigen Burschen, der in der
Gruppe der Jungen das Regiment zu fihren scheint. Zwischen dieser Gruppe und alen anderen an Bord weitet sich
eine Entfernung wie ein luftleerer Raum. Sie halten zu einander, wenn sie vor den Bénken sitzen und essen und wenn
siean Deck sich um Haller scharen und leise mit einander sprechen, als hétten sie sich Geheimnisse mitzuteilen. Sie
kimmern sich um nichts als um sich selbst. Sie verstummen, wenn Flamm sich ihrem Kreis ndhert. Sie sind ein Lager
fur sich, still, bescheiden, aber in ihrer Absonderung ungemein hochmiitig.

Eines Morgens geht Flamm auf Haller zu und sagt unvermittelt: »Was haben Sie gegen Ihre Mitreisenden?« — Haller
wird rot. »Nichts. NatUrlich nichts.« — Flamm nickt. »Gut. Dann verstehe ich nur nicht, warum Sie den krénkenden
Eindruck erwecken dass nur | hre Gruppe auf der Welt sei.« — Haller fahrt heraus. »Was gehen uns diese Kleinbiirger
an?« — Flamm verbeisst sich ein Lachen: »Und was seid ihr« — »Sozialisten! « — »Das bin ich auch« sagt Flamm
ruhig. »Aber wahrscheinlich seid ihr eine besondere Spielart.« — Haller wird unsicher. »Wieso?« — »Weil sie euch
anscheinend daran hindert, euch dem Nebenmenschen gegentiber menschlich zu verhalten.«

Das Gesprach wird nicht fortgesetzt, aber wie Dr. Fels Menschen sucht, dieihm bei seiner Arbeit helfen konnen, sind
es diese jungen Menschen um Haller, die sich zur Verfligung stellen. —

Das schone Wetter hilft der Stimmung und den Menschen. Das Meer ist blank. Sie fahren in den Kanal ein. Esist eine
sehr langsame Fahrt. Hatten sie verstanden, wie langsam dieser |ebende L eichnam auf den Wellen daher treibt, es
hétte sie bange gemacht. Aber so verschafft ihnen die bedachtige Fahrt Genuss. In diesen schmalen Meeresstreifen
muinden viele Wege der Welt. Folglich gibt esviel zu schauen. Aber dann dehnt sich das Meer. Die Wege der Schiffe
verteilen sich. Zuweilen sind sie allein, so weit der Horizont reicht. Und manchmal scheint es, als bewegten sie sich
nicht vom Fleck und seien in einer Wiste der Ozeane schwebend festgehalten. Dann werden sie bedriickt und gehen
fruh schlafen. Sie sind in einer anderen Fremde und haben keinen Halt am Nachbarn.

Leo Flamm wiinscht brennend — er betet beinahe darum — es mdge schones Wetter bleiben. Denn esist moglich, dass
von der Schonheit und Ruhe ringsum etwas in sie eindringt und das Unbehagen verwischt, das immer wieder peinlich
auf allen Gesichtern lauert. Aber der Wetterwinkel der Biscaja kimmert sich nicht um treibende Fluchtlinge. Er hat
sein eigenes Hoch und Tief. Eines Abends hdlt das Meer den Atem an. Esist eine verdrossene, mirrische Stille. Der
Sonnenuntergang ist dunstig rot. Dann rimpft sich das Wasser, wie wenn Kéalteschauer tiber die Haut gehen. Der
Wind frischt auf. Er streift mit einem feinen, diinnen Zischen um jeden Gegenstand an Deck. Er tastet vorsichtig die
Dinge ab, die ihm im Wege stehen. Vielleicht kann er sie zerbrechen, oder auseinander reissen, oder Uber Bord
werfen. Er andert pl6tzlich seine Richtung. Er will esvon der Seite her versuchen. Daist die Angriffsfléche grosser.
Da hat er den bunt geflickten, alten Rumpf breit vor sich. Er lehnt sich mit einem Ruck dagegen. Die Wellen folgen
ihm. Drel, vier Stosse, die sich Uberschdumen, und das Schiff beginnt zu wanken.

Die Menschen sitzen im dunstigen Speisesaal, trockene Kost vor sich. Sie kauen unlustig daran. Daneigt sich
pl6tzlich der ganze Raum. Die alte Petroleumlampe héngt schief an der Decke. Geschirr rutscht und scheppert. Von
draussen schlégt es dumpf und schiitternd gegen die diinne eiserne Wand. Verwirrung hebt an, vom Geschrei der
Angstlichen aufgepeitscht. Leo Flamm steht im Eingang. »Nun, nun« sagt er laut. »Keine Angst. Dasist immer soin
der Biscgja. Das geht schnell voriber.«— Aber er sieht, dass die Panik in den Gesichtern lauert. Er spaht nach Hilfe
aus. Driben im Winkel sitzt die Gruppe um Haller. Leo Flamm nickt ihm zu, und Haller nickt zurtick, ruhig, ernst.
Dann stehen sie auf und helfen, die Frauen, die Kinder und die alten Leute auf ihre Lagerstéiten zu bringen. Andere,
die sich ihrer Feigheit schamen, bleiben noch eine Weile verbissen sitzen und suchen sich gegen das Stossen und
Rollen zu wehren. Dann verschwinden sie einer nach dem anderen. Leo Flamm bleibt allein mit der Gruppe der
Jungen zurtick.

»Eswird bdse heute Nacht« sagt er. »Ich kenne diesen Winkel. Wer von euch nicht sehr miide ist oder krank wird,
sollte wach bleiben.«

Haller zuckt sorglos die Achseln: »Was kann schon geschehen?« Flamm antwortete: »Wahrscheinlich nichts, als dass
dieses und jenes an Deck zerbricht. Aber« —er deutet mit der Hand seitwérts — »wenn die da driiben spiren, dass
andere wach sind und dass man sich um sie sorgt, dann fiihlen sie sich nicht so elend. Dann haben sie nicht so
grenzenloses Mitleid mit sich selber. Dann werden sie nicht ... noch kleiner, a's sie schon sind.«

Gegen Mitternacht bricht der Sturm los. Esist ein Sturm besonderer Art. Nicht dass er stérker wére als sonst in diesen
Breiten und in dieser Jahreszeit. Er ist von besonderer Art durch die Menschen, die er angreift. Wer sonst zu Schiff
fahrt, hat einen Zweck und ein Ziel. Er will dieses und jenes, und will hier oder dort aussteigen. Der Sturm auf solcher
Fahrt ist in die Reise eingerechnet. Aber diese hier sind in ihrem Zweck so unsicher wieinihrem Ziel. Sie tragen das
Risiko des Lebens. Sie verstehen nicht, warum sie noch ein weiteres aufnehmen sollen. Sie rechnen den Sturm nicht
ein. Er ist ein Uberzéhliges Leiden. Er unterstreicht ihre Zwecklosigkeit, ihre Weglosigkeit. Er ist eine Beleidigung,
die das Schicksal hinzuftgt.
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Darum wird es eine Nacht der Verzweiflung. Sie liegen elend, gebrochen in ihren Verschldgen. Das Wrack rollt und
stampft. Sie werden hin und her geworfen wie halblebendige Bindel. An Deck kracht es und splittert es. Es drohnt,
wenn die Wellen Uiber den Planken zusammen schlagen. Es rauscht, wenn die weissen Wasser abfliessen. Esist alles
laut, unheimlich, bedriickend, stinkend. Sie sind alle vor dem Sterben gefliichtet. Sie haben alle einen gewissen Tod
gegen einen ungewissen eingetauscht.

In der Wiiste klagten die von der Sklaverei Befreiten Mosche an: >Gab es in Agypten keine Grabstétten, dass du unsin
die Wste fihren musstest ...

Am Morgen legt sich der Sturm. Esist wieder hell und sonnig und heiter. Auf Deck ist einiges zerbrochen. Aber unter
Deck ist mehr zerbrochen. Da sind Willen gebrochen, Hoffnungen, Gelassenheiten, Gutwilligkeiten. Das Meer ist
wieder glatt. Aber ihre Seelen sind kraus geworden. Sie werden eine Verdrossenheit nicht los. Sie schleppen sie
Uberall hin. Sie klagen Uber alles. Sie wissen nicht mehr, wozu sie auf der Reise sind. Die Tage werden feindselig.

Diese Feindseligkeit nimmt seltsame Formen an. Sie greift nicht an. Sie schliesst ab. Im Lagerhaus der Schicksale
wird umgepackt und umsortiert. Die Bundel verteilen sich anders. Aber ist nicht eine Pritsche so eng wie die andere
und der eine Strohsack so hart wie der zweite? Daran liegt es nicht. Es findet eine Umgruppierung nach Landern des
Herkommens, nach Wohnorten, nach Sprachbezirken statt. Flamm sucht vergeblich zu ergriinden, ob ein bestimmter
Anlass die Menschen auseinander treibt. Er bekommt ungenaue Antworten. »Nein, esist garnichts geschehen. Aber
wissen Sie: Art gehort zu Art. Man hat doch immer in einem gewissen Milieu gelebt. Man ist an bestimmte Sitten
gewohnt. Wenn zum Beispiel Leute mit dem Messer essen, das kann man doch nicht mit ansehen.« Und ein anderer
motiviert: »Man hat sich auch nichts zu sagen. Da die ganze Gruppe da hinten spricht jiddisch. Die reden Uber ganz
andere Dinge alswir. Ausserdem klingt es so hésslich.« Dieser Einwand wird in einem breiten, schwabischen Dialekt
vorgebracht. Flamm kann sich nicht enthalten, zu sagen: »Ich finde Ihren Dialekt auch nicht gerade schon.«

Das war unklug. Jetzt werden sie gereizt. Sie lassen ihre Heimat nicht beschimpfen. Da sind sie gross geworden. Da
haben sie gelernt und gearbeitet. Da haben sie die schonsten Jahre ihres Lebens verbracht. Daher haben sie ihre Kultur

Flamm starrt ihnen fassungslos ins Gesicht. Fast gegen seinen Willen ruft er in ehrlichem Entsetzen: »Aber um
Gotteswillen, damit geht ihr nach Pal &stina?«

Sie verstehen den Einwand nicht, oder geben vor, ihn nicht zu verstehen. »Wir sind Zionisten und haben ein Recht
dazu. In Ubrigen bringt jeder, was er hat. Mehr kann er nicht tun.« —»und soll das so weiter gehen, dass jeder auf seine
Heimat und seine Kultur pocht? Und das soll so weiter gehen, dass einer jiddisch spricht und der andere schwabisch?«
— Siemeinen, das lasse sich wohl nicht vermeiden. Die Kinder werden in die Schule gehen und hebréisch lernen.
»Und daheim« sagt Flamm, »bei den Eltern werden sie dann taglich horen, dass da hinten einer mit dem Messer isst
und jiddisch spricht, und dass man doch mit solchen Leuten nicht Wand an Wand schlafen kann. Und dawerden sie
sich dann die ... die menschlichen Voraussetzungen holen ...« — Sie werden unsicher. »Welche menschlichen

V oraussetzungen?« Flamm sagt betont: »Die menschlichen Voraussetzungen, die nétig sind, um aus einem Haufen
von Fltchtlingen und Hinausgeworfenen ein Volk von aufrechten und anstandigen Menschen zu machen. Das meine
ich. Ich bin kein Zionist. Darum kann ich nicht mit euren Schlagworten arbeiten ...« Einer unterbricht ihn: »Auch das
mit der Menschlichkeit ist ein Schlagwort ...«

Flamm geht stillschweigend fort. Aber ohne dass er esweiss, ist sein Ansehen bei ihnen gewachsen. Er hat inihnen
ein Unbehagen, eine Art Schuldgefihl hinterlassen. Sie spuren, dass sieihn in irgend einem Punkte verletzt haben. Sie
haben irgend etwas gesagt, was nicht fair ist, obgleich sie nicht genau bestimmen kénnen, was esist. Sie einigen sich
unter einander dartiber: er ist ein grundansténdiger Mensch. Nur von Zionismus versteht er nichts. Aber das wird er
noch lernen.

Fir Tage hindurch ist Leo Flamm so bedriickt, dass er sich abseits hélt und sich gegen alles verschliesst, was auf dem
Schiffe vor sich geht. Er Iasst sich von dem Lérm und von der unaufhorlichen Bewegung Gberschwemmen und denkt
nichts. Er steht irgendwo an der Reeling und schaut in das Wasser. Wenn der Hunger ihn nicht gerade quélt, geht er
nicht in den Speisesaal, sondern sitzt mit einem Stiick Brot auf einer Taurolle und kaut gedankenlos. Aber dann dringt
es doch wieder gegen ihn an, fast korperlich wahrnehmbar, so wie ein Auge das Licht wahrnimmt, auch wenn die
Lider geschlossen sind. Auf dem schmalen Raum dieses schwimmenden Wracks ist deutlich eine Aufteilung in
Gruppen erfolgt. Finf verschiedene, armselige Welten haben sich auf kleinstem Raum auseinander gedréngt, und
kénnen doch nicht auseinander kommen.

Die Schiffsbesatzung bildet einen Lebenskorper fir sich. Es sind alles VIamen, schwerféllige, schlichte Menschen, die
gelassen ihren Dienst verrichten und an den Passagieren wie an staunenswerten Tieren mit halber Neugier schweigend
vorubergehen. Auch die Gruppe um Jakob ist eine fur sich. Jakob hat sich auf dem Hinterdeck, hinter dem Motorboot,
aus Stangen und Segelleinen einen Raum absperren lassen. Dort hélt er sich auf, wenn er nicht in seiner Kabineist
oder mit dem Kapitén zusammen die Mahlzeiten einnimmt. Bel ihm ist eine blonde Frau, jene, die Leo Flamm hat
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kreischen horen, als er Jakob am Tag der Abreise aus seinem Schlaf aufjagte. Auch der Schakal ist dort, und auch bei
ihm ist eine Frau. Leo Flamm hat beide nur fluchtig gesehen; aber nach der lauten Art ihrer Kleidung und nach ihrem
Gehabe hat er sie sofort klassifiziert: Huren. Wenn er abends vom Achterdeck ihr Lachen hort oder sie zur Musik
eines Grammophon singen, zieht die Verachtung ihm die Mundwinkel herunter.

Auch die Jugend ist eine Gruppe fur sich. Zu den anderen verhalten sie sich jetzt mit der bereitwilligen Sachlichkeit
sozialer Hilfsarbeiter. Aber ihr Bezirk —wo sie sprechen, lesen, spazieren gehen, essen — ist nur noch abgeschl ossener
geworden. Sie wirken, as zégen sieimmer die Augenbraunen hoch, um zu sagen: da driiben die alte Generation,
verbraucht und abgestanden. Auswanderer. Wir sind die, auf die es ankommt. Auch Leo Flamm zieht unwillkdrlich
die Augenbrauen hoch, wenn er sie anschaut, und er denkt: dass sie a's Jugend von morgen sich nicht eins erkléren
will mit denen, die nicht nur von gestern sind, sondern es zuwege gebracht haben, sich mit diesem Gestern noch in
zwei Gruppen aufzuteilen.

Auch Dr. Fels hat es bemerkt. Er schiittelt verzweifelt den Kopf. »Verstehen Sie das, Flamm? Glauben Sie, dass die
Juden ihren Individualismus jemals loswerden? Dass wenigsten das Schicksal das aus ihnen herausprigeln kann«

Es hat sich in diesen Tagen ein Dritter zu ihnen gefunden, Baermann, ehemal s Kultusbeamter. Er legt nachdenklich
die Fingerspitzen gegen einander. »Sie miissen schon verzeihen, Herr Doktor. So einfach liegen die Dinge nicht. Esist
viel schlimmer: hier kollidieren zwei Vdlker. Sie mbgen sagen, was sie wollen: zwei V0Olker. Juden aus dem Westen
und Juden aus dem Osten.« Er sieht Flamm an. »Machen Sie kein so entsetztes Gesicht, lieber Flamm. Ich billige esja
nicht. Ich finde, dass es eine Tragddie ist. Aber sie besteht. Die Bedingungen, wissen Sie. Wenn man Jahrhunderte
lang unter ganz verschiedenen Bedingungen gelebt hat. Das reisst auseinander. Wir haben in den Gemeinden dafr
gekampft, dass jeder Jude das gleiche Recht hat, woher er auch kommt. Aber daswar Politik. So wie unser ganzer
Zionismus Politik war. Wirklichkeit war er nicht. Jetzt kommt die Wirklichkeit. Und jetzt féllt das Bindel wieder
auseinander. Sie verstehen: es war nur mit einem politischen Strick zusammen gebunden. Das richtige Band hat
gefehlt ... und fehlt heute noch: das menschliche Band.«

»Und das gemeinsame Leid sollte dieses Band nicht schaffen?« erregt sich Dr. Fels. —»Nein, Doktor« sagt Baermann.
»Nur die Menschen werden durch Leiden zu Bridern, die fir eine gleiche Idee, fir einen gleichen Glauben, fir eine
gleiche Uberzeugung des Herzens gelitten haben ...«

»Sie haben alle als Juden gelitten! « ruft Flamm, und er empfindet in diesem Augenblick etwas, dasihm immer sehr
fern war: dass er sein Schicksal von gestern als Jude erlitten habe. Aber Baermann schiittelt still und entschieden den
Kopf. »Dasist falsch, Herr Flamm. Man hat ihnen etwas getan, weil sie Juden waren. Aber war denn fir alle das Jude-
sein eine Idee? Manche waren schon getauft. Fir manche war das Judentum ein Zufall, den sie nicht wollten, fir
manche eine Uberlieferung und fir manche ein echter Glaube. Aber verstehen Sie: so Ungleiches addiert sich nicht.
Sie haben nicht ale fir die gleiche Idee gelitten. Jeder hat besonders gelitten, einzeln, privat. Und darum kriechen hier
die Menschen zusammen, deren privates Schicksal am meisten Ahnlichkeit hat. Da haben Sie die Teilung.«

Flamm sieht nachdenklich tiber das Meer. »Wenn die Dinge wirklich so liegen, ... dann sollte man lieber die Hande
davon lassen.«

»Auch dasist falsch« sagt Baermann. »Man soll es anpacken. Aber esist eine Arbeit auf lange Sicht. Eine Arbeit der
Erziehung. Und sie dirfen nicht merken, dass man sie erzient. Man muss ihnen etwas in die Hand stecken, so wie man
Kinder mit Spielzeug ablenkt und sie doch dabei erzieht.«

»Was wollen Sie ihnen geben?« fragt Flamm. »Etwa die Verwaltung des Schiffes?« — »Ja« sagt Baermann gelassen.
»Gerade das. Siejammern ale tiber die Zustande. Sollen sie doch die Dinge in die Hand nehmen. Sollen sie sich doch
einmal darin Gben, wie das ist, wenn einer die Verantwortung fur alle tragen muss ...«

Der Gedanke ist neu und ungewohnlich. Man musste hier und da bei den Menschen vorsichtig horchen, wiesieihn
aufnehmen. Aber Dr. Felsist zuversichtlich. »Meine Herren« sagt er, »das hangt vom Wetter ab. Richtiger gesagt:
vom Wind und von der Seekrankheit. Wenn die einen sterben wollen vor Elend und die anderen nach Dié&t jammern,
und wenn der Arzt die Achseln zuckt: ja, wenn Sie wenigstens die Kiche selbst tibernehmen wollten, dann kdnnte
man fir die Kranken etwas tun ...«

Es dauert zwei, drei Tage, dann spielen Wetter und stille Propaganda einander in die Hande. Das Unbehagen, das alle
empfinden, Uberschldgt sich in einen Drang nach Tétigkeit, nach Selbstbehauptung und Selbstandigkeit. Sie wollen
etwas zu sagen und zu bestimmen haben. Sie sind in der Stimmung von Revolutionéren, die noch nicht wissen, wie
man Revolution macht.

Baermann sagt esihnen. »Stellen Sie dem Jakob ein Ultimatum. Schicken Sie Leo Flamm zu ihm. Der weiss, wie man
mit ihm umgeht.«

Flamm nimmt das Amt ohne Freude auf sich. Dass die Spontanitdt des Handelns und des gemeinsamen Agierens aus
der Richtung des Magens kommt, scheint ihm als Motiv der Verbriiderung etwas zu schwach. Er legt sich nicht
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Rechenschaft dartiber ab, wieviel Antrieb zur Gemeinschaft aus dieser Richtung kommt. Er ist auch ein wenig
enttduscht vom Ausgang der Verhandlung mit Jakob. Er hat sich auf Kampf und Widerstand und Gehéssigkeit
vorbereitet. In Wirklichkeit braucht er nicht einmal ein Ultimatum zu stellen. Jakob ist Uberraschend einsichtig und
von einer Bereitwilligkeit, die Argwohn hétte erregen mussen. Er liefert Leo Flamm mit grosser Gebérde den
Schltissel zu den Magazinen aus. »Ich verstehe die Reisenden vollkommen. Ich will ihnen nicht im Wege stehen,
wenn sie sich selbst ihre Bequemlichkeit schaffen wollen. Esist ganz gut, wenn sich die Verantwortung etwas
verteilt.«

Flamm geht wieder an Deck, den Schltissel nachdenklich in der Hand. Er gibt ihn an Baermann. »Da, esist alesin
Ordnung. Das kollektive Leben kann beginnen.«

Es beginnt eine Stunde spéter mit einer stiirmischen Ansammlung der Menschen auf Deck. Baermann sagt ihnen mit
zwei Sdtzen, was zu sagen ist. Esist nichts, worliber man reden misste. Aber sie reden, ziellos, uferlos. Bis Baermann
aufsteht und sich stillschweigend entfernt. Sie warten einen Augenblick befremdet. Dann verebbt die Diskussion. Es
wird Abend. Sie sind hungrig und die Kiiche ist leer. Der Koch steht grinsend und unbeschéftigt da. »Man hat mir
keine Vorréte herausgegeben. Ich kann nichts machen.«

Baermann hat den Schllissel! Baermann ist mit dem Schliissel fortgegangen! Was fiir eine Anmassung von diesem
ehemaligen Kultusbeamten. Er bevormundet sie und behandelt sie wie Kinder. Sie laufen ihm nach, spuren ihn auf,
schreien gegen ihn an. Er bleibt ganz unberihrt davon. Er fragt: »wer will den Schliissel haben?« Fiinfzig Stimmen
antworten gleichzeitig: »lch!« — Baermann nickt. »Gerne. Aber einigen Sie sich bitte erst dartiber, wer es sein soll. Ich
nehme an, dass Sie doch inzwischen eine Kommission gewdahlt haben, die Ihr Vertrauen besitzt und die allesfir ale
anordnet, nicht wahr«

Sie schauen etwas verlegen und verérgert drein. Er hat Recht, dieser Kultusbeamte, aber er behandelt siewie
unmuindige Kinder. Sie beginnen wieder mit dem zwecklosen Reden, die der Hunger verschérft. Bis Dr. Fels
aufspringt. Ihm ist die Geduld gerissen. Das dunkle, gitige Gesicht ist noch dunkler vor Zorn. Er fuchtelt mit den
Armen. »Jetzt genug! Was muten Sie uns zu? Wir hangen alle mit unserem Schicksal an einem Faden so diinn wie das
Nichts, und Sie sind nicht einmal imstande, sich Gber eine Banalitét zu einigen?«

Baermann zieht ihn freundlich auf den Platz zurtick. »Die Einigung ist bereits vollzogen« sagt er. »Die Kommission,
die das Vertrauen der Versammlung hat, besteht aus dem Arzt Dr. Fels, dem ehemaligen Kultusbeamten Baermann
und unserem Freunde Leo Flamm. Recht so«

Esist eine Erlosung fur alle. Keiner hat sich bei diesem sinnlosen Gerede wohl gefiihlt. Aber die innere Spannung,
dieses unklare Gefuihl der Verlorenheit, der Wertlosigkeit, der Zwecklosigkeit hat sich irgendwo Luft machen miissen.
Seit Jahren durften sie nichts mehr Uber sich beschliessen, und dariiber haben sie das Mass fir eigene Handlungen
verloren. Jetzt fiihlen sie sich befreit. Sie lachen Baermann an: »Recht so, Herr Baermann. Und nichts fir ungut,
Doktor.«

Leo Flamm staunt, wieviel Zufriedenheit pl6tzlich aus dieser kleinen Aktion erwéchst. Die Menschen sind beinahe
glucklich. Zwar die Scheidung in Gruppen ist bestehen geblieben, aber es gibt eine Art Wohlwollen der einen Gruppe
fur die andere. Das Wetter bleibt schon. Die Verpflegung ist besser geworden. Wére nicht alles so eng gewesen, dass
einer dem anderen unmaglich ausweichen kann, man hétte glauben kdnnen, dass sich Menschen zu einer
Erholungsreise ins Ungewisse zusammen gefunden hétten.

Nur einer teilt die algemeine Zufriedenheit um so weniger, je mehr die Zeit verlauft: Dr. Fels. Er streicht sich Gber die
nervosen Augen und sagt heimlich zu Flamm: »Es wird nicht gut ausgehen. Ich habe Angst, dass wir eine Epidemie
bekommen. Esist viel zu wenig Wasser da. Und wir haben keine Medikamente. Und keine frischen L ebensmittel.
Allesin Buchsen. Oder eingepokelt. Hilsenfriichte.« —»Aber alle haben guten Appetit« wendet Leo Flamm ein. —
»Dasist es gerade« sagt Fels. »Ich war im Magazin. Wir werden die |etzte Erbse gegessen haben, wenn wir noch
vierzehn Tage von der Kiste Pal&stinas entfernt sind.«

Flamm wird unruhig. »Sind die Vorréte so knapp?« — Fels zuckt die Achseln. »Das ist relativ. Bei Unterndhrung
koénnte man auch damit auskommen. Aber bel den Rationen, die jetzt gegessen werden ... wie gesagt: vierzehn Tage
vor der Klste.«

Sie beschliessen, die Mitreisenden vorerst nicht zu beunruhigen und auf eigene Verantwortung zu handeln. So muss
Flamm noch einmal zu Jakab gehen.

Esist heute sehr still in dem Verschlag aus Segelleinen. Flamm pocht gegen eine der Stangen. »Herr Jakab, sind Sie
dort?« — »Ja. Was gibt es?« »|ch muss etwas mit |hnen besprechen.« — Zégernde Antwort: »lch komme gleich.« —»0O,
bemiihen Sie sich nicht.« Damit biickt Flamm sich unter das Segelleinen und steht in dem abgesonderten Raum. Das
Bild ist seltsam. Jakob und der Schakal, beide in fleckenloses Weiss gekleidet, sitzen in tiefen Korbstihlen. Auf der
Erde liegen Haufen von bunten Kissen, und darauf die beiden Frauen, die Blonde und eine andere, braune, grazitse
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mit harmlos lasterhaften Augen. Sie gleichen sich darin, dass sie beide fast unbekleidet sind. Die Blonde schrillt und
deckt sich mit Kissen zu. Die Braune sieht ihn nur neugierig an. Jakob ist verwirrt. Der Schakal will aufspringen. Aber
eine unsichtbare Hand dréngt ihn in den Sessel zurtick. Flamm geniesst diese Verwirrung mit boshaftem Behagen. Er
gleitet mit einem Blick Uber die Frauen hin. Dann wendet er ihnen den Riicken zu und setzt sich auf einen Hocker,
Jakob gegenliber. »Sind Sie tiber die Vorréte an Lebensmitteln orientiert«

»lch war es« sagt Jakob betont. »Als wir abfuhren, wusste ich: eslangt bis Haifa oder einen anderen Ort der Kiste.
Inzwischen haben Sie ja aber die Verwaltung tbernommen ...« — »Es handelt sich nicht darum« sagt Flamm, »sondern
ob das Quantum Uberhaupt zureichend war,« — »Zureichend ist ein Relativbegriff, Herr Flamm. Auf einem grossen
Luxusdampfer ...« —»Reden Sie nicht um die Sache herum. Niemand wird die alte Emma mit einem L uxusdampfer
verwechseln, nicht einmal, wenn er sich die Kabinen ansieht. Ich wiinsche zu wissen, ob auch nur ein zureichendes
Minimum an Bord war, als wir abfuhren.«

Jakob wird ungeduldig. »Seit die Passagiere die Kiiche selbst filhren, werden Quantitdten gegessen, die
unverantwortlich sind. Ganz unangemessen ...« — »Sie meinen: unangemessen fur die Gegenleistung von fiinfzig
Pfund? Oder unangemessen in Bezug auf den nationalen Zweck, den Sie mit dem Transport verbinden?« — Jakob
schiittelt die Faust: »Ihnen wird die Ironie noch eines Tages vergehen! « — »lch hoffe nicht« sagt Flamm trocken.
»Denn dann miisste ich ganz andere Fragen an Sie stellen. Sie verstehen mich hoffentlich.«

Jakob beherrscht sich. »Die Rationen sind so bemessen gewesen, wie wir esfir richtig hielten. Wenn zu viel gegessen
wird ...« — Flamm steht auf. Vor ihm, auf einem Korbtisch, steht eine grosse Schiissel mit Orangen. Er nimmt
nachdenklich eine in die Hand. »Obst ist bestimmt nicht gegessen worden. Aber dem kann man abhelfen. Wir werden
Lissabon anlaufen, Herr Jakob, und den Proviant ergénzen.«

Jakob zuckt die Achseln. »Wenn die Passagiere es bezahlen wollen, habe ich nichts dagegen. — Flamm sieht ein: hier
ist nichts zu erreichen.« Er steht eine Weile da und mustert Jakob, dann geht er ohne Gruss. Wie die Zeltwand hinter
ihm zusammenschl&gt, sieht er die Augen der Braunen auf sich geheftet, mit einem Blick des Staunens und der
Scham.

Die Kommission hat eine geheime Besprechung. Sie kommt zu dem Ergebnis, dass man Lissabon anlaufen wird, und
erst im Hafen wird man den Passagieren den Grund sagen. Wenn sie Land vor sich sehen, wird es sie nicht mehr
angstigen, dass sie von Hungersnot bedroht sind. Wie Leo Flamm sich an diesem Abend auf seine Matratze legt — er
ist jetzt schon im Besitz einer Wolldecke — hort er neben sich ein Tasten am Holzgitter, ein Schleifen und Greifen. Er
richtet sich vorsichtig auf und beugt sich vor. Ein seltsamer Duft kommt ihm entgegen, ein Parfum, das von der
dumpfen Luft des Schlafraumes grotesk absticht. Er sieht, dass eine Hand sich durch das Gitter zwangt. Sie 1&sst etwas
fallen und zieht sich wieder zurtick. Dann klappt die Ture einer der Kabinen ins Schloss. Leo Flamm tastet nach dem
Fussende der Matratze, wohin der Gegenstand gefallen ist. Esist eine Orange. ——

Der Kapitén ist bereit, den Kurs des Schiffes zu &ndern und Lissabon anzulaufen. Aber er hat ein Bedenken. Er sagt zu
Baermann: »lch kenne diese Fracht. Ich weiss, dass viele Passagiere keinen Heller mehr haben. Die, die noch etwas
haben, miissen fiir die anderen bezahlen.« — »Sie werden es tun« sagt Baermann zuversichtlich. — Der Kapitan
schiittelt den Kopf. »Esist besser, Sie lassen sich die Zustimmung vorher geben. Drohen Sie ihnen, dass sie sonst alle
hungern mussen. Der Mensch ist kein Held, wenn er es nicht sein muss.«

Es stellt sich heraus, dass sie keine Helden sind. Der Chok ist gross. Aber im Angesicht des nahen Landes bezwingen
sieihn. Es sind Gesichter mit sehr z6gerndem Ausdruck zu sehen. Aber das Land ist so nahe und das Meer so weit
und die Reise so unbestimmt ... Esist nicht fair, nein zu sagen. Und in dem Masse, wie das Schiff sich dem Hafen
ndhert, wachst in allen das Gefiihl, es sei etwas Gutes geschehen. Und so kdnnen sie den Aufenthalt im Hafen wie
einen gemeinsamen Ausflug geniessen. Freilich darf keiner das Schiff verlassen, weil sie Menschen ohne zureichende
Dokumente sind, also nur halbe Menschen. Aber damit haben sie sich abgefunden. Sie stehen dicht an die Reeling
gedréngt und schauen in das Treiben des Hafens. Esist ein schmales Laufbrett ausgelegt worden, und neben ihm, auf
dem Kai, stehen zwei Polizisten in bunter Uniform. Sie sind freundlich und l&cheln unausgesetzt. »Adonde? Wohin?«
fragt einer. Ein Passagier, der etwas Spanisch versteht, ruft wie im Triumph: »Ins Heilige Land! «

Leo Flamm hort es ungerne. Esist nicht notig, dass man das Reiseziel ankundigt. Er ist es vom Orte seiner Flucht her
gewohnt, dass jedes Wort von irgend jemandem aufgenommen und weiter getragen wird. So hat er auch hier ein
unbehagliches Gefiihl. »Ich bin sicher« sagt er zu Dr. Fels, »dass man schon von uns wissen wird, lange ehe wir an
der Kuste sind. Es gibt einen Nachrichtendienst, der sehr prompt arbeitet.« — »Wir miissen das in Kauf nehmen« sagt
Fels. »Eine Wahl haben wir nicht.«

Im Ubrigen denkt niemand an Gefahr oder Uberhaupt an das, was ihnen bevorsteht. Es vergehen zwei geméchliche
Tage, dann kommen S&cke und Kisten an Bord. Das ist ungeheuer interessant. Dasist ein aufregendes Erlebnisin
ihrer eintdnigen Existenz. Viele verspiliren zum ersten male in ihrem Dasein einen Anhauch von Ungebundenheit und
Abenteuer. Wie leicht das Leben sein kann, wenn man zwischen gestern und morgen ohne Fesseln und Pflichten steht!
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Sie fahren frih am anderen Morgen wieder ins Meer hinaus, unter einer strahlenden Sonne, die schon stidlich wird im
Glanz und in der Stérke. Alles hat sich an Deck gedrangt, um den Anblick von Land und Kiiste zu geniessen. Nur Leo
Flamm ist unter Deck geblieben. Er kostet diese wenigen Minuten aus, daer alein ist und nicht Menschen um ihn
herum schwirren. Er steht auf seinem Koffer und sieht durch das Bullauge zum Land hintber. Da bertihrt eine Hand
seinen Riicken. Er fahrt erschreckt herum. Die Braune steht vor ihm, mit offenem, éngstlichem, unsicherem Gesicht.
Siefragt flusternd: »Wo ist er?« —»Wer denn« fragt Leo Flamm, obgleich er im selben Augenblick wie unter einer
Vision errét, wen sie meint und was geschehen ist. Sie ruckt den Kopf seitwérts zu den Kabinen hin: »Er!« —»Der
Schakal % entféhrt esihm. Sie starrt ihn an. »Haben Sie ihn so genannt? Aber wo ist er? Er ist nicht auf dem Schiff.«

»Warum fragen Sie mich? Wie soll ich das wissen? Melden Sie es dem Kapitan. Mich geht das nichts an.« Er schamt
sich seiner Schroffheit und setzt hinzu: »Obgleich es mir fir Sieleid tut.« Sie sieht ihn zweifelnd an. »Jakob sagt, dass
Sie mit ihm verfeindet waren und dass ...« —»Nun, und was?«< — Sie zdgert. »Nun was? Dass ich ihn heimlich tber
Bord geworfen habe? Leider habeich esnicht. Leider ...«

Die Braune nickt nachdenklich vor sich hin. »Wenn Sie es sagen, glaube ich es. Aber kann er nicht verungluickt sein?«
—»Weiss ich nicht. Aber wenn Sie eine Vermutung horen wollen: er hat sich aus dem Staub gemacht. Und
wahrscheinlich nicht mit leeren Taschen.«

Die Braune sieht so belustigt zu ihm auf, dass es ihn Uberrascht. Sie lacht beinahe. »Dasist ein guter Gedanke. Das ist
wohl moglich.« —Leo Flamm kann bei so viel Gelassenheit eine Frage nicht unterdriicken: »Es scheint Thnen nicht
viel Schmerz zu machen, dass er verschwunden ist.« Sie wischt leicht mit der Hand durch die Luft: »Ach nein.
Garnicht. Ich meine nur ... wenn es so gewesen ware, wie Jakob sagt, dann hétte es mir leid getan. Er ist ndmlich
nicht gemein, miissen Sie wissen. Er ist nicht normal. Er war im Konzentrationslager. Da hat man ihn zu viel
geprugelt. Immer auf den Kopf. Und von da an hat er immer getobt. Man durfte ihm nie widersprechen. Dann tobte er.
Und drohte mit Mord und Totschlag. Ich wollte nicht mit ihm gehen. Aber ich konnte nicht wieder frei kommen von
ihm. Er hétte mich umgebracht. Aus Angst bin ich mitgefahren. Und schliesslich ist esjagleich. Mit irgend jemandem
muss ich doch fahren. Ich habe sonst niemanden. Solange ich eine Anstellung hatte, ging es ganz gut. Aber wenn Sie
gekiindigt werden —was wollen Sie tun? Was tut man nicht alles, wenn man nicht verhungern will 2«

Es kommt ein schneller, schwerer Tritt die Stiegen hinunter. Die Braune wendet sich um und wird blass. Sie streckt
zitternd die Hand gegen Leo Flamm aus: »Nehmen Sie sich in Acht. Er hat einen Revolver in der Tasche ...« Schon
ist Jakob hinter dem holzernen Gitter. Er ruft mit drohender Stimme: »Karola?< Sie weicht zuriick. »Ja?« —»Was
machen Sie da«

Leo Flamm ist auf den Mittelgang hinaus getreten. Er steht jetzt ganz dicht vor Jakob. Er gibt Karola einen Wink, sich
zu entfernen. Dann geht er noch dichter an Jakob heran. Der kann nicht weiter zurlickweichen, weil er mit dem
Riicken gegen das Holzgitter stosst. »Kommen Sie mir nicht so nahe« schreit er. Flamm sagt gedampft. »Doch.
Gerade das will ich. Ich mdchte IThnen néamlich etwas sagen, was die anderen nicht hoéren sollen. Esist nicht fair, dass
Sie jemanden heimlich von Bord schicken und dann das Geriicht verbreiten ...«

Dasist ein Schussins Dunkle. Aber es scheint, als habe er ein Ziel getroffen. »Hat Karola Ihnen das gesagt?« Er tastet
langsam mit der Hand nach der rechten Hosentasche. Leo Flamm sagt eindringlich: »Vor zwei Dingen hiiten Sie sich,
Herr Jakob. Einmal davor, Karola auch nur mit einem schiefen Blick anzusehen. Denn das werde ich Ihnen nicht
erlauben. Und ferner: nach Ihrem Revolver zu greifen, wenn Sie vor jemandem stehen, der auch einen hat.« Er hat
pl6tzlich einen Browning in der Hand, als hétte er ihn aus dem Nichts hervorgezaubert. »Den habe ich mir in
Rotterdam erstanden. Schon, ja? Ich habe ihn mir zu aler Vorsicht gekauft, weil ich mir sagte: da stimmt irgend etwas
nicht mit ...« Er macht eine Pause. Die Pause zwingt Jakob zu der Frage: »Womit soll etwas nicht stimmen?« Und
jetzt schiesst Leo Flamm zum zweiten male ins Dunkel: »Mit der Nationalen Vereinigung.«

Jakob schliesst einen Moment die Augen. Er ist sehr blass. Aber er gibt nichts preis. »Ich habe Sie immer fir einen
Phantasten gehalten« sagt er und geht fort. Aber Leo Flamm weliss, dass er wieder in ein Ziel getroffen hat, wenn er
auch nicht weiss, wie dieses Ziel heisst. —

Mit den neuen Lebensmitteln ist neues Behagen auf dem Schiff eingekehrt. Esist jetzt alles sehr schon. Esist jetzt
sogar Raum fir eine Spannung und Erwartung, an der alle Menschen auf dem Schiff gleichmassig teilnehmen: esist
die Geburt eines Kindes zu erwarten. Das wird das Gespréch des Tages. Mehr: es wird der Mittel punkt des Denkens,
Empfindens und Sorgens. Die werdende Multter sitzt jeden Morgen rundlich, zufrieden und strahlend mittschiffs auf
einem Sessel und |&sst sich verwohnen. Der Vater von morgen geht mit verlegenem Gesicht einher und wagt nicht, die
Aufhebung des privaten, des diskreten Raumes um dieses Ereignis zu beklagen. Dr. Fels allein ist nachdenklich und
besorgt. Esist ein erstes Kind. Man kann niewissen ... Im Grunde seiner Seele weiss er, eswird ales einfach und
natrlich verlaufen. Aber man hat ihn so lange von seinem Beruf fern gehalten, dass er sich beinahe eine
Komplikation winscht, um all seine Kenntnisse und Fahigkeiten einsetzen zu kdnnen. Und inzwischen néhen Frauen
an Windeln und Sauglingskleidern und zimmern zwei Burschen mit Liebe und Ungeschick eine viel zu grosse Wiege.
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Leo Flamm empfindet ale diese Vorbereitungen riihrend und schamlos zugleich. Er bemiiht sich, nichts davon zur
Kenntnis zu nehmen. Irgend ein Bezirk der Heimlichkeit schein ihm hier — trotz der menschlichen Teilnahme —
verletzt. Und doch kann er nicht umhin, daran zu denken. Dabei plagt ihn die Vorstellung: soll die Mutter ihr Kind in
diesem Lagerraum, unter dieser Masse von Menschen zur Welt bringen? Gibt es fir sie keinen abgesonderten Raum?
So widerwértig esihm ist, er muss sich doch wieder an Jakob wenden.

Jakob ist seit der letzten Begegnung fast unsichtbar geworden. Es scheint ihn etwas zu driicken, dasihn stiller und
gefligiger macht. »Es sind nur vier Kahinen da« sagt er. »Eine fir den Kapitén, eine fir die beiden Steuerleute, eine
flruns... und ... nun ja. Karola hat jetzt die Kabine fir sich allein. Wenn sie einverstandenist ...«

Flamm hat Karolain diesem Tagen wenig gesehen. Gesprochen hat er nicht wieder mit ihr. Sie ist immer mit einem
scheuen Blick an ihm voriiber gegangen. Aber dasist ihm aufgefallen, dass sie jetzt sehr einfach und bescheiden
gekleidet geht. Vielleicht hat esihr gut getan, dass der Schakal nicht mehr daist. Vielleicht ist damit ein boser
Einfluss von ihr abgefallen.

Sie sitzt auf dem Bettrand und ndht an einem Kleid. Sie sieht ihn Gberrascht an. Noch unter der Sonnenbréune wird sie
rot. Sie steht nicht auf. Flamm hélt die TUrein der Hand. »Verzeihen Sie, dassich stére« sagt er. Sieist vollig
verwirrt. »Ja« sagt sie und riickt ein wenig zur Seite, als misse er dort neben ihr Platz nehmen. Esist eine Bewegung
ausserster Hilflosigkeit. Sie hort ihn aufmerksam an, mit seitwarts geneigtem Kopf. »Fur die Mutter? Aber gewiss. Sie
kann kommen. Sagen sie ihr, dass sie gleich kommen soll.«

Leo Flamm l&chelt. »Sagen Sie ihr das nicht besser? Als Frau zur Frau?« Sie sieht zur Seite, »lch mochte es nicht. Ich
kenne die Frauen. Ich weiss, was sie von mir denken ... wasich bin. Und wenn sie nein sagt ... dann soll sie es mir
nicht ins Gesicht sagen.« Er nickt. »Ja, das verstehe ich. Also werdeich es Dr. Fels sagen. Er wird Ihnen sehr dankbar
sein. Und ich danke Ihnen auch.«

Sie steht auf. »Nicht wahr« sagt sie leise, »sie haben das auch von mir gedacht« — Er mag nicht liigen. »Wenn Sie
mich darum fragen: ja.« —»Aber esist nicht wahr. Glauben Sie mir. Esist mir gleich, was die anderen denken. Sie
sollen es nicht denken. Es wére schrecklich.« Estut ihm weh. Er 1&chelt zu ihr hinunter: »Ich glaube eslangst nicht
mehr. Ich ... ich habe Sie um Verzeihung zu bitten ...« Da beginnt sie leise zu weinen. Erschrocken wendet er sich ab
und geht hinaus.

In der Uberndchsten Nacht dringt aus der Kabine das erste Stohnen. Esist nur ein Augenblick, aber es scheint, als
horche das ganze Schiff auf. Leo Flamm zieht sich die Decke tber den Kopf. Er will nichts hdren. Allesin ihm stréubt
sich dagegen, Zeuge zu sein. Er weiss nicht, wie lange er so verhtillt gelegen hat. Vielleicht war er inzwischen wieder
eingeschlafen. Da beriihrt jemand seine Schulter. Er sieht auf. Neben ihm hockt Karola, den Kopf gesenkt, die Hande
in eine Decke vergraben, die sie vor ihren Kdrper hélt. »Das Kind ist da« flUstert sie. »Es graust mich. Ich kann da
nicht bleiben. Und die Schwester muss in meinem Bett schlafen. Ich habe nirgends, wohin ich gehen kann. Kein Platz
far mich ...«

Leo Flamm atmet tief auf, ein wenig zitternd. Was hier geschieht, tragt die Gradlinigkeit des Schicksalsin sich. Er
selber hat die Hand dazu gegeben. Aber ist es nicht immer so, dass Schicksale erst geschehen, wenn der Mensch zuvor
die Hand nach ihm ausgestreckt hat? Er riickt zur Seite und macht Platz fir Karola. Sie streckt sich langsam aus und
zieht die Decke Uber sich. Sie atmen beide sehr leise und verhalten, a's hétten sie Angst vor einander ———

Die Fahrt dehnt sich, dehnt sich. Das Meer ist so till, dass die Nerven revoltieren. Die Sonne geht so unerschiitterlich
im Osten auf und im Westen unter, dass es wie Hohn, und Spott wirkt. Ein Weg ohne Ende. Totes Gleichmass ohne
Ende. Die gleichen Gesichter ohne Ende und die gleichen Gebarden ohne Wechsel. Man schwebt in eéinem
geronnenen Meer von Nichtsen. Marionetten vollfihren darin starre Bewegungen.

Aber ehe diese Marionetten an die Schnire des Zufalls gehéngt wurden, waren sie einmal lebendig. Oder das, was sie
lebendig nannten. Sie sind den kleinen Trieben nachgegangen, den kleinen Neugierden, dem kleinen Verbotenen und
den kleinen Befriedigungen. Es hat immer einen Raum gegeben, sich zu verstecken und das zu tun, was sich
verstecken muss. Hier gibt es keinen Raum. Hier mussen sie entweder an den unerl6sten Gebérden ersticken, oder die
Hemmung von sich werfen und das V erbotene sichtbar tun.

Sietun esendlich. Eskleidet sich in viele Formen. Das grosse Lagerhaus gerét noch einmal in Bewegung. Die
Schicksale und Bundel werden noch einmal umsortiert, aus diesem Fach herausgenommen und in jenes hineingetan.
Aber jetzt gruppieren sich nicht mehr Landsmannschaften, sondern Einzelne. Es sind digjenigen, die Bretterwand an
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Bretterwand wohnten und nicht mehr schlafen kénnen, weil der Widerstand, die Abneigung, der Hass zwischen den
Fugen kauern. Sie riicken auseinander. Dafur riicken andere zusammen, die Gleichesin sich entdeckt und Gefallen an
einander gefunden haben. Zuweilen bricht ein Biindel, in das zwei Menschen eingepackt waren, mitten durch. Die
Umhdillung war wohl zu morsch. Die Schniire waren schlaff geworden. Nun treibt das eine hierhin, das andere
dorthin. Hinten im Schiff, im Speisesaal, wo die jungen Menschen hausen, fiigt sich zusammen, was aus Spannung
oder Neugierde oder Zufall oder Liebe glaubt, nicht mehr gesondert bleiben zu durfen.

Auch Leo Flamm ist nicht mehr allein. Karola hat ihren Platz behauptet, sanft, unaufdringlich, bescheiden und doch
entschlossen. Ein neuer Mensch wéchst aus ihr heraus, von dem viel Ruhe und Sicherheit ausgeht. Und Leo Flamm
wehrt sich nicht. Sie schweben Beide zwischen Ausgang and Ende. Sie sind Beide jenseits der Fesseln, mit denen ein
gewohnter Alltag vor dem spontanen Erlebnis bewahrt. Sie suchen also nur eines: menschliche Nahe, die
Geborgenheit des Einen beim Anderen. So bleiben sie beisammen.

Niemand rechnet mehr, wieviel Trage vergangen sind. Da eines Tages andert das Schiff seinen Kurs. Es wendet sich
zur Strasse von Gibraltar. Sie sehen nichts davon, denn das Schiff schleicht sich nachts hindurch. Aber am anderen
Morgen verspiiren sie, dass sie in eine andere Welt eingegangen sind. Die Sonneist eine andere. Das Blau des Meeres
ist tiefer. Die Winde wehen aus anderer Richtung. Und die ganze Fahrt andert mit einem Schlage Sinn und Wesen und
Richtung.

Der Atlantische Ozean ist noch Fremde gewesen, und die Fahrt auf ihm eine Reise erst zur Erholung, dann zur
Uebermidung. Dieses neue Meer greift schon zur Kiiste der Heimat von morgen hintber. Die Fahrt auf ihm ist die
Vorbereitung auf das endgultige Ergebnis dieser Fahrt: auf die Landung.

Jetzt kommt eine andere Spannung auf, eine Erwartung, die die Nerven nicht weniger verzerrt als die Ausweglosigkeit
der Fahrt. Werden sie landen kénnen? Und wo und wie? Es weiss einer: daund dort ist ein Schiff ganz ungehindert an
die Kiste gelangt. Alle sind trockenen Fusses gelandet. Und ein anderer weiss. englische Soldaten haben freundlich
und menschlich fur die Fluchtlinge gesorgt. Von der M églichkeit, dass man ihnen die Landung verbieten konnte,
spricht keiner. Zu dieser Mdglichkeit geben ihre verhetzten Seelen keinen Zugang frei. Unmenschlichkeit, Harte,
Grausamkeit gibt es nur dort, von wo sie geflohen sin. Jede andere Kste der Welt ist anders, muss anders sein:
menschlich, verstandnisvoll. Baermann sagt es auch. Er stellt den Unterschied klar zwischen friher und jetzt.

»Damal s« sagt er, »als die Juden aus Spanien auswandern mussten, trieben sie auf den Meeren umher, Wochen,
Monate, zuweilen Jahre; elend, ausgepliindert, ausgebeutet, hungrig. Wo sie landeten, vertrieb man sie, oder fing sie
als Sklaven ein, oder erschlug sie, oder verkaufte ihnen nichts zu essen, oder wollte sie zu einem anderen Glauben
bekehren. Aber damals war die Welt noch wild und unzivilisiert. Inzwischen ist die Welt fortgeschritten ...«

»Auch im Menschlichen« fragt einer. Es antwortet ihm niemand. Nur Lipmann, ein junger Architekt, dem die
Barbaren ein Auge ausgeschlagen haben, lacht leise vor sich hin. »Menschlichkeit ist eine Salz, das sich in politischen
Flissigkeiten ungewohnlich gut aufldst.« Aber das will niemand héren. Zuweilen vermutet man, dass Lipmann nicht
ganz normal ist. Er lacht zu viel.

Die Tage werden weniger, die sie noch vom Ziel trennen. Es herrscht Aufbruchstimmung. Und dann erleben sie eine
Uberraschung: Jakob tritt wieder in die Erscheinung. Zum ersten male seit dem Beginn der Fahrt beschiftigt er sich
mit den Reisenden. Aber er tut esin seltsamer Form. Er fragt Einzelheiten ausihnen heraus und notiert sie sich. Da
werden sie misstrauisch und zuriickhaltend. Sie sind bereit, dem Dr. Fels oder dem Baermann oder dem Leo Flamm
Auskunft zu geben. Aber nicht ihm.

Jakob ist gekrénkt. »Sie haben es allein mir zu verdanken, dass Sie hier auf dem Schiff sind. Und ohne mich kénnen
Sie auch nicht landen. Sie haben doch keine Ahnung, was Sie tun miissen. Gewoéhnen Sie sich an den Gedanken, dass
Sie ohne mich nichts machen kénnen ...«

Aber damit hat er den Bogen Uberspannt. Eine ungeheure Empérung bricht aus. Man droht ihm: »Wenn wir nicht an
Land kommen, kommen Sie auch nicht an Land! Sie haften uns!« Selbst Leo Flamm kann sie nicht beschwichtigen.
Er versteht, dass er esjetzt auch nicht darf. Jakob steht breitbeinig und trotzig da und héhnt auf die Reisenden
herunter. Leo Flamm sagt ihm: »Wenn ich Sie wére, wirde ich den Rest meines Schamgefiihls zusammen nehmen
und mich unsichtbar machen.« — Jakob wird blass vor Wut: »Sie scheinen darauf Wert zu legen, mit mir verfeindet zu
sein?« Flamm schittelt ernsthaft den Kopf: »Mit einem Menschen wie Ihnen verfeindet zu sein kann niemals eine
Ehre sein, hdchstens eine Genugtuung.« — Wahrend Jakob mit eingezogenen Schultern davon geht, toben die
Menschen Beifall. Siefiihlen sich alle, als ob sie selbst es gesagt hétten. So viel Mut haben sie hoch nie entwickelt.

Aber Flamm traut diesem Mut nicht. Er spirt, dass dahinter nur die aufgereizte Unruhe arbeitet. I hre Phantasie formt
richtungslos an Ereignissen von morgen. Wer hat je die Kiiste gesehen? Wer kennt die Orte anders als von der
Landkarte? Vielleicht sind Palmwa der da, unter deren Schutz man sich bergen kann? Vielleicht sind breite, weisse
Sandfléchen da, in denen es kein Ausweichen gibt. Vielleicht stehen Freunde am Ufer und fangen sie auf. Vielleicht
wehrt man ihnen, den Fuss auf das Land zu setzen. Was dann? Dann werden sie kdmpfen, um jeden Preis und mit
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jedem Mittel. Ja ... wenn sie nur Mittel hétten. Aber sie haben nichts, garnichts. Jeder Anspruch in der Welt wird mit

1025 der Miinze durchgesetzt, mit der einer zahlen kann. Sie haben nichts. Sie haben nur ungangbare Miinze: Ungltick, Not,
Anspruch auf Menschlichkeit und Gerechtigkeit. Esist alles ausser Kurs. Sie sind so dem Nichts ausgeliefert, wie ein
Volk ohne Macht und Kraft es nur sein kann.

Und so gehen sie, wahrend sie weiter treiben und sich firchten und sich ihre Furcht nicht eingestehen wollen, den
uralten Weg aller Ohnméchtigen und V ertrauenden: der Weg des Glaubens. Auch wer Gott lange schon vergessen hat,

1030 geht jetzt zu ihm. Einige tun es heimlich und verschamt. Sie sehen scheinbar ruhig tUber das Meer oder starren
unbeteiligt in eéinen Winkel. Aber in Wirklichkeit beten sie. Andere haben ihre Beziehungen zu Gott nie ganz
unterbrochen. Sie gehen auf den alten Wegen zu ihm, die ihnen von den Regeln ihres Glaubens aus den Jahrhunderten
vorgezeichnet sind. Sie stehen morgens, wenn die Sonne aufgeht und noch ehe sie etwas gegessen oder getrunken
haben, in ihren Gebetmantel gehillt da und wiegen sich im Rhythmus liturgischer Verse und Strophen, die seit

1035 Ewigkeiten die Pforten des Himmels berennen und sie doch nicht zu sprengen vermdgen. Aber dass gerade ihre
Gebete die Kraft dazu hatten, dass diese mystische Wirkung sich je und je fur den einzelnen, den Gléaubigen, den
Betenden vollziehen konnte: daran zweifeln sie nicht. Und dieser Glaube zieht die Anderen mit sich.

Daihre Seelen geéingstigt sind, sind sie offen. An den Abenden, wenn das Dammern manche Hemmung und manche

Scham verdeckt, werden sie eine Einheit der Furcht und des Betens und des Glaubens. Und der letzte VV orabend des
1040 Schabbat, den sie auf dieser Wanderung zu verbringen meinen, hebt sie Uber sich selbst hinaus. Es hat keiner dem

anderen gesagt, aber alle haben Feierkleidung angezogen. Sie haben es nicht verabredet, aber sie stehen ale einer

hinter dem anderen dicht gedréngt in dem engen Speisesaal. Wer nicht beten kann, weil er die Sprache des Gebetes

nicht versteht — Leo Flamm versteht sie nicht — der erkennt doch die alten Melodien. Und wer sie nicht kennt —Leo

Flamm hat sie nie gehdrt — spiirt doch, dass dieses eine mal der Glaube der Vielen ihn an die Hand nimmt und ihn
1045 flhrt.

Die Sonne, die Uber diesem Schabbat aufgeht, ist gedampft und verschleiert. Sie blendet. Sie verlockt nicht dazu, auf

das Meer zu schauen, das aus tausend kleinen, grellen Reflexen die Augen miide macht. Die Menschen missen die

Augen gesenkt halten, oder sie mussen sich anschauen, wenn sie mit einander sprechen. Und da sie sich anschauen,

vertrauen sie sich an diesem einen Tage mehr als an allen anderen Tagen der Reise. Sie haben die Grenze beriihrt, an
1050 der ein Haufe eine Gemeinschaft wird.

Wie es Abend wird, wie der Ruhetag wieder in den Alltag einmiindet, geht pl6tzlich das Geriicht um, dass sie noch
vor Morgengrauen an der Kilste sein werden. In wenigen Minuten ist das Schiff eine schwérmende Masse von
Erwartungen und Angsten und Erregungen. Sie haben lange Wochen auf diese Stunde gewartet. Jetzt kommt sie
Uberraschend und zu schnell. Keiner weiss, was er tun soll. Sie drdngen sich um ihr Gepack und schleppen es nutzlos

1055 hin und her. Leo Flamm sieht voraus, dass alles fir eine Panik vorbereitet ist. Er Gberwindet seine Abneigung und
geht zu Jakob in die Kabine. Jakob sitzt auf dem Bettrand. Zwei grosse Koffer stehen verpackt und mit Riemen
verschnirt neben ihm. Die Blonde macht sich an einem dritten zu schaffen. Leo Flamm sieht daraus, wie nahe sie
schon der Kiiste sein miissen. Er fragt: »Haben Sie irgend welche Anordnungen zu geben? Die Passagiere werden
kopflos. Ich firchte, eswird im letzten Augenblick alles driiber und drunter gehen.« Jakob sieht nach der Uhr. »Wir

1060 sind bestimmt noch ausserhab der Drei-Meilen-Zone. Aber eslohnt fir die Leute nicht mehr, sich schlafen zu legen.
Sie sollen das kleine Gepéck zu sich auf ihren Platz nehmen. Das grosse Gepéack sollen sie mit Nummern versehen
und auf dem Achterdeck aufschichten.«

Flamm setzt die Gruppe der Jungen in Bewegung, und nach harter Arbeit gelingt esihnen, Ruhe in den Schwarm und
Ordnung in das Gewirr zu bringen. Wie die Nacht hereinbricht, ist alles bereit. Sie hocken neben ihren Biindeln,

1065 wartend und schweigend. Alle Lichter werden gelGscht. Sie sind jetzt nahe der Zone, bis zu der die Ubereinkunft der
Menschen sich Hoheitsrechte Uiber das ewige Meer angemasst hat. Sie sitzen da und warten. Esist ihnen Schweigen
anbefohlen worden. Die Frauen und die Kinder und die Alten werden unter Deck geschickt. Die Maschinen des
Schiffes scheinen lauter zu gehen al's sonst. Jetzt, wo das Schweigen so grossist, héren alle, wie mithsam und
geréuschvoll das Wrack arbeitet; wie ein altes Stiick Leben, das bald seinen letzten Dienst getan hat.

1070 Leo Flamm steht im Schatten der Gepackballen und starrt auf das Meer. In seiner N&he machen sich Matrosen zu
schaffen. Sie legen Ruder in die Rettungsboote. Sie arbeiten an dem Motorboot und heben es an Bldcken von seinem
Lager. Esliegt jetzt so, dass es jeden Augenblick Uber die Bordwand geschwungen und zu Wasser gelassen werden
kann. Zwei Koffer werden herausgeschleppt und im Boot verstaut. Leo Flamm kennt diese Koffer. Er hat sie Stunden
zuvor in Jakobs Kabine gesehen. Ein Verdacht packt ihn: will sich da einer aus dem Staube machen, fiir den Fall, dass

1075 irgend etwas nicht nach Plan und Absicht verl&uft? Er weiss nicht, warum er es denkt. Aber der Gedanke hakt sich
fest. Er ist nicht zu vertreiben. Der Instinkt des Misstrauens hat sich geregt und ihm zugeflstert, dass Jakob fliehen
will. Nun gut, sagt Flamm zu sich, dann werde ich es verhindern. Unsere Rechnung ist ja noch nicht glatt ...

Er sucht in seinen Taschen. Ein Federmesser kommt ihm in die Hand. Er geht leise und vorsichtig an das Zahnrad
heran, das die Davids bewegt. Sorgfaltig 6ffnet er den Splint, mit dem die Kurbel an die Welle geheftet ist. Er schlagt
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den Splint heraus. Dann zieht er langsam, gerduschlos die Kurbel ab. Er wirft sie oben auf den Gepackhaufen. Er ist
sicher, dass man sie dort im Dunkeln nicht finden wird. Und ohne Kurbel gibt es keine Mdglichkeit, das Boot zu
heben und tber Bord zu schwingen.

Die Nacht ist dunstig und verhangen wie der Tag. Esist, alswollte sie die Anndherung des Schiffesin einen Schleier
der Vorsicht hilllen. Kaum ist ein Stern am Himmel zu sehen. Esist kein Wind, und eine feuchte Schwiile umgibt
alles. Dasieht er Uiber dem Wasser, von steuerbord her, ein Licht kurz aufblitzen. Esist der Strahl einer Sekunde.
Dannist eswieder dunkel. Er erschrickt. Ist das schon Land und Licht vom Lande? Oder ist es ein Schiff? Und wenn
es ein Schiff ist, warum zeigt es nicht die tblichen Lichter aller Schiffe? Warum schickt es nur diesen einen,
forschenden Lichtstrahl aus? Er drangt sich erregt zum Ruderhaus durch. Der Kapitan selbst steuert, Jakob steht neben
ihm, in Hut und leichtem Mantel, a's kdnne er jeden Augenblick aussteigen. »Haben Sie da steuerbord das Licht
gesehen« fragt Leo Flamm.

Jakob und der Kapitan tauschen einen schnellen Blick aus. »Wo« fragt der Kapitan, und wahrend er fragt, sieht Leo
Flamm, dass er das Steuerruder unauffallig nach backbord umlegt. Flamm sagt: »Eben war es noch steuerbord. Aber
jetzt, wo Sie den Kurs gedndert haben, ist es mittschiffs achtern.« —»Kimmern Sie sich einen Dreck um meinen
Kurs!« faucht der Kapitan. Leo Flamm verliert die Beherrschung. »Ich werde Sie nicht fragen, ob ich mich kiimmern
darf. Sie haben Menschen an die Kuste zu bringen. Dafir sind Sie bezahlt. Sie haben fur die Flchtlinge zu sorgen,
und nicht fir Ausreisser, die sich driicken wollen.« Witend fahrt er ihm in die Speichen und will das Ruder wieder
herumwerfen. Da klammern ihn von hinten zwei Arme ein. Er wird zu Boden geworfen. Noch wéhren er falt, sieht er
das Licht Uiber dem Wasser zum zweiten male, aber jetzt als langen, spitzen Strahl, wie von einem Scheinwerfer in das
Dunkel gestossen.

Jetzt haben auch die Menschen, die auf dem Deck kauern, das Licht gesehen, denn esféllt wie ein heller, scharfer
Strich in ihre Augen. Wie vom Instinkt belehrt, ruft einer: »Hinlegen!«, und schon ist das Deck mit einer unférmigen
Masse verschlungener Gestalten bedeckt. »Ruhe bewahren! « ruft Jakob aus dem Steuerhaus. Die Glocke im
Maschinenraum schrillt grell durch die Stille. Der Kapitén ruft durch das Sprachrohr hinunter: »Volle Kraftl« Das
Schiff zittert mehr denn je. Eine schwarze Rauchwolke, von Fahrt und schwerer Luft niedergedriickt, fegt erstickend
Uber das Deck. Und in diese schwarze Wolke hinein, starr, zielbewusst, dauernd, drangt sich das Licht aus einem
Scheinwerfer. Es kommt langsam, von der Seite her, an das stampfende Schiff heran.

»Wir fliehen!« schreit plotzlich einer auf. Dieser Schrel entfesselt einen Tumult, a's hétte einer gerufen: wir sinken!
Sie springen auf und drangen sich wirr durcheinander. Sie sehen zum Himmel auf. Sie starren in den Scheinwerfer
hinein. Sie drangen gegen das Ruderhaus an. Sie bitten und toben. »Nicht fliehen! Warum fahren wir nicht einfach auf
den Strand? Nicht umkehren! O nicht umkehren!! Nein!!«

Esist die Holle der Angst und der Verzweiflung. Und der Scheinwerfer liegt immer noch Uber ihnen, aber jetzt breiter,
flachiger, blendender. Und der Ort, von dem er ausgeht, das Boot, das ihn tragt, kommt ndher und néaher. Sie drangen
sich zur Mitte des Schiffes zusammen, gegen den Punkt an, von dem aus das Steuer betatigt wird. Nur eine kleine
Drehung, und sie kdnnen gerettet werden. Diese kleine Drehung wollen sie erzwingen. Sie stiirmen vor. Da steht
pl6tzlich Jakob vor dem Ruderhaus und hélt einen Revolver gegen sie auf. Sein Gesicht ist bleich, maskenhaft vom
Suchlicht abgetastet und gestreift. »Zurtick!« brillt er. »Ich schiesse!! Ich mache keine Umstande. Es geschieht, was
ich fur gut halte.«

Esist eine plotzliche Stille auf dem Deck. Die dréngende Bewegung stockt. Langsam l&sst Jakob seine Waffe sinken.
»lhr habt zu gehorchen« sagt er drohend. »Wenn wir landen kénnen ...« Er stockt. Ein scharfes, knatterndes Geréusch
ist in der Stille vernehmbar: tack-tack-tack, in einem schnellen, kalten, unheimlichen Rhythmus. Eine Stimme,
unmassig vergrobert wie der formlose Ruf durch ein Megaphon, erreicht sie. »Stop!« Und wieder das Knattern. Und
wieder die dumpf aufgebl&hte Stimme: »Stop! « Jakob wirft den Kopf zurtick — »V olldampf! Vol ldampf!« schreit er.
Es knattert tack-tack. Es pfeift scharf, leise heulend Uber ihre K&pfe hinweg. Sie stehen wehrlos da. Es schlégt gegen
den Mast, tack-tack, gegen die Wande des Schiffes, gegen das Ruderboot. Holz splittert. Es knattert und zischt,
Maschinengewehr gegen Unbewaffnete, die sich nicht wehren und nicht wehren kdnnen. Tack-tack, wie nahe, wie
drohend. Und dann schreit einer, spitz, schrill, hoch, wirft die Arme tber den Kopf und schléagt zu Boden. Sie rennen
alein wilder Panik auseinander. »Wir missen auf den Strand fahren! « schluchzt einer auf und lauft gegen das
Ruderhaus. Aber mitten im Schluchzen schlégt das Tack-tack in ihn hinein, dass er till, j&h stumm geworden, in sich
zusammensinkt.

Mit ihm zugleich sinken das Schiff und alle Menschen darauf in eine atembeklemmende Stille hinein. Der Tod ist
hinter ihnen her. Der Tod jagt sie, weg von der Kuste, zu der sie Heimat sagten. Der Tod sitzt in einem Boot. Er
kommandiert Menschen, und diese Menschen gehorchen ihm. Und da der Befehl vollzogen wird, sterben Menschen,
ganz so, wie siein dem Lande gestorben sind, aus dem sie fliehen mussten, weil da der Mensch, weil dadas Leben
nichts mehr gilt. Keiner ruhrt die Toten an. Sie liegen da, um sie herum ein freier Raum, so schmal, wie dicht an
einander gedrangte Menschen ihn frel geben konnen. Aber sie liegen in diesem geringen Raum wie in einer
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unendlichen Oede der Unbarmherzigkeit. Sie liegen daim Dunkel, und noch weiss niemand, wer sie sind. Und
niemand weiss, wen das Tack-tack noch erreichen wird.

Aber es erreicht niemanden mehr. Es hort so unvermittelt auf, wie es eingesetzt hat. Der Scheinwerfer, als sei er des
Suchens miide, wendet sich ab und erlischt. Das Boot taucht in das Dunkel zurtick. Jetzt sind sie wieder allein auf dem
Meer. Stimmen wagen sich wieder hervor. Eine Frau jammert. Sie hat einen der Toten erkannt. Um den anderen
jammert niemand. Er war jung und allein und hat zu niemandem gehért. Und so ist er fir sich alein gestorben.

Eine Parole wird von irgendwo ausgegeben: »Alles unter Deck gehen. Der Angriff kann sich wiederholen.« Die
Menschen rilhren sich nicht von der Stelle. »Wenn wir doch fliehen, was kann uns dann geschehen« Jakob kommt
hinter dem Ruderhaus hervor. Er tragt seinen Mantel bis an den Hals geschl ossen. »Wieso fliehen?« sagt er,
»Vidleicht landen wir heute Nacht noch. Esist alles Strategie.« Esklingt nicht sehr glaubhaft und nicht sehr
Uberzeugend. Aber wer Hoffnung braucht, kann sie auch aus dem Zweifel heraussuchen. Langsam gehen die
Menschen unter Deck. Die Toten tragen sie mit sich.

Nur Leo Flamm riihrt sich nicht vom Fleck. Er hat die ganze Zeit wie gel&hmt dagesessen. Er hat nie gewusst, was das
Schicksal eines Volkes sei. Jetzt hat es sich mit flammenden Narben in seine Seele gebrannt. Hétte er an Gott
geglaubt, er hatte in dieser Stunde mit ihm gerechtet und wére von ihm fortgegangen. Er hétte ihm gesagt: »Dass
solche Leiden lautern, ist eine Irrlehre, ein Ketzertum am Glauben von der Gerechtigkeit im Weltgeschehen. Solches
Leiden macht nur stumpf und tétet die Seele ...«

Jakob tritt an ihn heran. »Nun, wollen Sie nicht unter Deck gehen?« Leo Flamm ist sogleich wieder in die
Wirklichkeit zurlickgedrangt. »Ich gehe gleich« sagt er. »lch mochte nur noch sehen, wie Sie abfahren.« — Jakob
weicht unwillkdrlich zurtick. »Was reden Sie fur Unsinn ...« Er spricht nicht weiter. Vom Achterdeck kommen
streitende Stimmen der Matrosen, ein Geschimpfe und Gefluche. »Ruhe da! « ruft Jakob. —»Ach Dreck Ruhe! Die
Kurbel ist weg! Wir kénnen das Boot nicht hieven.«

Leo Flamm steht auf. »Wozu wollen die Matrosen denn das Boot hieven?« fragt er erstaunt. »Wenn Sie nicht fahren
wollen, wer denn sonst”« — Jakob steht eine Sekunde reglos. Er starrt Leo Flamm ins Gesicht. Er horcht der Stimme
nach, als wollte er etwas daraus erkennen. Ein dunkler Argwohn steigt in ihm auf. »Haben Sie da die Hand im Spiel 2«
Esist eine blanke Drohung. Flamm nimmt sie an. »Und wenn ich hétte?«

Mit einer zuckenden Bewegung greift Jakob in die Tasche und reisst den Revolver hervor. Im gleichen Bruchteil der
Sekunde schlégt Leo Flamm ihm seine Faust mit aller Kraft unter das Kinn. Jakob taumelt und streckt die Hénde nach
Halt aus. Die Waffe féllt zu Boden. Flamm buickt sich, rafft sie auf, wirft sie tber Bord, und steht schon wieder da, die
Féuste in Brusthohe. Jakob hélt sich an der Reeling fest. »Ein andermal rechnen wir ab« flUstert er. — »Einverstanden«
sagt Flamm. »Aber erst nach der Landung. Erst werden Sie Ihre Pflicht tun. Dafir werde ich sorgen. Und nun gehen
Sie unter Deck. Der Angriff konnte sich wiederholen, nicht wahr?«

Jakob schleicht davon. Leo Flamm hockt sich hinter die Blindelhaufen am Achterdeck und starrt auf das Meer. Er hat
das untriigliche Gefhl, dass jetzt erst die Flucht beginnt, dass jetzt erst Schicksal sich lauernd an den Weg gestel It
hat. Der Gedanke macht ihn miide, denn esist ein Schicksal, das er fir andere trégt. Und fremde Schicksale |6schen
das eigene aus. Was bleibt ihm von alle dem? Die Spannung, die Unruhe, das Horchen auf jeden Laut, die
Halluzination, dass sich von tberall verborgene Lichter heranschleichen, Scheinwerfer ... daist wieder ein Licht hinter
ihm ... Er dreht sich erschreckt um. Karola steht da. Sie hat eine Taschenlampe in der Hand. Sie hockt sich zu ihm hin.
Sie sagt nichts. Sie legt ihren Kopf in seinen Schoss, Sieist da. Dasist alles, was sie jetzt geben kann.

Er streichelt ihr Haar und schaut wieder Uber das Meer. |hm scheint, als tauche aus dem Nachtgrau der Umriss eines
grossen Segels auf. Er sieht schéarfer hin. Daist ein breites, hohes Segel. Und ein schwaches Licht. Von Zeit zu Zeit
erlischt es. Es miissen Menschen daran vortibergehen. Das Segel néhert sich scheinbar in schréger Fahrt. Und
plétzlich sieht er Licht aus einer Blendlaterne aufblitzen, rhythmisches Licht, eingeteilt in kurze und lange Zeichen.
Leo Flamm versteht sofort: Morsezeichen. Er kennt sie von seinen Jugendspielen her. Er liest Buchstaben ab, reiht sie
aneinander und begreift, dass hier in deutscher Sprache Zeichen gegeben werden: wer-seid-ihr?

Er zittert vor Aufregung. »Deine Lampe! Gib mir deine Lampe!« Er versucht sie. In der Nacht ist der Schein hell
genug. Er versucht Antwort zu geben: Verstanden. Wer ruft? Juden? — Antwort: »Ja. Fischer. Zuverlassig«. Er beginnt
zu signalisieren: >Dreihundert Fliichtlinge. Schiff Emma, Rotterdam, zwei Tote an Bord ...« Er konzentriert sich
darauf, in den denkbar kiirzesten Ausdriicken zu sagen, was er diesen unbekannten Menschen mitteilen will. Vielleicht
kann von ihnen Hilfe kommen. Aber es dauert so lange, bis ein Wort sich fligt. Und mit Schrecken sieht er, dass das
Licht aus der kleinen Lampe schwéacher und schwéacher wird. Jetzt ist es nur noch wie ein Aufglihen, wie ein matter
Funke. Er schiittelt sie in ohnméachtigem Zorn. Da verlischt sie ganz. Er sieht stumpf und hiilflos vor sich hin. Vom
Fischerboot her, dasimmer weiter zurtickbleibt, kommt die Frage: Wohin fahrt ihr? Wohin?

Ja, wohin? Er weiss es nicht. Er hétte nicht antworten kénnen, selbst wenn noch Licht aus der Laterne gekommen
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waére. Irgendwohin, wie es die Weise der Flichtigen ist. Er birgt den Kopf in die Hande. So hat er die Ohnmacht des
L ebens noch nie verspirt. Ganz fern schon fragt das teilnehmende Licht: wo-hin? Er sieht nicht auf. Er hat nichts
mehr zu antworten.

Der Morgen zieht leicht verhillt auf. Es verspricht ein warmer Tag zu werden. Am Stand der Sonne und an der
Richtung des Schiffes erkennt Flamm, dass sie Kurs nach Norden genommen haben. Die ersten Menschen kommen an
Deck, bleich, verstort, tbernéchtig. Sie gehen still hin und her, so wie man in einem Trauerhause geht. Und dann
kommt ein Zug die Schiffstreppe hinauf. VVoran geht Baermann. Er ist in seinen Gebetmantel gehllt. Trénen laufen
ihm Uber das Gesicht und er Iasst sie stromen. Dann trdgt man die Toten der Nacht hinauf. Es sind zwei lange,
unformige, in Segelleinen gehtllte Bindel. An die Fussenden dieser Biindel hat man grosse Kohlebrocken gebunden,
um ihnen die Reisein die Tiefe des Meeres zu erleichtern. Sie werden auf zwei lange Bretter gelegt, die tber der
Reeling schweben.

Esist sehr still und man hort keinen Laut und kein Weinen. Baermann tritt an die Biindel heran, sieht auf sie herunter
und beginnt mit leiser Stimme zu sprechen: »Wenn Gott euch fragt, wofr ihr gestorben seid ...« Seine Stimme bricht
ab. Er zittert am ganzen Korper. Er bemuiht sich, wieder zu sprechen. Aber es formen sich keine Worte. Alles schweigt
mit ihm. Alles kémpft seinen ohnméchtigen Kampf mit ihm. Endlich gibt er es auf. Er reckt den Kopf zum Himmel
auf und beginnt die alte Klage seines VVolkes um die Toten der Zeiten: el male rachamim ... Gott voller

Barmherzigkeit ...

V.

Das Schiff schleicht nach irgendwo seinen Weg. Die Menschen hocken irgendwo auf Deck oder in den Kabinen und
versuchen die Beklemmung loszuwerden, die sie befallen hat. Es gibt etwas, das sie mehr bedriickt as der Tod von
zwei Menschen: dass zwei Reisende irgendwo unterwegs die Reise unterbrechen, nicht mehr dasind, in Verlust
geraten, nicht mehr ankommen, nirgends ankommen. Wenn ihnen das nur zur Gewissheit werden konnte: man kommt
irgendwo an! Dann wére zweien von ihnen ein Schicksal geschehen, und das miisste man hinnehmen. Aber jetzt, wo
sie garkeine Gewissheit haben, haben sie auch kein Schicksal.

Sie fragen Flamm: »Ist etwas beschlossen, wohin wir jetzt fahren?< — »lch weiss es nicht. |ch werde Jakob fragen.« —
Aber Jakob hat sich in seine Kabine eingeschlossen. Er 6ffnet nicht und gibt auf alles Rufen keine Antwort. Flamm ist
bereit, die Tlre einzuschlagen, ihn heraus zu reissen und zur Antwort zu zwingen. Aber er sieht nur flichtig die
Menschen an, die um ihn herum stehen. Sie sind mude, verloren, unwillig und ohne Bereitschaft zum Zorn. Da
unterldsst er es. »Gewiss wird es der Kapitan wissen« sagt er und geht nach oben.

Der Kapitén fuhrt jetzt selbst das Steuer. Nicht einmal ein Matrose ist neben ihm. Kaum, dass es Flamm auffallt.
»Wohin fahren wir, Kapitdn?« — »lch habe Ordre, nach Cypern zu fahren.« — »Aber um Gotteswillen, was wollen wir
in Cypern?« — Der Kapitan sieht ihn von der Seite an. »Was wollen Sie Giberhaupt? Irgendwo landen, nicht wahr?« —
Flamm erregt sich. »lrgendwo? Das ist nicht wahr! Man hat uns Palstina versprochen! « Der Kapitén sagt
nachdricklich und schlagt bei jedem Wort mit der Hand auf das Steuerruder: »Ich habe a's Kapitén des Schiffes nur
eine einzige Ordre: die Ladung irgendwo an Land zu setzen. Das filhre ich aus. Es kann von mir aus der Nordpol sein,
wenn ich Kohle genug habe, hinauf zu fahren. Ich muss meine Fracht landen. Mehr weiss ich nicht. Und mehr geht
mich nichts an.«

Flamm geht langsam die schmale Treppe vom Ruderhaus hinunter. Da unten hocken die Menschen, das Heerlager der
Ziellosen, die ungeformte Masse der Willenlosen. Und er, Leo, steht jetzt fir eine Sekunde tber ihnen, raumlich und
bildlich. Sie sind ihm noch immer nicht ndher, als sieihm in den ersten Tagen waren. Sie haben Vertrauen zu ihm und
geben ihm Aufgaben. Aber in Wirklichkeit ist er janur ein Bote, der Geschéfte fir sie besorgt. Wenn er sie gut
erledigt, werden sie sich freuen. Wenn er sie schlecht erledigt, werden sie ihn fallen lassen. Niemand wiirde kommen
und sagen: »Es macht nichts, Bruder; du hast getan, was du konntest. Wir haben eben kein Glick ...«

Flamm sieht auf sie hinunter, ohne Vorwurf und ohne Anklage. Er versteht den Grund, warum sie so gestaltlos sind,
so ohne Willen und Richtung: sie wissen nicht, wofr sie sich entscheiden sollen. Sie haben sich kein Ziel gesteckt,
das sie lieben. Sie sind immer noch auf der Flucht. Gestern, als die Kuste sehr nahe war, waren sie alle bereit, zu
landen und diese Kiiste as letztes Ziel anzunehmen. Heute fragen sie schon wieder: wohin sonst? Vielleicht wird es
siein Bewegung bringen, wenn er ihnen jetzt sagt: Cypern. Vielleicht bricht die Revolte aus. Vielleicht dreht sich
ihnen das Herz im Leibe um und sie werden zu Helden, die um ein Ziel kampfen ...

Er steht unter ihnen. »Wir fahren nach Cypern. Der Kapitan will versuchen, ob wir dort landen kdnnen ...« Fir lange
Minuten schl&gt der L&rm von Stimmen hin und her. Worte und Ausrufe tUberkreuzen sich. Esist kein Jaund esist
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kein Nein. Esist ein wiistes Gemenge von Zustimmung und Zweifel und Ablehnung und Erwégung. Und da niemand
den anderen versteht und sich jeder verstandlich machen will, kreischt und wimmert die Hysterie Uber das Deck, dass
es wie aus den offenen Turen eines Tollhauses klingt.

Endlich setzt sich die Stimme des jungen Haller durch. »Aufhdren mit dem Geschrei! Wir wollen in Ruhe beraten!
Beraten! « Sie holen einen Moment Atem. Haller nutzt die Pause aus. »Wir verlangen, dass das Schiff nicht weiter
fahrt, biswir beraten haben. Das Schiff soll stehen bleiben, bis wir wissen: Norden oder Siiden.«

Die ldeeist toricht, aber sieist verfihrerisch. Wenn man die Fahrt einen Augenblick unterbricht, wenn nicht der Kiel
das Schiffes eine Wasserfurche schneidet und eine Richtung anweist, kann man das Gefiihl haben, man kénne es nach
hierhin oder dorthin wenden; man kénne sich selber nach hierhin oder dorthin entschliessen. Ja, das Schiff soll die
Fahrt unterbrechen. Wer sagt es dem Kapitdn? Flamm weigert sich. Aber Haller ist bereit. Sie schweigen solange und
halten inzwischen den Atem an, als sei ihnen das Sprechen erst erlaubt, wenn sie still auf dem Wasser treiben. Es
vergehen Minuten. Dann wird das eintdnige Rauschen am Bug des Schiffes schwécher. Das Zittern der Schraube wird
geringer. Sie gleiten noch mit dem letzten Antrieb verlangsamt durch gleichmassige, flache Wellen in den sinkenden
Abend hinein. Haller kommt zurtick. »Die Fahrt ist auf eine Stunde unterbrochen.«

Eine Stunde —dasist sehr wenig, um sich tiber den eigenen Willen schliissig zu werden. Eine Stunde — dasist sehr
wenig, um aus verstreuten Schicksalen ein gemeinsames zu machen, und aus der Gemeinsamkeit zu handeln. In einer
Stunde soll man alles tberdenken, woran man jahrelang in kleinen Bruchstiicken gedacht hat, ehe man sich zur Flucht
entschloss oder zur Flucht gezwungen wurde. Die Hast féllt sie an. Man muss anfangen zu reden, denn wenn man
redet, kommt man ins Denken. Wer redet zuerst?

Dr. Fels steht auf. »Ich kann nur fur mich alleine sprechen. Ich bin immer ein schlechter Jude gewesen. Bis Gott mir
einen Schlag ins Genick gegeben hat: weisst du nicht, wohin du gehorst? Und seitdem weissich: ich will nach Hause.
Weiter nichts. Nach Hause: das ist Palastina. Ich bin der verlorene Sohn. Ich will nach Hause.«

Es hat doch nicht fiir sich aleine gesprochen. Es sind viele da, die sich an seine Worte klammern, weil darin ihre
eigene Wahrheit ausgesprochen ist. Viele mochten mit ihm nach Hause gehen. Eine Welle von Ressentiment geht

Uber das Deck. Esist wie eine Parole, die Funken schlagt und ziindet; ein Schlagwort, bei dem man nur empfinden
muss, ohne denken zu miissen. Aber aus dieser Welle des Gefuihls heben sich trockene, verwitterte Pféhle auf, dass die
Brandung sich daran bricht. Und aus dieser Brechung werden Fragen horbar: »Wie sind die Aussichten in Cypern?
Nehmen wir an, man konnte da landen. Gibt es da Arbeit? Kann man da Geschéfte machen? Da sollen Juden
Orangenplantagen besitzen. Wer weiss etwas tiber die Grundstiickprei se?«

Viele von denen, die eben noch nach Hause wollten werden in diese Brandung des Zweckmassigen, des Kalkiils, der
Rechnung hineingezogen. Zeitungsausschnitte tauchen auf, wie ein heimlich gewahrter Besitz. Cypern ist nicht dicht
bevolkert. Viele Menschen haben da noch Platz. Man kann Wein anbauen, Oliven, Baumwolle. Wer etwas Geld hat,
kann auch Viehzucht treiben ... Exportmoglichkeiten ... Heimindustrie ... Mangel an Hotels und Pensionen ... Sie
tasten — wandernde Kol onisatoren von einst — die Welt nach Raumen ab, in denen sie leben kénnen; nach
Zwischenraumen der Wirtschaft, in denen es noch Moglichkeiten gibt, die ein anderer nicht entdeckt hat.

Baermann hat die ganze Zeit mit verschlungenen Handen dagesessen. Dann steht er auf. Er muss nicht Schweigen
gebieten. Seit er die Toten jener Nacht gesegnet hat, ist seine Autoritét grésser als die jedes anderen. Er sagt: »Dass
ich nach Hause gehen will, das sagt nicht viel. Denn was bin ich? Einer unter so vielen Hunderttausenden. Wenn ich
nirgends ankomme, wenn ich irgendwo verloren gehe, so macht das nichts aus. Aber wenn ich mich an mein Volk
anschliesse, dann bin ich viel. Dann bin ich das Volk selbst. Und ich will, dass mein VVolk aufhort zu wandern. Ich
will nicht, dass mein Volk sich wieder auf den Weg macht und die Verbannung tber die Erde ausbreitet wie eine Pest,
an der die Volker krank werden. Denn sie lieben uns nicht, weil sie uns nicht verstehen. Sie werden uns nie lieben,
weil sie uns nie verstehen werden. Der Einzel ne kann nach Hause gehen. Aber das Volk mussin das Land der Véter
gehen. So steht esin unseren Gebeten. Und so denken die, die nach uns kommen werden. So denkt die Jugend, nicht
wahr, Haller«

Er sieht auf Haller, mit einem Blick, der Hiilfe und Unterstiitzung fordert. Aber Haller steht verbissen und mit
gefurchter Stirne da. Er trégt an der Bedeutsamkeit, die ihm hier auferlegt wird, wie an einem zu weiten und zu
schweren Mantel. Er méchte Ja sagen zu dem, was Baermann sagte. Aber er darf nicht. In den Monaten, in denen er
auf dem kleinen Versuchsgut ausgebildet wurde, hat er zugleich gelernt, was er ist und was man von ihm erwartet und
welche Idee er zu vertreten hat. Jeden Monat kam ein Abgesandter der Partei zu ihm heraus, deren Mitglied er werden
musste, um die Ausbildung geniessen zu konnen. Und da hat man in das junge, empfangliche Gehirn die Stempel
eingedriickt, die esfir den Rest des Lebens mit sich zu tragen hat. Esist ales fir ihn formuliert worden. Er braucht
nur daran zu glauben und es zu wiederholen. Und dastut er jetzt, mit der Ehrlichkeit, die seine Jugend von ihm
verlangt. »Im historischen Sinne mag es das Land der Véter sein. Aber dasist ein zweifelhafter Anspruch. Wir sind
keine Orthodoxen und keine Nationalisten. Wir sind Zionisten, und fiir unsist Zionismus sozialistischer Zionismus.
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Wir bereiten die soziale Revolution vor. Wir vertreten die Freiheit und die Rechte aller arbeitenden Menschen in der
Welt. Wir vertreten ...«

Baermann unterbricht ihn mit einer freundlichen Handbewegung. »Haller, wir sind zu alt und zu bedriickt, um jetzt
Propagandareden zu héren. Ich darf Thre Worte wohl dahin zusammenfassen: nicht Cypern und nicht Land der Véter,
sondern Pal&stina. Richtig?«

Haller nickt und begibt sich zur Seite, zu seiner Gruppe hin. Ein Schweigen der Verlegenheit und Unschl Ussigkeit.
Die Nacht ist sehr schnell hereingebrochen. Es darf immer noch kein Licht an Deck zu sehen sein, und so versinken
die Menschen im Zwielicht und in der Unentschiedenheit zugleich. Da schlégt wieder dieses Lachen auf, das so an
den Nerven reisst, dieses Lachen von dem verriickten Lipmann, dem mit dem einen Auge. »Ich beantrage: wir
errichten hier eine Umsteigestelle: steuerbord umsteigen in das Land der Véter, backbord nach Palastina, mittschiffs
nach Cypern, und senkrecht ins Meer hinunter fir alle, die das ganze satt haben bis oben hin ...«

Sie schimpfen. Sie fuhlen sich beleidigt. Sie sind erwachsene Menschen, die sich fur den Rest ihres Lebens
entscheiden sollen. Die Sorge fur Weib und Kind ... moralische Verantwortung ... erwachsene Menschen mit eéinem
Blick fur die Wirklichkeit ... Flamm steht auf und geht zu seinem Lagerplatz hinunter. Die Dinge gehen ihn nichts an.
Er hat auch pl6tzlich keinen Willen und keinen Trieb mehr. Was auf dieser Reise geschieht, ist fur ihn entweder
Abenteuer oder Schicksal. Schicksal ist es, wenn von den Menschen neben ihm eine Kraft oder ein Wunsch oder eine
Sehnsucht ausgeht. Dann kann er das, was von den anderen kommt, auf sich nehmen, auf seine breiten Schultern, und
kann es mitleben und versuchen, ihnen zu helfen. Aber wenn es so ist wie jetzt, dass sie nichts sind wie aufgel Oste
Einzelne, von denen jeder einer sich die beste Ldsung fir sich selbst aussucht, bleibt fir ihn nichts als ein personliches
Abenteuer ... nein, ein Abenteuer zu zweien. Denn jetzt hat er Karola schon in sein Leben einbezogen. Sie werden
beide versuchen, sich durch das Abenteuer hindurch ein Leben zu bauen. Wie er esihr sagt, fallt sie pl6tzlich mit dem
Kopf auf seine Hande, »Jetzt fange ich an zu leben ...«

An Deck geht die Diskussion weiter. Irgendwo wird geklopft und gehdmmert und Blécke gezogen. Sie horen es nicht
und sie splren es nicht. Sie sind dabei, sich einer gegen den andern zu verteidigen. Baermann sieht auf den
Leuchtziffern seiner Uhr, dass die Stunde abl&uft. Die Entscheidung muss fallen. Seine Stimme kampft sich durch.
»Wir haben nicht zwei Schiffe zur Verfiigung, damit die einen hierhin und die anderen dorthin fahren kénnen. Die
Wenigen mussen mit den Vielen gehen. Die Mehrheit entscheidet. Wir miissen jetzt abstimmen.« Schweigen.
Beklemmung. »Hier ist ein Briefblock. Reissen Sie sich Fetzen herunter. Jeder soll darauf schreiben: ja oder nein. Und
unsere jungen Freunde sollen einsammeln und auszéhlen. Haller!« Keine Antwort. »Haller!!« Keine Antwort. »Haller,
wo stecken Sie?«

Von einem unwirklichen Raume her kommt Antwort. »Hier,« —»Wo hier— Die Antwort kommt Uber eine lange,
schwebende Fléche gezogen. »Hier unten im Boot.« Dasist unverstandlich. »Was soll das? Wie kommt das Boot nach
unten?< —»Wir haben eines der Ruderboote genommen. Wir fahren ab ...«

Baermann stirzt an die Reeling. Er sieht unten einen dunklen Schatten. Die Panik ergreift ihn. »Seid ihr wahnsinnig
geworden?« Der dunkle Schatten entfernt sich vom Rumpf des Schiffes, »Wir wollen unser Leben nicht tot reden. Wir
wollen handeln. Wir fahren.« Ruderschl&ge setzen ein, erst langsam, zdgernd, dann gleichméssig im flachen
Aufschlag auf Wellen, die ein matter Nachtwind schraffiert.

Baermann ist an der Reeling auf die Knie gesunken. Das Dunkel um ihn herum ist unendlich dicht. Und das
Schweigen ist so schwer, dass es nicht zu ertragen ist. Warum reden die Menschen nicht weiter, damit man sich
wenigstens im hasslichen Gerdusch verlieren kann? Aber es hat ihnen die Rede verschlagen. Die Tat der Jungen ist
wie ein Keulenschlag unter sie gefahren. Sie hat auch die Z6gernden, Abwéagenden, Rechnenden mit einem
brennenden Laken von Scham tiberdeckt. Esist Dr. Fels, der ausspricht, was sie eine Sekunde lang empfinden:
»Missen wir da noch abstimmen? Wissen wir jetzt nicht, wohin wir missen, auch wenn wir nicht wollen?«

Sie murmeln nur undeutliche Antwort. Fir das Zugestandnis einer Niederlage braucht es nur ein Kopfnicken, keine
Erklarung. »Also wir werden dem Kapitan sagen: Paléstina, und nicht Cypern?« Das »Jac ist ein Gemurmel vieler
Schattierungen. »Und unterwegs werden wir uns unsere Jungen wieder an Bord holen. Es sind doch auch verlorene
Sohne ...«

Die Stunde ist herum. Die Schiffschraube klopft und zittert wieder. Das ist, nach diesem schweigenden Verweilen,
wie eine ungeheure Sensation. Alswéren siein der ersten Stunde ihrer Fahrt, versplren sie alle wieder das Dréngende,
Geheimnisvolle, Verlockende, dasim Beginn jeder Reise kauert. Und es kommt die grosse, schicksalhafte Last hinzu,
dass sie sich fur einen Ort, fur ein Ziel entschieden haben. Sie schicken eine Abordnung zum Kapitén ins Ruderhaus.
Der Kapitén ist nicht da. Da steht ein Steuermann, der sie nicht versteht und nur die Achseln zuckt. Was soll das
heissen? Warum ist der Kapitén nicht da, ihren Beschluss entgegen zu nehmen und ihre Weisungen auszufihren? Wo
ist der Kapitan? Sie laufen unter Deck. Da steht der zweite Steuermann. »Wo ist der Kapitén?« —»Der Kapitan ist
schlafen gegangen.« — Sie sehen sich an, unsicher, mit Misstrauen erfillt. Was wird aus dem Beschluss, aus dem
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schweren Entschluss, wenn man ihn nicht sofort ausfuhrt? »Wir haben namlich beschlossen, nicht nach Cypern zu
fahren, sondern nach Pal&stina ...« — Der Steuermann verzieht keine Miene. Er sagt trocken »lch werde es morgen frih
ausrichten.« Nur einer wagt auszusprechen, was die anderen nur mit einem dumpfen Schreck verspiren: »lhr wollt
uns nur hinters Licht fuhren! Verbrecherbande ...« Er bekommt einen Fausthieb unter das Kinn und taumelt zu Boden.
Die anderen weichen zuriick. »Morgen frith« sagt der Steuermann und pflanzt sich breit und drohend vor die
Kabinentire.

Niemand will zugeben, dass man sie einfach betrogen hat. Aber der Schwung, der ihnen ausihrer Entschliessung kam,
beginnt lahm zu werden ... Gewissist es nur ein Zufall, ein boser Zufall, dass man bis morgen frih warten muss. Aber
nach so viel Wochen Fahrt macht eine Nacht keinen Unterschied. Nur Baermann ist anderer Meinung. Er versplrt,
wie diese Vertagung auch den Beschluss unbestimmt macht. Wenn man ihnen einen Ausweg lasst, laufen sie vor dem
Schicksal davon. Er entscheidet: »Es kann uns doch niemand etwas dagegen sagen, wenn wir ins Ruderhaus gehen
und selber steuern. Esist einfach der entgegengesetzte Kurs. Das kann nicht schwer sein. Was sollen wir Zeit
verlieren«

Niemand Uberlegt, wie weltfremd der Gedanke ist. Es macht Eindruck auf sie, dass sie—im Sinne und in der
Wirklichkeit — das Schiff selber in die Hand nehmen sollen. Und nichts scheint ihnen leichter, als den Weg
zuriickzufahren, den sie gekommen sind. Kréaftige Manner dréngen sich zu dieser Arbeit vor. Aber sie kommen nicht
weit. Die Treppe zum Ruderhaus ist mit einem Stacheldraht abgesperrt. Und oben auf der letzten Stufe sitzt ein
Matrose, mit einem dunkel glanzenden Gegenstand in der Hand. Sie kehren schweigend, vernichtet wieder um. Sie
muissen warten bis zum anderen Morgen.

Wie der Morgen aufdammert, steht am Rande dieser Dammerung, lang hingezogen und mit Gebirgen wie mit fernen
Wolken Uberkront, ein Streifen Land. Sie sehen fassungslos darauf hin. Lipmann hat einen Feldstecher vor dem einen
Auge. Er grinst breit vor sich hin. Er reicht das Glas zu Fels hintiber. »Doktor, vielleicht sehen Sie mit ihren beiden
Falkenaugen Palastina. Ich mit meinem restlichen Auge sehe Larnaka auf Cypern ...«

Leo Flamm steht am Mast. Karolaist neben ihm. Er zittert, und sie dréngt sich eng an ihn, umschlingt ihn, als misse
sieihn aufrecht halten. Er ist miide und blass. »Glaube mir, sie werden nicht rebellieren. Sie werden sich abfinden.
Sieh dir die Gesichter an. Ihre eigenen Entschlisse gelten nichts. Sie spielen schon wieder mit dem Verrat an sich
selbst. Sie werden ihren Beschluss umwerfen ...«

Und sie werfen ihn um. Die einen resignieren: was denn kénnen wir tun? Esist wie in Deutschland: immer ist
irgendwo ein Mann mit einem Revolver. Wer den Revolver hat, kann gut den Helden spielen ... Die anderen sind
hoffnungsvoller: man muss das Beste aus jeder Situation machen. Kénnen wir uns den Platz auswahlen? Gut, wir
werden in Cypern leben ... Und einige sind da, die nichts tun als schweigen. Sie haben weder fir den Augenblick noch
fir das Morgen etwas zu sagen.

Das Schiff verlangsamt die Fahrt, als wolle es sich an das Land herantasten. Vom Strand der schiesst eine weisse
Welle gegen sie an, ein Boot. Es kommt rasch néher. Eine Flagge flattert vorne her. Wie es nagher kommt, kann man
Uniformen unterscheiden. Polizei kommt. Die Menschen ziehen ihre Dokumente hervor und halten sie bereit.

Das Schiff stoppt die Fahrt ab. Das Polizeiboot gleitet angsseits. Uber das primitive Fallreep klettert ein Offizier an
Bord. Er sieht in masslosem Erstaunen Uber das Deck, tiber die Masse der Menschen und tiber die Haufen von
Gepéackstiicken. Er schiittelt beide Fauste gegen den Kapitan an: »Und damit gehen Sie auf Fahrt? Wissen Sie, was
dasist? Dasist Mord! Man misste I hnen das Patent entziehen. Einsperren misste man Siel « — Der Kapitan zuckt
trotzig die Achseln: »Dann ware ich wenigstens die Verantwortung fur dieses verfluchte Wrack los ...«

Der Polizist wendet sich wieder zum Fallreep. »Ich verbiete Ihnen die Landung. Sie fahren sofort wieder ab, sonst
fahren meine Leute Sie ab ...«

Er verschwindet. Das Boot rauscht davon. Eslésst sie allein. Es winkt ihnen noch mit der Flagge nach: Fahrt weiter.
Wir wollen euch nicht. Die Meere der Welt sind gross ...

Sie haben sich fir ein Ziel entschieden. Sie sind heute bereit gewesen, sich fir ein anderes zu entscheiden. Sie werden
jetzt auf ihren ersten Beschluss zurtickgeworfen. Sie sind wie zerschlagenes, verbeultes Metall, auf das ein sinnloser
Hammer geklopft hat. Gestern konnten sie noch stolz sein: wir fahren in das Land der Véter! Heute kriecht die Scham
Uber sie, wenn sie denken: jetzt mussen wir also in das Land der Véter fahren ... Es wére gut, wenn man alles das fur
einen Augenblick vergessen konnte; wenn man sich in die ruhige Zeit des Anfangs zurlickversetzen konnte, wo man
nicht wusste, was morgen sein wirde, und wo man auch nicht wissen wollte ...

Das Land, das ihnen den Eingang verwehrt hat, schickt ihnen ein Boot nach. Die langsame Fahrt des Schiffes
Uberholend, ndhert sich ihnen ein grosses Segelboot mit hohem lateinischem Segel. Es sieht friedlich, beinahe
menschlich aus. Ein Cypriote steht am Fock und winkt mit einem roten Shawl. Zwei andere tauchen zwischen hohen,
gelben Koérben auf und grinsen freundlich. Das Schiff neigt sich zur Seite, so viele Menschen dréngen sich an die
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Reeling. Das Boot kommt |éngsseits. Die Menschen starren. Was haben die Cyprioten dain den Korben? Friichte!
Helle, glanzende Friichte. Wie lange haben sie keine Friichte gegessen. Die Gier nach frischen Dingen, die man essen
kann, zieht ihnen die Mundwinkel zusammen. Hundert Hande strecken sich vor. »Was kostet ein Korb? Was kann
man bei euch kaufen?«

Der Cypriote l&sst den Shawl sinken und schielt mit schlauen und erstaunten Augen zu der Kette von Gesichtern
hinauf. Sofort Ubersieht und versteht er die Situation. Da sind Menschen, die entschlossen sind, zu kaufen. Sein
L&cheln wird noch strahlender: »Orangen, Zitronen, Wein, Reiseandenken.« — »Frisches Gemuiise wére besser« sagt
Dr. Fels. »Aber auch Orangen sind gut. Vitamine. Gut gegen Skorbut.«

Sie schreien im wirren Durcheinander ihre Bestellungen in das Boot hinunter. Der Cypriote wehrt den Ansturm
lachelnd ab. Er nimmt einen Korb Orangen, legt zwei Weinflaschen darauf, einen Haufen Zitronen und einen Packen
Ansichtskarten. Er hebt die Sammlung auf eine Bank, weist mit grosser Gebarde daraufhin und sagt: »So wie es daist:
ein Pfund. Billig.«

Da verebbt die Begeisterung. Diese Gebarde ist zu deutlich. Sie verrét zu sehr, dass sie die leichte Beute aller
geworden sind, die an den Kisten der Meere auf Raub ausgehen, mag er Transport oder mag er Lebensmittel heissen.
Wenn der Jude wandert, bereichert sich die ganze Welt anihm ...

Aber wenn einer schon Beute ist, warum soll er nicht Wein trinken und sich im Wein die Illusion verschaffen, er lebe
unter Menschen, die alle — da sie doch Menschen sind — verstehen, was Menschlichkeit ist? So sind sie bereit,
Orangen, Zitronen, Wein und Ansichtskarten zu kaufen. Nur der Preisist allzusehr auf Zwang und Erpressung
abgestellt. Leo Flamm beugt sich Uber die Reeling. Er sagt ganz ruhig: »Né&chstes mal werden wir kaufen. Heute ist es
uns zu teuer.« Neben ihm steht Lipmann, sieht mit seinem einen Auge in die bunten Kérbe hinunter und beginnt
wieder zu lachen, wie im Krampf, wie von einer unheimlichen Macht geschiittelt. Aber der Cypriote versteht es
falsch. Er versteht es als Hohn dessen, der es ablehnt, auf seinen Preis einzugehen. Das Schiff beschleunigt seine
Fahrt. Die Beute kann in der nachsten Minute entschwinden. Er gibt ein gewaltiges Stiick nach: »Ein halbes Pfund.«
Esist immer noch zehnfach tberzahlt, aber er findet Kaufer. Er findet siein denen, die noch Geld in Besitz haben. An
den anderen kriecht der Neid hinauf.

Das war eine Ablenkung, und man kann dartiber sprechen; eine Stunde, zwei Stunden. Dann ist der letzte Hauch von
Land wieder in den Horizont zuriickgesunken und es ist wieder nichts a's Meer um sie herum. Sie fahren wieder nach
irgendwohin. Und schon zittern sie wieder: steht ihnen noch einmal ein Entschluss bevor? Wohin fahren sie
eigentlich? Wohin fahrt man sie?

Sie befragen den Kapitan und den kleinen Taschenkompass, den Lipmann in der Weste trégt. Beide sagen das gleiche:
nach Siden. Sie hdren es ohne Begeisterung. Esist fur sie nur eine Beruhigung. Gewiss: Siiden, das bedeutet
Richtung auf Pal&stina. Aber fast noch mehr bedeutet es: nur noch zwei Tage Fahrt. Zwar auch dasist schwer zu
glauben, aber was bleibt ihnen anderes Ubrig als der Glaube? Der Mensch ist so grobschl&chtig gebaut, dass er den
Ubergang von Verzweiflung zum Glauben mehr as einmal ertragen kann.

Sie hétten diesen Glauben gerne mit einem Glase Wein besiegelt und dabei die Nacht an Deck unter dem hohen,
warmen Himmel zugebracht. Aber der Kapitén besteht darauf, dass sie alle unter Deck gehen. Esist ein Akt der
Vorsicht und der Vorsorge. Denn wer weiss: vielleicht begegnen sie noch einmal einem schnellen Boot, das sein
todliches Tack-tack singt. Ein menschenleeres Deck 18sst leichter den Eindruck aufkommen, es handle sich um ein
harmloses Frachtschiff, und niemand wird es behelligen. Sie sehen das ein und gehen frilhzeitig unter Deck. Aber wie
Sie auf ihren Schlafplétzen liegen, geschieht etwas, das wahrend all der Wochen noch nicht geschehen ist: die grosse
Lattentiire, die die Laderdume abtrennt, wird geschlossen und abgeriegelt. Ein dumpfer Schreck beféllt sie. Warum
sperrt man sie ein? Sie schreien ihren Protest: »Aufmachen! «

Ein Steuermann kommt und erklért: »Es geschieht nur, damit keiner eine Dummheit macht und doch auf Deck |&uft.
Morgen friih wird wieder aufgeschlossen. Esist janur der Vorsicht wegen.«

Esist eine Beruhigung und es ist doch keine. Sie kauern sich auf ihre Lager und wachen und schweigen. Auch Leo
Flamm liegt schlaflos. Er denkt in verworrenen Kreisen. Gestern und heute hat er sich mit seinem Schicksal von den
anderen entfernt. Er dachte, er wirde auf dieser Reise mit Menschen eines V olkes zusammen fahren. Es hat sich als
Irrtum herausgestellt. Er fahrt mit Zufalligen des gleichen dusseren Schicksals zusammen. VVon innen her bindet das
Schicksal sie nicht. Dass er dabei nicht leer ausgegangen ist, ist nicht ihr Verdienst. Das, was diese Fahrt ihm an
Schicksal gegeben hat, heisst Karola. Sieist neben ihm wie ein Stiick Natur, das sich entfaltet. Alles, was gestern war,
ist nicht mehr da. Sie hat eine Hulle abgestreift und sie hinter sich fallen lassen. Sie steht jetzt da mit der Sicherheit
eines Baumes, mit der Gelassenheit einer jungen Pflanze. Wenn sie etwas sagt, sind es schlichte Worte, aber sie sind
bis an den Rand voll von Menschlichkeit.

Leo Flamm sieht sie lange an, wie sie da liegt und schlé&ft. Eigentlich ist sie schén. Oder richtiger: sieist schdn
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geworden. Er empfindet viel Zartlichkeit fir sie. Aber Uber ihre Gefiihle fir einander haben sie nie auch nur mit einem
Wort gesprochen. Pl6tzlich sagt sie: »Was schaust du mich so an« Er schrickt zusammen. »Du hast nicht
geschlafen?« Sie sagt leise: »Ich schlafe nie, wenn du nicht schldfst. Und wenn du nachts aufwachst, wache ich auch
auf. Ich kann nichts dafiir.«

Er schweigt verlegen und ein wenig Uberrascht. Sie nahert ihr Gesicht seinem Ohr. »Ich muss dir etwas sagen. Ich
habe mit der blonden Else gesprochen. Du musst dich vor Jakob hiten. Er hat einen Hass gegen dich.« — »lch weiss«
sagt Flamm beruhigend. »Aber das st kein Grund, ihn zu firchten.« — »Doch« sagt sie dringend. »Er hat einen
Revolver.« Flamm lacht ihr leise ins Ohr. »Er hat ihn nicht mehr. Ich habe ihn weggenommen und tber Bord
geworfen.« Auch Karola lacht, mit einem satten, glticklichen Lachen. »Dasist schon. Das macht ruhig. Und ich habe
ihm schon zu aller Vorsicht ...« Sie stockt. »Nun, was hast du zu aller Vorsicht?« — Sie zogert noch. »Vielleicht sagst
du, esware nicht fair gewesen.« Er legt ihr die Hande auf den Kopf und |&chelt: »Ach, du tust nichts, was unfair ist.
Du hast ein so richtiges Gefuhl fir das, was man tun darf ... Sie streichelt seine Hande und flUstert« »Ich habe dem
Jakob seinen Bund mit Schltisseln weggenommen, fr die Koffer, fir seinen Kasten mit den Dokumenten, und auch
hier fUr das Hol zgitter.« Leo Flamm nickt tief befriedigt. »Das ist sehr gut. Gib her. Die werden wir alle gut
gebrauchen konnen. Schlaf jetzt ...« —»Wenn du auch schléfst ...«

Aber er schl&ft nicht. Er liegt fir den Rest der Nacht nachdenklich da und baut an seinem Misstrauen gegen Jakob.
Pl6tzlich, wahrend es schon grau durch die Luke dammert, hort er, dass die Schrauben aufhdren zu arbeiten. Das
Schiff liegt still. Und dann hort er, wie die Gittertiire aufgesperrt wird. Er springt als erster auf und geht an Deck.
Instinktiv sieht er sich um, von woher die Sonne aufgeht. Kein Zweifel: der Kiel des Schiffesist nach Stiden gerichtet.
Aber das Schiff fahrt nicht. Es schwankt leise in der Dlnung.

Ihm nach kommen andere an Deck. Wieder gibt der Steuermann die nétigen Erklarungen ab: »Wir sind ziemlich nahe
an der Kuste. Wir konnen nicht am hellen Tag anfahren. Wir miissen warten, bis es dunkel wird.« Sie sind
misstrauisch. Sie beginnen nachzurechnen: von der Kiiste Pal&stinas bis Cypern waren sie zwei Tagen gefahren und
haben mit einer Nachtfahrt begonnen. Jetzt haben sie mit einer Tagfahrt begonnen. Esist richtig. Das Schiff weist
nach Sliden. Aber hat niemand von der Besatzung unterwegs das Boot mit den jungen Menschen gesehen? Niemand

Der Tag geht qualvoll langsam dahin. So nahe an der Kiste zu warten, ist Irrsinn, ist ein ungeheurer Verbrauch der
Nerven. Sie werden schweigsam, reizbar und verdrossen. Jeder ist dem anderen zur Last. Sie wéren alle froh gewesen,
wenn diese ewige Nahe einmal aufgehdrt hétte. Sie ertragen sich nur noch, weil sie es missen.

Am Abend gehen sie alle ohne Aufforderung unter Deck. Sie warten formlich darauf, dass man sie einsperrt, denn sie
wissen jetzt, was es bedeutet, nahe an der Kiiste zu sein, so nahe, dass es geféhrlich ist, Menschen auf dem Verdeck
sehen zu lassen. Eswird dunkel und sie sitzen und lauern. Die Schiffsmaschine beginnt wieder zu arbeiten. Sie fahren.
Das muss die letzte Wegstrecke sein. Sie fahren und fahren. Es scheint eine Fahrt von Stunden zu sein. Vielleicht
fahren sie langs der Klste und suchen nach einer Gelegenheit, an Land zu kommen. Die Kiste ist lang. Man kann bis
Gaza hinunterfahren. Sie haben von Fliichtlingen gehért, die siidlich von Gaza gelandet sind. Und vom Norden bis
zum Siden ist es wirklich eine Fahrt von vielen Stunden. Aber dass es bis zum Morgen dauern wirde, bisin das graue
Licht hinein, das haben sie nicht erwartet. Die Verzweiflung kriecht tberall herum wie eine Spinne. Und jetzt gehen
die Weinflaschen von Hand zu Hand, die ihnen der Cypriote verkauft hat. Der Wein ist siiss und schwer, und sie
haben schon seit Tagen nur verminderte Rationen gegessen. Zum ersten male seit der Geburt des Kindes hat Dr. Fels
Arbeit. Er muss fur Betrunkene sorgen. Er macht ein grimmiges Gesicht dabei. Ein Betrunkener hétte ihn unter
normalen Umstanden nicht gestort. Er hétte ihm einen Kibel mit kaltem Wasser Giber den Kopf geschttet, hétte ihm
einen starken Kaffee eingefltsst und ihn in frischer Luft schiafen gelegt. Aber Kaffee hat es an Bord nie gegeben.
Trinkwasser ist nur so viel da, dass jeder am Tage zwei Becher trinken darf. Es zum Waschen oder gar zum Duschen
zu gebrauchen, wére unverantwortlich gewesen. Und frische Luft? Esliegt ein stickiger, schwerer, fauliger Geruch
Uber dem ganzen Schiff. Schmutz hat sich an allen Ecken und Enden angesammelt. Die Ordnung des Anfangs ist
spontan in Verfall geraten. »Wir werden bald ein bischen Typhus hier haben« sagt Dr. Fels. »Ich sehe nicht, wie wir
das vermeiden sollen, wenn wir nicht bald Land unter die Fiisse bekommen.«

Wieder wird es Morgen, wieder hdlt das Schiff an, wieder wird die Gittertiire aufgesperrt, und wieder laufen sie an
Deck. Vor dem Steuerhaus steht der Kapitén und sieht durch ein Fernrohr in den Horizont. Sie umringen ihn. »Kann
man etwas sehen? Sehen Sie etwas?« Er nickt und gibt dem Néchststehenden das Glas. Sie reissen sich darum, sehen
mit ungelibten Augen hindurch, schrauben mit ungelibten Hénden daran herum. »lch sehe nichts.« »Ich sehe etwas.
Ganz deutlich. Ein weisser Strand, und griine Baume dahinter.« Auch andere sehen es. »Aber Hauser scheinen da
nicht zu sein, wie? Der Kapitan lacht. »Wahrscheinlich nicht.«

Ein weisser Strand und griine Baume dahinter. Dasist ein grosses Erlebnis. Esist so gross, dass es beinahe die Sorge
um Morgen vergessen |8sst. Beinahe, denn das Wasser, dasimmer weniger wird, das Magazin, dasimmer leerer wird,
das |&sst sich durch keine Hoffnung auf griine Baume aus der Welt schaffen. »Wenn keine Polizei in der Nahe i,
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warum versuchen wir denn nicht, auf den Strand zu fahren?< Der Kapitan nickt beruhigend: »Heute Nacht werden wir
es versuchen.«

Lipmann steht dicht vor ihm. Er sieht ihn mit seinem einen Auge so lange, so bése, so durchbohrend an, dass der
Kapitdn mit einem Zucken der Verlegenheit im Gesicht den Kopf abwendet. Lipman lacht wieder, aber diesesmal ist
es schauriger alsje. »Guckt ihn euch an, den Kapitan! Wisst ihr immer noch nicht? Immer noch nicht« Er beginnt
mit fahrigen Schritten und schlenkernden Armen zu gehen. »Aussteigen! Aussteigen, meine Herrn! Es hat keinen
Zweck mehr. Ich steige ausl« Und mit einem jéhen Schwung, noch ehe jemand bedenken, mit dem Blick erfassen, mit
den Handen wehren kann, ist er Uber die Reeling gesprungen, schlégt klatschend auf das stille Wasser, versinkt ... ist
weg ... und taucht nicht mehr auf ... taucht nicht mehr auf ...

Und dann bricht die HOlle aus. Schreie, grell kreischend von Frauen, dumpf aus der Kehle von Mannern, wie blanke
Messer, diein die Muskeln fahren. Sie schreien vor Schmerz und Ohnmacht und Wut. Die Toten jener Nacht —die
jungen Menschen allein und verloren in ihrem Boot — dieser hier, der es nicht mehr ertrug: esist zu viel. Esistihr
Schicksal, das andere fur sie [eben. Es hangt wie mit Kletten an ihnen, wie mit spitzen eisernen Haken in der Haut. Es
ist nicht mehr zu ertragen! Aussteigen! Aussteigen!

Aber wohin aussteigen? Dem Lipmann nach? Das braucht mehr als Schmerz und Verzweiflung. Das braucht Mut ...
oder Wahnsinn ... Aber sie sind nur gebrochen. Sie hdren schon wieder mit halbem Ohr, wie Baermann sie anruft:
»Bald! Bald! Heute Nacht!« Und sie lassen sich fallen, wehrlos, erschopft. Und so quélt sich noch dieser Tag dahin,
heiss, unruhig, hungrig, fieberhaft. Wie Galeerensklaven gehen sie endlich, wie es dunkel und kihl wird, in das
stickige Verliess hinunter. Es wére nicht nétig gewesen, hinter ihnen abzuriegeln. Sie liegen matt und hiilflos da

Wieder beginnt das Schiff zu fahren. Sie hassen diese Bewegung schon aus tiefster Seele. Sieist so ungeheuer
zwecklos wie eine Fahrt im Nichts. Da sagt Leo Flamm in die Stille hinein: »Lipmann hat mir seinen Kompass
geschenkt.« Niemand antwortet darauf. —»Soll ich euch sagen, welche Richtung er anzeigt?« Unnitzes Geschwétz.
Was kommt es jetzt schon auf die Richtung an? »Wir fahren jetzt nach Norden.« Norden? Nun ja, wenn man ganz im
Siden von Pal&stinaist — und dort muss man sein, an der Lange der Fahrt gerechnet — dann muss man jetzt wieder
nach Norden fahren. Also gut: Norden zeigt der Kompass. Aber Flamm gibt ihnen keine Ruhe. »Nicht nur heute
Nacht. Wir sind jede Nacht nach Norden gefahren. Und am Morgen hat das Schiff die Nase gedreht und hat nach
Siiden gezeigt. Ihr seid jaso dumm ...«

Das Schweigen ist zum Ersticken. Man glaubt ihm nicht. Wie sollten sie den Betrug nicht gemerkt haben? Der
Gedanke erregt Schauder und masslosen Zorn zugleich. »Aber ich habe durch das Fernglas ganz deutlich Land
gesehen« versichert Baermann. »Ja« antwortet Flamm still. »Ich auch. Eswar Korfu. Ich kenne es.« »Um
Gotteswillen, was tun wir bei Korfu?« Keine Antwort. »Wohin fahren wir denn eigentlich?« Da sagt Karolaleise: »In
die griechischen Inseln hinein ...«

Von jenseits der Gittertiire poltert eine grobe Stimme los: »Halt das Maul, du Hafenhure! 1ch werde dir das Schweigen
beibringen. Im Kohlenbunker ...«

Sie fahren zusammen. Die Stimme kennen sie: esist der Steuermann. Was tut er da nachts vor der Gittertire? Sie
bewachen? Sie belauern? Flamm sagt gegen die Gittertiire hin: »Uber den Kohlenbunker reden wir noch mal
personlich ein Wort, Herr Steuermann. Einverstanden?«

Esbleibt till. Dann liegt das Schweigen wie Blei Gber dem Raum. Kein Laut, keine Bewegung. Dunkel. Nur aus der
offenen Kabine, die links neben der Gittertire liegt, kommt ein schwaches Licht. Leo Flamm driickt sein Gesicht an
das Gitter. Er sieht Schatten sich bewegen, aufrechte Schatten. Dann verschwinden sie. Das Licht verlischt. Aber die
Ture wird nicht geschlossen.

Er beugt sich zu Karolaund flUstert mit ihr. Sie antwortet flusternd. Dann kriecht er leise, langsam, unhdrbar durch
den Raum. Hier und da hélt er an und spricht im Dunkel zu jemandem, so gedampft in sein Ohr hinein, dass es schon
an der nachsten Lagerstétte nicht zu horen ist. Es dauert mehr als eine Stunde, bis er wieder in seinen Winkel
zurtickkommt. Inzwischen belebt sich der Raum mit schleichenden, schattenhaften, unhdrbaren Gestalten. Sie nghern
sich langsam, sehr langsam dem Gitter. Karola, geschmeidig wie eine Katze, steht da, greift durch die Stabe und tastet
draussen daran entlang. Bis sie das Schloss gefunden hat. Es dauert Minuten, bis sie es gedffnet hat. Dann eine lange
Pause. VVon der offenen Kabine her ist deutlich das schwere Atmen schlafender Ménner zu héren. Dann beginnen sie
die Ture zu 6ffnen. Zwei Manner liegen auf dem Boden, halten sie unten an den Sprossen fest und lassen sie
Millimeter um Millimeter aufgleiten. Sieist endlich offen. Wieder eine lange, wartende Pause. Dann schleichen drei
Manner hinaus und stellen sich an der Wand neben der offenen Kabine auf. Zwei andere stehen an der Treppe, die auf
das Deck fihrt. Warten, warten.

Dann tritt Leo Flamm in die offene Ture und stdsst laute Rufe aus: »Hallo, Steuermann! Aufstehen! Meuterei! «
In der Kabine wird es laut. Die Wé&chter springen von ihrem Lager auf. Licht wird gemacht. Dann jagen sie alle drei,
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jeder einen Revolver in der Hand, zur Tire hinaus. Sie kommen nur drei Schritte weit. Von riickwérts, aus dem
Hinterhalt her, fallen ihnen drei Ma&nner in den Riicken, werfen sieim Anprall zu Boden, ziehen ihnen Wolldecken
Uber den Kopf. Die beiden von der Treppe und Flamm von seinem Winkel her springen auch vor. Zwei Revolver sind
beim Sturz zu Boden gefallen. Der Steuermann hat seine Waffe noch in der Hand. Aber er kann sie nicht mehr
benutzen. Flamm tritt ihm mit aller Kraft auf die Hand. Damuss er die Finger 6ffnen und die Waffe fahren lassen.
Das alles dauert eine halbe Minute. Dann noch eine Minute des Ringens und sich Sperrens gegen eine Ubermacht, und
die drei Wéchter werden in die Kabine geschoben und die Ture hinter ihnen verriegelt.

Sie atmen alle schwer von Uberméssiger Erregung. Aber sie haben erst einen Teil der Revolution hinter sich. Mit den
Matrosen und Heizern, die im Vorschiff in ihren Kombuisen sind, kdnnen sie es nicht aufnehmen. Sie miissen vorher
mit dem Kapitan zu einem Ergebnis kommen, friedlich oder mit Zwang.

Vorsichtig heben sie die Luke zum Deck auf. Eine kiihle, blanke Nacht kommt ihnen entgegen. Viele Sterne sehen auf
sie hernieder. Sie steigen leise hinauf, eine ganze Gruppe, ale auf nackten Fissen. Im Ruderhausist Licht. Sie
schleichen heran, sperren den Eingang, reissen die Tire auf. Der Kapitén steht am Steuerrad. Mit einem Blick hat er
die Situation erfasst. Er sieht Waffen auf sich gerichtet, die ihm bekannt sind. Und er gibt nach. Er sagt nur: »Ich will
hoffen, dass alles friedlich verlaufen ist.« Flamm nickt. »Wir sind ja friedliche Menschen. Es muss schon viel
zusammen kommen, ehe wir mal losschlagen. Aber keine Angst. Da unten ist nichts geschehen. Wir haben sie nur
eingesperrt.«

Der Kapitén nickt nur und hélt das Steuerrad. Flamm sieht auf den Kompass. »Nordwest. Ein etwas kuhler Kurs, nicht
wahr? Wie weit nach Norden wollen Sie eigentlich?«

»Soweit ich mit meinem kleinen Vorrat an Kohlen komme. Er ist bald zuende. Ich mussirgend einen kleinen Hafen
erreichen, wo ich aussteigen kann.« — »Wozu?« — »Um wegzugehen. |ch habe das Schiff und die Reise satt. Und ich
will mir meine Mannschaft nicht zusammenschiessen lassen.« Flamm presst die Lippen zusammen. »Und das Schiff
wollen Sie preisgeben?« — Der Kapitén zieht eine Grimasse. »Ja. Es geht so oder so verloren. Jetzt kann ich es Ihnen
jasagen: esist durch die Einnahmen mehr als doppelt bezahlt. Esist janicht seine erste Reise. Und mein Vertrag ist
schon seit drei Tagen abgelaufen.« —»Und Sie haben nicht die Absicht, sich um die Passagiere zu kiimmern, Herr
Kapitdn?« —»Nein. Das ist nicht meine Sache.« — »Gut« sagt Flamm entschlossen. »Das wollte ich nur wissen. Jetzt
weiss ich, woran wir sind.«

Er bespricht sich leise mit den anderen. Sie sind sich sofort einig. Es gibt fur sie jetzt nur ein Ziel: nicht einen Schritt
weiter nach Norden, als unbedingt n6tig ist. Irgendwo in der allernéchsten Néhe anlegen, ganz gleich, wo esist.
»Holen Sie den Jakob herauf« befiehlt Flamm. Man gehorcht ihm jetzt, als sei er der Kommandant einer militérischen
Abteilung. Zwei Manner fiihren den Befehl aus. Sie tun es nicht sehr sanft. Jetzt, wo sie sich endlich zur Revolte
entschlossen haben, wissen sie, wieviel Kraft darin liegt, wenn Menschen sich zusammen tun. Das Abenteuer dieser
Nacht hat ihnen Geschmack an mehr Abenteuern gemacht. Sie haben alle in dieser Nacht aufgehort, verschiichterte
Fluchtlinge zu sein. Alte Instinkte regen sich.

Jakob ist blass vor Angst, aber er bewahrt eine ruhige, verschlossene Miene. Flamm sagt sehr hoflich: »Bitte geben
Sie den Kapitdn Anweisung, die néchste Insel oder den néchsten Hafen anzulaufen.« Jakob sieht einen Augenblick
unschllissig vor sich. Seine Augen wandern. Sie streifen fltichtig das Motorboot. Es entgeht Flamm nicht. »Machen
Sie sich keine Hoffnungen, Herr Jakab ...« Jakob 18sst den Kopf sinken. Seine Stimme ist heimtuickisch: »K&pten,
bitte die nachste Insel anlaufen. Die allerndchste« setzt er beton hinzu.

»Allright« sagt der Kapitan, ohne den Kurs zu &ndern. Die Menschen bleiben auf Deck. Sie frieren, aber sie riihren
sich nicht. Sie erwarten weitere Befehle. Es werden Posten ausgestellt. Einige bewachen das Ruderhaus, einige das
Motorboot, andere den Eingang zu den Lagerrdumen. Bei jeder Gruppe ist einer mit einem Revolver. Die andern
tragen schwere holzerne Kanteln, die sie aus der verhassten Gittertiire gerissen haben. So haben sie vorgesorgt, dass
ihnen nichts mehr gegen ihren Willen und gegen ihren Entschluss geschehen kann.

Wie der Morgen graut, taucht in der Fahrrichtung des Schiffes eine rotgraue Masse auf, wie ein breiter, niedriger
Felsen. Sie halten gerade darauf zu. Flamm bemiiht sich vergebens, einen Hafen oder eine menschliche Siedlung zu
entdecken. »lIst dort denn Uberhaupt ein Hafen?« fragt er den Kapitén. —»Man kann dort anlegen. Lassen Sie mir
einen Matrosen rufen. Ich muss Anweisungen fur das Anlegen geben.«

Eswird ein Matrose gerufen. Der Kapitan sagt etwas zu ihm, in einem sonderbar rauhen Dialekt, den niemand
versteht. Der Matrose entfernt sich in aller Eile.

Die Fahrt wird langsamer. Grosser und naher taucht die Insel vor ihnen auf. Ein Kranz von leichtem Schaum saumt sie
ein. Es scheinen ringsherum Klippen und Untiefen zu sein. Aber immer noch geht die Fahrt in gerader Richtung auf
das Felsenstuick zu. Flamm wird unruhig. Auch die anderen sehen sich fragend an. »Was machen Sie denn, Kapitan«
—»lch fuhre den Befehl aus« lacht er. »Die nachste Insel anlaufen. Die alernéchste. Daist sie.« —»Aber daist doch
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nirgends ein Hafen! « — »Aber ein schoner Strand.« —»Sind Sie wahnsinnig geworden? Wir laufen ja auf den Felsen! «

Der Kapitén steht unbewegt. »Die Navigation ist meine Sache.« Seine Hande liegen schwer auf dem Steuerrad. Die
Insel ruckt an, néher und ndher. Nun ist kein Zweifel mehr: sie sind doch betrogen worden. Das Schiff soll zum
Auflaufen gebracht werden. Hundert Meter sind noch zwischen ihnen und den Felsen. Die Menschen schreien wild.

Flamm ballt die Féauste. Er springt in das Ruderhaus hinein, packt den Kapitan und wirft ihn zur Seite. Er greift das
Steuer und reisst mit aller Macht an den Speichen. Aber esrihrt sich nichts. Er reisst wiitend. Nichts. Nur die
Steuerkette zerrt ein wenig. Das Steuer ist geblockt. Flamm schliesst die Augen. Er will ruhig Giberlegen. Aber er
splirt, dass es nichts mehr zu Uberlegen gibt. Ein leises, schleifendes Gerausch meldet sich unter dem Kiel. Im Takt
des Wellenganges gehen zwei, drei kurze Stosse durch das Schiff. Dann ein langes, hartes Aufschrammen, ein
Kreischen, ein Knirschen, ein letzter, gewaltsamer Ruck, und das Schiff neigt sich schrég, alswollte esfalen. Die
Menschen stiirzen wild durcheinander. Dann bleibt das Schiff in dieser geneigten Haltung auf den Klippen stehen.

»Dawaéren wir« sagt der Kapitan. — ———

V.

Die Panik, diejetzt ausbricht, ist unheimlicher als die Panik in der Nacht, als die Toten fielen. Nur ein, zwei mal
schreit eine Frau. Sonst ist Stille. Aber Bewegung ist da, ein Rennen, ein Hasten. Sie klammern sich an alles, was
ihnen in die Hande kommt. Sie klammern sich an Biindel und K offer, die neben ihnen die schrége Fléache hinunter
gleiten. Sie gleiten mit den Dingen zusammen an dietiefer gelegene Reeling, wo schon andere zusammengepfercht
liegen. Fusse stossen auf Nacken und Kopfe. Aber sie schreien nicht. Sie kdmpfen um Raum, um einen Platz zum
Stehen, um einen Ausgang, um irgend etwas, das sie nicht wissen. Sie hasten; sie suchen etwas und wollen doch
davon laufen.

Plotzlich sagt einer mit einem wilden, verbissenen Ausdruck: »Jakob! Der Jakob!« Er richtet sich auf, kriecht auf alen
Vieren gegen die schrage Flache des Decks an, in der Richtung auf die Treppe zu. Andere tun das gleiche. Eine ganze
Gruppe geréat zur Treppe hin in kriechende Bewegung. Esist ein Blindel stumm wiitender, verzweifelter, zu alem
entschlossener Menschen.

Leo Flamm steht noch auf der Treppe zum Steuerhaus, miithsam an das Gelander geklammert. Er sieht den Schwarm,
der sich da absondert und einem Ziel zustrebt. »Es sind alles Mdrder« denkt er, und mit einem Sprung ist er von der
Kommandobriicke herunter. Er ist jetzt Gber den Anderen und es gelingt ihm daher, friher als sie die Treppe zu
erreichen, die unter Deck fiihrt und zu der Kabine von Jakob. Er stellt sich vor die Tire, breitbeinig, mihsam das
Gleichgewicht bewahrend. Der Schwarm schlittert unbeholfen, l&rmend die Stiegen hinunter. Sie sind immer noch
stumm. Nur ihre Gesichter sind beredt. Sie sagen: »Wir wollen den Jakob totschlagen. Dieser Jakob ist an allem
schuld. Weg mit ihm.«

Sie sehen Leo Flamm gegen die Ture gelehnt stehen, die Arme weit ausgebreitet. Sie dringen mit der gleichen
stummen Entschlossenheit gegen ihn vor. Das sind ganz fremde Menschen, wie er sie noch nie gesehen hat. Er sagt
ganz ruhig und gelassen: »Das soll nicht geschehen. Solange ich es verhindern kann, geschieht so etwas nicht.« Sie
stutzen, als hétten sie nicht erwartet, dass in dieser stummen, schweigenden Hast tberhaupt jemand den Mund 6ffnen
und reden konnte. Er spricht dringlicher, wie zu eigensinnigen Kindern. »Es ist auch nichts damit gedient. Garnichts.
Esist besser, wir denken daran, wie wir uns selber in Sicherheit bringen.«

Das Wort »Sicherheit« wirft ihre Gedanken auf ein ganz neues Geleise. Es erniichtert sie, aber es kann sie noch nicht
ganz von dem Zweck abbringen, der sie hierher getrieben hat. Sie wollen auf Jakob und auf die Rache an Jakob nicht
verzichten. Einer kommt auf die absurde Idee: »Und inzwischen wird er uns davon laufen.« Das ist auch die Meinung
der Anderen: man darf den Jakob nicht entwischen lassen. Leo Flamm antwortet mit einer Idee, die nicht weniger
absurd ist: »Wenn wir die Ture zunageln, kann er nicht weglaufen.« O, das leuchtet ein! Schon die Vorstellung
verschafft tiefe Befriedigung: die Tire zunageln, so wie man tber eéinem Toten den Deckel des Sarges zunagelt. Und
so klingt es auch: hohl, dumpf, einsargend ...

Dann Kklettern sie alle wieder an Deck. Da oben hat die Panik sich aufgel0st in fieberhafte Tétigkeit. Baermann hat das
Kommando Ubernommen. Aus dem hinteren Laderaum hat man Tische und Banke herausgerissen. Man schleppt sie
Uber Deck und wirft sieins Wasser. Zwei, drei Bretter neben einander ergeben einen bequemen Steg, den man Uber
die Felsen und Riffe legen kann. Das Wasser ist hier nicht tief und das feste Land ist keine zwanzig Meter entfernt.
Dazwischen sind Felskdpfe, Uber die man trockenen Fusses gehen kann. So bauen sie sich einen Weg zum Ufer hin.
Esist wie eine neue Auswanderung. In Rotterdam sind sie von einem Friedhof fur Schiffe abgefahren. Jetzt hat die
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>Emmac einen anderen Friedhof gefunden, und sie eilen, das Wrack, den Leichnam hinter sich zu lassen. Die ganze
Habe stapelt sich am Ufer auf, phantastische Berge von Gepéackstiicken aler Art. Fir einen Augenblick haben sie das
Besitzgefiihl vergessen. Jeder schleppt an Land, wasihm in die Hand gerédt oder was er aus dem flachen Wasser
auffischen kann.

Aber wer Uber den Steg gegangen ist, bleibt in der Nahe des Gepackhaufens stehen. Die Angst hélt sie da fest. Wer
weiss, was auf dieser Insel 1ebt? Nun, wilde Tiere werden da nicht sein; aber vielleicht Schlangen. Und weit und breit
kein Haus. Verschollene Erinnerungen an Robinson Crusoe tauchen auf. Wann wird hier der Zufall ein Schiff
vorbeifiihren?

Leo Flamm ist an Deck geblieben und hilft, Gegenstéande aus dem Schlafraum zu bergen. Wie er wieder hinauf
kommt, sieht er an Land jenseits der Felsen kleine, schattenhafte Gestalten sich bewegen. Er schaut schérfer hin. Es
sind Ziegen. Er grinst vor sich hin. Also mit der Robinson-Existenz wird es nichts. Die Insel muss bewohnt sein. Er
ruft Baermann seine Entdeckung zu. Und sofort andert sich die Haltung der Menschen. Das V erschreckte
verschwindet aus ihren Gesichtern. Sie sind zwar gestrandet, aber sie sind nicht ganz verloren. Es mag sein, dass es
nicht die letzte Katastrophe ist, sondern ein erneutes Abenteuer. Zwar wagen sie noch nicht, in die Insel
hineinzugehen und sie zu erforschen. Aber sie beginnen doch, sich am Strande ein wenig einzurichten, wenigstens die
Bequemlichkeiten fir eine Nacht im Freien herzurichten. Sie tun es mit vielem Hin und Her und mit viel zwecklosem
Laufen; aber esist gut, sich wieder einmal auf festem Boden zu bewegen. Man kann dabei das Gefuihl haben, die
Reise sai zuende, man sei irgendwo gelandet ...

Das Schiff liegt so verlassen da, als sei es schon vor langer Zeit gestrandet. Es gibt kein Zeichen von Leben. Nur Leo
Flamm ist an Bord geblieben. Er hat es nicht aus einer bestimmten Absicht getan. Es hat ihn einfach die Rolle des
Zuschauers Uberwdltigt. Esist befreiend, so auf dem Ausguck zu sitzen und den Menschen zuzuschauen, wie sie die
neue Station ihrer Flucht einrichten. Esist sehr merkwirdig: das grosse Biindel, das noch gestern den Mut zur
Meuterei hatte, falt schon wieder auseinander. Sie streiten sich schon wieder um Koffer und um Schlafplétze. Das
unheimliche Schweigen von vorhin war wohltuend gegen den kleinlichen L&rm, der am Ufer herrscht. Flamm hétte
gerne gewusst, nach welchem Gesetz solche Menschen Ieben, und ob es das Gesetz aller Menschen ist, so zu
reagieren, oder ob es flr gerade diese Fliichtlinge bedeutsam ist ...

Sein Nachdenken wird unterbrochen durch ein Gerdusch, das vom Vorschiff kommt. Eine Luke hebt sich. Ein Kopf
zwangt sich vorsichtig durch den Spalt und schaut Uber das Verdeck. Esist der Kapitan. Flamm fasst sich an den
Kopf. »Du Idiot!« knurrt er sich an. »Die ganze Besatzung ist ja noch an Bord! Was geschieht jetzt?« Seine Gedanken
arbeiten blitzschnell. Er ist nicht mehr Zuschauer. Er ist brennend beteiligt. Mehr noch: er hat nicht aufgehért, fir die
anderen verantwortlich zu sein. Er wird die Besatzung nicht daran hindern kénnen, das Schiff zu verlassen. Aber er
kann sie hindern, Schaden anzurichten, der nicht wieder gut zu machen ist. Und dieser Schade kénnte sein: das
Motorboot. Es kann sein, dass die Rettung aller an diesem Boot hangt.

Auf allen Vieren, so schnell er es auf dem schrégen Deck bewerkstelligen kann, kriecht er nach achtern. Er muss das
Boot erreichen, ehe die Matrosen kommen. Es liegt sehr schief, und es braucht die Gewandtheit eines Turners, hinein
zu klettern. Dann 6ffnet er die Motorhaube und beginnt, die Ziindkerzen heraus zu schrauben. Er ist kaum fertig, da
taucht schon der Kopf des Kapiténs tiber dem Bootsrand auf. Einen Moment erschrickt er. »Was machen Sie denn
da?« Flamm zwinkert ihm zu: »Ich mache nur das Motorboot ein wenig unbrauchbar ...« Der Kapitan ist unschliissig.
Dann winkt er nach riickwarts. Flamm beugt sich Gber den Bootsrand. »Kapitén, machen Sie keine Dummheiten. Sie
bekommen das Boot nicht. Ich werfe die Zindkerzen ins Wasser, wenn ein Mann an das Boot herankommt. Esist mir
bitterer Ernst.«

Die Matrosen sind herangekommen, aber der Kapitan hélt sie zurtick. Er verlegt sich auf das Verhandeln. »Schauen
Sie, Herr Flamm, Sie sehen nicht, wo Ihr Vorteil ist. Es kann lange dauern, bis die Leute hier abgeholt werden. Ich
verpflichte mich, Sie mitzunehmen.« Flamm schittelt den Kopf. »Und natiirlich nehme ich auch Ihre Freundin mit«
fugt der Kapitén hinzu. Flamm schittelt immer noch den Kopf: »Es geht nicht. Ich muss hier bleiben.« —»Aber was
haben Sie an den Leuten fir einen Narren gefressen? Haben Sie noch nicht genug davon? Horen Sie: ich bringe Siein
den néchsten Hafen, in dem Passagierdampfer anlegen. Esist garnicht weit ...«

»Wenn es garnicht weit ist« lacht Flamm, »dann empfehleich Ihnen mit gutem Gewissen, das Rettungsboot zu
nehmen. Das Motorboot bekommen sie nicht. Basta.«

Der Kapitén blast aus vollen Backen die Luft von sich. »So ein Dickkopf.« Dann gibt er seine Befehle. Sie werden mit
der Prézision eines Mandvers ausgefiihrt. Das Rettungsboot geht zu Wasser, Biindel werden hineingeworfen, ein
Matrose nach dem anderen lasst sich an eéinem Tau herunter, ein Mast wird aufgerichtet und ein Notsegel aufgezogen.
Der Kapitén geht als Letzter. Er steht im Boot und ruft zu Flamm hinauf: »Flamm, gehen Sie mit!« —»Mein Platz ist
hier.« — Das Boot stosst vom Schiff ab. »Aber wenn Sie etwas fiir mich tun wollen, Kapitan, dann benachrichtigen Sie
die néchste judische Organisation, die Sie erreichen konnen. Sie kennen sich in diesen Dingen doch aus.« —»Wird
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besorgt.«

Der Wind fasst in das Segel und das Boot gleitet ab, mit Kurs nach Osten. Da ruft der Kapitéan noch einmal: »Flamm! «
—»Was ist? —»Sie sind mir sympathisch, Herr Flamm! « Flamm lacht und winkt zum Abschied.

Wie er sich umwendet, hockt Karola hinter ihm im Boot. Er hat sie nicht kommen horen. Er weiss nicht, wieviel von
dem voraufgegangenen Gespréch sie gehort hat. Das verschafft ihm ein leises Geflihl des Unbehagens. Zudem hat ihr
Blick einen Ausdruck, wie er ihn an ihr noch nicht gesehen hat: etwas Priifendes, beinahe Kritisches. Er sagt verlegen:
»|ch habe garnicht gewusst, dass du in der N&he bist.«

»Sag mir« fragt Karola, »warum bist du nicht mit ihnen gegangen?« Worauf geht diese Frage hinaus? Soll das ein
Vorwurf sein? Hétte er an sie denken und um ihretwillen das Angebot annehmen miissen? Er fuhlt sich schuldig.
»Hattest du gerne fort wollen, Karola?« Sie wischt die Frage mit einer Gebérde fort. »Auf mich kommt es doch nicht
an. Ich bleibe, wo du auch bleibst. Ich ... ich habe ja auch keine Wahl ...« Leo Flamm verteidigt sich: »Ich wére auch
nicht ohne dich gegangen.« — »Ich glaube dir ja. Aber warum bist du nicht gegangen? Was willst du noch hier?«

Esist eine dringliche Frage. Sieist so unvermutet, dass er keine Antwort weiss und dass er folglich verletzt ist.
»Nimmst du an, ich wiirde in einer solchen Situation einfach davonlaufen?« —»Wem davon laufen? Mir?«<—»Nein,
den Menschen hier. Monate teilt man das gleiche Schicksal, und dann soll ich sieim Stich lassen?« Karola schittelt
den Kopf: »Schau, du hast viel fur sie getan ...« — »lch spreche nicht davon ...« —»... und du hast dich sehr um sie
bemiiht. Warum willst du jetzt noch bleiben? Nur aus Tapferkeit? Nur weil man das nicht verstehen konnte?« —»Man
konnte nicht verstehen? Wer? Ich muss dir sagen: ich verstehe dich nicht. Sag mir deutlich heraus: warum soll ich
weggehen?«

Karolawendet den Kopf zur Seite, alswolle sie seinem Blick ausweichen. Aber sie sagt klar und betont: »Weil du ja
langst von ihnen weggegangen bist.«

Er wird blass. Er legt die Hand auf den Mund, vor Erstaunen, vor Unruhe, vor Arger. »lch bin weggelaufen ...2« Er
bricht ab. Es ddmmert ihm auf, dass sie an etwas gertihrt hat, das er sich nicht zugeben will. Aber ehe er noch etwas
sagen kann, kommt ein Gewirre von Stimmen vom Ufer her. Er sieht auf. Sie stehen in dichten Reihen am Rande des
Wassers zusammen gedrangt. Sie greifen mit den Handen Uber das Meer. Sie haben das Rettungsboot entdeckt, das da
mit dem Kapitadn und der Mannschaft abfahrt. Ausihrem Geschrei klingt es, als seien sie eben erst gestrandet und a's
hétte man sie eben jetzt schutzlos und hiilflos auf einem Felsenriff zurtickgelassen. Sie briillen und winken hinter dem
Segel her, aber es entfernt sich in gleichmassiger Fahrt.

Leo Flamm sieht &argerlich zu ihnen hintiber und knurrt: »Sind die verriickt geworden? Wozu brillen sie so?«

Nun kommen die ersten tber den Steg und durch das seichte Wasser zum Schiff gelaufen. »Flamm! Herr Flamml« Sie
stehen unten und er beugt sich oben Uber die Reeling, gereizt, unfreundlich. »Na, wasist |0s?« — »Die Mannschaft
fahrt doch weg! Der Kapitan ist weg!« Flamm &fft ihnen beinahe nach. »Ja, die Mannschaft ist weg! Das wussten Sie
doch schon vorher. Das hat Ihnen der Kapitén doch schon gestern gesagt! « Sie schreien weiter, gereizter,
eigensinniger. »Sie haben ein Boot mitgenommen! « Jetzt hthnt Flamm: »Schwimmen konnten sie nicht!« —»Sie sind
an Bord gewesen. Sie hétten das verhindern miissen« — »Was?« — »Dass sie das |etzte Rettungsboot nehmen.« —»Im
Gegenteil. Ich habe esihnen gegeben! «

Ein Wellenschlag der Entrustung: »Wie kommen Sie dazu? Wer hat Ihnen das erlaubt™« Jetzt schreit auch Flamm.
»lch mir selbst. Ich habe euch das Motorboot dafiir gerettet! 1hr solltet Dankeschon sagen, statt zu brillen.« Ein
Getobe schlagt zum Deck hinauf: »Die haben hier nichts zu entscheiden. Sie haben uns zu fragen ... Immer das grosse
Wort fuhren! ... Immer den Vormund spielen ...«

Flamm ist brennend rot im Gesicht. Er streckt den Arm weit vor, wie mit der Gebarde eines Redners: »Habt ihr
gesehen, wie die Mannschaft das Boot genommen hat?< —»Ja. Ich! Ich auch!« —»Gut. Und warum habt ihr es nicht
verhindert? Dreihundert gegen ein Dutzend? Immer noch zu feige? Diesesmal habt ihr die Revolver doch gehabt! Ihr
braucht immer Siindenbtcke und Leute, die euch aus den Dreck ziehen! 1hr ... Flichtlinge! ...«

Zwel Mann sind an den hangenden Seilen an Deck geklettert und schleichen riicklings gegen Flamm an. Da schreit
Karolaauf: »Nimm dich in Acht! Es sind Mérder hinter dir!« — Flamm schiesst herum. Jetzt ist er totenblass. Er greift
nach einer Eisenstange, dieim Boot liegt. Seine Z&hne sind verbissen. »Dieses Gesindel ! «

Datont ein lautes, schauriges, lang gezogenes >Oh« durch den L&rm, und darnach ein Schluchzen wie ein Aufschrei,
der den Himmel sprengt. Die Menschen zucken erschreckt zusammen. Und sie sehen: esist Dr. Fels, der am Ufer
steht und die Hande vor das Gesicht halt und laut, hemmungslos, nervenzerreisend weint. »Mein Gott, diese Schande
... diese Schande! Menschen aus einem Blut ... Menschen aus einer Not ... Was haben wir gesiindigt, dass wir so tief
gesunken sind ...«

Sie wenden die Kopfe zur Seite. Sie verflechten verlegen die Hande. Flamm I&sst die Eisenstange fallen. Die beiden
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Manner an Bord schleichen mit roten Kdpfen davon. Die junge Frau, deren Kind Fels ans Licht der Welt gebracht hat,
geht zu ihm und legt die Arme um ihn. Sie zieht seinen Kopf auf ihre Schulter und tréstet ihn ...

Die Ruhe tritt wieder ein. Esist die Ruhe der Erschdpfung nach einem Ausbruch aus Ratlosigkeit und innerer
Verlorenheit. Aber es bleibt eine Trennung zurtick, die fir den Rest der Fahrt nicht mehr tberbriickt werden kann.
Wie die Nacht hereinbricht, bleiben Leo Flamm und Karola auf dem Schiff. Auch Dr. Felsist zu ihnen gekommen. Er
hat den Chok dieses Ausbruches noch nicht tberwunden. Es kommen auch einige andere, die jéh zur Besinnung
gekommen sind. Alle Ubrigen legen sich am Strande schlafen. Bei ihnen ist auch Baermann. Er sagt zu Flamm —und
esist laut genug, dass die anderen ihn verstehen konnen: »Ich bleibe nur hier, weil ich fur die Ordnung sorgen will. Es
ist kein Verrat an Thnen, Flamm.«

Die ganze Nacht Uber sitzt Flamm auf der Bank des Bootes, das er fiir die anderen gerettet hat, den Kopf in die Hande
vergraben, tief nachdenklich und tief innerlich zerrittet. Er ist immer noch erschrocken tiber das Mass von Zorn und
Verachtung, mit dem er Menschen bekdmpft hat, fir die er sich einmal in seinem Herzen verschworen hat. Er sucht
nicht nach Schuld, aber er sucht nach Griinden, und er sucht darnach, ob siein ihm liegen oder in den anderen.

Ihm zu Fussen, auf Decken, die tber den Fussboden gebreitet sind, liegt Karola. Sie schl&ft. Esist gut, dass sie schiéft.
Er kdnnte jetzt nicht mit ihr sprechen. Zum ersten male, seit siein den langen Wochen neben einander sind, ist ein
neuer Mensch aus ihr herausgetreten, hat eine Weisheit des Gefuihls aus ihr gesprochen, die ihn stumm gemacht hat.
Er ist verstummt, weil sie unvermutet die Sicherheit seiner Uberzeugung angetastet hat. Und diese Uberzeugung ist,
dass er diesen Menschen gegentiber ein Recht hat, weil er etwas fur ihr Wohl und ihr Bestes gewollt hat.

Er hétte bedenken sollen, was Karolaihm einmal sagte: »Wenn du nicht schl&fst schlafe ich auch nicht. Ich kann
nichts dafir«. Denn plétzlich, in dieses Schweigen voll Zweifel und Selbstrechtfertigung hinein, sagt sieleise: »Du
bist enttéuscht. Aber dasist deine Schuld. Du hast etwas in die Menschen hineingesehen, was sie nicht sind. Weil sie
es nicht sein kénnen. Sie haben ja noch keinen Boden unter den Fiissen ...«

Er antwortet nicht. Er miht sich, ein strenger Richter seiner selbst zu sein: ist das wahr oder ist das nicht wahr? Esist
wahr. Aber estrifft doch nicht das Zentrum der Dinge. Er war doch bereit, fiir sie da zu sein und ihnen Gutes zu tun
trotz aller ihrer Schwéchen, trotz all der kleinen Unzulanglichkeiten, die aus der Wurzellosigkeit kommen. Aber es hat
sich jagezeigt, dass sie bereit sind, ihn fallen zu lassen, ihn zu verraten ...

Und auch darauf antwortet Karola, als hétte er sie ausdriicklich gefragt: »Du fihlst dich alein, und du méchtest zu
Menschen gehdren. Aber sie sind gewohnt, immer nur mit sich alleine zu gehen. Sie kénnen noch nicht mit Anderen
zusammen gehen. Esist nicht ihre Schuld ...«

Er nimmt auch das ohne Antwort entgegen. Es mag falsch oder richtig sein: die Reise war vergebens, wenn er von ihr
erhoff hat, dass er zu Menschen von gleichem Schicksal finden wirde. Also muss diese Reise ihre Erfahrungen anihn
angeben, aber fir den Rest muss sie ausgestrichen werden. Ungliickliche reisen immer alleine. Und er selbst?

Von dem feinen Instinkt getrieben, den er in diesen Stunden beinahe furchten lernt, richtet Karola sich halb auf,
streichelt seine Hand und sagt: »Du musst dir deinen Weg alleine suchen ...«

Esist noch ganz friher Morgen, mit Dunst tber dem Wasser und einem kiihlen Wind, der tber die Insel streicht, wie
pl6tzlich das Klopfen eines Bootsmotors von irgendwo horbar wird. Karola hort es zuerst, weil sie wach geblieben
war. Sieruttelt Flamm, der auf der Bank liegt, das Gesicht mit den Armen verdeckt. Er ist Gberndchtig und verstort.
Karola nimmt seinen Kopf in die Arme. »H0rst du etwas?« — »Was?« — »Esist irgendwo ein Motorschiff in der
Na&he.« Flamm horcht angestrengt. Fir einen Moment kommt wieder der wache, gespannte Ausdruck in seine Ziige.
Dann lasst die Spannung wieder nach. »Ja. Es scheint ein Schiff zu sein.« Und damit legt er sich wieder auf die Bank
zuriick. Karola schiittelt erstaunt den Kopf »Willst du denn nicht ...2« Er schneidet ihr verdrossen das Wort ab: »Nein.
Ich will nicht. Ich habe hier kein Amt mehr.«

Da geht Karola an den Bug des Schiffes und will Baermann Nachricht zurufen. Aber driiben an Land hat man das
Gerausch auch schon gehort. Sie forschen nach allen Richtungen. Vielleicht musste man eine weisse Fahne aufrichten,
ein Notsignal, oder ein Feuer anziinden, das Hulfe fur Schiffbriichige herbeiruft. Aber das wird ihnen erspart. Aus
dem Dunst, von der aufgehenden Sonne wie ein Bild in den Nebel gestellt, taucht ganz nahe ein breites, ungefliges,
dunkles Boot auf. Es fahrt in gerader Richtung auf das gestrandete Schiff zu. Vorneim Boot steht ein Mann,
breitschultrig, untersetzt. Er hat eine graue Mtze tief in die Stirne gezogen. Die rechte Hand beschattet die Augen.
Wie das Boot die Fahrt vermindert und sich langsam herantastet, ist kein Zweifel mehr: der Besuch gilt ihnen.

Aber sie sind ratlos, denn sie wissen nicht: ist es zum Guten oder zum Bésen was da kommt? Vieleicht will man sie
retten. Vielleicht wird man ihnen sagen, was man ihnen vor Cypern gesagt hat: weiter fahren! Jetzt missten sie
jemanden haben, der fur sie denkt und spricht und handelt. Fast gewohnheitsmassig wenden sie sich zu dem
gestrandetem Schiff. Wo ist Flamm? Flamm ist nicht zu sehen. Wieso ...? Ach ja: das, was gestern geschehen ist, steht
zwischen ihnen. Nun, dann, muss Baermann vortreten. Aber Baermann schaut sie von unten her nachdenklich an.
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Dann sagt er: »Man muss Flamm versténdigen ...« Esihnen nicht recht, aber wenn Baermann es tut, haben sie selber
sich nichts vergeben.

Jetzt schwingt das Motorboot langsam herum und liegt fast neben der Emma still. Es sind fiinf, sechs Menschen
darauf, aber keiner macht den Eindruck, als vertrete er die Polizei. Alle sind aufgestanden und staunen das Schiff, die
Menschen, die Bilindelhaufen an Land mit offenen Augen an. Der Mann, der vorne im Boot steht, greift eines der
herabhéngenden Seile und klettert mit der Behendigkeit einer Katze auf das Schiff. Er hat schmale, graue Augen, in
denen ein harter Glanz wie von Stahl ist. Die Backenknochen in seinem Gesicht treten stark hervor.

Auch Baermann ist auf das Schiff geeilt. Er tritt schweigend und vorsichtig dem Gast entgegen. Der spricht ihn mit
einem harten Deutsch an: »Zwi ist mein Name.« Baermann verbeugt sich, a's erfiille er eine gesellschaftliche Pflicht:
»Baermann, Kultusbeamter a. D.« Zwi lachelt. »Kultusbeamter? Sehr schon. In Pal&stina wartet man schon auf
Kultusbeamte.« Dann wird er ernst und sachlich. »Wir haben von judischen Fischern Nachricht bekommen, dass Sie
unterwegs seien. Aber dann haben wir Ihre Spur verloren. Erst gestern hat uns der Kapitan der Emma verstandigt ...«

Baermann atmet auf. Das klingt wie Hiilfe und nicht wie Gefahr. Aber aus den letzten Erfahrungen ist ein schweres
Misstrauen in ihm zuriickgeblieben. »Einen Augenblick. Ich mdchte, dass Sie mit Herrn Flamm sprechen.« Er sucht
Uber das Deck und ruft: »Flamm! Herr Flamm!«, und kann ihn nirgends entdecken.

Karolalauft zum Motorboot. »Lieber, man ruft dich!« Flamm sitzt auf dem Boden, die Arme (iber die Knie
geschlungen, das Gesicht eine Maske von Verdrossenheit und Abweisung. »Man ruft mich nicht« sagt er und starrt
vor sich hin. Und wieder ist Karola starker als er. »Mdglich. Aber man braucht dich.«

Ohne ein Wort zu sagen, steht er auf und klettert schwerfélig tUber den Bootsrand. Mit ungelenken, zogernden
Schritten geht er auf Zwi zu und stellt sich vor ihn hin, Ablehnung und Zuriickhaltung in jeder Miene. »Ja, bitte?« sagt
er feindselig.

Zwi praft ihn mit einem langen, klaren Blick. Leo Flamm fuhlt sich nicht wohl dabei. Zwi sagt: »Herr Baermann hat
gewlnscht, dass ich mit Ihnen spreche. Zwi heisseich. Da unten im Boot sitzen die Vertreter des Hilfsvereins der
griechischen Juden. Ich selbst bin hier als Vertreter der Nationalen Vereinigung ...«

Dawacht Flamm aus seiner Starre und Zurickhaltung auf. Seine Stirne legt sich in bose Falten. »Nationale
Vereinigung? Gut, dass Sie das gleich zu Anfang sagen ...« Zwi sieht ihn erstaunt an. »Stért Sie etwas dabei?
Vielleicht vermuten Sie etwas Politisches? Keine Angst. Wir sind eine kulturelle Vereinigung ...«

Flamm lacht ihm laut ins Gesicht. »Mit dieser Kultur haben wir schon unsere Erfahrungen gemacht. Wir sind garnicht
versessen darauf, noch mehr zu machen.«

Zwi senkt die Hande tiefer in die Hosentaschen. »Mdchten Sie mir sagen, was fur Erfahrungen das sind?« Flamm
sieht ihn hohnisch an. »lhr Herr Jakob ist uns Erfahrung genug. Und der Name wird Ihnen ja auch genug sagen.« —
Zwi bleibt unerschittert: »Der Name sagt mir garnichts. Was fir einen Jakob meinen Sie?« — »Den Jakob aus
Rotterdam. Ist das jetzt klar?« — Zwi wippt auf den Zehenspitzen. »Leider noch nicht. Aber der Herr Jakob interessiert
mich. Kannich ihn einmal sehen?« —»Warum?<—»Weil esin der Nationalen Vereinigung keinen Jakob aus
Rotterdam gibt. Darum! Haben Sie jetzt verstanden?«

Es hat sich um die Beiden inzwischen eine Schar von Menschen angesammelt. Sie haben schweigsam und verbissen
zugehort. Jetzt springen vier, funf zugleich zur Treppe hin. Man hort sie tber die Stufen poltern. Dann kracht und
splittert Holz. Ein kurzes Geschrei und Getdse. Dann wieder ein Schieben und Poltern auf der Treppe. Sie haben den
Jakob aus seinem vernagelten Verliess geholt. Sie schleppen ihn, der sich wiitend straubt, tber die Planken. Dann
reissen sie ihn hoch. Aber er halt verbissen und wiitend den Kopf tief gesenkt, dass man ihn nicht sehen kann.

In Zwi ist eine merkwirdige Verwandlung vor sich gegangen. Er nimmt die Hande aus den Hosentaschen und tritt
langsam, mit federnden Schritten an Jakob heran. Er fahrt ihm pl6tzlich in die Haare und reisst seinen Kopf mit einem
scharfen Ruck hoch. Jakob sieht das schwere Gesicht dicht vor seinen Augen und wird kreidebleich. Zwi steht wie
Uberwadltigt da, wie gebannt von dem Anblick dieses blassen Gesichts. Dann schiesst ihm eine rote Lohe in die Stirne.
Fur eine Sekunde schliesst er die Augen. Dann 6ffnet er sie und es schiesst ein wilder, hohnischer Triumph heraus. Er
halt immer noch die Faust in Jakobs Haaren. Und er lacht, tief befriedigt, aber mit einem gefahrlichen Unterton. Seine
Stimme kommt ganz tief aus der Kehle: »So, da haben wir dich endlich ... endlich. So, das tut gut ... Mein Gott, wie
ich dich verachte! ...« Er beugt sich vor und speit ihm ins Gesicht.

Jakobs Mund hangt vor Angst offen. Er stammelt: »Was hab ich dir getan ...« Aber Zwi hat sich schon vonihm
abgewandt. Er nickt Flamm zu: »Wie gesagt: er hat nichts mit uns zu tun. Aber sonst ein lieber, alter Bekannter.
Agent der Gestapo! «

Alle sind pl6tzlich verstummt. Wie befreiend wére es jetzt, sich auf ihn zu stiirzen und ihn in Stiicke zu reissen! Aber
die Furcht von ehegestern steckt ihnen noch geheimnisvoll in den Knochen. Flamm tritt an ihn heran und schiittelt den
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Kopf: »Das verstehe ich nicht. Ein Jude soll sein eigenes Fleisch und Blut verkaufen?« Jakob stammelt: »Die Not ...
die Not ...«

Zwi fahrt dazwischen: »Wir haben jetzt keine Zeit fur dieses Stiick Elend. Schaffen Sieihn in unser Boot. Wir werden
uns schon mit ihm ... unterhalten. Wir haben jetzt dringendere Dinge zu tun. Ich setze voraus, dass Sie alles, was wir
anordnen werden, gutheissen und ausfiihren. Einverstanden?«< Keine Antwort. Zwi wird ungeduldig. »Wer vertritt
Sie? Wer ist berechtigt, fir Sie ja oder nein zu sagen?« Jetzt wird ihnen eine Entscheidung abgezwungen. Sie falt so,
wie trotzige Kinder etwas BOses zugeben, das sie getan haben: »Flamm. Leo Flamm.«

Flamm atmet bedriickt auf. »Nun ja. Tun Sie, was Sie fir recht halten. Und tun Sie es schnell. Diese Fahrt muss ein
Ende haben. Fur ale.«

Zwei Manner aus dem schwarzen Motorboot sind in den Kiel des Schiffes hinabgestiegen und berichten jetzt: ein ganz
kleines Leck. Das Schiff kann noch fahren, wenn ein par Mann stéandig an den Pumpen stehen. Und es vom Riff
abzuschleppen, ist nicht schwer. Aber der Kohlenvorrat ist erschopft. Und die Magazine sind fast leer.

»Das ganzeist also eine Geldfrage« sagt Zwi. Er ruft zu einem kleinen dunklen Manne im Boot herunter: »Simone,
was kostet alles zusammen?« Simone macht eine schnelle Rechnung. »Alles in alem mit Mannschaft an Bord ... 800
Pfund.« — »Wieviel haben wir?« —»Dreihundert.« — »Und woher kommt der Rest?« — Da sagt Karola: »Aus der
braunen Handtasche, die Jakob in seiner Kabine hat.« Zwi lacht laut auf: »Jetzt habt ihr ihnin der Seele getroffen.
Jetzt erst ist er besiegt!«

Nach zwei Tagen, diewie in Traum und Fieber vergehen, ist die Emma bereit, ihre letzte, ihre allerletzte Fahrt
anzutreten. Aber in all der Zeit ist mit keinem Wort vom Ziel der Reise gesprochen worden. Zwi ist in seinen
Befehlen und Anordnungen so absolut und bestimmt, dass man die Frage furchtet. Denn was wird sein wenn er sagt:
Turke? Oder Jugoslawien? Sie hétten es hinzunehmen. Aber jetzt muss gefragt werden: wohin?, und was wird sein?
Zwi antwortet: »Dahin wohin ihr gehort. Ihr werdet dort stranden, versteht ihr? Ihr werdet Schiffbrtichige sein. Und
mit Schiffbriichigen wird man menschlich verfahren.« —»Und was wird dann sein?« — »|ch weiss nicht. Man wird
euch eine zeitlang einsperren, bis man herausgefunden hat, ob noch mehr Jakobs unter euch sind. Und dann wird man
euch laufen lassen. Und ihr misst schauen, was ihr mit dem Leben driiben anfangt.«

Sein Abschied ist eben so kurz und sachlich. Nur wie Baermann ihn fragt: »Durfen wir Ihnen von driiben aus
schreiben? Wollen Sie uns sagen, wo Sie wohnen?« da verlésst ihn seine Sachlichkeit fir einen Augenblick. Seine
Augen bekommen einen stolzen Glanz: »Ich wohne Uberall, wo ich gebraucht werde. Ich habe keine Adresse.«

Das plumpe, schwarze Motorschiff féhrt ab. Es hat eine vermehrte Besatzung: Jakob und die blonde Else fahren mit.
Und dann beginnt auch die Emmawieder in ihrem erschitterten Bau zu zittern, als schaudere sie vor dieser letzten
Bertihrung mit dem Wasser zurtick. Die Menschen winken noch zum Boot der Retter hinliber, solange der Umriss zu
sehen ist. Dann sind sie sich selber Gberlassen.

Esist eine Fahrt voll Spannung, aber ohne Ereignisse. Immer stehen vier Mann an den Pumpen, um das Wasser im
Kiel auf der gleichen Hohe zu halten. Es gibt nicht viel zu essen, aber dasist fur die kurze Zeit, fur die letzte Zeit nicht
mehr so wichtig. Das Warten und das Wachsein sind wichtiger. Und das Schweigen. Denn es herrscht Schweigen an
Bord, zum ersten male in den langen Wochen der Fahrt. Denn zum ersten maleist aus dem Vielen, das ihnen
geschehen ist, das Nachdenken Uber sie gekommen. Jetzt, da die Zeit der Flucht zuende geht, mdchten sie fragen: was
eigentlich hat sie uns eingebracht? Aber Antworten kommen nicht zustande. Nur Schweigen. Und dazu das
bedriickende Gefuihl: von dem letzten grossen Ausbruch ist noch nichts ausgeglichen, Flamm bleibt immer noch von
ihnen getrennt.

Leo Flamm hat mit schweigendem Beharren seinen Aufenthalt im Motorboot genommen. Er hat seine Matratze und
seine Decken auf den Boden geworfen und liegt dort. Er schi&ft auch des Nachts dort. Er tut es nicht aus
Feindseligkeit. Er hasst die Menschen nicht. Er trégt ihnen nicht einmal etwas nach. Alles, was er in diesem
Augenblick weiss, ist, dass er selber einen Weg verfehlt hat und dass die grosse, erregte Hoffnung des Anfangs
zuschanden geworden ist. Friher hat er zu niemandem gehdrt, und jetzt gehort er zu niemandem. Etwas ist verfehlt
worden: der Weg zu den Menschen.

Er sitzt nachtlich da und staunt dartiber. Er fragt — esist eine Frage in die Luft hinein, auf die er keine Antwort
erwartet: »Aber wie kommt man zu Menschen?« Da sagt Karola— ach, wenn Karola doch schlafen wiirde, wenn er
wach ist und mit seinen Gedanken kdmpft — da sagt sie ebenso still: »Indem man erst den Weg zu einem Menschen
findet ...«

Fir den Rest der Nacht schweigt er. Ein abgrindiges Staunen fillt ihn ganz aus. Er windet sich wie unter einem Netz,
das Uber ihm liegt. Er will eine Frage stellen, aber die Scham hindert ihn daran. Erst wie es wieder Abend wird, in das
Zwidlicht hinein, fragt er verschiichtert: »Habe ich denn nicht den Weg zu einem Menschen gefunden ...? Zu dir ...«
Karola antwortet nicht. »Sag! « dréngt er. Da schiittelt sie leise den Kopf: »Noch nicht ...«
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Mehr wird dartiber nicht gesprochen. Wenn das die Wahrheit ist — und er spiirt dass es die Wahrheit ist — dann bleibt
ihm nichts, als seinen letzten Entschluss zu fassen. Und er bekennt sich zu ihm.

Wie es wieder, zum dritten male, Abend wird, taucht verddmmert ein Streifen Kiiste auf. Aber es kann auch eine tief
am Horizont liegende Wolkenbank sein. Aber einer der Matrosen weiss, dass es die Kiste ist. Die Kiste des Heiligen
Landes? Noch nicht. Aber bald wird siein Sicht kommen. Da, seht ihr dort unten den hellen Fleck? Den Fleck, der
aussieht wie eine hellrosa Wolke? Das ist Ras en Nakura, der weisse Felsen, hinter dem euer Land von morgen
beginnt.

Gespensterhaft im Abendlicht erheben sich die Menschen und saugen den weissen Felsen mit den Blicken ein. Leo
Flamm hat sich aufgerichtet. Er sieht sie von seinem erhhten Platz aus. In dieser Bewegung der Korper, der Kopfe, in
dieser einheitlichen Neigung zur Kiste hin sind sie doch wieder eine Einheit geworden ...

Der weisse Fleck kommt ndher. Aber zugleich versinkt er im fallenden Abend. Es geht eine rote Lohe Uber den
Himmel. Sie zerfallt zu einer griinen Flache. Uber dem Lande dunkelt es blaulich. Das Blau steigt von der Erde auf,
nimmt den letzten Schimmer Licht davon weg und heftet sich an den Himmel. Das Land ist nicht mehr da. Sie stehen
stumm wie enttduschte Kinder.

Sie fahren in das blaue Dunkel hinein, in eine grenzenlose Ungewissheit. Der Nachtwind |8sst sie schaudern. Jetzt
taucht, schlagartig, wie hinter einem aufgerissenen Vorhang her, eine Kette von Lichtern auf. Ein Aufstdhnen geht
durch die Menschen. Licht ist menschliche Wohnung und menschliche N&he. Hoch tiber der Lichtkette steht ein
grosseres, starkeres Licht. Es zittert und tastet um sich, wirft nach rechts und links breite Garben von Helligkeit. Es
wendet sich, streift Uber das Meer im schnellen Schwung und sucht wieder das Land ab. In der Sekunde, wie das Licht
Uber das Meer schnellte, haben sich alle, dem Instinkt gehorchend, zu Boden gedriickt. Als kdnnten sie damit das
Schiff unsichtbar machen. Kommt jetzt wieder, wie damals, hinter dem Scheinwerfer her das Tack-tack? Die Angst
wrgt sie.

Pl6tzlich wendet sich der Scheinwerfer gross und suchend, tastet sich langsam Uber das Meer und liegt eine Weile
breit, nachdenklich, aufmerksam tber dem Schiff. Sie blinzeln in die Grelle hinein und schliessen die Augen. Wie sie
sie 6ffnen, ist plotzlich die ganze Lichtkette verschwunden. Das Land ist nicht mehr zu sehen. Eine bange Stille der
Erwartung. Was ist geschehen? Was wird geschehen? Das Schiff fahrt langsam weiter. Es f&hrt so lange, dass sie
glauben, sie missten schon langst an Land gelaufen sein. Dunkel und Erwartung rauben ihnen jeden Maasstab.

»Achtung! « ruft ein Matrose eindringlich. »Festhalten! Nicht erschrecken!« Sie klammern sich an den néchsten
Gegenstand, und wenn sie keinen ertasten, klammern sie sich an einander oder an ein loses Biindel. Dann hdren sie
ein breites Schleifen, ein schlirfendes, saugendes Gerdusch. Ein Ruck erschiittert sie. Es scheint als ob sie nicht mehr
fahren. Aber esist in diesem Dunkel nichts zu erkennen.

Dann packt der Scheinwerfer sie wieder, und in seinem Licht sehen sie, dass in einem Boot Menschen in Uniform sich
dem Schiffe néhern. Jetzt muss die letzte Entscheidung fallen. Sie félt viel schneller, als sie es sich ertrédumt haben.
Die Untersuchung ist kurz und griindlich: ja, esist ein Leck im Schiff, Ja, das Wasser steht sechs Fusshochim
Kielraum. Ja, es sind Schiffbriichige, denen man die Landung gestatten muss. Uber alles andere wird die Regierung
entscheiden.

Das Aushooten der Schiffbriichigen beginnt sofort. Es hat den Anschein, als sei ihre Ankunft nicht unvermutet erfolgt,
denn esist ales vorbereitet. Am Strand sieht man neben hellen Windlichtern Autobusse stehen. Es kommen junge
Menschen an Bord, die Thee und Brot verteilen. Es hat alles die Angst und Bedrangnis verloren. Esist ales heiter
geworden, als sei ein Gestern mit aller Last und Schwere versunken, und morgen wird nichts sein als Sonne und
Heiterkeit und Ruhe.

Die Frauen und Kinder werden zuerst an Land gebracht. Leo Flamm hat Karola geholfen, ihren kleinen braunen
Koffer zu ordnen. Ganz heimlich hat er zwischen die Waschestiicke ein Packchen Geldscheine gelegt. Er gibt ihr die
Hand. »Sei vorsichtig beim Aussteigen. Wir sehen uns spéter.« »Ja« sagt Karola.

Inzwischen ordnet er sein eigenes Blndel. Er halt es so klein wie mdglich. Dann l&sst er sich vorsichtig Uber den Rand
des Motorbootes gleiten. Er schmiegt sich eng in die schmale Hohlung, die zwischen dem Deck des Schiffes und dem
Kiel des Bootes tibrig bleibt. Dann zieht er eine Rolle Tauwerk heran und driickt sie fest unter den Rumpf des Bootes,
damit sie sein Versteck noch sicherer macht.

Er liegt regungslos da und horcht. Jetzt werden die Manner ausgebootet. Zuletzt verlassen die Matrosen das Schiff.
Jemand ruft: »Ist alles von Bord?« Schwere Stiefel gehen Uber das Deck. Man sucht mit Taschenlampen die Winkel
ab. Aber man findet niemanden. Wer wird auch so tdricht sein, zuriickzubleiben, wenn vor ihm das Land gastlich
seine Tore 6ffnet?

Das letzte Boot fahrt davon. An Land die Autobusse setzen sich einer nach dem anderen drohnend in Bewegung. Die
Lichter in den Hausern erlschen. Auch der Scheinwerfer stirbt. Der Himmel steht voller Sterne, hoch und

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2005

2010

2015

2020

2025

2030

2035

2040

2045

2050

gleichmiitig. Leo Flamm richtet sich aus seinem Versteck auf. Er sieht in die Nacht hinein, in eine Nacht, dieihm
nicht gehort. Aber morgen wird ein Tag sein, der noch niemandem gehért. Er kann ihm gehéren ... wenn er noch
einmal den Weg geht, auf dem er gestrauchelt is ...

Ende des ersten Tells.

. Teil.
Das L and ohne Mittelpunkt.

Leo Flamm hat in den letzten Tagen der Reise oftmals in einem kleinen Buche gelesen, das die Aufschrift »Erste
Propheten« tragt und das Baermann ihm gegeben hat. Daist er im Buche »K 6nige« auf einen Bericht gestossen, der
sein Herz méchtig ergriffen hat: der Prophet Elijahu ist seines Amtes unter den Menschen miide geworden. Er ist in
das Alleinsein gegangen. Und wie er so aleinist, kommt das Wort Gottes zu ihm und fragt: >Was willst du hier,
Elijahu Er antwortet: >Fur Gott habe ich geeifert, denn die S6hne Israels haben deinen Bund verlassen. Deine Altére
haben sie vernichtet, deine Propheten haben sie mit dem Schwerte erschlagen, und tbrig geblieben binich allein, und
mir trachten sie nach dem Leben.< Er sprach: >Geh hinaus, stell dich auf den Berg vor Gottes Angesicht.< Und da zog
Gott voriber, und ein Sturm, gross und stark, Berge zerbrechend und Fel sen zerschmetternd vor Gott her. Nicht im
Sturm war Gott. Und nach dem Sturm ein Beben. Nicht im Beben war Gott. Und nach dem Beben ein Feuer. Nicht im
Feuer war Gott. Aber nach dem Feuer die Stimme eines hauchfeinen Schweigens ...

Dasist jene Stille, die Leo Flamm in dem langsam aufhellenden Morgen hort, in der grossen Feierlichkeit, mit der ein
blasser Anhauch von Licht sich Uber die ewige, gequélte, ruhel ose Erde beugt. Und in dieser Stille, in diesem
Schweigen hat er sich friedlich zur Seite fallen lassen und ist eingeschlafen.

Er wacht auf vom Geréusch von Stimmen, die ganz aus der Nahe zu kommen scheinen. Schnell zieht er sich wieder
eng in sein Versteck zurtick. Daliegt er und lauscht. Die Stimmen kommen vom Wasser her. Es sind ganz junge
Stimmen, und sie scheinen um das Boot herum zu kreisen. Er spiirt, dass darin keine Gefahr liegt. Vorsichtig schiebt
er sich Uber das Deck und spéht tber den Rand nach dem Wasser hin. Er schaut mitten in zwei grosse, blaue, tief
erstaunte Kinderaugen hinein. Diese Augen sitzen in einem breitstirnigen, blondhaarigen Schadel, und das Ganze
hockt in einem Faltboot und hélt vor Uberraschung das kurze Ruder in der Schwebe.

Flamm legt warnend den Finger auf den Mund. Der Junge nickt. Seine Augen strahlen vor Lust am Abenteuer. Er
schaut rechts und links und rudert dicht an die Bordwand heran. Er fragt fltsternd. Aber Leo Flamm muss den Kopf
schiitteln, denn er versteht die Sprache nicht. Der Junge nickt ihm wohlwollend zu, macht heftige und heimliche
Zeichen und gleitet wie ein schmaler, brauner Fisch davon. Ihm folgt von der anderen Seite des Schiffes her ein
winzig kleiner Kahn mit zwei anderen Jungen darin.

Flamm bleibt auf seinem Spéhposten. Er kann von da aus sehen, wie die Jungen auf den Sand springen und die Dinen
hinauf klettern. Was hinter den Dinen ist, kann man nicht erkennen. Aber wenn man scharf aufhorcht, unterscheidet
man das Kréhen von Hahnen und ein auf und abziehendes Gerdusch wie von einer gestérten Sirene. Flamm lacht leise
vor sich hin. Dieses Urgerdusch kennt er. Mit dieser Stimme réchen die Esel ihr dienendes Schicksal an der Welt ...

Es macht Herzklopfen, so zu warten. Und esist doch ohne Furcht. Esist eine Erwartung, die etwas Festliches an sich
hat. Und dartiber hinaus ist es wieder Abenteuer. Aber dieses Abenteuer |8sst lange auf sich warten. Die Sonne steigt
auf und brennt, sodass Flamm sich wieder in den Schatten des Bootes verkriechen muss. Er ist durstig und der Hunger
meldet sich. Aber er wagt nichts zu unternehmen. Die Unsicherheit ist zu gross. Es wird Mittag, und nichts rihrt sich
und regt sich. Er schléft eine Weile. Wie er aufwacht, geht der Tag schon zur Dammerung hintiber. Da endlich hort er
Stimmen Gber dem Wasser. Er schaut durch einen Spalt und sieht ein Segelboot. Aber es scheint nicht, als ob es
gerade ihn suche. Esfahrt hin und her, entfernt sich und kommt ndher. Er méchte es anrufen, aber er wagt es nicht.
Einmal fahrt esin schneller Fahrt dicht am Dampfer entlang mit Richtung auf das Meer. Wie es mit dem Wrack auf
gleicher Hoheigt, fliegt ein Gegenstand auf das Deck. Das Boot gleitet weiter. Flamm sucht und findet einen Stein,
um den ein Zettel gewickelt ist. Darauf steht geschrieben: Wenn Sie unsere Hilfe wollen, geben Sie uns ein Zeichen.
Keine Gefahr. —

Wie das Boot wieder in die Ndhe kommt, steht Leo Flamm auf und winkt. Wenige Minuten spéter sind zwel kréftige,
sonnengebraunte Manner an Bord. »Schalom« griissen sie. »Wir dachten, Sie hétten |hre Griinde, dass Sie nicht mit
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den Anderen zusammen an Land gegangen sind. Darum wollten wir uns nicht aufdréangen.«

Flamm sagt: »Ich habe meine Grinde. Muss ich sie IThnen sagen? Werden Sie mir sonst nicht helfen?« Die Beiden
lachen. »Solange Sie nicht hier geblieben sind, weil Sie jemanden ermordet haben ...« Flamm beteuert: »Das habe ich
nicht.« —»Nun also. Der Rest geht uns nichts an. Wir helfen Juden, wo wir Juden helfen konnen.« —
»Bedingungslos?« fragt Flamm. Der eine stutzt. Dann sagt er entschlossen: »Wo ein Jude verfolgt wird und wo ihm
Unrecht geschieht, weil er Jude ist: da bedingungslos.« —»Das hore ich zum ersten male in meinem L eben« sagt
Flamm bewegt. »Jetzt weissich, wo ich bin.« —»Gut. Kommen Sie.«

Sieklettern in das Segelboot hinunter. Re'uben, der dltere der beiden Méanner sagt: »sie sind bei mir zu Gast. Mein
Junge besteht darauf. Er erzéhlt im ganzen Dorf: den habe ich gefunden. Der gehdrt uns. Also haben sie keine Wahl .«

Wie sie den Abhang der Diinen hinaufgestiegen sind, enthillt sich ein Uberraschendes Bild. Uber ein weites Oval
ausgebreitet, liegt eine dorfliche Siedlung da, kleine Hauser mit roten Déchern, in Grin aller Schattierungen
eingebettet, mit Garten und baumbestandenen Wegen, mit Stréuchern und dem Stimmengewirr von Tieren. Esist
wahrlich nicht das erste Dorf, das Leo Flamm in seinem Leben sieht. Aber alle jene Dorfer haben Anderen gehort,
Menschen, die Generationen mit der Scholle verbanden, und er hat immer in einem entfernten Winkel seiner Seele
gewusst, dass er zu jenen gehort, die keine Scholle haben und die nicht verbunden sind und die darum nicht wachsen
konnen wie die Pflanzen. Jetzt, ehe seine Augen noch eine Einzelheit aufnehmen kénnen, fihlt er sich diesem Dorfe
verbunden, als hétte sein Vater dort gewohnt, und er, ein in die Ferne und die Fremde verschlagener Mensch, kommt
jetzt heim, zu einem Besuch vielleicht; vielleicht auch, um Ferne und Fremde hier zu vergessen.

Dicht hinter den Dinen beginnen sauber gewalzte Wege. Sie gehen durch Mauern von Hecken und jungen Baumen.
Man hort Uberall Stimmen, aber die Menschen sieht man nicht. Irgendwo ist eine schmale Pforte, ganz von
leuchtender Bougainvilia verhangt. Da gehen sie hinein. Sie sind in einem Garten. Ganz unbekannte Gertiche stromen
daaus. Die Pflanzen auf den Beeten haben unbekannte Formen. Dann wird ales tibertént von dem bet&ubenden
Geruch von Orangenbltten. Hinter den Orangenbaumen ist ein breites, niedriges Haus, leicht und gelassen in die
dammernde Landschaft eingefiigt. Ein rotes Dach zieht sich weit und flach Uber eine Terrasse, auf der, von Schatten
halb verborgen, Gestalten sitzen.

Eine Frau kommt ihnen die Stufen entgegen. Alles an ihr ist dunkel, das rote Kleid, die schwarzen Haare, die Augen,
das braune Gesicht, dietiefe, ein wenig rauhe Stimme. VVon dieser Dunkelheit geht einetiefe Stille aus. Jede
Bewegung ist Ruhe. »Griss Sie Gott. Setzen Sie sich einstweilen zu den Mannern. Ich habe noch in der Kiiche zu
tun.«

Aus einem Korbsessel erhebt sich ein breitschultriger Mann mit einer Pfeifeim Mund. »Guten Abend. Windmidiller ist
mein Name. Geht es Ihnen gut?« — »Danke, ja.« —»Fehlt IThnen nichts?« — »Nein, ausser einem groben Hunger
nichts.« »Wirklich garnichts? Das ist sehr schade.«

Rundum Gelé&chter, und Leo Flamm steht verdutzt da. Re'uben klopft ihm auf die Schulter. »Machen Sie sich nichts
daraus. Er sucht mit allen Mitteln Patienten. Wenn er irgendwo einen Kranken wittert, 18sst er seine Hiihner im Stich
und l&uft dahin.« Windmdller verteidigt sich: »Man will doch nicht aus der Ubung kommen. Zwanzig Jahre lang bin
ich Arzt gewesen. Aber hier sitzt nichts als Konkurrenz. Wir sind einhundert und vierzig Familienhaupter, darunter
dreissig Arzte und achtzig Seelen. Der Rest sind enemalige Advokaten, Gemeindevorsteher und Vereinsvorsitzende.
Bis auf ein par, die vom Schicksal vernachl&ssigt sind, haben alle den Doktortitel. Aber alle zlichten Gemuse und
richten HUhner darauf ab, maschinell Eier zu produzieren. So, nun wissen Sie, wo Sie sind.«

Die Ménner, die hier um den runden Tisch auf der Terrasse sitzen, sind Leo Flamm alle bekannt. Nicht, dasser sie
personlich kennt, aber dem Typus jedes Einzelnen ist er irgendwann einmal begegnet: in einem Krankenhaus, in
einem Gerichtsaal, in der Redaktion einer Zeitung, in einer Bank, in einem Laboratorium, einem Biro oder einer
Fabrik. Hier sind sie alle um den runden Tisch versammelt: diese Ergebnisse aus einem fleissigen Studium, aus
strebsamer Arbeit, aus einer Bildung, die ein klein wenig Uber der Grenze des Durchschnitts liegt; diese Menschen der
achtlosen Uberzeugung, man kénne langsam und stetig auf der Leiter des sozialen Fortschritts aufsteigen; diese Opfer
des gedankenlosen Glaubens, die Welt habe sich veréndert und der Unsicherheit im Leben ihrer Vorvéter sei fir ihre
Generation ein Ende gesetzt. Und er Leo Flamm, war einmal einer von ihnen.

Er was es. Jetzt ist er es nicht mehr. Jene sind ihm einen Schritt vorausgegangen: sie haben ihr Schicksal in die Hand
genommen und sich ein neues L eben aufgebaut. Von diesem Leben erféhrt er nur Bruchstiicke, nur so viel, wie an
kleinen Bemerkungen wéhrend des Abendessens ausgetauscht wird. Aber esist genug, seine Bewunderung und seinen
Neid zu erwecken. »Vielleicht haben Sie sich schon an dieses neue L eben gewohnt« sagt er, »und Sie wissen garnicht
mehr, wie gut Sie es haben.«

Die Menschen sitzen nachdenklich schweigend um den Tisch. Da sagt Re'uben: »Ein neues Leben? Vielleicht. Wenn
nur nicht ein so grosses Stiick altes Leben darin wére. Wir tun andere Dinge, als wir gestern getan haben. Wir leben
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anders, einfacher, &rmer. Wir haben Freuden, die wir gestern nicht gekannt haben. Und doch: wir sind ausgerissene
Setzlinge. Ob wir so gut Wurzel schlagen werden, wie die Baume, die wir gepflanzt haben? Wir wollen es abwarten.«

Flamm will sich seinen Glauben nicht antasten lassen: »Aber Sie haben doch Ihre eigene Welt. Eine Welt, die Sie
selber formen kdnnen. Und dasiist viel .«

Noomi sagt: »Wohl, esist eine eigene Welt. Aber sieist klein. Driben beim néchsten Dorfe hort sie schon auf. Denn
dort wohnen Menschen, die aus einer ganz anderen Welt kommen. Sie werden eines Tages verstehen, was das heisst.«

Es kommen neue Géste, und mit jedem der kommt — ob er nun spricht oder nicht — vertieft sich in Leo Flamm das
Gefiihl, dass jeder ihn begrisst und aufnimmt, dassihn keiner ausfragt: woher und wohin??, dass er einfach zu ihnen
gehort, dass jeder ihn als Mitmensch und Bruder bejaht. Und noch eine andere Bestétigung wird ihm zuteil, eine, die
er in diesem Lande und in dieser Umgebung am wenigsten erwartet hat. Ein schmaler, dunkelhaariger Mensch setzt
sich neben ihn. Seine grossen Brillenglaser funkeln, sodass man die Auge dahinter kaum erkennen kann. »Ich gehore
nicht zum Dorf« sagt er. »Ich habe hier einen Freund, bei dem ich zuweilen wohne. Ich bin kein Jude. Aber ich
verkehre viel mit Juden. Ich freue mich tber jeden Juden, der ins Land kommt. ES muss so sein. Die Verheissung der
Propheten muss erfillt werden. Und schliesslich ist es euer Land. Wer sich dem widersetzt, vergeht sich gegen die
Vorsehung.«

Flamm weiss nichts darauf zu antworten. Aber Noomi enthebt ihn der Antwort. Sie sagt: »Esist spét. Unser Gast soll
schlafen gehen. Und wir missen vorher noch etwas mit ihm besprechen.«

Sie bleiben zu viert um den runden Tisch sitzen. »Wir wollen jetzt dartiber sprechen, was wir fur Sie tun konnen. Hier
unser Freund Mannheim ist so etwas wie Birgermeister des Ortes. Der wird Sie am besten beraten kénnen.«

»Sie missen uns schon T hre Wiinsche mitteilen« sagt Mannheim. »An und fir sich ist die Situation denkbar einfach.
Sie sind ein Schiffbriichiger wie die anderen auch. Sie kdnnten sich, wie die anderen, der Polizei melden. Dann wird
man sie eine zeitlang festhalten, und dann wird man sie laufen lassen.« Leo Flamm antwortet spontan: »Eben das will
ich nicht.« —»Schreckt Sie die Haft—»Nein. Ich bin nicht feige. Esist etwas anderes. |ch will versuchen, eslhnen
zu erkléren. Wenn ich zu der Polizei gehe, dann bin ich ein Gegenstand der Verwaltung. Dann werde ich von Instanz
zu Instanz weiter gegeben. Ich werde irgendwo hingestellt, irgendwo abgeliefert. Ich habe garkeine eigenen
Entschlisse. Und gerade daran liegt mir. Ich will von mir selbst aus an die Dinge herangehen. Ich will den Menschen
selber begegnen. Dasist mir sehr wichtig. Ich mdchte, dass Sie mich verstehen. Ich will auch ein neues Leben
anfangen. Aber ich kann mich nicht hineinsetzen lassen. Ich muss jeden Schritt selber tun. Verstehen Sie, wasich
meine?«

Mannheim nickt langsam mit dem Kopfe. Esist eine htfliche Gebarde, und sie verrét, dass er Leo Flamm nicht
verstanden hat. »Es kommt also darauf hinaus, dass wir Sie in die néchste Stadt befordern, ohne dass Sie von der
Landstrassenkontrolle angehalten werden. Das wird méglich sein. Aber wenn Sie erst in der Stadt sind, miissen Sie fur
sich selber weiter sorgen. Haben Sie Verwandte im Lande?« — »Nein. Niemanden.« —»Aber Sie werden Freunde oder
Bekannte haben?« — »lch habe Niemanden.« Mannheim schiittelt den Kopf. »So etwas gibt es, dass ein Judein
Pal&stina keinen Menschen hat, der ihn kennt? I st auch unter den Leuten vom Schiff niemand, dem Sie sich
angeschlossen haben?«

Leute vom Schiff? Wann war er eigentlich auf einem Schiff? Ach ja: daswar damals, als er vor einem leeren Raum
davonlief und einen ausgefillten Raum suchte, den er nicht finden konnte. Das ist alles versunken. Das Gestern zahlt
nicht mehr. Und Karola? Karolaist nicht mehr mit der Fahrt auf dem Schiff verknipft. Karolaist eine Welt fur sich
geworden, eine Welt, die noch irgendwo schwebt und keinen festen Raum hat. Zu ihr kann er noch nicht gehen. Man
kann nicht in Welten hinein gehen, die man sich nicht erworben hat ...

So sagt er: »Ich habe Niemanden im Lande und kann mit Niemandem rechnen.« Mannheim entscheidet: »Dann kann
man hier nicht leben. Man muss Familie haben oder einen Verein oder eine Partei.« —»Und wenn man das alles nicht
hat? Oder wenn man es nicht haben will 2« Mannheim hebt bedeutungsvoll die Hand: »Dann muss man Geld haben.
Wenn Sie Geld haben, werden Sie nie alleine sein. Aber wenn Sie einmal ganz alleine sein wollen, dann sagen Sie den
Leuten, dass Sie Ihr Geld verloren hétten.«

Noomi steht auf. »Geben Sie einem Anféanger keine Rétsel auf, Mannheim. Sagen Sieihm, dass wir ein Kolonialland
sind ... und dass wir keine besseren Menschen sind als alle Anderen. Und nun lassen Sie ihn schlafen gehen.« —

Am anderen Morgen — die Sonne ist eben aufgegangen und der Tau liegt noch Gber al dem vielen Griin — begegnet
Flamm dem neuen Lande von Angesicht zu Angesicht. Er sitzt neben dem Chauffeur Jochanan auf dem L astwagen,
der das Gemiise zur Stadt bringt. Jochanan spricht nicht viel. Er Uberlasst es Leo Flamm, die Augen aufzumachen und
selber zu entdecken, wie reich und wie geheimnisvoll die Schonheit dieses Landesist. Aber irgend etwas mussihn
doch heimlich erregen, denn er fahrt mit einer Geschwindigkeit, die zuweilen beklemmend ist. Und so verwandelt sich
das Land mehr und mehr zu einem kreisenden Kaleidoskop.
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Erst fahren sie noch vorsichtig vom Hof herunter. Das Dorf entfaltet sich. Esist behaglich hingedehnt, mit breiten und
neuen Strassen. Sie fahren Uber eine Briicke mit einem flachen, schnellen Wasser darunter. Der Wagen biegt,
schneller schon, in eine Landstrasse ein. Hohe, alte Eukalypten rahmen sie ein. Alles Grin ringsum ist merkwurdig
tief und vielfarbig und fruchtbar. Es fliesst alles zusammen, denn Jochanan beginnt zu jagen. Er tberholt Automobile,
er streift an arabischen Bauernwagen voriber, an einem Zug von Kamelen, an Eseln, die mit Kisten und Kérben
behéngt sind. Daraus leuchtet buntfarbig Gemise. Der Weg beschreibt einen Bogen und gibt den Blick frei auf
Hugelketten. Sie stehen im friihen Morgenlicht, rotviolett, unwirklich. Dann eine Wand von Bambus rechts und links.
Wieder biegt der Weg ab. Fir eine Weile ist das Meer mit einem breiten, blauen Streifen sichtbar. Es versinkt.
Eukalyptus, Palmen, Zypressen. Sie werden ausgel 6scht durch die néchste Weghiegung. Und plétzlich schnellt ein
Minarett in den Himmel hinein, schlank, hell, von Sonne umspielt. Es steht nur eine Sekunde da. Dann taucht
unvermittelt eine schwere, blaugraue Mauer auf, bastionsartig, massiv und wuchtig. Gegen ihr Fundament schlagt das
Meer mit flacher Brandung. Sie verschwindet. Flache Sanddiinen dréngen sich davor, vereinzelt stehende
Dattelpalmen, die Reste einer rémischen Wasserleitung, wieder Ebene, Diinen, blanke, zitternde Wasserlachen, blaue
Hugelketten, griine Baumreihen ...

Esist ein berauschender, einlullender Rhythmusin diesem steten Wechsel von kleinen Dingen, von denen jedes
seinen Charakter hat und jedes schon ist. Leo Flamm hétte es Stunden um Stunden Uber sich ergehen lassen mogen.
Aber da hélt Jochanan den Wagen scharf an. »Sehen Sie da driiben den kleinen schwarzen Schuppen? Daist die
Wegkontrolle. Jetzt muss ich schauen, wie ich Sie durchbringe.«

Er steigt ab und prift die Fahrzeuge, die voriber fahren. Sie scheinen ihm alle ungeeignet. Da kommt aus einem
Sandweg, der schrég in die Landstrasse einmiindet, ein Bauernwagen, von zwei Maultieren gezogen. Auf den
Querstangen sitzen junge Burschen und Méadel. Ackergeréte liegen auf dem Wagen. Jochanan hélt ihn an und spricht
zu den jungen Leuten. Esist ein kurzes, erregtes Gespréch. Dann winken sie ihm. »Kommen Sie schnel !«

Auf dem Boden des Wagens wird Raum frei gemacht. Zwei Burschen heben ihn hinauf. Beide haben ernste,
fanatische Ziige. Eswird nicht viel gesprochen. Er muss sich niederlegen. Sacke und Strohbiindel werden tiber ihn
gehauft. Er wird eingeengt von Kannen und Gerédten. Dann sagt jemand lachend: »Die Chawawird sich auf [hre Beine
setzen. Aber das wird nicht lange dauern. Sie hdlt es nie lange bei einem Manne aus.«

Dann saust eine Peitsche durch die Luft. Mit rauhen Kehlténen werden die Maultiere angespornt. Sie reissen den
Wagen Uber den blanken Asphalt. Eine Strecke Fahrt. Dann ein Halt. Unklare, vernebelte Stimmen. Die Fahrt geht
wieder an, schitternd und ratternd, und pl6tzlich weich wie tber Sand. Und schon reissen eifrige Hénde die Barrikade
von ihm herunter. Er setzt sich auf und reibt sich den Kopf, der ein par harte Stésse abbekommen hat. Alle lachen ihn
an, wie Uber einen gut gelungenen Streich. »Na, war es schlimm?« Er muss trotz seiner Erregung auch lachen. »Es
war ertréglich. Ich danke Ihnen von Herzen.« — »WofUr denn« —»Was Sie da fur einen fremden Menschen getan
haben ...« Sie zucken nur die Achseln. Fiir sie ist da nichts zu bedanken und nichts zu bereden. Das sind Dinge, die
man tut, weil man sie tun muss. Und esist diese grosse Geste des Selbstverstandlichen, die sich Leo Flamm als das
Erlebnis des Anfangs einprégt.

Der Rest der Fahrt ist sachlich und ohne Abenteuer. Er wird zu einem Autobus geleitet. Man bezahlt fir ihn die Fahrt.
Man gibt dem Chauffeur Anweisungen. Leo Flamm ist das geworden, was er nicht werden wollte: einer, der von Hand
zu Hand weiter gegeben wird. Aber er weiss: dasist nur das dussere Bild. Dasinnere Bild ist dieses: er wird von
Mensch zu Mensch weiter gegeben, bis er an einem vorlaufigen Ziel ist: einer Stadt am Mittellandischen Meere.

Der erste Eindruck, den er in den Strassen und zwischen den Zeilen der Hauser empfindet, ist der, dass er sich nicht in
einer Stadt befindet. Eine Stadt ist ein Gewachs aus Jahrhunderten der Landschaft, der Tradition und der
Notwendigkeit. Dieses hier ist keine Stadt. Esist ein Jahrmarkt, dessen Buden aus Beton gegossen sind. Aus den
Hohlen, diein diesem Betonguss freigelassen sind, schreit es unaufhérlich: Ich verkaufe dir etwas! Ich verkaufe dir,
was du brauchst und was du nicht brauchst: amerikanische Automobile, japanische Raucherkerzen, englischen
Whisky, deutsche Schreibmaschinen, schweizer Uhren, syrisches Obst, franzdsische Seife, norwegische Sardinen,

bel gische Gemiise, marokkanischen Silberschmuck, czechisches Porzellan, 8gyptische Taschenlampen. Was du willst!
Ich bin der Schuttabladeplatz des Welthandels! Ich bin der grosse Kramer, der dir etwas schenkt, wenn du ihm dein
Geld gibst. Erkenne den Zweck deines Lebens: zu kaufen, zu kaufen!

Leo Flamm rimpft die Nase. Er hat schon andere Jahrmérkte gesehen, die auf den K&ufer lauern. Aber sie lauern
prunkvoll, mit verhilltem Zweck, mit grossartigen Auslagen, mit dekorativen Gebarden. Sie verwenden asthetischen
Schmuck auf ihr Kréamertum. Aber hier ist auf alles Dekorum verzichtet. Hier ist aler Vorwand fallen gelassen. Die
Strassen mogen so breit sein wie sie wollen: es sind doch die schmalen Gassen osteuropéischer Kleinstadte. Jede
kleinste Hohlung beherbergt einen Verkaufer. Noch zwischen die Spalten der Hauser dréngen sie sich mit
provisorischen Verkaufsstanden, diinnes Holz, mit Segeltuch und Séacken tberzogen. Und sie haben noch nicht genug
damit. Es konnte noch einer, der Geld zum Kaufen hat, achtlos an den Héhlen und an den Spalten zwischen den
Hohlen voruber gehen. Darum nehmen sie einen Koffer in die Hand oder hdngen sich ein Brett an Riemen Uber die
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Schultern oder beladen kleine Handwagen mit den billigsten Massengiitern der Welt, von Gablonz bis Y okohama, und
laufen dem pflichtvergessenen Kaufer nach: du sollst kaufen! Du kannst dein Gliick machen, wenn du kaufst.

Sie heften sich an Leo Flamm. Sie haben ihn sofort erkannt: Du bist doch ein Fremder. Du bist neu im Lande. Da der
Koffer in deiner Hand, und der Anzug, und die Stiefel. Und wie du dich neugierig nach allen Seiten umschaust. Bei
uns hat man namlich keine Zeit zum umschauen. Das Geschéft dréngt und die Konkurrenz ist gross. Und neugierig
sind wir auch nicht. Wir sind diskret. Wir wollen nur eines wissen: kaufst du oder nicht? Vielleicht Zahnpasta,
Schuhriemen, Rasierklingen? Ein Taschenkamm? Bei uns ké&mmen sich die jungen Leute mitten auf der Strasse. Oder
einen diskreten Artikel? Eine Adresse fur eine Pension? Auch sonstige Adressen, zuverlassige, garantiert ...

Leo Flamm vermag sich mit kleinen Opfern freizukaufen, mit einigen Gebrauchsgegensténden fir den Alltag. Dabei
tauscht er noch etwas ein: eine Erkenntnis und eine Adresse. Die Erkenntnisist die, dass dieser Verkaufer mit dem
tragbaren Laden vor der Brust nicht schlechthin ein Verk&ufer ist. Er ist auch ein Mann deines Volkes. Und als solcher
steht er dir nahe. Du magst es nicht wissen. Aber er sagt es dir. Er fragt dich, woher du kommst und was du hier tun
willst und ob du Familie hast. Er fragt es so zwingend, dass du ihm die Antwort nicht verweigern kannst. Er fragt es
mit dem Unterton der Uberzeugung, dass ihr beide gleich seid, denn sein Vater ist Rabbiner in Kasrilowka gewesen
und esist nur Zufall, dass er der Verkdufer ist und du der Kaufer bist. Den Respekt vor dem unbekannten Néchsten
oder vor deinem privaten Bezirk kennt er nicht, denn eigentlich seid ihr jamit einander verwandt. Und so kommt Leo
Flamm zur Adresse der Vereinigung Westeuropéischer Einwanderer. »Da gehen Sie hin« sagt der Verkéufer.
»Warum?« Der Mann zuckt erstaunt die Achseln. »Was heisst warum? Man geht. Darum.«

Und Leo Flamm geht. Wie er den Warteraum betritt, sieht er auf den schmalen Banken einige Gesichter, die er kennt:
es sind Menschen vom Schiff. Sie griissen ihn. Aber sie tun es nicht so, als hétten sie viele Wochen auf dem gleichen
Raum das Gleiche erleben miissen. Sie sind befangen. Sie sind sich schon entfremdet. Vielleicht mdgen sie nicht
daran erinnert werden, dass sie einmal hillenlos neben einander gelebt haben.

Aus dem Nebenzimmer winkt ihm ein bleicher Mann mit Brille und spitzer Nase. Seine Stimme ist |eise klagend.
»Guten Tag. Dr. Siegmar ist mein Name. Wir haben schon auf Sie gewartet! « —»Ja, wissen Sie denn, wer ich bin?« —
»Wir haben Ihr Signalement. Zwi hat uns angerufen, wir sollten uns um Sie kimmern. Naturlich gerne. Soweit dasin
unseren Moglichkeiten steht. Nattrlich. Also was fur Plane haben Sie?« »Garkeine« gesteht Flamm offen. »Ich
mochte die Dinge an mich herankommen lassen.« Siegmar lehnt diese Moglichkeit al's regelwidrig ab. »Das geht
nicht. Und wenn Sie Strassenhandler werden: zu etwas miissen Sie sich entschliessen. Haben Sie wenigstens einen
brauchbaren Beruf erlernt? Ich meine: nicht Arzt oder Anwalt?«

»lch glaube, dassich ein guter Chemiker bin. Ausserdem bin ich als Tischler ausgebildet.« — »Alles nichts« klagt
Siegmar leise. »Dasist nur fir die Prosperity. Im Augenblick ist wieder mal Arbeitdosigkeit. Natirlich. Wir wechseln
ale par Jahre ab. Mal Prosperity, mal Depression. Aber das muss so sein. Natirlich. Also was raten Sie mir?«

Leo Flamm hat Mitleid mit ihm. »Ich muss nicht unbedingt heute schon Geld verdienen. Ich habe etwas gerettet. Fir
die néchsten Monate ...« — Siegmar wird lebendig. »Grosse Erleichterung fir uns. Wir sind sehr in Anspruch
genommen. Naturlich. Unsere Mitglieder ... ja, sagen Sie ... natrlich ... falls Sie Mitglied werden wollen. Der Beitrag
ist gering. Viele Vorteile. Verbilligte Kurse in Sprachen. Stellenvermittiung ...«

Leo Flamm schiittelt den Kopf. Wenn er es hat vermeiden kdnnen, ist er niemals Mitglied geworden. Er hat nie das
Bedurfnis verspurt, im Haufen geborgen zu sein. Aber das kann er Siegmar nicht sagen. Er weicht aus. »Ich mochte
mich noch nicht binden. Mitglied sein, bedeutet fir mich: mich einer Gruppe verschreiben, mich einem Interesse
verschreiben, die Meinung des Vereins teilen, und damit: Verantwortung tragen ...«

Siegmar wehrt lebhaft ab: »O, das kommt bei uns ales nicht infrage. Nattrlich. Wir haben garkeine Meinung ... ich
meine: wir haben gar keine Weltanschauung. Auch das meine ich nicht. Naturlich. Wir unterstiitzen eben
westeuropdische Juden. Bei uns brauchen Sie nur Mitgliedsbeitrag zu zahlen. Und da Sie in der gliicklichen Lage sind
...« Flamm hebt hoflich abwehrend die Hand: »Ich stréube mich nicht gegen den Beitrag ...« »Nun also. Irgendwo
missen sie doch Mitglied werden.« Das versteht Flamm nicht. »Warum muss man?« Siegmars Augenbrauen steigen
hoch. »Aber lieber Herr, Sie miissen doch irgendwo hin gehdren!« — »lst das irgendwo hin gehtren, wenn ich bei
einem Verein Beitrag zahle?« — »Ja, Herr Flamm. Bei uns ja. Die Sache liegt tiefer. Jeder, der ins Land kommt, muss
froh sein, dass man ihn irgendwo aufnimmt ...« Leo unterbricht ihn. »Ich bin Gberall sehr herzlich, sehr menschlich
aufgenommen worden ...«

»Glaube ich. Natiirlich. Die Leute sind riihrend zu den Fliichtlingen. Sie sind ein Gegenstand der Liebe ... solange sie
noch neu sind. Solange Sie nichts brauchen als ein Stiick Brot und ein Glas Thee und ein par Hemden, oder ein Sofa,
darauf zu schlafen. Das kénnen Sie Uberall haben. Verhungern werden Sie hier nicht. Obdachlos brauchen Sie hier
nicht zu sein. Aber wenn Sie erst in die Wirtschaft hineingehen, wenn Sie auf dem Arbeitsmarkt erscheinen, wenn Sie
den engen Lebensraum der Anderen noch enger machen wollen ...«
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Leo Flamm steht auf. »Ich werde es so spét wie moglich tun. Und ich will mir den guten Glauben noch nicht nehmen
lassen. Ubrigens ...« er sieht Siegmar dabei nicht an, »hat sich bei Ihnen eine Frau von unserem Schiff gemeldet?
Karola heisst sie.« —»Wie heisst sie weiter?« — Flamm wird blutrot. Er weiss es nicht. »Unsere Listen sind noch
unvollstéandig. Fragen Sie ein par Tage spéter. »Gut. Nur noch eines: wo wohnt Zwi?« Dawird Siegmars Stimme voll
Respekt: »Nirgends. Er wohnt immer da, wo er gebraucht wird.«

Wie Leo Flamm das Birro verldsst, tragt er ein unbehagliches Gefiihl mit sich. Irgend etwas hat einen kalten Hauch
Uber die Freude der ersten Begegnung geworfen. Er weiss nicht, was esist. Er steht in der heissen Mittagsonne da und
frostelt.

Die Stadt ist laut. Wohin Leo Flamm sich wendet, dringt Larm auf ihn ein. Esist, as ob die Menschen keine leisen
Stimmen hétten. Oder a's hétten sie keine Hemmung, sich laut zu &ussern. Auf dem Schiff mit seinem engen Raum
war es nicht weniger [armend alsin diesen vielen Raumen. Selbst in das Zimmer, das er sich gegen Abend in einer
kleinen Pension sucht, entsenden die Strasse, der Hof, die Nebenwohnung, die Kiiche, das Zimmer nebenan die
Wellen von Larm.

Leo Flamm sucht sich zu bereden, das sei die Geschéftigkeit, die Lebendigkeit, die Hurtigkeit einer jungen Stadt. Er
beredet sich, es sei der L&rm aus dem Einstromen unverbrauchter Kréfte, die alle auf Arbeit und Leistung versessen
sind. So gelingt esihm, vor Ubermiidung einzuschlafen.

In der Nacht hat er einen Traum. Er steht auf dem Deck des Schiffes. Er will aussteigen und kann es nicht. Karola hat
den Landungssteg mit sich genommen. Dawill er in das Wasser springen. Aber er féllt mitten in eine Strasse hinein.
Rings um ihn schlangelt sich der Verkehr. Aber kein Fahrzeug trifft ihn, wie er daliegt. Und kein Mensch sieht ihn.
Er steht verlegen auf. Er schamt sich. Aber das bemerkt keiner. Er schamt sich selbst noch vor denen, die ihn nicht
wahrnehmen, fir die er tberhaupt nicht vorhanden ist. Da dringt ihm, lang und gedehnt, ein Schrei ins Ohr. Er
versteht ihn nicht. Aber er wacht davon auf.

Der Schrei kommt von unten, von der Strasse. Esist eigentlich eine Sammlung von Schreien. Jemand ruft etwas aus.
Jemand preist etwas an und klingelt mit einer diinnen Glocke. Jemand spricht ganz laut mit jemandem gerade unter
dem Fenster. Kinder sind laut. Automobile hupen laut. Wagen rattern laut. Der Tag hat wieder begonnen. Er steht
daneben und weiss nicht, was er mit ihm anfangen soll. Fir ihn ist kein Platz darin.

Bis zu seiner Flucht hat er einen Beruf gehabt. Jetzt geht er durch die Strassen und hat keine Betédtigung. Bis zu seiner
Flucht war sein Alltag — noch unter dem Zwang — eingefangen und geordnet. Hier geht er planlos. Dennoch hat er
einen geheimen Zweck dabei. Wenn er nicht wieder vertrieben wird, ist das hier sein Lebensraum fur spéter. Und die
Menschen, die da rechts und links an ihm voriibertreiben, werden morgen oder Ubermorgen so etwas wie seine Brider
sein. Auf jeden Fall wird er mit ihnen leben. Und er mdchte wissen, wie sie aussehen, welche Haltung sie haben,
welche Gebérden, in welchen Zungen sie sprechen. So wie sich einer eine Landschaft ansieht, in die er verschlagen
worden ist.

Aber dasist ein spielerisches Beginnen. Die Gesichter verwischen sich zu formlosen Eindriicken. Er kann ausihnen
nicht mehr herauslesen, als dass einesihm gefallt und eines missféallt. Er gibt das Spiel auf. Einfétiger Gedanke, eine
Gemeinschaft anders kennen zu lernen, als indem man ihren Alltag teilt. Denn an ihren Feiertagen, in ihren guten
Stunden — und so hat er sie doch zuerst kennen gelernt, as jeder ihm half — da haben sie alle einen Hang zum
Erhabenen. Es zeigt sich erst im Alltag, wie tief oder wie untief siesind. —

Wie er von einem solchen Spaziergang durch die Gesichter in die Pension heimkommt, erwartet ihn der Inhaber schon
im Flur. Er ist ein kleines buckliges Mannchen mit verpriigelten Gesichtsziigen. Er trégt eine schwarze Seidenkappe.
»lch habe gehort« sagt er fllsternd, »dass Sie ein Fliichtling sind. Einer vom letzten Schiff.« Leo Flamm bejaht,
obgleich das Wort Flichtling jetzt fir ihn einen schmerzlichen Beiklang hat. Die Flucht ist doch zuende. Aber fir den
kleinen Buckligen ist sie noch Gegenwart. Er spreizt die Hande. »Es tut mir leid, aber Sie kbnnen hier nicht bleiben.
Ich will nichts mit der Polizei zu tun haben. Ich riskiere meine Lizenz.«

»Das verstehe ich« sagt Flamm. Er packt seinen Koffer und steht wieder auf der Strasse. Wohin jetzt? Daféllt ihm der
Strassenhandler ein, der ihm die Adresse der Vereinigung Westeuropéischer Einwanderer gegeben hat. Vielleicht wird
ihm der nédchste Handler die Adresse einer Pension geben? Vielleicht — Uberlegt er reumtitig —ist esin diesem Lande
sehr niitzlich, dass der Einzelne indiskret ist und keine Distanz vom Nebenmenschen kennt?

Nach einer Stunde hat er eine neue Pension gefunden. Esist eigentlich mehr als eine Pension: esist eine grosse
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Familie mit variierendem Bestand, deren Mitglieder die Teilnahme am Familienleben bezahlen. Es gibt keine
Maoglichkeit, sich dem zu entziehen. Hier ist die Grenze zwischen Neugierde und Teilnahme unscharf geworden. Jeder
fragt, und er fragt alles. Ausweichende Antworten I&sst er nicht gelten, weil er sich dann zum Beweise verpflichtet
fuhlt, dass ein Mensch wissen muss, was er will. Und wehe dem, der etwas verbergen will und sich in Widerspriiche
verwickelt. Starrende Zeigefinger riicken den logischen Bruch in das helle Licht der Kritik und des Gegenbeweises.

Leo Flamm nimmt das alles als Spiel hin. Er nimmt es sogar mit einem gewissen Behagen hin. Gewiss: esist eine
unscharfe Grenze; aber ist nicht auch in der Form Europas eine unscharfe Grenze? Dort erl&uft sie zwischen Respekt
vor dem Privatleben des Nebenmenschen und volliger Uninteressiertheit am Schicksal des Nachsten. Und Flamm
zieht im Augenblick die Formlosigkeit dieser Familie vor.

Doch eines hat er nicht bedacht: dass das L eben dieser Familie sich in Wellen tber den Raum der Pension hinaus
fortsetzt. Er erféhrt es schon nach wenigen Tagen. Ein Mann wunscht ihn zu sprechen. Er hat ihm ein Projekt
anzubieten: die Beteiligung an einer chemischen Fabrik. Flamm greift die Idee begeistert auf. Aber in dem Masse, wie
er Einzelheiten nachgeht, wird er erntichtert. Esist alles ungenau durchdacht; esist zu vieles ungewiss; entscheidende
Voraussetzungen sind der Méglichkeit, dem Zufall, dem Wunder vom Himmel Uberlassen. Es stellt sich am Ende
heraus: eine gute Idee, aber ein Produkt der Phantasie, ein Hirngespinst ohne reale Grundlage. Er lehnt ab.

Er sitzt drei Tage spéter Uber ein neues Projekt gebeugt. Er prift es mit der Gewissenhaftigkeit und Grindlichkeit, die
er in seiner Heimat von gestern kennen gelernt hat. Und siehe da: das Projekt ist gut. Und doch lehnt er ab. »Ich bin
nicht Fachmann« sagt er. Der Andere schiittelt verwundert den Kopf: »Wozu missen Sie Fachmann sein? Wir sind
doch auch nicht Fachleute. Die kaufen wir uns aus dem Ausland. Wenn wir nur das Geld haben.« —»Aber so kann
man doch keinen Wirtschaftszweig aufbauen! « — Der Andere lacht ihn einfach aus. »Glauben Sie denn, dass die
Leute, die hier Hauser gebaut haben, Fachleute waren? Keine Ahnung haben sie gehabt. Sie haben es sich zeigen
lassen. Mit der Zeit lernt man von den wirklichen Fachleuten. Wenn wir gewartet hétten, biswir etwas konnen, stdnde
die Stadt heute nicht da.«

Flamm bleibt bei seinem Entschluss: »Ich fasse nur an, was ich verstehe.« Der Andere erhebt sich mit einem Seufzer:
»lhr deutschen Juden habt keine Phantasie.«

Dieser Vorwurf geht Leo Flamm lange nach. Ist er phantasielos? Kann er sich nicht vorstellen, was morgen sein wird?
Kann er Dinge nicht traumen, ehe sie Wirklichkeit werden? Er glaubt, dass er es kann. Aber er ist Uberzeugt: tréumen
darf nur, wer die Herrschaft Uber die Elemente der Wirklichkeit hat, denn aus ihnen gewinnt der Traum Gestalt. Alle
anderen sind Phantasten, und wenn sie in den Alltag hineingehen: Spekulanten.

Und dannist er eines Tages selber mitten in einem solchen Traum. Wieder kommt ein Besucher. Esist ein kleiner,
gedrungener Mann mit einem schiitteren weissen Vollbart. Uber seinen hellgrauen Augen stehen die Augenbrauen wie
dichte, sperrige Blische. Er legt eine Mappe auf den Tisch, streicht nachdenklich Uber den Bart und sagt mit
Bestimmtheit: »Sie sind neu im Lande. Sie werden nicht ewig in einer Pension sitzen. Sie werden hinausgehen und
sich umschauen, was Sie mit Ihrem Geld und Ihren Fahigkeiten anfangen kénnen. Ich werde Ihnen etwas zeigen.
Wenn es Ihnen gefdllt, kénnen wir weiter darliber reden. Wenn es Ihnen nicht geféllt, gehe ich wieder, und es hat Sie
nichts gekostet. Dann haben Sie Herschl Grabscheit kennen gelernt ... und eine grosse | dee.«

Leo Flamm ist von dem Mann und seinem Pathos entziickt. »Zeigen Sie mir.«

Herschl 6ffnet geheimnisvoll die Mappe und legt eine Photographie auf den Tisch. »Was ist das?« Flammt nimmt sie
auf. Daist eine nackte Strecke Land zu sehen, mit Felsen und niedrigem Buschwerk bestreut. Ein Feldweg. Hugel im
Hintergrunde und ein Abendhimmel mit geballten Wolken. »Ich wirde sagen: dasist ein Stlick wiistes Land.«

»Richtig« ruft Herschl. »Sagen wir kurz: eine Wiiste. Und was ist das?«

Er wirft eine zweite, sehr grosse Photographie auf den Tisch. Flamm beugt sich dartiber und sieht: ein weitgedehnter
Komplex von Hausern und grossen Bauten, nach einem strengen Plan um einen Mittel punkt geordnet. Esist alles halb
aus der V ogel schau gesehen, und so enthillt sich mit Strassenziigen und Alleen und Kuppeln das Bild einer reichen,
geraumigen Stadt modernster Architektur.

»Dasist eine Stadt« sagt Flamm anerkennend. »Eine sehr schone Stadt. «

Herschl hebt im Triumph die erste Photographie hoch: »Die Stadt steht hier, auf dieser Wiistel « Flamm staunt: »Das
sieht jaaus wie Uber Nacht gebaut! « Herschls Gesicht ist verklart: »Man wird sie Gber Nacht bauen! « —»Man wird?«
Flamm betrachtet das Bild genauer: esist die geschickte Photographie eines ausgezei chneten Modells.

Er ist etwas enttéuscht, aber Herschl 18sst ihm keine Zeit dafiir. »Wir sind ein Volk im Anfang« sagt er. »Im Anfang
sind die ersten Worte der Bibel. Es kommen immer mehr Menschen. Und die Jungen im Lande — Gott sei gelobt —
vermehren sich. Das steht auch in der Bibel: seid fruchtbar und mehret euch. Man braucht Raum fur alle die vielen
Menschen. Hier wird er sein. Und unsere reichen Briider aus Amerika werden kommen und die Stadt besuchen, weil
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sie so schon ist. Ein Paradies auf Erden.«

Er nimmt eine Zeichnung aus der Mappe und breitet sie auf dem Tisch aus. »Hier ist der Plan, von den ersten
Architekten des Landes entworfen. Vergleichen Sie mit dem Bild, damit Sie sehen, dass alles stimmt. Im Mittel punkt
ist die Synagoge. Hier, wo die Strassen auf das Zentrum stossen, sind die 6ffentlichen Gebéaude: das Rathaus, mit
Zimmern fur alle Parteien und Gesellschaftsraumen, die National-Oper, ein Prachtgebaude, das Gymnasium auf den
Namen vom zukinftigen Burgermeister, das Grand-Hotel Hohes Lied, alles mit Schweizer Kellnern, das Museum, die
Geméalde-Galerie, ein grosses Kaffee, ganz durchsichtig. Das Glas erzeugen wir selbst am Kischon. Und rund um die
Stadt lauter Wéalder. Daist das grosse Krankenhaus, und hier ein Sanatorium. Ich sage Ihnen das alles nur in grossen
Zigen, damit Sie die Idee kennen lernen, damit Sie einen Begriff bekommen, wasin der Sache steckt, welche Zukunft
siehat ..«

»Und wie sieht es mit der Gegenwart aus« wagt Flamm einzuwerfen.

Herschl legt die Hand auf die erste Photographie: »Das alles gehdrt uns schon.« —»Und der Rest?« —»Den werden
wir von den Arabern kaufen.« —»Und die Hauser?« — »Die werden wir aus dem Kapital der Aktiengesellschaft bauen.
Sie mussen wissen: wir sind keine Spekulanten. Wir verkaufen die Hauser nicht, damit es keine Preistreibereien gibt.
Wir vermieten sie nur. Solange diese Stadt steht, solange werden die Aktiondre gut davon leben, und noch ihre Kinder
und Kindeskinder!«

Dasallesist blihende Phantasie. Aber sie hat ihre Reize. Vielleicht hat sie sogar reale Moglichkeiten. Eslohnt, ihnen
einmal jenseits des Phantastischen nachzugehen. Und je mehr Flamm es tut, desto erstaunlichere Dinge erféhrt er. Es
gibt wirklich Menschen, die da schon Grund gekauft haben. Es gibt wirklich schon Zeichnungen auf die Aktien von
morgen. Es fahren wirklich schon Sendboten in aler Herren Lander, um die | dee von morgen zu propagieren.

Aber inmitten dieser Traumfahrt begegnet ihm etwas, das ihn davon abdréngt. Eines Tages liest er in der Zeitung, dass
die Schiffbriichigen der Emma entlassen und auf verschiedene Punkte des Landes verteilt worden sind. Und damit
steht das Schicksal Karolas wieder vor ihm. Er geht zur Vereinigung Westeuropéischer Einwanderer. Hat man dort
jetzt vollstandige Listen? Ja; er kann sie einsehen. Und er findet heraus, dass Karola sich in einer genossenschaftlichen
Siedlung, Giwath halilanoth befindet.

Sein erster Impulsist, zu ihr zu fahren. Aber er ist gehemmt. Er weiss, dass alles zwischen ihnen noch ungel st ist.
Der Zufall hat sie auf dem Wege zusammen geworfen. Was hat er bislang getan, um dem Zufall Dauer und Tiefe zu
geben? Er hat ihr Geld in den Koffer gelegt, eine billige und ungutige Geste des Abschieds, und ist trotzig und
eigensiichtig auf dem Schiff geblieben. Wie kann Karola wissen, dass es kein Abschied fir immer sein sollte?, dass er
nur fir eine Spanne Zeit Abstand gewinnen wollte, um zu wissen, ob er Uber den Zufall hinaus wirklich den Weg zu
ihr gehen kann? Und was hat er daflir bislang getan? Er hat Projekte studiert und ist Phantasiepl&nen nachgelaufen.
Und inzwischen gehen seine Gefahrten von gestern in das Land hinein, die meisten in Dorfer und Siedlungen, und tun
reale, nutzliche, ihnen und dem Lande dienende Dinge. Und Karola, dieses Kind der Stadt und der Freude an den
trivialen Behaglichkeiten der Stadt, geht in eine genossenschaftliche Siedlung, und es wird fur sie dort keine leichtere
Arbeit geben alsfir alle anderen ...

Er schreibt ihr spontan einen Brief. Er sagt ihr, wo er ist und was er bislang getrieben hat. Er sagt nichts von der
Zukunft, aber ganz zum Schluss, aus einem Anfall von Unsicherheit und halber Angst, schreibt er: »Wenn du willst,
dassich zu dir kommen soll, dann lass es mich wissen.«

Er schickt den Brief ab und wartet auf Antwort. Er wartet vergebens. Nach einer Woche beginnt das Warten ein Druck
zu werden. Er schreibt noch einmal. Er fragt nicht mehr, ob er kommen soll, denn er hat inzwischen eines verstanden:
solange er noch fragt, ob er kommen soll, hat er noch keine Entscheidung getroffen, dass er kommen will. Und in dem
Schweigen Karolas liegt eben diese Antwort. Und so fragt er nur: wie geht es dir?, was tust du?, fallt es dir schwer?,
brauchst du meine Hiilfe? — Er schickt auch diesen Brief ab und wartet. Und wartet wieder vergebens. Aber dieses mal
treibt ihn das Warten in einen Trotz hinein. Karola schweigt, als wéren sie Fremde, die nicht einmal einen Zufall mit
einander geteilt haben. Soll dieses Schweigen die Ankiindigung sein: ich gehe meinen Weg; geh du den deinen?

Gut, daswére eine Losung ... wenn er Uberhaupt einen Weg ginge. Aber er geht nicht. Er treibt verspielt und
gedankenlos auf der Bahn, die andere ihm zeigen. Er treibt in dieser Familienluft der Pension, wohin der Strom gerade
geht, und wenn er es einmal klar bedenkt, geht allesin einer Richtung: die Menschen wollen Geld verdienen, und er
ist eines der Objekte, das sie sich ausgesucht haben. Er ist garnicht mehr Leo Flamm. Er ist auch nicht mehr der
Fluchtling, fur den Herzen und Hénde offen waren. Er ist eine wirtschaftliche Mdglichkeit, die Herr Flamm heisst und
die das Konto meint, das er sich bei einer Bank eingerichtet hat. Er macht niemandem daraus einen VVorwurf als sich
selbst. Wer sich zum Objekt der Ereignisse machen 18sst, hatte keinen eigenen Willen einzusetzen.

Um diesen Willen zu bekunden, greift er zu einem primitiven Mittel. Ganz unvermutet kiindigt er und verldsst die
Pension. Das Ergebnisist, dass er wieder einmal, bestiirzt und htilflos, mit seinem Koffer auf der Strasse steht. Einen
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Plan hat er nicht. Aber er spurt pl6tzlich den heftigen Wunsch, Menschen von denen zu sehen, mit denen er auf dem
Schiff zusammen war. Es miissen noch einige im Heim fir Einwanderer sein. Er hat davon gehdrt. Es mdgen
gleichguiltige Menschen sein, aber sie sind doch mit seinem Gestern viel mehr verbunden, als er es sich bisher
eingestanden hat. Und so eilig hat er esjetzt, sie zu sehen, dass er sich ein Taxi nimmt. Wie er aussteigt, wird er von
rickwarts angerufen. Aus der Tire eines Autobus winkt der junge Haller heraus. Sie strecken sich beide Hande
entgegen, so freuen sie sich. Aber der Chauffeur drangt: »lch muss abfahren. Wir haben keine Zeit.« Haller zieht
Flamm kurzerhand in den Wagen hinein. »Fahren Sie eine Strecke mit. Sie haben ja Zeit. Sie kdnnen irgendwo
unterwegs aussteigen.«

Irgendwo unterwegs aussteigen, denkt Leo Flamm, das ist ja gerade das, wasich die ganze Zeit tue. Also kannich
mitfahren. Haller ist gltcklich. Er ist auf der Fahrt in eine der Gemeinschaftssiedlungen. Damit beginnt fir ihn das
Leben. Diesen Abend schon ist er irgendwo Kamerad, irgendwo zugehérig, irgendwo mit Arbeit an das Land
gebunden. »Und wohin gehen Sie?« fragt er. Leo Flamm fihlt Neid in sich brennen. »Esist noch in der Schwebe. Ich
suche ...« Haller wird eifrig. »Sie suchen Frau Karola?« Er schamt sich pl6tzlich. »lch dachte ndmlich, Sie wiirden
zusammen nach Giwath hailanoth gehen.« Flamm sagt mit unsicherer Stimme: »Gewiss. Ich wollte dieser Tage
fahren. Ist esweit?—»Nein, garnicht. Wir fahren daran voriber. Fahren Sie doch gleich mit!«

Flamm wird feige. Er gibt nach. Aber er ist fUr den Rest der Fahrt sehr unaufmerksam. Warum hat Karola nicht
geantwortet? Vielleicht ist ihr Instinkt richtiger als der seinige? Sie verankert sich vom ersten Tage an. Sielasst es
nicht darauf ankommen, ziellos durch die Gassen zu gehen und Phantasi egebilden nachzujagen. Und folglich: was fiir
einen Sinn hat es, dass er zu ihr geht und ihre Ruhe stort? Sie hat gesagt, das sie ihn nicht binden will. In Wirklichkeit
hat sie die einzige Bindung aufgehoben, die fir ihn bestanden hat.

Sie fahren wieder durch eine offene Landschaft. Es mag sein, dass sie schon ist. Flamm sieht sie nicht. Er treibt und
lasst sich treiben. Er ist wie ein abgel 6stes Blatt, das auf den Wind wartet, der es aufhebt oder fallen 18sst.

Dahélt der Chauffeur den Wagen an und wendet sich zu den Reisenden. »Jetzt kommt die Wegkontrolle. Hat jeder
seinen Ausweis?« Flamm meldet sich verlegen. »Ich habe ... ich habe meinen vergessen.«

Sofort sind alle an ihm interessiert. Niemand glaubt, dass er den Ausweis vergessen hat. Jeder weiss, dass man hier
einem Menschen helfen muss. Einer raunt ihm zu: »Steig hier aus. Dann geh hier rechts den Feldweg. Siehst du da
hinten die einzelne Zypresse? Da musst du wieder auf die Landstrasse kommen. Jeder Autobus, der da féhrt, bringt
dich nach Giwath halilanoth.«

Wieder steht Leo Flamm mit seinem Koffer irgendwo am Wege. Er geht von der Landstrasse herunter in den Acker.
Der Boden ist trocken und steinig. Hohe, weissgraue Diesteln stehen darauf. Nutzloses Gewéchs. Nutzlos wie er
selbst. Mehr noch: er macht eine l&cherliche Figur, wie er da geht: ein européischer Reisender, einen gestrichenen
Koffer in der Hand, in der Sonne eines friihen Sommers auf einem Steinacker zu Fussen biblischer Berge. Das
Gewicht von so viel Unstimmigkeit |&sst ihn nicht weiter gehen. Er hockt sich auf einen grossen Stein und 6ffnet den
Koffer. Esist nur ein wenig Wasche und ein leichter Sportanzug darin. Er beginnt, sich mitten auf dem Felde
umzukleiden. Er hat sich vor niemandem zu schdmen, denn eigentlich ist er garnicht vorhanden. Er fuhlt sich in den
Traum zurtickversetzt, den er in der ersten Nacht getraumt hat: irgendwo fallen gelassen und von niemandem
wahrgenommen.

Seinen européischen Anzug schnirt er mit seinem Giirtel zusammen und macht daraus ein handliches Biindel. Den
Koffer aus der Grenadierstrasse zu Berlin l&sst er auf diesem biblischen Acker liegen und geht weiter.

Jetzt geht es sich schon leichter und er figt sich der Landschaft besser ein. Ein Zaun hindert ihn. Er geht daran
entlang. Jenseits des Zaunes wachsen junge Rebstécke. Ihr Griin deckt die ganze Flache. Es verdriesst ihn, dass er
zwischen Steinen und Diesteln gehen muss, wahrend driiben das helle Laub wéchst. Er steigt Gber den Drahtzaun und
geht zwischen tief gepfllgten Furchen weiter. Die Kurven schmiegen sich der Rundung an, mit der das Gebirge auf
die Ebene stosst. Das Grin wird dichter, voller, saftiger. Und dann steht er mit einem malein Spalieren, die voll mit
blauroten Trauben behéngt sind. Er ist offenbar in ein fremdes Revier eingebrochen.

Er schaut auf und sucht nach der einzelnen Zypresse. Er kann sie nicht finden. Da driiben, jenseits, sind viele B&ume
und viele Zypressen. Sie stehen so im Blickfeld, alswéren sieein Wald. Vielleicht verl&uft dort die Landstrasse.
Vielleicht auch nicht. Es drangt ihn nichts, sie zu erreichen, denn er hat kein Ziel. Es treibt ihn nichts, nach Giwath
hailanoth zu gehen. Er treibt diese Richtung nur, weil Haller sieihm gewiesen hat, und weil er ihm nicht hat erkléren
konnen, dass Karolaihren eigenen Weg geht. Nein, es hat keinen Sinn, zu ihr zu gehen.

Er will zur Landstrasse zuriick. Grében halten ihn auf und dndern seine Richtung. Er trifft auf Feldwege und geht
ihnen nach. Die Sonne driickt ihn. Er mdchte gerne im Schatten von Baumen sein. Da driben, gegen den Berg zu, sind
Baume, ein ganzes Geholz. Er wird dort eine Weile rasten. Datritt pl6tzlich aus dem Baumschatten ein Mann mit
einem Gewehr Uber der Schulter. »Wohin2« — Leo Flamm erschrickt. Er ist so sehr mit sich und dieser fremden
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Landschaft allein gewesen, dass ihm die Existenz anderer Menschen abhanden gekommen ist. »Ich habe wohl den
Weg verfehlt« sagt er schuldbewusst. Aber der Wéchter gibt sich damit nicht zufrieden. Er fragt jede Einzelheit aus
ihm heraus. Und wie er alles weiss, lacht er. »Nun, kommen Sie. Ich bringe Sie auf den Weg.«

Sie gehen durch das Gehdlz. Jenseitsist wieder ein Weinfeld. Daist die Ernte im vollen Gang. Viele Frauen hocken in
den Furchen, einen Korb neben sich, und legen die Trauben hinein, die sie von den Stdcken schneiden. Sie tragen
farbige Blusen und breite Strohhite. Fir den Fremden, der dain ihr Gehege geraten ist, haben sie kaum einen Blick.
Von Zeit zu Zeit steht eine Frau auf — jetzt sieht Flamm, dass die meisten jung sind — und bringt ihren Korb, mit
blauen Trauben bis an den Rand gefullt, zum Ende des Feldes. Dort ist aus Binsenmatten ein grosses Schattendach
errichtet. Flache Kisten stehen in Stapeln und werden mit den Trauben gefillt.

»Sie kénnen hier warten« sagt der Wéachter, »bis der Autobus kommt. Daist die Landstrasse. Sag ihm Bescheid,
Rachel .« Er wendet sich wieder zum Feld.

Rachel ist zart und dunkel. Sie hat schwarze Augenbrauen, die Uber der Nase zusammenstossen. Sie schiebt Leo
Flamm eine leere Kiste a's Sitz hin und gibt ihm eine Traube. »Wohin wollen Sie?« —»Nach Giwath ha'ilanoth.« —
»Gut. Ich werde Ihnen Bescheid sagen.«

Unter dem Schattendach ist ein stisser Geruch wie von frischem Most der Trauben. Bienen und Wespen summen
daher. Die Mé&dchen von den Feldern bringen Korb um Korb. Rachel legt sie, ungute Stellen sorgsam ausschneidend,
in die Kisten. Ein alter Mann nimmt die Kisten, schliesst sie mit breiten Leisten und stapelt sie am Rand der
Landstrasse auf. Das ist ein sommerliches, fruchtbares Bild, von einem ruhigen, farbigen Gleichklang.

Rachel arbeitet geschwind und gleichméssig. Das ist eine Arbeit, die man Stunde um Stunde verrichten kann, ohne sie
wahrzunehmen und ohne daran miide zu werden. Sie l&sst die Gedanken ganz unbeschwert. Und nicht einmal die
Augen sind voll in Anspruch genommen. Und dasist es, was Rachel liebt: nicht missig gehen und doch frei sein; ihre
Pflicht tun gegentiber der Gruppe und ihr doch entrinnen. Esist kein kdrperliches Entrinnen. Als die Kameradin, als
die Genossin Rachel sitzt sie da unter dem Schattendach und fuillt Kisten mit ausgelesenen Weintrauben. Sieist eine
gute Arbeiterin und wird in der Rechnung der Gruppe sehr hoch gewertet.

Siesitzt dain ihrer blauen Bluse und den kurzen Kakhihosen. Zuweilen gonnt sie ihren Beinen einen Blick, weil sie
so schon sind. Aber das nimmt niemand wahr. In der Gruppe werden solche Dinge nicht wahrgenommen. Die Gruppe
spricht von Wirtschaft und Aufbau, von Kindererziehung und Kultur, von Weltanschauung und Politik. Aber von
Beinen spricht sie nicht, schon weil sie nur Kameraden kennt. Kameraden haben keine Beine. Im besten Falle, wenn
siejung sind, haben sie einen Korper.

Rachel ist sehr frih in die Gruppe gegangen. Sieist zu friih hineingegangen. Sie hat Chemie studiert und das Studium
nicht beenden kénnen. Sieist in das Land gekommen und hat die Gemeinschaftssiedlungen kennen gelernt. Sie hat
vor diesen Gruppen und ihren Ideen, vor dem Mass der Arbeit, der Selbsteinsetzung, der Opferbereitschaft einen
tiefen Respekt empfunden. Sie hat einen Augenblick geglaubt, hier sei das Problem des Zusammenl ebens der
Menschen geldst. Aus diesem Glauben hat sie sich der Gruppe angeschlossen. Sie hat alle Arbeit gewissenhaft auf
sich genommen. Sie hat auch den Mann auf sich genommen, der eines Tages von ihr verlangte, dass sie zusammen
lebten. Jehudaist ein guter Kamerad der Gruppe, ein guter Bauer, einfach, ohne Bildung, ohne den Wunsch nach
anderem als Wirtschaft, Ernte, Prosperitét der Gruppe, Versammlung der Genossen. Ihr Zusammenleben beschrankt
sich auf die N&chte. Sie haben sich wenig zu sagen. Und wenn es nicht das Schicksal der Felder und der Gruppeist,
haben sie nichts, wovon sie gemeinsam tréumen konnten.

So ist Rachel auch da nur réumlich gebunden. 1hre Seele ist frei geblieben. Und dann erkennt sie eines Tages, dass sie
ihre Neugierde nach dem Leben zu frih eingesargt hat. Sieist noch nicht tot und klopft gegen die Wande, Sie lugt
durch jede Spalte nach draussen. Im Winter ist es ein Buch, in das sie flieht und Welten weiter baut, die sie nicht
sehen darf. Im Sommer ist es das Arbeiten auf den Feldern und in der Néhe der grossen Strasse. Sie nennt esvor sich
selber in den Tiren stehen. Denn zuweilen geht draussen anderes voriiber als der Alltag und sein Abbild. Zuweilen
geht dort die Welt voruber. Was ist Welt? Welt ist alles, was man noch gestalten kann; und sei es nur in der Zuckung
eines Hungers nach Leben, den nicht der Kamerad stillt, sondern der Mensch ...

Alssiejung war, hat sie einmal getraumt, sie gehe durch eine Landschaft, die Leben heisst. Sieist alein, und
entschlossen, alein zu bleiben. Bisirgendwo — unter einem Baum, an einem Felsen, in einem Weinberg — ein Mensch
ihr entgegentritt und ihr sagt: >Ich weiss, was du tréumst<. Und da er es weiss, bekommt er Gewalt Uber sie, und sie
gehen zusammen weiter durch die Landschaft, die Leben heisst ...

Sie sieht auf die Landstrasse. Da fahrt ein Autobus voruber. Er fahrt nach Giwath hailanoth. Sie hat sein Kommen
Uberhort. Sonst hétte sie dem Besucher rechtzeitig Bescheid gegeben. Nun mag er noch bis zum néchsten Autobus
warten. Er scheint es nicht eilig zu haben. Er sitzt da, als wére Zeit fir ihn kein Begriff. Vielleicht ein unbeschéftigter
Tourist. Esist nicht wahrscheinlich. In diesem Jahre kommen wenig Touristen. Man |&sst sie nicht herein. Sie konnten
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im Lande bleiben wollen, und dasist nicht erwiinscht. Und dann: ein Tourist wird nicht eéinen Anzug im Riemen mit
sich schleppen. Der Sportanzug, den er trégt, ist neu. Er sitzt gut. Die Figur wirkt schlank und gleichmassig darin. Im
Ganzen: ein Mann, der gut aussieht. Sein Gesicht ist ebenméassig, beinahe schon. Es verrét nicht viel. Wenn er
sprechen wiirde, liesse sich erkennen, wes Geistes Kind er ist. Aber er spricht nicht. Er hat die Hande Uber die Knie
gefaltet und sieht vor sich hin. Es sind angenehme Hande. Sie mdgen Sport getrieben haben. Arbeit haben sie nie
geleistet. Aber es sind unruhige Hande. Sie verraten mehr als das gleichméssige Gesicht. Einmal, ganz unbewusst,
|6sen sie sich von einander. Die rechte Hand 6ffnet sich zu einer fragenden Gebérde, zu einer Frage, die ungeheuer
reich an Ausdruck ist. Esist eine Frage vollkommener Hulflosigkeit. Dann schliesst sie sich wieder und kehrt anihren
Ort zurick.

Rachel ist von dieser Gebérde seltsam angepackt. Wie verréterisch Hande sein kénnen! Wenn er sprechen wiirde ...
Aber er sitzt zeitlos da und sieht vor sich hin. Nein, er sieht schon lange auf ihre Hande. Wie lange hat er schon ihre
Hénde beobachtet? Sie sind fleckig von Traubensaft und tragen Spuren der Stiche, die Bienen und Wespen ihnen
zugeflgt haben. Sie schamt sich. In Traumbegegnungen gibt es nur Hande, die vollkommen sind. Sie dirfen keine
Flecken aufweisen. Sie will ihn zwingen, von ihren Handen wegzuschauen. Sie hat ein schones, dunkles Gesicht.
Warum schaut er das nicht an? Vielleicht kann sieihn mit ihrem Blick zwingen, die Augen zu heben und ihre Hande
loszulassen. Sie hebt den Kopf und schaut ihm auf die Stirne. Da hebt auch er, wie von einer Hand gehoben, den
Kopf. Es geschieht, was in solchen zeitlosen Augenblicken geschehen darf: dass pl6tzlich Augen in einander fallen, so
gerade und ungehemmt, dass sie vor einander erschrecken und sich im Schreck an einander verlieren.

Das Herz klopft ihr bis an den Hals. Sie weiss, dass sie etwas Verbotenes tut. Aber esist ihr gleich. In diesen Augen
hat sie etwas gesehen: Weite Abenteuer, ein Leben, das in Bewegung geraten ist. Dabei sind es scheue Augen, mit
einem verlorenen, fast heimatlosen Blick. Sie wollen schon wieder weglaufen und sich senken. Sie will es nicht
dulden. Zwar der Schreck haftet noch in ihr, aber sie will diesen Schrecken nicht fahren lassen. Denn ebenist ihr eine
Erkenntnis aufgedammert: dort in der Gruppe wird nicht das Zusammenleben von Menschen geordnet, sondern von
Genossen. Dem Menschen begegnet sie nur, wenn siein den Tiren steht. Und hier ist einer. Darum klammert sie sich
mit ihrem Blick weiter anihn.

Er wird unruhig. Dieser pl6tzliche Angriff verwirrt ihn. Er fragt: »Wann, meinen Sie, wird der Autobus kommen?«

Jetzt hat Rachel esin der Hand, die Grenze zwischen Traum und Wirklichkeit zu Uberschreiten, oder zaghaft diesseits
zu bleiben. Sie Uberschreitet sie. »Er ist schon voriber. Ich wollte, dass Sie noch hier bleiben.«

Er sieht ungléubig auf. Diese Frau gehort zu jenen, die da driiben in den Weinreben hocken und kaum aufschauen,
wenn einer voribergeht, der nicht zu ihren Feldern gehort. Er hat verstanden was der junge Haller meinte, als er ihm
sagte: >Dalebt man in einer gebundenen Welt.< Und wie kann ein Mensch aus einer gebundenen Welt wollen, dassein
Zufélliger, einer ohne Welt noch nicht fortgehe? Aber das alles sind romantische Ideen. Hier spricht nur das, was er
schon anfangs im Lande gefunden hat: die Gastfreundschaft, die etwas Schatten und etwas Ausruhen anbieten will.
Darum sagt er: »Ich bin vollkommen ausgeruht.« Sie 1&chelt und dréngt seine Worte nach dahin ab, wohin sieihn
drangen mochte: »Sind Sie ausgeruht? Wollen Sie damit sagen: zur Ruhe gekommen? Ihr Wanderbiindel sieht nicht
darnach aus.«

Diese Frage belustigt ihn mehr, als dass sie ihn beunruhigt. Wenn Worte mehr als einen Sinn haben, darf man nicht
gleich ein Symbol aus ihnen machen, darf man nicht gleich ein Geheimnis hineintragen. Denn Geheimnis verpflichtet.
Ein geheimer Sinn, den der andere nicht herausgefordert hat, ist eine Indiskretion. Und er hat kein Geheimnis
herausgefordert. Er will hier nur eéinen Augenblick sitzen und warten, bis der Autobus nach Giwath hailanoth kommt.
Warum féngt dieses dunkle Kind an, zu spielen?

Denn esist ein Spiel. Aber esist doch ein angenehmes Spiel. Es bewegt sich in den Worten, Wendungen, Begriffen,
die er aus seiner Welt der Bildung von gestern kennt. Esist erstaunlich, einer Landarbeiterin zu begegnen, die mit ihm
die gleiche Stufe der Bildung hat. In anderen Landern findet man das nicht. Da gehdrt zum Lande und zur Arbeit auf
dem Lande eine Schlichtheit, eine Einfachheit des Denkens, eine verhaltene Armut der Worte, eine natirliche Enge
des Geistes. Aber hier findet er seine eigene Ebene wieder, und ehe er es noch gewollt hat, nimmt er die Richtung an,
in die hinein sie ihn dréangen will. Esist aber nicht schwer, ihn abzudrangen. Jeder Mensch hétte ihn jetzt anrufen
konnen, und er wére gekommen. Er hat kein Ziel. Also ist es gleich, wohin er treibt. Hier ist zudem die Verfihrung
doppelt stark: ein Zauber aus Landschaft, Unruhe, Geborgenheit, Sommerlichkeit. Und Rachel ist ihm vielfach
Uberlegen. Sie hat etwas, was er nicht besitzt: eine Zuflucht, die ihr den Mut gibt, eéinen Menschen anzugreifen. Wenn
er antwortet, wenn er mehr antwortet, als sie will, kann sie sich immer in ihren eigenen, sicheren Kreis der Gruppe
zuruckziehen.

So lockt sie aus ihm heraus, was sie will. Sie meint dabei garnicht ihn selbst. Sie meint das, was er erlebt hat, wasihm
geschehenist. Sie meint einfach die Welt, in der er gelebt hat, weil sie auf Welten neugierigist. Und er |&sst alles aus
sich herauslocken, da er nicht weiss, dass sie einen geheimen Zweck verfolgt. Er sagt viel mehr, als er sich selbst bis
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zu diesem Augenblick hat eingestehen wollen. Und bei allem, was er sagt, meint er auch nicht Rachel, die vor ihm
sitzt, sondern er meint die Moglichkeit, endlich einmal aus sich heraus zu sagen, was ihn schon lange bedriickt hat.
Alles, was er sagt, ist also ganz ohne Verpflichtung. Esist in die sommerliche Luft hineingesagt, und wenn er will,
kann er jeden Augenblick schweigen und gehen.

Aber wéhrend beide noch meinen, sie konnten jeden Augenblick abbrechen und heimgehen, sind sie beide schon
gebunden. Es kommt wieder ein Autobus daher gefahren. Flamm mdchte fragen: »Muss ich jetzt fahren Und Rachel
mochte sagen: »Daist Ihr Autobus.« Aber beide wenden den Blick ab und wollen nichts sehen. Rachel ist verwirrt.
Sie kann diesen Menschen nach nicht freigeben. Die Begegnung ist zu stark; stérker, als sie gewollt hat. Aber jetzt hat
sie schon keine Herrschaft mehr dartiber. Esist ihr, als hétte sieihn in einen Traum mit hineingenommen, und tber
Tréume herrscht man nicht. Thre Tréaume sind Tagtrdume, nicht Nachttréume. Und so mochte sie diesen Tagtraum und
diese Gestalt des Tagtraumes noch his in die Dammerung hineinnehmen. Vielleicht sogar bisin die Dunkelheit. Und
im Dunkel mag es sein, dass dann die vielen Fesseln abfallen, mit der sich einer fesselt, der in die Gruppe geht. Esist
nicht klar und bewusst, was sie dann tun konnte. Fortgehen? Sich das Leben wieder erringen? Wieder frei sein,
Menschen zu begegnen?

Aus der Ferne hdmmert eine Glocke. Sie steht mechanisch auf. Und dakommt ihr der erldsende Gedanke. »Kommen
Sie mit und essen Sie mit uns zu Mittag. Bei unsist jeder Gast, der Gast sein will.«

Leo Flamm steht zogernd und unentschlossen auf. Er bleibt vor ihr stehen und sieht sie an. Er sagt: »Ansichist es
gleich, wohin ich gehe. Ich bin auf dem Wege. Dasist alles, was ich sagen kann. Also kann ich auch mit Ihnen
gehen.«

»Das klingt nicht sehr freundlich« sagt Rachel verwirrt. »Also Sie wollen nicht?« Ihr Traum will sich vorzeitig
auflosen. Flamm sagt: »Ich bin erst kurze Zeit im Lande, und habe schon viel Gastfreundschaft genossen. Ich weiss
jetzt, dass die Menschen gastfreundlich gegen Flichtlinge sind. Aber esist jetzt genug damit. Davon kann ich nicht
leben. Und davon will ich nicht leben. Ich meine: innerlich Ieben. Ich will hier nicht immer Gast sein. Denn ein Gast
ist nicht gleichberechtigt. Wenn ich nur immer Gast sein soll, dann ist es besser, ich gehe weiter.«

Um sie her ist dietiefe Stille des Mittags. Alle Menschen sind von den Feldern fortgegangen. Sie stehen allein im
Schatten des Daches. Um sie her duftet es und summt es. Leos Stimme klingt in dieser Stille sehr ernst und feierlich.
Rachel hat kaum auf den Sinn geachtet. Die Musik der Stimme hat es ihr angetan. Dass ein Traum so voll von
Wohlklang sein kann! Waswird ihr da driiben in der Gruppe geboten, das so klangvall ist und der Phantasie so viel
Raum frei lasst? Da streckt Leo Flamm ihr die Hand hin: »Leben Sie wohl, und vielen Dank fiir die
Gastfreundschaft.«

Jetzt ist der Traum zuende. Jetzt wird sie wieder in den Turen stehen und verstohlen von Bildern und Gerauschen und
Bewegungen naschen. Und wird, wenn sie abends heimgeht, immer wieder fahren lassen miissen, was sie tagsiiber
aufgelesen hat. Da sie Leo Flamm so entschlossen sieht, nichts Halbes anzunehmen, erkennt sie, dass sie selber
Halbes tut. Aber wie tut einer das Ganze? Indem er zugreift oder indem er verzichtet? Zum Verzicht ist sie noch zu
jung. Und so greift sie zu. Sie legt ihm beide Hande auf die Arme. »Sie sollen noch nicht gehen. Ich brauche Sie noch
...« »Wozu?« dréngt Leo Flamm. Sie klammert sich an ihn. »Vielleicht nur dazu, um Gber mich selbst ins Klare zu
kommen. Ist das zu wenig?« Sie sieht voll Angst und Unruhe zu ihm auf. Aber er [achelt. »Das kann sehr viel sein.
Ich weiss es noch nicht. Aber Sie sind der erste Mensch, der mir sagt, dass er mich braucht. Und das ist viel .«

Sie gehen durch das Geholz, als gébe es nichts auf der Welt als sie. Rachel ist glticklich. »Jetzt weissich erst« sagt sie,
»dassin allen Tr&umen ein Stuick Wirklichkeit steckt. Wenn einer den Mut hat, ja zu sagen, auch wenn alles ganz
unwahrscheinlichist ...« Sie sieht zu ihm auf mit grossen, dunklen Augen: »lst das alles nicht ganz unwirklich?« Er
nimmt ihren Kopf und streicht mit beiden Handen Uber ihr Haar. »Fir mich ist es ganz wirklich. Ich habe keine Angst
...« Sie atmet tief und lang auf. Dann packt sie seine Arme und driickt ihren Kopf an seine Brust, aswolle siesichiin
ihm zur Welt hin retten.

Eine schwere Glocke lautet ganz aus der Nahe. Rachel macht sich los und féhrt sich tber die Stirne. Sie schaut um
sich und wacht auf. »Kommen Sie schnell. Eswird schon zur zweiten Schicht gel&utet.« — »Zur Arbeit?<—»Nein,
zum Essen. Wir sind so viel Menschen, dass wir in zwei Schichten essen.« Sein Gesicht driickt Befremden aus. Sie
beschwichtigt ihn. »Das muss Sie nicht stéren. Je mehr Menschen da sind, desto mehr kann man alleine sein. Unter
dreihundert Menschen werden wir beide ganz alleine sein.« Und sie zieht ihn mit sich, wahrend er denkt: unter
dreihundert Menschen zwel, die ganz alleine sind ... das waren doch er und Karola. Und jetzt ...?

Gebaude tauchen vor ihnen auf, lang und gleichmassig in Reihen geordnet. »Das sind die Wohnhauser« erklart
Rachel. »Wir haben sie erst seit zwei Jahren. Alle die anderen Jahre haben wir in Holzhdusern gewohnt. Es war mehr
als primitiv.« Sie erklart mit einem Stolz, als sei sie die Besitzerin aller dieser Hauser. »Sie sind gerne hier?« fragt er.
Sie presst seine Hand. »Eben das weissich nicht. Vielleicht sollte man weggehen ... fliehen. Mit jemandem fliehen,
der den Mut dazu hat ... Wieist das, wenn man flieht? I st es schwer?« Er nickt ernst. »Ja. Man muss die Seele
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entwurzeln. Und dann ist die Frage, ob man sie wieder einwurzeln kann ...«

Am Ende einer Hauserzeile erhebt sich auf einer niedrigen Bodenerhebung ein grosses, breites Gebaude mit einer
langen Reihe von Fenstern. Esist von Strauchern und Blumen eingerahmt und liegt schon, schwer und gelassen da.
»Da essen wir« sagt Rachel. »Und da sind die Versammlungen. Auch dasist neu. Wir sind alle sehr stolz darauf. Jeder
hat im Jahr zehn Ruhetage dafiir geopfert und hat beim Bau geholfen.«

Sie gehen langsam den schréagen Weg hinauf. Durch die breiten Schwingtiren des Saal es strdmen Menschen aus und
ein. Fast alle tragen Arbeitskleidung und fast alle scheinen jung zu sein. Es sind wenig alte Gesichter darunter. Aber
weder in diesen noch in jenen findet Leo Flamm den Ausdruck, der ihm as Ausdruck von Bauerngesichtern gelaufig
ist. Auch dieses hier sind Gesichter der Stadt, gebraunter, ernster, miider. Aber doch Gesichter, die von der Reihe der
Stadthauser mehr gepragt sind als von der Reihe der Ackerfurchen.

Sie gehen in den Saal. Der Raum ist gross und hell, von schonen Dimensionen, mit Tafelungen an den Wanden und
schweren Balken in der Decke. Esist ein Raum von kiinstlerischem Geflige, und mit seiner Harmonie der Form, dem
Gleichmass der Farben und der Flut von Licht 1&dt er zu Festen und ernsten Versammlungen ein; fordert er Menschen
und Stimmen und Gebérden, die ihm ebenbiirtig sind. Statt dessen ist er bisin die Winkel gefiillt mit Unruhe, mit dem
Auf und Ab von Menschen, dem Klappern von Geschirr, mit Stimmen aller Grade, mit Farben aller Schattierungen,
mit Alltag und Geschéftigkeit. Aber Leo Flamm ist bereit, diese Diskrepanz auf sein eigenes Konto zu schreiben.
Vielleicht ist in diesem jungen Lande das noch nicht moglich, wasin Landern alter Tradition moglich ist: dass ein
Raum mit seiner Atmosphére die Menschen zu der Form zwingt, die in ihm wohnt ...

Rachel dréngt ihn zu einem Tisch am &ussersten Ende des Saales. Dort sitzen Menschen auf einer langen Bank. Sie
rucken stillschweigend zusammen und machen den Ankémmlingen Platz. Sonst nehmen sie von ihnen mit keinem
Blick Notiz. Sie essen weiter. Leo Flamm fuhlt sich nicht sehr behaglich. Der Tisch vor ihm gleicht einem
Schlachtfeld, bestreut mit Gabeln, L6ffeln, halb geleerten Tellern, Brotresten. Aber er wird schnell von diesem
Anblick erlést. Ein Médchen in weisser Schilrze hat die beiden neuen Esser erspaht. Sie rollt einen Wagen heran,
raumt die Uberreste vom Tisch und stellt ihnen zwei gefiillte Teller hin.

Leo Flamm kann von seinem Platz aus den ganzen Saal Uberschauen. Er versucht die Gesichter einzeln zu erfassen
und auszudeuten. Esist fir ihn von brennender Wichtigkeit, denn — nicht wahr? — hier sind Menschen, die irgendwo
an der Peripherie seines Lebens von morgen stehen werden. Vielleicht wird er einmal gar zu ihnen gehdren. Und
folglich misste man wissen, wer sie sind, was sie tun, was sie zusammenhélt, was sie bindet. Man misste schon aus
dem Anblick dieser Gesichter ablesen kdnnen, was sie mit dir gemeinsam haben oder du mit ihnen. Zwar der Glaube,
dass gleicher Raum und gleiches Geschehen Menschen ohne weiteresin Briider verwandelt, ist ihm schon auf dem
Schiff abhanden gekommen. Aber vielleicht sind hier Landsleute, V olksgenossen, Mitbirger. Wenn er seinem Gefihl
nachhorcht, sind das nichts als Worte. Wenn er sich ganz auf sein Empfinden verlasst, steht er irgendwo in einem
Winkel und sieht unbeteiligt auf fremde Menschen herab. Er ist hier fremd. Esist ein Gefiihl der Fremdheit, das mit
jeder Sekunde starker wird und ihn beunruhigt. Rachel hat gesagt: zwei Menschen unter dreihundert ganz allein. Das
ist nicht richtig. Er ist ganz allein und abgesondert unter den drethundert. Und was ist aus Rachel geworden? Ist sie
noch da?

Ja, sie sitzt da neben ihm. Sie hat beide Ellenbogen auf den Tisch gestitzt. Ihr Kinn liegt in den offenen Handen und
sie schaut durch den Saal. Ihr Blick ist dunkel. »Da hinten sitzt Jehuda« sagt sie. »Wer ist Jehuda?« fragt Flamm. —
»Der Mann, mit dem ich zusammen |ebe.«

Flamm sieht Uberrascht zu ihr hin. Aber er sagt nichts. Er wundert sich nur, warum er nicht aufsteht und fortgeht.
Rachel hat ihm gesagt, dass sie seiner bedarf. Aber die Rollen haben sich vertauscht. Er bedarf jetzt ihrer. Ohne sieist
es nicht zu ertragen, in diesem Saal der Unruhe zu sitzen, Menschen essen zu sehen, sich bewegen zu sehen, reden zu
horen, ihr Gast zu sein und doch nicht einer von ihnen zu sein. Er sollte jetzt gehen, um seinetwillen und um
ihretwillen. Denn wenn Rachel einen Menschen unter ihnen hat, der mit ihr das Leben teilt; was kann sie dann mit
ihm teilen? Wozu braucht sie ihn dann?

Rachel sieht ihn nicht an, obgleich ihr sein Blick auf den Wangen brennt. Sie sieht auch Jehuda nicht an, denn am
Tageist er nichts als einer unter vielen Genossen. Sie nimmt nichts klar und abgesondert wahr. Sie empfindet nur
diesen Raum wie an jenem Tage, da sie zum ersten male darin gegessen haben. Dawar ein grosses Fest und alle
Menschen waren auf einen gleichen Klang gestimmt. Man hatte gearbeitet und man hatte jetzt die Frucht der Arbeit in
die Scheuer gebracht. Und sie fihit jenseits des Saales die Reihe der Gebéaude, die langsam gewachsen sind, als Lohn
der Mihe vieler Tage und als ein Versprechen guter Tage fir morgen und tbermorgen. Die Felder sind da, wachsend
von Jahr zu Jahr, und immer einmal im Ablauf der Jahreszeiten ist Erntefest und Feiertag. Und zwischen Hausern und
Feldern sind die Menschen, die das bauen. Esist keiner darunter, dem sieihr Herz in die Hand legen kdnnte, so wie
sie es eben noch diesem Wanderer Uber die Meerein die Hand gelegt hat. Sie liebt keinen von ihnen. Aber ale
zusammen, a's Gruppe, sind ihr nahe. Nichts hat sie je bertihrt von dem, was ein Einzelner getan hat. Aber von dem,
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was sie dletun, sind doch schon viele Spuren Uber ihre Seele gegangen. Die Gruppe bindet, auch wenn sie den
Einzelnen ausl6scht. Und die Gruppe packt mit hundert Armen nach ihr. Ihr Herz hélt niemand, und wenn sie es will,
kann sie auch vor diesen hundert Armen noch fliehen. Man muss die Seele entwurzeln, hat Leo Flamm gesagt. Sie
kann es. Sie schaut noch einmal zu Jehuda hintiber. Er sitzt breit vor seinem Teller, und isst gelassen und vertieft. Ja,
sie kann die Seele entwurzeln. Aber sie wieder einwurzeln? Noch einmal einen Boden suchen und unter die Steine
graben, um bis auf das Erdreich zu gelangen? Alles das fahren lassen, worin auch ihre Arbeit, ihre M ihe, ihre Not und
ihre unrastigen Traume stecken? Ein neues Haus wird eines Tages dastehen, ein neues Feld griin aufleuchten, neue
Ernte eingebracht sein ... und sie wird jenseits des Tores stehen? ...

Die Gruppe fasst mit hundert Armen nach ihr, und wenn die Arme sie auch nicht halten kdnnen, eines konnen sie: ihr
ewig den Weg zu neuer Verwurzelung versperren ...

Sie l&sst die Hande sinken und schliesst sie um einander. Mit dieser Gebérde hat sie das Herz wieder an sich
genommen, das sie dem Fremden in die Hand gelegt hat. Mit einer langsamen, verhaltenen Bewegung steht sie auf,
streift die Hande Uber die Brust, als wolle sie einen Schmerz beschwichtigen und geht davon, langsam und ohne Hast,
ohne Wort und Gruss und Blick, aufrecht und zart, durch den Saal in seiner ganzen Lange, durch die schwingenden
Tidren und hinaus ...

Auch Leo Flamm hat kein Wort gesagt, und mit keiner Gebarde, mit keinem Zucken der Hande hat er versucht, sie
aufzuhalten. Er sieht ihr nach, zweigeteilt wieimmer in den Augenblicken, da Erlebnisse fir ihn den Knoten schirzen.
So sieht er sich da sitzen, eine reglose, fremde Gestalt. Sieist |eicht vorniber geneigt. Sie schaut eine Sekunde zu den
Nachbarn am Tisch hintiber, was sie wohl sagen oder tun, wo solche unerhérten Dinge unter ihren Augen geschehen.
Sie essen. Dasist alles. Sie haben nichts wahrgenommen. Vielleicht ist nichts wahrzunehmen, weil solche Dinge hier
nicht geschehen. Und dem steinernen Gast wird mit jedem Augenblick zweifelhafter, ob wirklich etwas geschehen ist.
Da geht Rachel, so langsam und gelassen, dass fir tausend Gedanken Zeit ist, sie einzuholen und sie hinaus zu
begleiten. Wie schdn sie in ihrem Gang ist. Ihre Hiiften spielen grazids, wie sie da geht. Sie wird wieder unter das
Schattendach an der Landstrasse gehen und ausgelesene Trauben in flache Kisten legen. Sie wird die Mé&dchen sehen,
die die vollen Kérbe aus den Weinbergen bringen, und dem Alten zuschauen, wenn er die Kisten am Wegrand
aufstapelt. Sie wird wieder, wenn einer aus der Ferne und aus dem Abenteuer kommt, ihm das Herz in die Hand legen
und wollen, dass er es bisin die Dammerung festhélt, oder bisin die Nacht; bisin jene Dunkelheiten, in der die
Entscheidungen leichter fallen. Dann wird von irgendwo eine grosse Glocke anschlagen, ein Ruf, eine Mahnung, ein
Befehl ihres Alltages. Sie wird ihm folgen. Siewird ihr Herz wieder an sich nehmen und ihn, der es eben noch halten
wollte, am Wege liegen lassen. Und sie wird, wie eben jetzt, durch die Schwingtiiren gehen, zu ihrer Arbeit,
unberdhrt, unvermindert, unangetastet.

Lange, nachdem die Tire sich hinter Rachel geschlossen hat, steht Leo Flamm auf. Niemand hélt ihn. Niemand sagt
etwas, und niemand erwartet, dass er etwas sage. Er geht mit einem Strom der Menschen hinaus, die sich wieder zur
Arbeit begeben. Er wird in diesem Strom von niemandem wahrgenommen. Wie der Strom sich draussen verteilt, steht
er leer und allein gelassen da. Jede Bewegung ringsum hat ihre eigene, zielbewusste Richtung. Zu ihm geht keine und
er ist von keiner gemeint.

Er geht einen Weg hinunter, von dem er glaubt, er werde zur Landstrasse fiihren. Er kommt an ein grosses, eisernes
Tor. Davor stehen Menschen mit kleinen Koffern und Biindeln und warten. Er gesellt sich zu ihnen. Aus der Ferne
rollt ein Autobus heran. »Nach Giwath ha'ilanoth™« fragt Flamm. — »Ja.« — Man l&sst ihn zuerst einsteigen, denn man
sieht ihm an, dass er ein Fremder, ein Gast im Lande ist.

Von dieser Fahrt nimmt er keinen Eindruck auf. Er ddmmert vor sich hin. Er schrickt auf, as an einer Haltestelle
Mitfahrer ihn anrufen: »Sie wollen doch nach Giwath ha'ilanoth. Hier ist es.« Er dankt und steigt hastig aus. IThmist
heiss vor Erregung. Warum hat er nicht die Fahrt dazu benutzt, zu bedenken, was er Karola sagen wird? Wie kann er
es rechtfertigen, dass er ihren Entschluss nicht respektiert? Aber er hat ihn jalangst respektiert. Nur eine Art von
Pflichtgefthl hat ihn einen Augenblick revoltieren lassen, dass sie gegangen ist. Imgrunde seines Herzens weiss er,
dass es dierichtige Losung ist, fur ihn und fir sie. Und darum ist nichts zu sagen. Die Tragheit des Zufalls hat ihn
hierher getrieben. Esist Zeit, wieder umzukehren. Er steht noch vor dem Tor. Aber er geht hindurch. Die gleiche
Trégheit des Zufallstreibt ihn weiter. Und wie eine schwere eiserne Kette hangt die Frage an ihm: was soll ich ihr

sagen?

Er fragt den ersten besten Menschen, der ihm Uber den Weg kommt. Eswird ihm ein kleines, mit Schlingpflanzen
Uberwachsenes Haus gezeigt: »Dort ist die Verwaltung.« Leo Flamm geht hinein. Er fragt nach Karola. Der Verwalter
denkt nach. »Das junge Madchen vom letzten Schiff 2« —»Ja.« —»Dieist nicht mehr hier. Wir konnten nicht so viele
neue Menschen aufnehmen.« Leo Flamm flhlt, dass er blass wird. »Wissen Sie, wo siejetzt ist? Der Verwalter
schittelt den Kopf. »Das weiss ich nicht. Ubrigens sollen Sie nicht meinen, wir hatten sie weggeschickt. Sieist
freiwillig gegangen. Ich erinnere es genau. Sie hat eines morgens einen Brief bekommen. Sie hat ihn hier im Biro
gelesen. Und dann hat sie gesagt, dass sie doch lieber gehen mdchte.«
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Leo Flamm steht wieder an der Landstrasse und wartet auf den Autobus, der ihn in die Stadt zurtickbringen soll.
Diesesmal ist er bei der Umgehung der Kontrolle vorsichtiger. Er verirrt sich nicht wieder. Er 1&sst sich nicht wieder
von Zufall und von Traum verlocken. —

Leo Flamm ist wieder in der Stadt. Sieist ihm jetzt schon sehr bekannt, obgleich er immer noch vor ihrem L&rm
zuriickschreckt. Fir die erste Nacht sucht er sich ein Unterkommen in einer kleinen Pension. Er verlasst sie frih am
néchsten Morgen, denn er will nicht wieder in diesen Strom von Vertraulichkeit und Geschéftigkeit hinein geraten. Er
hat in der Nacht, als die ausdiinstende Wérme der Hauser und das Gesumme der M oskitos ihn nicht schlafen liessen,
einen Feldzugsplan fur die néchste Zeit ausgedacht. Von wenigen zufalligen Menschen abgesehen, kennt er in diesem
Lande Niemanden. Er kann also zu Niemandem sagen: Hilf mir. Er muss fir sich selber sorgen. Und er muss es so
tun, wie ale anderen: mit dem einen einzigen Gedanken an den Erwerb.

Er hat zwei M6glichkeiten. Er ist ein guter Chemiker, und er versteht viel von Tischlerel und der Technik des
Bootshaus. Also wird das eine oder das andere ihn erndhren miissen. Er stellt diese Frage energisch in den
Vordergrund: dastégliche Brot verdienen, und esreichlich verdienen. Der Reiz der Armut ist eine Erfindung von
Schwéchlingen. Armut ist unproduktiv. Solche und dhnliche Maximen produziert er in dieser schlaflosen Nacht in
Mengen. Sie dienen ihm dazu, seinen Entschluss zu bestérken, dass man das L eben zundchst einmal in seinem
materiellen Quantum meistern muss. Das haben selbst die im Auge gehabt, die ihm phantastische Plane vorgelegt
haben. Aber sie waren alle Phantasten nur in der Idee. In der Praxis, in dem, was sie damit erreichen wollten, waren
sieadle ganz unsentimental. Und Leo Flamm will auch unsentimental sein. Er will ein Mensch der Wirklichkeit
werden, und hétte er nicht Furcht gehabt, sich vor sich selber 1&cherlich zu machen: er hétte sich in dieser Nacht zum
historischen Materialismus bekannt.

Aber im Untergrunde seines Wesens hockt etwas ganz anderes, und er spiirt nicht, dass alle seine Entschl ossenheit
ihm nur dazu dienen muss, dieses Andere zu verschleiern. Dieses Andere ist eine brennende Neugierde auf die
Menschen dieses Landes. Von vielen Vdlkern der Welt hat er ein klares Bild: dasist ihre Sprache, jenesist ihre
Kultur, so sieht ihr Land aus und das ist der Typus des Menschen. Er liebt den Schweizer, weil er so zuverlassig ist;
aber er findet ihn Uber die Massen langweilig. Er lehnt den Englénder als Einzelnen heftig ab, aber er 1&sst sich
zuweilen von der Haltung der Gesamtheit imponieren. Den Russen liebt er, obgleich er ihn nie ganz versteht. Aber
von den Menschen dieses Landes hat er weder ein Bild noch eine Vorstellung. Dass sie aus hundert verschiedenen
Strémen weltweiter Zerstreuung hereingeflossen sind, weiss er. Aber zu welcher Form und Gestalt sie sich wandelten,
alssie auf einander stiessen, a's sie in den Boden dieses Erblandes eindrangen: das weiss er nicht. Und das zu wissen,
brennt in ihm. Aus einer Welt entlaufen, in der die Masse gilt, sehnt er sich nach einer Welt, in der der Mensch gilt.
Und sagen nicht die Sprachrohre dieses Volkes von ihm aus, es sei ein Hort des Menschen und der Menschlichkeit?

Am andern Morgen begibt er sich auf die Suche nach einer Wohnung. Er sucht die Strassen ab, aber nicht so sehr nach
dem Schildern, die dem Mieter alle Bequemlichkeiten der Welt versprechen, als nach ihrer Lage, ihrer Stimmung,
ihrer Ruhe und Schénheit. Aber er merkt sehr bald, dass das ein Luxusist, den er aus Europa mit sich hertiber
geschleppt hat. Hier unterscheiden sich die Strassen im Stil, in ihrem inneren Gehabe, wenig von einander. Sie sind
zumeist moderne, ausdrucksarme Schablonen. Hier hat kein Volk gebaut. Hier gibt es keine Tradition. Hier haben
européi sche Architekten ihre Schulkenntnisse angewendet. Und dann findet er heraus, dass auch die Raume selbst im
wesentlichen gleich sind. Also lohnt es die Mhe der Auswahl nicht, und das Zimmer mit Balkon, im zweiten Stock
bei Frau Simson, gentigt seinen Anspriichen. Es hétte eben so gut das Zimmer bei Frau Olmanowicz sein kdnnen.

Aber in Wirklichkeit hétte es nicht das Zimmer bei Frau Olmanowicz sein kdnnen. Leo Flamm unterliegt einer
Selbsttduschung, wenn er daran glaubt, dass er allen Menschen im Lande mit gleicher Voraussetzungslosigkeit
begegne. Ohne dass er es klar weiss, mutet der dstliche Jargon der Frau Olmanowicz ihn fremd an, und ohne es klar zu
wissen, klingt ihm die Sprache der Frau Simson sehr vertraut. Denn esist die Sprache seines Herkommens, und vor
diesem Gefuhl zerbricht alle Objektivitét. Und esist klar, dass auch Frau Simson nicht objektiv ist. Essieht aus als
habe sie entschlossen darauf verzichtet. Aber vielleicht hat Sie sie nie besessen. Sie pflanzt sich in aller stattlichen
Fulle vor Leo Flamm auf. »Ich nehme nur Landsleute von mir in die Wohnung. Mit den Anderen verstehe ich mich
nicht. Russen, Polen, Ruméanen, Ungarn, Litauer, Czechen: um Gotteswillen, was soll ich damit? Nette, liebe Leute,
aber Art soll bei Art bleiben.« Leo Flamm ist beinahe belustigt: »Und das soll in aller Ewigkeit so weiter gehen?«
Frau Simson sagt: »Fur die Kinder nicht. Die mischen sich schon auf der Schulbank.« —»Und was glauben Sie, wird
daraus?«< — »Ein Brei« antwortet Frau Simson entschlossen.

Vom ersten Tage an merkt Flamm, dass er hier wieder in die Atmosphére einer Familie hineingeraten ist. Er wére
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davor geflohen, wenn er nicht verspirt hétte, dass Frau Simson es gut mit ihm meint. Sie hat einen vehementen Drang
zu Miitterlichkeit und Hauslichkeit, zur Ordnung und zur Organisation. Sie fragt, wie die Menschen in der Pension,
alles ausihm heraus. Aber, sie tut es nicht wie die anderen: um fur sich etwas zu profitieren. Sie kann einfach nicht an
einem Menschen voriibergehen ohne ihm zu helfen, schon garnicht an einem Menschen wie diesen da, den sie
heimlich fir sich das Waisenkind nennt. Sie redet zuweilen zu ihm, wie man zu einem Kinde redet, dasman in die
Fremde schicken will. Leo Flamm gerét dartiber in einen merkwurdigen Zwiespalt, der bald komisch, bald tragisch ist.
Ihre Firsorge rihrt ihn, aber sie verletzt ihn, weil er doch entschlossen ist, ganz selbstandig und unsentimental seinen
eigenen Weg aufzubauen.

Aber Frau Simson nimmt das nicht zur Kenntnis. Sie macht Plane fir ihn. »Sie miissen sofort irgendwo eintreten, in
einen Verein oder eine Partel. Esist ganz gleich, welche. Sie sorgen alle fir ihre Mitglieder, und dasist die
Hauptsache. Von Weltanschauung kénnen Sie nicht leben, junger Mann.« Leo Flamm stimmt ihr zu, denn er hat ja bei
sich beschlossen, die Begriindung einer Existenz tiber alles zu stellen. Aber er wehrt sich doch gegen diesen
sachlichen, gesunden Menschenverstand mit dem Frau Simson urteilt. »Aber es gibt doch Weltanschauungen in den
verschiedenen Parteien, nicht wahr?« fragt er. Frau Simson hebt die schweren Schultern. »Wahrscheinlich, denn sie
beschimpfen sich gegenseitig.«

Immer wieder muss er versuchen, sich gegen sie zu behaupten. Sie sorgt fir ihn wie eine Mutter. Sie behttet ihn vor
allzu schnellen Entschltissen, und er weiss, dass er ihr hétte dankbar sein sollen. Dennoch kommt er aus einer stillen
Revolte nicht heraus. Sie sieht eines Tages ein Bankbuch auf seinem Tische liegen. Mit einer fast angstlichen
Bewegung legt sie esin den Schrank. »Sagen Sie niemandem, dass Sie Geld haben! Lassen Sie nichts davon merken! «
Zum zweiten male begegnet ihm jetzt diese merkwiirdige Warnung, und er sagt ungehalten: »Aber wir leben doch
nicht in einem Raubstaat.« — »Nein« sagt sie gelassen, »aber in einem Kolonialland.«

Jetzt ddmmert es Leo Flamm auf, warum er sich gegen Frau Simson wehrt: sie raubt ihm jene stillen Ilusionen, mit
denen er vor den Toren einer noch unbekannten Gesellschaft steht. WWenn Menschen aus den vier Winden der Welt
sich in dieses Land begeben, tun sie es dann nicht, um eine bessere Welt gegen eine mindere einzutauschen? Und
wenn sie gezwungen nach hier kommen, schulden sie dann dem Land nicht Dank fir die Zuflucht? Und wird nicht das
Beste ihres Menschentums in ihnen wachgerufen, um hier eingesetzt zu werden? Frau Simson hort ihm staunend zu.
Sie hat beide Arme in die Hiiften gestemmt. hre Augen bekommen langsam einen feuchten Glanz. Aber ihre Stimme
ist barsch und méannlich. »Herr, auf welchem Planeten Ieben Sie eigentlich? Ich habe kirzlich in der Zeitung gelesen,
dass esin Brasilien eine Uberproduktion von Kaffee gibt. Aber ich habe nirgends gelesen, dass es eine
Uberproduktion an Menschlichkeit gibt.«

Seit dem Tage herrscht zwischen ihnen Kriegszustand. Sie haben beide einen unausgesprochenen Schlachtruf.
Wahrend Frau Simson mit aller Gite und Hingebung fir ihn sorgt, scheint sie zu sagen: >sDer Mensch ist bdsel« Und
wahrend er vergeblich versucht, irgendwo eine Beschaftigung zu bekommen, wahrend ihm hundert Angebote gemacht
werden, sich anirgend etwas mit Geld zu beteiligen, wéahrend er um so schneller an den Tiren abgewiesen wird, je
einfacher und schlichter er sich gebardet — scheint er doch zu sagen: >Der Mensch ist gutl< Sie belauern sich
gegenseitig, wer zuerst seine Niederlage zugeben muss. Aber die Wagschale neigt sich von Tag zu Tag mehr
zugunsten von Frau Simson.

Er hat inzwischen alle Versuche erschopft, als Chemiker tétig zu sein. Die kleinen Werke des Landes brauchen keine
Kréfte. Und die grossen Werke, Zweige ausandischer Trusts, fragen nach seiner Staatsangehorigkeit und dann nach
seiner Religion, um asdann mit Bedauern abzulehnen. Und so entschliesst sich Leo Flamm, einen Begriff auf sich
anzuwenden, den er Uberall mit vielem Pathos und vielem Stolz gehért hat: sich umzustellen. Er ist schon vielen
Menschen begegnet, die mit verhaltener Riihrung von sich aussagten, sich hétten sich in diesem Lande umgestellt. Es
hat ihn nicht sehr beeindruckt, denn von den meisten hat er den Eindruck gewonnen, sie hétten unter dem Einfluss
ihres Milieus von gestern nur einen unniitzigen Umweg gemacht und es ware ihnen bekémmlicher gewesen, wenn sie
gleich ein nutzliches Handwerkszeug betétigt hatten, statt mit Aktenbiindeln in einer Kanzlei zu sitzen. Und diese
Erkenntnis macht esihm selber leicht, seinen Nebenruf zum Hauptberuf zu machen: Bootsbauer zu werden.

Bei seinen Wanderungen hat er unten in der Bucht Werften gesehen, klein und primitiv, wie ein jungesLand sie
hervorbringt. Aber esist Arbeit daund eswerden Fachleute gesucht. Schon der Anblick von Kielen und Spanten und
Planken und Helgen l&sst sein Herz klopfen. Er liebt das Meer. Er liebt Schiffe und Boote. Er liebt Seefahrer und die
Fahrnis der See. Aber er erféhrt bald, dass es hier nicht um die Romantik der Seefahrt geht, sondern um die
Sachlichkeit des Arbeitsplatzes.

Gleichin der ersten Werft ist man bereit, ihn einzustellen. Man verlangt sein Arbeitsbuch zu sehen. Aber er hat
keines. Man ist bereit, sich mit der Vorzeigung der Mitgliedskarte zu begniigen. Er hat auch das nicht. Man fragt ihn
erstaunt: »Sind Sie denn nicht Mitglied?« Er schittelt den Kopf: »Ich bin nirgends Mitglied.« Der Inhaber sieht ihn
verwundert an: »Aber das geht doch nicht. Sie miissen doch Mitglied der Arbeiterorganisation sein.« —»Wieso? Ist es
Zwanyg, ihr anzugehdren?« — »Gesetzlich nicht. Praktisch ja.« — »Das heisst« erwagt Flamm, »dass Sie mir keine
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Arbeit geben, wenn ich nicht Mitglied der Organisation bin?« —»Gewiss nicht.« — »Auch dann nicht, wenn ich zu den
gleichen Bedingungen arbeite?« — »Auch dann nicht.« — »Gibt es so viel Arbeitslose in diesem Beruf?« fragt Flamm.
»Im Gegenteil. Es mangelt an Fachleuten. Ich kdnnte Sie dringend gebrauchen. Aber ...« Leo Flamm ist schon
ungeduldig. Er vollendet den Satz, da er nichts mehr zu verlieren hat: »Aber Sie haben Angst vor der Organi sation?«
Der Mann zuckt die Achseln: »Wie Sie es nennen wollen.«

Leo Flamm geht weiter. Frau Simson scheint recht zu haben: man muss einem Verein oder einer Partei angehoren.
Und je mehr er es bedenkt, desto weniger versteht er, gegen was er sich eigentlich wehrt. Warum sollte er nicht einer
Organisation der Arbeiter beitreten? In der ganzen Welt gibt es solche Vereine, in denen sich Menschen der gleichen
Berufe zusammen schliessen, um ihre Interessen zu schitzen und um die Tradition ihres Handwerks zu pflegen. Er
will auch Handwerker sein. Also muss er sich Leuten seines Handwerks anschliessen. Der Gedanke ist eigentlich
erfreulich, denn dann wird er einen Ort haben, wohin er mit seinem Kénnen und mit seinen Interessen gehort.

Er ist schon im Begriff, wieder umzukehren und dem Werftsbesitzer zu sagen: morgen werdeich in die Organisation
eintreten. Aber ein kindlicher Trotz halt ihn zurtick. Er will nicht dort arbeiten, wo man ihn einmal abgewiesen hat. Er
hat die Auswahl. Also wird er zur zweiten Werft gehen.

Vor dem Tor der zweiten Werft stehen einige Arbeiter. Einer hélt eine Stange in der Hand mit eéinem Schild darauf. Es
tragt eine hebréische Aufschrift, die Leo Flamm nicht lesen kann. Er geht in den Werfthof und niemand hindert ihn
daran. Drinnen im Hof ist es still. Die Arbeit scheint zu ruhen, obgleich zwei grosse Fischerboote halb fertig auf den
Helgen liegen. Hinter einem Schuppen her kommt ein baumlanger Mensch auf ihn zu, eine hagere, sehnige Gestalt
mit fanatischen Meeraugen. Er sieht ihn bése an. »Was wollen Sie hier?« Flamm lésst sich nicht abschrecken. Er
glaubt an Meeraugen. »lch suche Arbeit« sagt er einfach. Der Hiine kommt ndher: »Wieso?« — Die Frage erstaunt Leo
Flamm. »Wieso? Nun, ich bin Bootsbauer. Ich bin neu im Lande und brauche Arbeit. Dasist alles.«

In die Meeraugen kommt ein stilles, listiges Funkeln. »Neu im Lande? So so. Und Fachmann? Kommen Sie mal her.«
Er fuhrt ihn an eines der Fischerboote heran und lasst sich von ihm einzelne Teile benennen. Er nickt befriedigt.
»Theoretische Kenntnisse scheinen gut zu sein. Den Rest werden Sie morgen beweisen. Die Bedingungen sind die
Ublichen.«

Leo Flamm kennt die tiblichen Bedingungen nicht. Aber er nimmt sie stillschweigend hin. In der Freude, Arbeit vor
sich zu wissen, hétte er vielleicht auch uniibliche Bedingungen angenommen. Der Hiine begleitet ihn bis zum Eingang
zuruck. Er stellt sich in das Tor und sagt ganz laut, wahrend das listige Funkeln in seinen Augen sich verstarkt: »Also
morgen frih um acht Uhr treten Sie zur Arbeit an.« Dann wirft er lachend die Pforte hinter sich zu.

Leo Flamm versteht nicht ganz, was es da zu lachen gibt. Aber ehe er noch irgend etwas versteht, springt einer der
Manner, die davor dem Tore stehen, hinter ihm her und packt ihn im Genick. »Du Schuft!« schreit ihm jemand ins
Ohr. Leo Flamm reagiert rein mechanisch. Er stosst mit aller Macht beide Fauste hinter sich, dass der Angreifer ihn
loslassen muss und zurlicktaumelt. Flamm wendet sich und will sich auf ihn stiirzen. Aber da sind schon die anderen
zwischen ihnen und wehren Leo Flamm ab. »Keine Gewalt!« sagt einer. In Leo Flamm ist noch die naturliche Wut
dessen, der ohne Grund angegriffen wird. »Mit welchem Recht fallt der Kerl mich an?« Der andere lenkt ein: »Es war
nicht Recht ...« Pl6tzlich erinnert sich Leo Flamm: »Und warum hat er >Schuft« gesagt! Was habe ich ihm getan« —
»Auch das war nicht Recht. Gewiss nicht. Vielleicht hétte sagen muissen: Streikbrecher ...«

Leo Flamm l&sst die Fauste sinken. IThm ddmmert ein Zusammenhang auf. »Stehen Sie hier denn Streikposten?« Der
Arbeiter weist auf das Schild. »Ja, da steht es doch. Uber den Betrieb ist der Streik verhangt.« Flamm zuckt die
Achseln. »Das kann ich nicht lesen.« —»Dasist nicht unsere Schuld. Wir hétten Sie ja garnicht erst hineingelassen,
wenn wir gewusst hétten, dass Sie Arbeit wollen. Wir dachten, Sie sind ein Lieferant. Mit IThrem Anzug ...«

»S0« sagt Flamm gedehnt. »Sie hdtten mich nicht hineingelassen. Sie hétten mich also daran gehindert, mir Arbeit zu
suchen?« — »Ja.« — »Und mit welchem Recht?« Der Arbeiter reckt sich auf: »Mit dem Recht der Solidaritét.« —
»Welche Solidaritét meinen Sie?« fragt Flamm. — »Die Solidaritét der arbeitenden Klasse. Ist das nicht klar«

Leo Flamm ist schon wieder gelassen. Sein Zorn ist verflogen. Er hat Mitleid mit dem Angreifer, der an der Mauer
hockt und sich den Magen halt. Und er ist bereit, darliber nachzudenken, was ihm der Arbeiter gesagt hat. Hier geht es
also scheinbar um ganz andere Dinge als um Organisation der Handwerker, der Menschen gleicher Berufe und
gleicher Berufstradition. Er sagt: »Solidaritét der arbeitenden Klasse? Aber ich gehore nicht zu der Klasse.« Der
Andere deutet mit dem Daumen Uber die Schulter: »Er hat doch gesagt, dass Sie morgen zur Arbeit antreten sollen!« —
»Nun gewiss.« —»Dann gehoren Sie doch zur arbeitenden Klasse. Da gibt es doch nichts zu diskutieren! « — Auch
Flamm wird etwas schérfer im Ton. »Aber dasist doch Unsinn. Ich suche Arbeit und Brot. Gehdre ich damit einer
Klasse an? In Deutschland habe ich einer Klasse angehtrt: der Parias, der Gehassten, der Vogelfreien. Mussich hier
sofort wieder in eine andere Klasse hinein? Und ehe ich noch eine Klasse gewahlt habe, bin ich schon klassifiziert:
Schuft, Streikbrecher« Der Andere wehrt ab: »Ich sage Ihnen ja: das war ein Missversténdnis ...« — Aber Flamm gibt
nicht nach. »Vielleicht ein Missversténdnisin der Technik, aber doch wohl nicht in der Gesinnung, nicht wahr< Jetzt
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trotzt auch der Andere: »Richtig. Wer nicht fur unsist, ist gegen uns! Dasist ein Gesetz des Klassenkampfes ...«

Flamm nickt. »Aha, darauf kommt es hinaus. Horen Sie: ehe ich da durch das Tor ging, hatte ich beschlossen, dassich
Ihrer Organisation beitreten wollte. Jetzt mussich mir die Sache noch sehr Giberlegen. Vielleicht sagen Sie mir noch
eines: haben Sie Streitigkeiten mit dem Werftmann wegen Lohn?« — »Nicht wegen Lohn.« —»Oder well er die
Arbeiter schlecht behandelt?« — »Auch nicht. Aber er weigert sich, einen Kollektiv-Vertrag mit der Organisation
abzuschliessen. Er will auswahlen kénnen, wen er will. Und das dulden wir nicht. Er hat zu nehmen, wer an der Reihe
ist und wen wir ihm schicken.«

Flamm nickt noch einmal: »Jetzt verstehe ich.« Er wendet sich zum Gehen. Der Arbeiter ruft ihm nach: »Sonst haben
Sie nichts mehr zu sagen?« —

»Nein. Nichts, als dassich morgen frih die Arbeit antreten werde.«

Er geht und sie schimpfen hinter ihm drein. Er versteht es nicht, weil es hebréisch ist. Aber er ist doch sehr
nachdenklich und bedriickt. Vielleicht haben die Anderen Recht und er ist im Unrecht? Er kennt das Land noch nicht.
Er weiss noch nichts von seinem gesellschaftlichen Bau. Vielleicht muss es hier Klassen und Klassenkampf geben.
Vielleicht ist esnormal, dass jedes Volk sich aufteilt in Feinde von verschiedenem Besitzstand. Warum sollen es die
Juden anders machen als andere Volker? Aber — daist ein Aber dasihm den Weg des kiihlen Nachdenkens versperrt —
aber wie kann er sich einem Volke anschliessen, wie kann er Menschen zu Genossen seines L ebens machen, wenn er
ihnen von vornherein al's Genosse einer Klasse begegnet? Wenn er sie von vornherein scheidet in Gut und Bése, in
Arbeiter und ... Schufte? Er war das nicht gewohnt, solange er noch in der fremden Heimat war. Vielleicht sind die
anderen es von jeher so gewohnt gewesen. Er lehnt es ab, sich daran zu gewohnen, ehe er nicht entscheiden kann, ob
es keinen anderen Weg gibt.

Er schleicht sich beinahe nach Hause. Er hat Angst vor Frau Simson. Sie schaut ihn nur an und weiss genau, was er
am Tage erlebt hat und durch welche Enttéauschungen er gegangen ist. Vor dem, was heute geschehen ist, schamt er
sich tief. Aber er weiss nicht: schamt er sich fir sich selbst oder fiir die Anderen? Frau Simson wird er auf keinen Fall
berichten. Aber sie fragt schon von der Kiiche her: »Arbeit gefunden?« — »Ja. Ja der Werft von Gottlieb. Morgen
fangeich an.« —»Hm Und sind Sie jetzt Mitglied geworden?« fragt sie weiter. — »Noch nicht.« —»So so« brummt sie.
»Noch nicht.«

Sieweichen sich aus. Sie splren beide, dass jetzt etwas auf dem Spiele steht. Frau Simson weiss, dass sie siegen wird.
Darum ist ihr Mitleid grenzenlos. Es lasst sie beinahe den grossen Kummer ihres Lebens vergessen, dass man ihre
Sohn aus dem Hinterhalt erschossen hat.

Frih am anderen Morgen fahrt Leo Flamm in die Bucht hinaus. Er hat sich Arbeitskleidung gekauft, und er bemiiht
sich, wie die anderen auszusehen, die mit ihm im Autobus sitzen. Wie er zur Werft kommt, sieht er den Mann mit dem
Plakat dort wieder stehen, aber jetzt abseits. Das Tor ist gedffnet, und darin steht lang, hager, mit bosem Gesicht der
Hine Gottlieb. Aber neben dem Tor — Leo Flamm wird blass vor Aufregung, wie er es gewahr wird — steht ein
Polizist. Gilt dasihm, der ohne formales Recht hier im Lande ist? Récht sich jetzt die Maschinerie der Ordnung an
ihm? Esist zu spét, umzukehren. Gottlieb hat etwas zu dem Polizisten gesagt und hat mit der Hand auf Leo Flamm
gezeigt. Der Polizist nickt und sieht den Mann im Arbeitsanzug gleichgiltig an. Leo Flamm néhert sich dem Tor,
unsicheren Ganges. Gottlieb grinst. »Dasind Sieja. Guten Morgen.« Er gibt ihm den Weg frei und 18sst ihn eintreten.
Dann schliesst er das Tor hinter ihm. »So« sagt er. »Ich habe mir die Polizei bestellt, damit Sie nicht wieder
angefallen werden. Aber das muss man schon in Kauf nehmen, wenn man hier selbstandig bleiben will .«

Die Arbeit geht Leo Flamm gut von der Hand. Aber bel aller Freude wird er ein zwiespéltiges Gefuihl nicht los. Er war
erl6st, als er herausfand, dass dieser Hiter der Ordnung nicht ihm gegolten hat. Aber jetzt fihlt er sich bedriickt, dass
er gleichsam unter dem Schutze der Polizei den Weg zur Arbeit gefunden hat. Er wird den Gedanken nicht los, dass
dieser Polizist zwischen ihm und den anderen Arbeitern steht. Er versucht sich zu bereden, er stehe nur zwischen ihm
und einer Klasse, die ihn nichts angeht und die ihn doch vom ersten Augenblick an befeindet hat. Das Unbehagen
bleibt dennoch.

Mittags verlasst er die Werft nicht. Er isst sein Brot, auf einem Bretterstapel sitzend, und schaut Uber das Meer.
Gottlieb sitzt neben ihm. Er hat den ganzen Morgen wie ein Wiitender gearbeitet. Nur jetzt gonnt er sich eine kurze
Pause. Leo Flamm sieht ihn von der Seite her an und muss pl6tzlich lachen. »Sie sehen nicht aus wie ein Jude. Wenn
sie nicht so lang wéren, kdnnte Rembrandt sie entworfen haben.« Gottlieb grinst zufrieden. »Aus der Gegend komme
ich. Seit Generationen haben wir an der Zuider-See gesessen. Mein Vater hat Boote gebaut. Mein Grossvater hat
Boote gebaut. Das ist schon Tradition. Das steckt im Blute.« Nach einer Weile sagt er: »Das st eigentlich der Grund
fur den Streik. Fur mich ist ein Boot kein Stiick Ware. Ein Boot ist ein Lebewesen. Und wer daran arbeitet, mussesin
den Fingerspitzen haben. Er muss das Material fiihlen. Holz muss man am Geruch unterscheiden konnen. Eine Niete
muss man mit den Nerven eintreiben, nicht mit dem Hammer. Ich kann mir nicht zehn Arbeiter nach der Liste liefern
lassen. Ich muss sie aussuchen kdnnen. Und das verstehen sie nicht. Sie sind unendlich primitiv. Sie sind noch keine
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Handwerker. Sie sind Verkaufer von Arbeitskraft. Schade. Es sind gute Typen darunter.«

Kurz vor dem Ende der Arbeitszeit sagt Leo Flamm zu Gottlieb: »Falls Sie fir heute Abend wieder den Polizisten
bestellt haben, sagen Sieihm bitte, es sei allesin Ordnung. Er brauche nicht zu warten.« Gottlieb sieht ihn zweifelnd
an. Dann zuckt er die Achseln: »Wie Sie wollen. Sentimentalist ...«

Abends steht niemand mehr vor dem Tor, weder ein Palizist noch ein Arbeiter. Aber an der Haltestelle des Autobus
sieht Flamm den Streikposten. Er hat das Plakat, das den Boykott Uber Gottlieb ankiindigt, zusammengerol It unter den
Arm. Er sieht Flamm von der Seite an. Dann nickt er, verlegen |&chelnd, einen halben Gruss. Flamm erwidert den
Gruss. Als sai es Zufall, kommt der Andere ndher, und wie er neben Flamm steht, sagt er pl6tzlich: »Guten Abend.
Adamson heissich.« Und streckt ihm zogernd die Hand hin. Flamm nimmt sie. Beide sind befangen, weil sie nicht
wissen, wie sie das Gesprach fortsetzen sollen. Aber im Autobus setzen sie sich neben einander.

Adamson kdmpft lange darum, etwas zu sagen. Endlich Uberwindet er sich. »Sie haben den Polizisten fortgeschickt?«
—»Ja«—»Warum?« —»Well ein Polizist kein Mittel zur Verstandigung ist.« — Adamson sieht ihn mit grossen Augen
an: »sie wollen sich mit uns verstandigen?« — »lch mochte versuchen« sagt Flamm bedéchtig, »euch zu verstehen. Das
Gesprach von gestern will mir nicht aus dem Kopf. Daist scheinbar eine ganz andere Welt, die ich nicht verstehe.« —
Adamson schittelt den Kopf. »Ich glaube nicht, dass es da viel zu verstehen gibt. Ich binin der Partei, weil ich sonst
keine Arbeit bekomme. Dasist alles. Fir mich ist es eine Gewerkschaft.« — »Aber Sie stehen Streikposten.« —»Das
muss ich. Sonst werde ich aus der Liste gestrichen. Ich ... ich bin auch Bootsbauer. Und ich habe bei Gottlieb
gearbeitet.« »Er hat Sie entlassen?« fragt Flamm eifrig. —»Nein. Mich wollte er behalten. Aber ich darf nicht.
Solidaritét, verstehen Sie?«

Flamm versteht nicht. Er sagt nach einer Weile: »Glauben Sie, dass Gottlieb Recht hat? Ich meine, dass nicht jeder
Bootsbauer ist, der ein Brett ségen kann?« Adamson erregt sich: »Nattrlich hat er Recht. Die meisten missten ihm
Lehrgeld zahlen. Keine Ahnung vom Fach. Keine Tradition. Wenn ich sehe, wie einer eine Schraube mit einem
Hammer einschlégt, werde ich wild. Und sagen Sieihm das, pocht er auf seine Intelligenz. Ein judischer Arbeiter ist
immer nach zwei Tagen ein alter Fachmann ...« Er unterbricht sich: »Aber das fihrt zu nichts. Solidaritat ist
Solidaritét.« — Leo Flamm sieht ihn masslos erstaunt an: »Und so wollt ihr eine Gesellschaft aufbauen?« Adamson
zuckt die Achseln und schaut zum Fenster hinaus. »Oder wollt ihr nur eine Partel eurer eigenen Mitglieder aufbauen«
Aber Adamson antwortet nicht mehr. —

Die néchsten Wochen verlaufen ohne Ereignis. Die Arbeit an den Booten schreitet langsam fort, denn mit zwei
arbeitenden Menschen ist nicht viel zu schaffen. Eines Tages sagt Gottlieb: »Wir werden das eine Boot fertig machen
und abliefern. Dann schliesse ich den Betrieb.« Leo Flamm erschrickt. »Sie resignieren?« Gottlieb lacht hell auf. »Im
Gegenteil. Ich trotze es durch. Ich gehe fir einige Zeit an den Tiberias-See und bilde mir dort eine Gruppe von
Fachleuten aus. Und ich mache sie alle zu Mitarbeitern, zu Unternehmern. Dann habe ich mit der Organisation nichts
mehr zu tun.«

Esist fur Leo Flamm ein unertréglicher Gedanke, sich von der Arbeit zu trennen. Sieist das einzige, was er im Lande
hat. Sie fullt seinen Tag aus und befriedigt ihn. Sie stellt seinen Halt im Lande dar. Einige Tage denkt er nach. Dann
kommt ihm eine LOosung. Er fragt Gottlieb: »Ist das zweite Boot erk&uflich, wenn esfertig ist?«— »Ja. Sofort. Daist
eine Gruppe von Fischern, die schon darauf wartet.« — »Dann bin ich bereit, es auf eigene Kosten fertig zu stellen.« —
»Sie sind wahnsinnig« erklart Gottlieb. »Das bedeutet, dass Sie wochenlang keinen Lohn bekommen, dass Sie sich
neues Werkzeug kaufen mtissen, denn meines geht mit nach Tiberias, dass Sie fir Beschlége, Tauwerk, Segel Geld
investieren missen. Und das alleslohnt nicht fir ein Boot.« Aber Leo Flamm bleibt entschlossen. »Das Werkzeug ist
mir janicht verloren. Ich habe etwas Geld gerettet. Ich kann es wagen.«

Er wagt es. Und er liebt dieses Wagnis. Esist keines, in dem es um Gewinn oder Verlust von Geld geht, sondern um
Gewinn oder Verlust der inneren Existenz. Ein Stick Arbeit in die Hande nehmen, einen Gegenstand fertig stellen,
etwas beenden und beschliessen: das bedeutet, sich selber Zweck und Sinn zu beweisen. Er hebt sein ganzes Geld von
der Bank ab. Er bezahlt der erstaunten Frau Simson fur eéinen Monat Miete und Kostgeld im voraus. Er kauft alles
Werkzeug und Material zugleich, damit alles, bis auf das Letzte, vorhanden ist. Er will auf alles vorbereitet sein und
setzt alles auf eine Karte.

Wie Gottlieb abféhrt, hammert er mit grimmigen Schldgen ein Schild an das Tor: >Auf unbestimmte Zeit
geschlossen,« — Aber die Arbeiter, die taglich an der Werft vortibergehen, horen drinnen Gerausche von Arbeit. Bald
wissen sie: der Streikbrecher, der Aussenseiter arbeitet dort weiter. Und eines Tages schicken sie Adamson hinein, zu
erfragen, was das bedeutet. Sie erfahren: Flamm arbeitet auf eigene Rechnung. Flamm ist also Unternehmer
geworden. Das andert fur sie das Bild vollkommen. Bislang hat er ihnen einen Arbeitsplatz fortgenommen. Jetzt hat er
moglicherweise einen Arbeitsplatz zu vergeben. Wieder muss Adamson ihn aushorchen. Aber Flamm will noch
keinen Arbeiter einstellen. Er will dieses Boot alleine beenden. Esist sein personliches Werk.
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Man l&sst ihm keine Ruhe. Andere Arbeiter kommen und bieten ihm seine Dienste an. Er lehnt ab. »Ich habe kein
Geld, Lohn zu zahlen. Vielleicht spater einmal, wenn ich das Boot verkauft habe.« Er bereut diese Ausserung, denn
wenige Tage spéater kommt ein Vertreter der Organisation zu ihm und bietet ihm im Namen der Organisation ein
verzingiches Darlehen an. Flamm ist milde erstaunt. »Seid ihr unter die Kapitalisten gegangen?« Der Vertreter sagt:
»Wir schaffen fur unsere Leute Arbeitsplédtze. Die Mittel sind gleich. Alle sind gleich gut.«

Flamm erbittet sich Bedenkzeit. Er tut es, um Zeit zu gewinnen. Und ehe er noch in der Hingabe an die Arbeit daran
vergessen kann, erwartet ihn abends in seiner Wohnung ein Besuch: Zolker, der Besitzer der zweiten Bootswerft.
Zolker geht gerade auf das Ziel los. Er hat Leo Flamm arbeiten sehen. Er hat ein wenig Werkspionage getrieben.
Einen Mann wie Flamm kann er gebrauchen. Und zwar nicht als einfachen Arbeiter. Ein Mann mit Geld ist kein
einfacher Arbeiter. Er kann ihn gebrauchen as ... Gesellschafter. Denn — nicht war? — dasist nur ein Geschéftstrick,
dass Gottlieb Inhaber der Werft geblieben ist und Flamm Unternehmer fiir ein einzelnes Boot. Warum sich
gegenseitig Konkurrenz machen? Es gibt nur einen Weg: die beiden Betriebe zusammenlegen. Dann sind sie vereint
jeder Konkurrenz gewachsen.

Leo Flamm weiss mit untriiglicher Sicherheit, dass Frau Simson an der Tire zum Nebenzimmer sitzt und teilnehmend
das Gesprach belauscht. Er darf ihr keinen strategischen Sieg einraumen. Er verspricht Zolker, dass er sich mit
Gottlieb in Verbindung setzen und sich bald entscheiden werde. Zolker geht hoffnungsvoll. Flamm bleibt mit dem
Beschluss zuriick, nach einer Woche abzulehnen. Aber auch diese Woche ist voll von Stérungen. Esist, dssei die
Werft von Gottlieb mit einem male, von Reklame angekiindigt, Gegenstand der Aufmerksamkeit geworden.
Lieferanten erscheinen: brauchen Sie nicht dieses und jenes? Versicherungsvertreter fragen drohend: gegen Brand,
Diebstahl, Naturgewalten, Aufruhr und Krieg gentigend versichert? Kleine Kapitalisten erscheinen und wollen wissen,
wieviel Prozent er geben wird, und welche absolute Sicherheit er stellen kann; wenn sie sich beteiligen?

Leo Flamm geht durch diese Tage mit einem dumpfen Gefiihl der Verdrossenheit und Verwirrung. Er will so gerne
glauben, dass er dem normalen Strom des Wirtschaftslebens begegnet sei, der durch jedes Land fliesst und in eéinem
jungen Lande doppelt heftig fliessen muss. Wer wird nicht verkaufen, versichern, finanzieren, fusionieren wollen?
Lebt nicht davon die Wirtschaft eines Landes? Und doch fiihlt er sich bedriickt. Denn wer immer etwas von ihm will
und erwartet, hat sich den mdglichen Vorteil schon vorher ausgerechnet. Esist etwas Abstraktes, etwas Wesenloses,
etwas kalt Gierigesim Verhalten dieser Menschen. Er selbst, Leo Flamm als Leo Flamm, existiert garnicht fur sie.
Der Verein der Westeuropéer braucht nicht ihn, sondern ein zahlendes Mitglied. Die Organisation der Arbeiter
braucht nicht ihn, sondern einen Genossen, der ihre Front gegen den Unternehmer stérkt. Die zionistischen Gruppen,
in die Frau Simson ihn zu dréngen versucht, brauchen nicht ihn, sondern eine Stimme zu den Wahlen. Der
Konkurrent, der Versicherungsagent, der Lieferant, der kleine Kapitalist; ale brauchen nicht Leo Flamm, sondern die
Verdienstquote, den wirtschaftlichen Faktor Leo Flamm. Und selbst die dunkle Rachel hat nicht ihn gebraucht,
sondern eine Wand, um davon ihr eigenes Echo aufzufangen. Keiner kann ihn alleine lassen; aber alle lassen ihn
einsam.

Er arbeitet mit geringerer Freude weiter. Das Boot nahert sich der VVollendung. Gottlieb hat ihm schon den Ké&ufer und
den Preis mitgeteilt. Noch zehn Tage Mihe, lange zehn Tage, denn was sie so lang macht, ist der Umstand, dass seine
Mittel erschopft sind. Gottlieb hat Recht gehabt: um dieses eine Boot zu vollenden, hat er so viel investieren missen,
wie fur den Betrieb einer ganzen Werft notwendig ist. Wie weise, dass er bis Ende des Monats Frau Simson bezahlt
hat. So sind ihm Obdach und Nahrung gesichert. So kann er den Rest seiner Kraft auf die Arbeit verwenden und dazu,
abzulehnen, was immer dringender an ihn herangetragen wird. Zolker stellt eine Frist, wéhrend derer er sich
entscheiden soll, ob er Gesellschafter oder Konkurrent sein will. Die Organisation verlangt von ihm, da er das
Darlehen nicht nehmen will, den Abschluss eines Tarif-Vertrages fur spater und fir ale Félle. Leo Flamm ist vom
vielen Nein schon erschopft.

Er ist auch erschopft von der Arbeit, und den heissen Winden, die Tag fiir Tag aus der Wiiste her wehen und die L uft
zum Kochen bringen. Er fuhlt sich zuweilen fiebrig, erschopft, wirr vor den Augen. Frau Simson zwingt ihn zwei
Tageins Bett, und er ist zu schwach, Widerstand zu leisten. Aber am Nachmittag des dritten Tages hélt esihn nicht
mehr zuhause. Er féhrt in die Bucht hinaus, um nach dem Boot zu sehen.

Die Luft ist schwer und dunstig. Die Sonne will in Staub und rotem Dunst untergehen. Aber je néher er an die Bucht
heranfahrt, desto greller wird das Rot, fiebrig, mit Flammen geladen. Einer sagt pl6tzlich: »Da hinten brennt esl« Alle
drangen sich zu den Fenstern. Rauch und Funken und Feuerfetzen fahren in schréger Garbe irgendwo hoch, vom
Ostwind gepackt und belebt. »Wird eine der Werften sein« meint einer gleichmaitig. Und dann jagt hinter ihnen ein
Automobil der Feuerwehr grell lautend daher, Uberholt sie, eilt voraus.

Leo Flamm hat die Lippen zusammengepresst. Die Hande zittern ihm. Er kennt den Ort, von dem das Feuer aufsteigt.
Er weiss genau, wo es brennt. Er schluckt trocken vor Aufregung. In diesem Augenblick verbrennt mehr als
Fischerboot und ein Holzlager.
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In einigem Abstand vom Tor, von Polizel zuriickgehalten, steht eine Masse von Zuschauern, die das Feuer
bewundern. Leo Flamm will sich hindurchzwéngen. Da packt ihn jemand am Arm. Esist Adamson. Er flUstert ihm
erregt zu: »Gehen Sie nicht dahin! Kommen Sie mit mir!« — Flamm |&sst sich willenlos zuriickfihren. »Wer hat das
getan?« fragt er stotternd. — »Wer kann das wissen« fragt Adamson zuriick. »Vielleicht niemand. Vielleicht
Selbstentziindung. Aber dasist jetzt gleich. Sie miissen sich verstecken! « Leo Flamm bleibt stehen. »Warum mussich
mich verstecken? I ch habe doch nichts getan! « — »Das ist gleich« sagt Adamson. »Wenn es irgendwo brennt, wird
zunéchst einmal der Besitzer eingesperrt. Wegen Verdacht der Brandstiftung.« — »Aber ich bin doch garnicht
versichert! « — »Das kdnnen Sie nachher im Gefangnis beweisen. Und ausserdem ...« Leo Flamm versteht. Ja, esist
besser, nicht sichtbar zu werden. Wie heissen Sie? Flamm? Der Name Flamm ist ja nirgends notiert. Wann sind Sie
eingewandert, Herr Flamm? Wie? Garnicht offiziell eingewandert? ...

Leo Flamm hélt die offenen Hande vor sich hin. »Aber wohin soll ich gehen?« — »Sie kommen zu mir« sagt
Adamson. »Ich habe eine geschlossene Terrasse. Im Sommer schléft sich da sehr gut.« Flamm nickt dankbar. Er kann
nicht viel sagen. Daist wieder die grosse Gebérde, die er anfangsim Lande traf. Aber er kann dartiber nicht sprechen,
und Adamson dréngt ihn nicht zum Reden. Aber wie sie vor dem kleinen einstockigen Arbeiterhause stehen, falt Leo
Flamm pl6tzlich ein Gedanke schwer auf das Herz. »Ich kann nicht mit 1hnen gehen. Ich weiss, Sie meinen es gut.
Vidlleicht fir diese Nacht nur. Denn ... ich habe kein Geld mehr. Das Boot ist hin. Alles Werkzeug wird hin sein. Ich
habe nichts mehr. Alles verbrannt ...« Adamson schiebt ihn voran durch die Haustlre. »Sie bleiben solange bei mir,
bis Sie Arbeit gefunden haben. Und wenn Sie dann viel Geld verdienen, kdnnen Sie mir etwas fiir das Essen
bezahlen.«

Adamson hat eine Frau und eine erwachsene Tochter. Sie sind ale drei freundlich und menschlich zu ihm, und was sie
ihm geben, ist gerne und mit grosser Selbstverstandlichkeit gegeben. Sie erklaren nicht einmal, warum sie estun. Bin
Menschist in Not, und sie geben ihm, Leo Flamm hat [angst vergessen, was er an heimlichen Widersténden in sich
aufgesammelt hat gegen Adamson den Streikposten. Er kommt zu der Erkenntnis: das eine ist Organisation, Apparat;
das andere ist Menschlichkeit.

Aber der Apparat siegt.

Leo Flamm ist zwei Tage in diesem menschlichen Versteck. Dann berichtet Adamson, was er durch vorsichtiges
Befragen erfahren hat. Zolker hat die Polizel auf die richtige Spur gesetzt. Sie hat bei Frau Simson Nachforschungen
angestellt. Aber Frau Simson hat nur die Achseln gezuckt. Flamm? Ja, der hat hier gewohnt. Ist schon vor zwei
Wochen ausgezogen. Wohin? Weiss sie nicht. Man hat Haussuchung gehalten. Keine Spur; nichts; nicht ein Stiefel
oder eine Krawatte. Eine tapfere Frau, die Frau Simson.

Und was wird jetzt? Jetzt wird Flamm ruhig einige Tage abwarten und dann zu arbeiten beginnen. Zu arbeiten
beginnen? Aber wo? Adamson lacht: »Nun, bei Zolker!« —»Bei dem ...« — Adamson nickt. »Natrlich. Er braucht
Facharbeiter. Er 18sst Ihnen sagen, Sie konnten néchste Woche anfangen. Jetzt sind Sie ja keine Konkurrenz mehr.«

Leo Flamm schittelt nachdenklich den Kopf. Er ist sich nicht dartiber im Klaren: soll er sich emporen, oder soll er fir
Zolker Respekt empfinden, wenn auch einen zweifel haften Respekt? Adamson sieht dieses Kopfschiitteln. Er deutet
es auf seine Weise und sagt mit leisem Nachdruck: »Eine andere Wahl haben Sie nicht. Es nimmt Sie sonnst niemand
an.« —»Aber Zolker nimmt doch nur Arbeiter an, die in der Organisation sind.« Eine Weile Schweigen. Frau und
Tochter verlassen das Haus zu einem Spaziergang. Flamm spiirt, dass sie es nicht ohne Absicht tun. Er spiirt auch,
dass Adamson befangen ist, dassihn etwas driickt. Wie sie alleine sind, fragt Flamm: »Also nun gerade heraus: was
ist mit Zolker?«—»Mit Zolker? Mit dem ist nichts. Der wird Sie einstellen ... sobald Siein der Organisation sind.«
Leo Flamm wehrt ab. »Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dassich es nicht tue, und warum nicht.« —»Sie sollten es
sich noch einmal Uberlegen. Nicht nur der Arbeit wegen. Auch ... meinetwegen.«

Leo Flamm ist aufgestanden. »Was heisst das Adamson wendet sich ab. »Es féllt mir sehr schwer, es Thnen zu
sagen. Aber ... ich muss esja einmal sagen. Man macht mir einen Vorwurf daraus, dass ich einen aufgenommen habe,
der nicht organisiert ist, der den Streik durchbrochen hat ...«

»Gut gut« sagt Flamm heiser. »Ich verstehe schon. Sie haben schon so viel fir mich getan ... ich darf Sie nicht noch
mehr belasten. Ich gehe.«

»Warten Sie noch, Flamm. Seien sie nicht so schnell. Heute Abend kommen einige Genossen von der Organisation.
Siewollen mit Ihnen sprechen. Das tun wir sonst nicht. Aber bei IThnen will man eine Ausnahme machen. Siesind ein
guter Fachmann. Je mehr Fachleute wir in der Organisation haben, desto stérker sind wir. Und dann sind Sie jaauch ...
ein Fluchtling.« Flamm nickt vor sich hin: »Freilich.« Dann sitzen sie beide stillschweigend und nachdenklich am
Tisch.

Flamm traumt Uber die Zeit hinweg, bis er draussen Schritte hort. Er springt auf. »Die Richter!« sagt er. Adamson
sieht ihn mit grosser Frage an. Dann erhebt er sich und 18sst die Genossen herein. Sie sind zu Dritt. Sie griissen kaum.
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Sie setzen sich um den Tisch, wahrend Flamm stehen bleibt. Man muss vor seinen Richtern stehen. Der Mittlere von
den Dreien, ein Graukopf mit einem harten, russischen Gesicht, sieht zu ihm auf. »Nun héren Sie mal zu, Herr Flamm
R (¢

Flamm unterbricht ihn. »Verzeihen Sie, ich will es Ihnen bequemer machen. Ich weissja ales, was Sie sagen wollen.
Ich habe mit Adamson gesprochen, und mit anderen, die zu mir auf die Werft gekommen sind ... ehe siein Flammen
aufging. Und ich sage Ihnen dasselbe: ich gehére nicht in die Organisation hinein. Denn sie ist keine Gewerkschaft.
Sieist eine politische Partei. Und ich bin Birger ...« Der Graukopf sagt: »Das sind bei uns sehr viele.« Flamm
antwortet mit einiger Schéarfe: »Dann sind sie nicht aufrichtig. Dann verkaufen sie ihre Gesinnung. Denn ihr Kampf,
ihre politische Gegnerschaft gilt eben diesen Kleinburgern ...«

»Ach was« sagt der Graue ruhig. »Um diese Dinge handelt es sich garnicht. Es handelt sich darum, dass unsere Leute
Arbeit bekommen.« —»Und um die Frage der Gesinnung handelt es sich nicht< Einer der Richter sagt: »Es geht uns
um eine gerechte Verteilung der Arbeit und der Pldtze.« Der Graue nickt. »Ja. Und da muss eine gewisse Strenge
herrschen. Und wer uns daim Wege steht, der muss es sich gefallen lassen, dass wir ihn bekdmpfen. Wir kémpfen fir
die Einheit der Arbeiter ...«

Flamm féllt ihm ins Wort. »Wasist das: die Einheit der Arbeiter? Worin sollen sie einig sein? In ihrem Kampf gegen
ale anderen? Oder in dem Glauben, dass ihre Interessen die obersten im Lande sind? Daflr bin ich nicht hierher
gekommen. Ich habe gedacht, dass sich hier Menschen briderlich vereinigen wollen, dass sie durch ein gemeinsames
Leben die Siinde der Fremdheit abwaschen wollen, die siein der Welt auf sich geladen haben. Dassihr fir die Einheit
der Parteigenossen k&mpft, mag euer gutes politisches Recht sein. Mich interessiert das nicht. Denn ich sehe, dassihr
genau dasselbe tut wie alle anderen. Thr sucht Mitglieder. Aber Menschen, Menschen sucht ihr doch nicht ...«

Er wartet ihre Antwort nicht ab. Er sieht an den Gesichtern, die sich im Eifer spannen, dass sie sich zu jener Antwort
risten, zu der der Geist ihrer Gruppe sie erzogen hat. Und es gel Uistet ihn nicht darnach, statt einer menschlichen
Gebérde ein politisches Glaubensbekenntnis entgegen zu nehmen.

Er reicht Adamson die Hand. »Verzeihen Sie mir alle die Mihe und Unruhe, die ich Ihnen bereitet habe.« Dann geht
er hinaus.

Die Nacht ist hoch und blau und voll sanfter Winde. Die Sterne am Himmel sind nicht zu z&hlen vor Menge. Sie
schauen klar und strahlend aus ihrer Unendlichkeit in die Unendlichkeit hinein. Sie sind der Welt so fern, dass sie dem
Weltfernen gleichen: dem Frieden. Und darum geht es sich gut und leicht unter ihnen. Ohne dass es Flamm bewusst
wird, schlégt er die Richtung zum Meere ein, zur Bucht, zu der Rundung am Strand, in der vor einer Woche noch ein
Stiick Arbeit auf den letzten Hammerschlag gewartet hat. Aber der Instinkt der Vorsicht hdlt ihn in einiger
Entfernung. Er watet durch den Sand. Das Meer atmet gleichmaéssiges Rauschen. Das klingt wie Heimat. An einer
Duine, unter sparlichem Strandhafer, wihlt er sich eine Mulde in den warmen Sand und schmiegt sich hinein. Er
schliesst die Augen, |6scht mit einem grossen Akt des Willen alle Gedanken aus und falt in den Schiaf.

Er wacht spét am anderen Morgen auf. Daist keine Morgenkiihle, die ihn frihzeitig geweckt hétte. Wie er sich aus
dem Schutz der Diine erhebt, streicht ihm der heisse Wind dieser Gluttage wieder Uber das Gesicht. Er legt sich
wieder in die Mulde. Daist noch ein Hauch von Kiihlung. Aber er hélt es nicht lange aus. Er verspirt Hunger. Seine
Barschaft ist zwischen zwei Fingern zu zahlen. Wenn er sorgféltig damit umgeht, wird sie fir zwei, drei Tage reichen.

Driben, auf der anderen Seite der Landstrasse, wohnt ein Backer. Aber er wagt sich nicht dorthin. Der Weg fuhrt zu
dicht an die Werft heran. Er hat eine Scheu vor dieser Grabstétte. Und wer weiss: vielleicht wartet dort noch ein
Polizist und will das Individuum fangen, dem dieses Ungliick geschehen ist. So watet er durch den Sand und geht
einen grossen Bogen und erreicht die Landstrasse, wo weit und breit nur kleine Fabrikgebdude sind. Esist fast Mittag,
biser sich ein Stiick Brot kaufen kann.

Dann schleppt er sich in die Stadt zurtick. Auf dem Wege kommt er an zwei, drei Tischlereien vortuber. Er beobachtet
sie unauffallig. Dort werden billige Mobel auf die primitivste Art zusammengeschlagen. Er hétte diese Arbeit besser
machen konnen. Aber wer wird ihm Arbeit geben? Er versucht es. An zwei Stellen wird er abgewiesen, an der dritten
wird er die alte Frage gefragt: »Von der Organisation?« Da geht er stillschweigend weiter.

Wenn die Sonne ihn zu sehr bedrickt, stellt er sich eine Weile in den Schatten der Haustore. Aber selbst der Schatten
ist heiss und trocken. Seine Zunge klebt vor Durst. Er trinkt aus einem Wasserkran, den er unter dem Gerust eines
Neubaus entdeckt. Den Mittag verschlft er auf einer Bank in eéinem Garten.

Dann nimmt er seine Wanderung wieder auf. Er denkt nicht dartiber nach, wo er jetzt bleiben wird. Er denkt nur
unaufhdrlich an das Wort, das man ihm in der Vereinigung der Westeuropéer einmal gesagt hat: »solange Sie nichts
brauchen als ein Stiick Brot und ein Glas Thee ... verhungern werden Sie nicht ...« Dasiist schon gesagt. Aber es setzt
voraus, dass man jemanden um ein Stiick Brot und ein Glas Thee bittet. Wer solches Bitten nicht gewohnt ist, der
muss es lernen. Man muss lernen, die Hand auszustrecken. Dann wird einem gegeben. Denn der Menschist gut ...
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Auf diesen Wanderungen ohne Ziel lernt er ein gutes Stiick der Stadt kennen. Esist immerhin eine Bereicherung
seiner Kenntnisse. Aber das verdrangt den Hunger nicht. Und es macht doppelt Appetit, zu sehen, dass jeder dritte
Mensch auf der Strasse irgend etwas isst: Sonnenblumenkerne, Erdniisse, Maiskolben, Weintrauben, Gefrorenesin
Oblatentiten, Wirstchen. Mit den wenigen Miinzen, die er noch in der Tasche hat, gesellt er sich zu den
Strassenessern und kauft sich einen Maiskolben. Esist nur ein dummer Rest européischer Erziehung, dass er sich
damit in ein Haustor stellt und verstohlen Korn um Korn abknabbert.

Damit ist der Tag fir ihn beendet. Das Unterkommen fir die Nacht ist gesichert, auch wenn es sehr fern liegt:
draussen in der Bucht, wo die Diinen sind. Er geht fast eine Stunde, bis er dort ist. Aber die Nachtruheist herrlich und
unbeschwert. Er ist frisch und unternehmungslustig, wie er aufwacht.

Diesesmal wagt er sich in die Nahe der Werft. Er sieht durch die halb verbrannten Bretter der Umzaunung, dass sich
jemand auf den Platz bewegt. Esist Gottlieb. Er muss unbedingt mit Gottlieb reden. Vielleicht 1&sst sich etwas neues
beginnen. Aber auf halbem Wege kehrt er um. Was wird sein, wenn Gottlieb von ihm Entschéadigung fordert? Denn
der Arbeitsplatz ist zerstort, und er war seiner Obhut anvertraut. Und esist allzu beschdmend, in dieser Situation des
Nichts vor ihn hinzutreten und zu bekennen: ich bin daran gescheitert. So geht er wieder in die Stadt zuriick.

Mit ein wenig Brot zum Frihstiick und einem Maiskolben zum Mittag sind seine Mittel erschdpft. Seine Suche nach
Arbeit ist ebenso ungeschickt wie erfolglos. Er bietet sich als Austrager an, aber die kleinen jeminitischen und
sfardischen Jungen sind viel geeigneter daflr, und billiger. Er bietet sich als Portier in einer Nachtbar an, aber es
scheitert daran, dass er nicht Hebréisch spricht. Und so oder dhnlich scheitert auch alles andere.

Gegen den spaten Abend kommt er durch eine halbdunkle Strasse, in der aus einer niedrigen Reihe von Fenstern und
aus einer weit offenen Ture auffallend helles Licht dringt. Er geht neugierig heran. Neben der Tireist ein Schild in
mehreren Sprachen: Lesehalle der Bibelgesellschaft. Eintritt frei.

Er wagt einen Blick durch die Ture. Er sieht Reihen von Blichern und einen langen Tisch, der mit Zeitungen und
Zeitschriften bedeckt ist. Einige Menschen sitzen in breiten, bequemen Sesseln und lesen versunken. Esist wie eine
Lesehallein Europa. Es verlockt sehr, eine Stunde behaglich dazusitzen, zu lesen, sich in Ruhe zu fuhlen und alles zu
vergessen. Er geht zégernd hinein. Niemand sieht auf. Niemand fragt ihn und niemand stort ihn. Er setzt sich, immer
noch unsicher. Esist nichts horbar als das |eise Gerdusch von Bléttern, die umgewendet werden. Er nimmt wahllos
eine Zeitung vom Tisch, sieht blind in die Zeilen hinein und ruht sich aus.

Aber etwas stort ihn doch. Er fihlt, dass irgend jemand ihn beobachtet. Er weiss nicht, aus welcher Richtung der Blick
kommt, der ihn immer wieder anstdsst und stort. Mit gespielter Unbefangenheit legt er die Zeitung zuriick, um eine
andere aufzunehmen. Dabei schaut er auf. Hinter einem Pult, das an der Schmalseite des Saales steht, sitzt ein Mann
mit dunklen Haaren und einem fanatischen Gesicht und sieht ihn an. Leo Flamm weiss, dass er dieses Gesicht schon
einmal gesehen hat, und zwar nahe, in einem Gespréch, im Zusammenhang einer Situation.

Der Mann grisst, steht langsam auf und setzt sich neben Leo Flamm. »Sie erkennen mich nicht? Altmann. Wir haben
uns an dem Abend gesehen, a's Sie landeten.« Jetzt erinnert Leo Flamm sich. Eswar der Mann, der es begriisst hat,
dass Juden in das Land kommen, weil dasim Einklang sei mit den Verheissungen der heiligen Schriften. Flamm
wusste damals schon nichts zu antworten. Jetzt macht es ihn doppelt befangen, dass er Altmann in dieser Umgebung
sieht. Er sagt, um etwas zu sagen: »Sie |eiten hier die Lesehalle?< Altmann wiegt den Kopf: »Nicht eigentlich. Ich bin
nur an manchen Abenden hier, um Fragen zu beantworten, wenn jemand etwas zu fragen wiinscht. Ich ... leite die
Mission hier am Orte.«

Leo Flamm kann sich nicht vorstellen, wie in eéinem Lande, das von Juden aufgebaut werden soll, Raum fur eine
Mission ist. Altmann l&chelt nachsichtig. »Esist Raum dafiir. Glauben Sie mir. Denn glauben Sie wirklich, dass dieser
Aufbau eine Sache der Wirtschaft und der Kolonisation sei? Er ist eine Frage des Glaubens. Ohne Glauben werdet ihr
nichts aufbauen.«

»Das heisst al so« sagt Flamm, »dass Sie mit uns um die Frage ké&mpfen wollen, mit welchem Glauben wir aufbauen
mussen?« Altmann nickt. »Ja. Dasist unsere Aufgabe hier. Eine schwere Aufgabe. Denn wenn die meisten von euch
auch garkeinen Glauben haben, verteidigen sie ihren Glauben doch hartnéckig. Aber esist zwecklos. Ich weiss esvon
mir selber. Ich war auch einmal Jude. Aber jetzt habe ich heimgefunden ...«

Leo Flamm erhebt sich. »Ich glaube nicht, Herr Altmann, dassich ein geeigneter Partner fir ein solches Gespréch
bin.« Altmann sagt: »Ein Partner ist jeder, der unter dem Leben in diesem Lande leidet. Jeder, der —wie Sie — abends
verlassen und heimatlos durch die Strassen geht, um sich irgendwo Unterschlupf zu suchen. Jeder, der mit
Hoffnungen kam und jetzt am Abgrund geht ...«

Flamm unterbricht ihn: »Ich danke Ihnen fir die Gastfreundschaft, Herr Altmann. Ja, ich bin hungrig und obdachlos.
Aber daran ist niemand schuld alsich selbst. Und wenn es zwischen mir und den anderen eine Rechnung auszutragen
gibt, dann trage ich sie selber aus. Ich brauche keinen Vermittler. Gute Nacht.«
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Daswird die dritte Nacht in den Duinen. Der folgende Tag ist schwer. Leo Flamm marschiert durch die Strassen. Die
Hauserzeilen sind nicht immer klar zu erkennen. Und zuweilen will er sie nicht klar sehen. Das ist immer dann, wenn
in einem Schaufenster Lebensmittel ausgestellt sind. Einmal geht er durch eine Strasse, die ihm vertraut scheint. Er
denkt nach. Voll Schrecken kommt ihm die Erkenntnis: da wohnt ja Frau Simson. Dass sie ihn sehen konnte,
obdachlos, hungrig, durstig —das ist ein Gedanke, der seine Schritte beschleunigt. Er gerét in Strassen, in denen er nie
zuvor gewesen ist. Die Stadt ist grosser, as er gedacht hat. Ganz unbekannte Wohnviertel tun sich vor ihm auf. Hier
ist es auch leichter zu gehen, denn alle Strassen scheinen bergab zu fihren.

Die Stunden sind ein fiebriger Kreislauf. Es dammert. Eswird Abend. Er spirt den Hunger nicht mehr. Er ist in einer
grossen, nebelhaften Schwéche untergegangen. Hier und da sitzen Menschen vor kleinen Kaffeehdusern, in hellen
Anzigen, die wie weisse Flecken sind. Er geht an den Tischen voriiber und sagt in Gedanken: bitte geben Sie mir ein
Stiick Brot und ein Glas Thee. Dann versucht er, die Menschen anzuschauen, ob sie ihn wohl verstanden haben. Aber
keiner sieht ihn an. Sie haben ihn offenbar nicht gehort. Er denkt seine Bitte noch lauter. Aber esist wohl nicht laut
genug. Er geht weiter und spdht nach anderen Kaffeehdusern aus. Esist unlogisch, denkt er. Es misste ein Theehaus
sein, dennich habe nur Anspruch auf Brot und Thee.

Dann sieht er eine Aufschrift: Theestube. Das geféllt ihm. Aber es sitzt niemand draussen auf der Strasse. Er spaht
vorsichtig durch den diinnen Vorhang der Tirscheibe. Er sieht einen kleinen Raum, mit schonen, hellen Mébeln. Alle
Tische sind besetzt. Im Hintergrunde des Raumes ist ein Buffet, elfenbeinweiss, und dartiber, farbig, Vitrinen, in
denen Gebéck ist. Flamm sieht es ganz deutlich. Eine Frau geht am Buffet vortber und tragt auf einem Tablett ein
glénzendes hochrotes Theegeschirr. Esist eine grosse, schéne Frau mit dunkler Haut und reichem braunen Haar. Auch
das sieht er deutlich, und er glaubt, dass er sie schon einmal gesehen hat ...

Aber das sind Hungerphantasien. Er nimmt seine Wanderung wieder auf. Esist an der Zeit, dass er sich einen
Unterschlupf fir die Nacht sucht. Er méchte wieder an den Strand gehen und im Schutz der Diinen schlafen. Aber er
hat die Richtung verloren. Das Gehen wird immer mihsamer. Pl6tzlich steht er wieder vor der Theestube. Die Tire
wird gedffnet. Gaste kommen heraus. Er sieht durch den Tirspalt, dass drinnen nur noch ein Tisch besetzt ist. Da
kommt ihm ein rettender Gedanke: er wird an der Hauswand neben der Tire stehen bleiben und warten, bis die letzten
Gaste fortgegangen sind. Dann wird er hineingehen, ein néchtlicher Bettler, und von der Wirtin ein Glas Thee erbitten
und ein Stiick Gebéck, denn esist ja noch etwas vom Tage brig geblieben ...

Er steht an die Hauswand gelehnt und schaut vor sich hin. Er mochte in den Himmel schauen und in die Sterne. Aber
wenn er den Kopf hebt, wird ihm schwindlig und er furchtet, dass er zu Boden féllt. Er schi&ft fur Sekunden ein. Dann
wacht er mit einem Schrecken auf, mit einer Panik, er kdnne das Fortgehen des | etzten Gastes tiberhért haben und die
Tiare wird geschlossen und er hat nicht Thee und Gebéck bekommen! Aber nein: noch ist Licht in der Theestube.
Noch sitzen Géaste an einem Tisch.

Es scheint Stunden zu dauern, bis sie fortgehen. Aber dann stehen siein der offenen Tire, miide und géhnend und
schlendern langsam die Strasse hinunter. Die Ture bleibt hinter ihnen offen. Leo Flamm ristet sich zu seiner Bitte. Er
streicht an seinem Anzug herunter, als misse er Staub abstreifen. Dann geht er mit wankenden Knien in die Theestube
hinein.

Die braune Frau steht am Tische und réumt das rote Geschirr zusammen. Wie sie den Schritt hort, wendet sie sich um,
wendet sie ihr Gesicht Leo Flamm zu, sieht Karola aus grossen, braunen, unméssig erschreckten Augen auf Leo
Flamm. Es driickt ihm etwas die Kehle zusammen. Er will sprechen ... Thee ... und Gebéck. Aber sein Mund verzerrt
sich nur. Ein Lacheln aus Krampf und Ohnmacht kriecht Uber sein Gesicht. Der Raum, tanzt. Er lasst sich
hineinfallen. Er hort noch als letztes das Schmettern von Geschirr und einen Aufschrei: »Liebster! Liebster!« ...

V.

In dem gleichen Hause, in dem die Theestube ist, im Suden der Stadt, hat Karola sich eine stille, schattige Wohnung
eingerichtet. Eine volle Woche verbringt Leo Flamm dort. Die ersten Tage sind fiebrig und verddmmert. Dann sind sie
gelassen, friedlich ausruhend. Er ist die meiste Zeit allein, liegt auf der Terrasse und schaut gedankenlos tber das
Meer. Wenn Karola aus der Theestube heraufkommt — zuweilen ist es schon nach Mitternacht — erzahlt sie von dem
Alltag, den sie da unten verbringt. Sietut es halb wie im Spiel, mit Spottereien gegen Géaste und Karikaturen von
Lieferanten; und halb tut sie es sachlich, als wollte sie ihm Rechenschaft dartiber ablegen, wie das Geschéft steht und
was es eintrégt.

Aber von sich selbst sagt sie nichts, was er nicht zu wissen verlangt; und sie fragt nichts aus ihm heraus, was er nicht
sagen will. Er will nicht viel sagen, denn er kann nicht viel sagen. Wéren die Ereignisse von gestern in ihm
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abgeschlossen, dann hétte er dartiber sprechen kénnen. Aber sie sind noch ungeordnet. Er ist noch nicht mit ihnen

3310 fertig. Je mehr er sich erholt, desto hartnéckiger wird in ihm die Vorstellung, dass er eine Niederlage erlitten hat. Er
hat sich beiseite dréngen lassen. Er hat das Feld gerdumt. Er hat sich nicht behauptet. Aber was hétte er tun sollen? Er
weiss die Antwort: er hdtte in den Kreis dieser Menschen hineingehen und zusammen mit ihnen arbeiten sollen, um
hinter das Gesetz, hinter die Triebkraft, hinter das Geheimnisihres Lebens und ihres Verhaltens zu kommen.

Aber statt dieses Opfer zu bringen, ist er seiner Wege gegangen. Das ist bequem. Karola hat es sich nicht so bequem

3315 gemacht. Sie hat einfach die Dinge angepackt, wie sie sind, ohne etwas in sie hineinzutragen, was nicht in ihnen ist.
Esist ein Irrtum, zu glauben, dass hinter jedem Ding des Alltags eine |dee steckt. Esist Sache der Narren und
Phantasten, auf Enthillungen zu warten, wo nichts zu enthullen ist. Darum sind sie untiichtig fur das Leben. Karolaist
anders. Sie hat ihren Weg gefunden. Und er ... steht ausserhalb ...

Er weiss: dasist nicht wahr. Er splrt: sieist in jeder Sekunde fur ihn da, und sie hdlt immer unsichtbare Hande

3320 ausgestreckt. Aber er weiss nicht, wie er diese Gebarde der Bereitschaft und der Liebe annehmen soll. Dass einer von
ihnen einen Weg gefunden hat, ist doch nicht genug, es sei denn, er sei so stark, dass er den anderen mit sich auf
diesen Weg nehmen kann. Hier wére es an ihm, stark zu sein, sich einen Weg zu bahnen und Karola zu sagen: Komm.
Und daer das nicht sagen kann, schweigt er, wahrend sein Herz immer schwerer und bedriickter wird.

Karolalebt alle diese Schwankungen seines Denkens und Fiihlens mit. Es geschieht ihr zum ersten malein ihrem
3325 Leben, dass sie ohne jede Bedingung zu einem Menschen Ja sagt, und das gibt ihr Kréfte, von denen sie gestern noch
nichts gewusst hat. Fir sie hat das Leben in diesem Lande nicht damit begonnen, dass sie nach irgend welchen Ideen
gesucht hat, dass sie irgend etwas von den Menschen erwartet und erhofft hat. Fir sie hat es damit begonnen, dass sie
einen Menschen liebt. Fir sieliegt in dieser Begegnung mit Leo Flamm alles eingeschlossen, was ihr Herz vom Leben
erwartet. Wenn sie esjetzt noch meistern konnte, ihn zur Ruhe zu bringen, ihn bel sich zu behalten, ihn innerlich und
3330 ausserlich frei zu machen: dann kénnte man dieses L eben anpacken und gestalten.

Eines Abends, wie sie friiher als sonst in die Wohnung hinaufkommt, legt sieihm ein par Hefte hin, einfache
Schreibhefte, wie Schuler sie benutzen. Sie sagt lachend: »Ich verstehe nicht viel von Buchfihrung. Aber ich habe
gewissenhaft alles aufgeschrieben. Willst du es dir nicht einmal ansehen«

Er offnet erstaunt das erste Heft. Da sind mit grossen, deutlichen, etwas &ngstlichen Schriftziigen Notizen und Ziffern
3335 eingetragen. Vornean steht ein Datum. Esist das Datum, an dem das Schiff an die Kuiste gekommen ist. Darunter
steht: >Empfangenvon L. F. ... und dahinter eine Summe Geldes.

Er l&sst das Heft sinken. »Was ist das?« fragt er mit halber Stimme. Sie neigt sich vor. »Das? Dasist das Geld, dasich
fur dich mitgenommen habe.« — »Fir mich mitgenommen?« — »Ja. Du hast es mir doch in den Koffer gelegt. Ich sollte
es doch fir dich aufheben, nicht wahr?« Er schweigt beklommen. Karola nimmt seine Hand. »War es nicht so

3340 gemeint? Du wolltest mir doch nicht Geld in die Hand driicken und mich auf den Weg schicken, nicht wahr? Du hast
doch gesagt: Wir sehen uns spéter ...« Er nickt und fhlt eine unendliche Scham in sich brennen.

»|ch habe gewusst, Liebster, dass du eine zeitlang alleine sein wolltest. Inzwischen bin ich dahin gegangen, wohin

man mich geschickt hat. Es war sehr schon in Giwath hailanoth. Ich liebe B&ume und Tiere. Ich bin damit

aufgewachsen. Ich habe Freude an der Landarbeit. Sieist nicht zu schwer fir mich. Ich wére auch sehr gerne dort
3345 geblieben ...«

Leo Flamm erinnert sich seines Besuches in Giwath hailanoth. Daist noch eine Frage in der Schwebe geblieben, die
er nicht fragen konnte. Vielleicht ist es besser, sie ungefragt zu lassen. Aber das ergdbe eine Unsicherheit, die dieses
einfache, offene Gespréch nicht vertragt. »Warum bist du fortgegangen?«

Karola seufzt, so wie eine Mutter Uber ein Kind seufzt, dasihr Sorgen macht. »Wie konnte ich da bleiben? Wieich
3350 deinen zweiten Brief gelesen habe, da habe ich dich pl6tzlich ganz deutlich vor mir gesehen, dich und die Pension und
die Menschen darin, und die Pléne, die sie alle machen, und wie du ihnen doch glaubst ... mit dem Herzen, weisst du,
nicht mit dem Gehirn ... Ich habe mir gesagt: irgend etwas wird er tun, was seine Phantasie reizt, was schon ist und gut
... und unverniinftig. Und da habe ich Angst bekommen: wenn ich das Geld einmal verliere, das er mir anvertraut hat
Ich habe auch Angst gehabt, es irgendwo anzulegen. Ich weiss ja nicht, wem ich trauen kann. Und so habe ich es
3355 selber angelegt. Das schien mir am einfachsten und sichersten.«

Karolahat sich in Eifer geredet. Sie durchlebt alle Stadien dieser Sorgen und Entschliessungen noch einmal, und sie
verrét damit, wie sie alles auf ein Ziel abgestellt hat: ihm ein Stiick Sicherheit vorzubereiten, als Ausgleich fir die
Maoglichkeiten, die sie fur ihn beflrchtet hat. »Weisst du: man kann die Theestube jeden Tag verkaufen, sogar mit
Gewinn. Sie hat einen guten Namen. Aber es eilt nicht. Du kannst es dir in Ruhe Uberlegen. Wenn esin den

3360 chemischen Fabriken keine Arbeit fir dich gibt, kannst du dir vielleicht eine Drogenhandlung dafiir kaufen. Aber es
eilt nicht. Wir haben jaZeit ...«

Sie sagt esimmer wieder: »Wir haben ja Zeit.« Esklingt zuversichtlich. Aber sie hat doch Angst dabei. Sie horcht
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vergeblich in sich hinein. Irgend etwas will sich nicht so fligen, wie sie es erwartet hat. Leo Flamm blé&ttert in den
Heften, alswolle er das Plus und Minus der Theestube ergriinden. Aber seine Gedanken sind anderswo. Er weiss
wohl: was Karolaihm vorschl&gt, ist gut und praktisch und verniinftig. Es sichert seinen Alltag. Es wirde ihn sichern
... wenn er nicht viel zu verschlossen und trotzig wére, Hilfe anzunehmen. Es wiirde ihn tGber alle Konflikte und
Probleme hinausheben ... wenn er nicht zugeben misste, dass er garnicht den Willen hat, ihnen auszuweichen. Er hat
mit der Sachlichkeit kokettiert. Jetzt grinsen ihn alle seine sachlichen Entschliisse hhnisch an: na, wie wére es,
Freund Flamm, wenn wir jetzt auf dem Markt des L ebens erscheinen, und mit Fausten und Ellenbogen um uns
schlagen?, wenn wir uns Platz machen, uns Stellung, Beruf, Verdienst, Sicherheit erkdmpfen?, wenn wir unsum
niemand kimmern al's um uns selbst?, wenn wir uns mit tiefem Pathos sagen: ich habe die moralische Pflicht, fir das
eigene Nest zu sorgen?, wenn wir uns ein wenig in den Phrasen des GemUits und der Rechtlichkeit tben, mit denen die
Gemiitlosen und die Unrechtlichen Fangball spielen?

Leo Flamm legt die Hefte beiseite. »Glaubst du, Karola: wenn ein Mensch eine Welt verloren hat, in der er einmal
gelebt hat ... ich meine: eine Welt, in der er wirklich gelebt hat ... mit seinen Gedanken und seiner Liebe, mit seinen
Winschen und Hoffnungen ... was glaubst du: kann er sich dann eine andere Welt dadurch aufbauen, dass er sich ...
einen Laden einrichtet, und an dem voriber geht, was ein neues L eben sein kann2«

Karola senkt den Kopf. Jetzt weiss sie, was in ihm vorgeht. Sie sagt mit tiefer Stimme: »Nein. Er kann es nicht.«

Wie sie am folgenden Abend in die Wohnung hinaufkommt, ist Leo Flamm nicht mehr da. Sie weiss: er ist
fortgegangen. Sie erschrickt nicht. Kaum, dass sie es anders erwartet hat. Jetzt wird er noch einmal versuchen, sichin
das Leben hineinzubeissen. Er wird noch einmal den Zusammenstoss erleben, der eintreten muss, wenn ein Glaube
und eine Wirklichkeit sich treffen. Und dann wird er zu ihr heimkommen. Sie weiss es. Und sie beginnt, alles auf
diesen einen Tag auszurichten. —

Leo Flamm ist schon in den Morgenstunden fortgegangen. Dieses Fortgehen ist ein Ausweichen vor einer neuen
Niederlage. Er hat gegen die Versuchung anzukdmpfen, sein Leben auf eine Bahn ohne Widerstand, auf ein totes
Geleise zu schieben. Aber die Verlockung darin ist dennoch gross. Sie wachst mit jeder Minute, da er wieder durch
die heissen Strassen geht. Es gelUstet ihn nicht, die Erfahrung der letzten Woche zu wiederholen. Wenn er jetzt noch
einmal trotzig davon geht, dann muss es schon einen greifbaren Sinn haben. Aber der Sinn ist nicht da, weil er sich
keine klare Aufgabe gesetzt hat. Was will er jetzt eigentlich beginnen? Wenn er den Mut hétte, jetzt zurtickzugehen,
dann wiirde Karola es ihm sagen. Aber er hat den Mut nicht. Zum Mut gehort, dass einer volles Vertrauen zu sich
selbst hat, und auch dieses Vertrauen hat er nicht.

Er steht vor einem Hause und sieht nachdenklich in den Korridor hinein. Das Haus scheint ihm bekannt. Da hort er
Uber sich eine Stimme rufen: »Ja, ist schon richtig.« Er schrickt zusammen. Dasist Frau Simsons Stimme. An Frau
Simson hat er in all diesen Tagen nicht gedacht. Gewiss hat er den Gedanken an sie verdrangt, weil sie gesiegt hat.
Aber er neidet ihr den Sieg nicht mehr, da er bereit ist, aus seiner Niederlage zu lernen.

»Sie wollten zu mir, nicht wahr?«< ruft Frau Simson vom Balkon herunter. Er will nicht ja und nicht nein antworten. Er
sagt statt dessen: »Kann ich einen Augenblick zu Ihnen hinaufkommen?« — »Zu mir kdnnen Sieimmer kommen«
schreit sie mit ihrer barschen Stimme.

Frau Simson hat zum ersten male ihre Gelassenheit verloren. Sie schluckt vor Aufregung. Sie nimmt ihn wie ein Kind
bei der Hand und fiihrt ihn in das Zimmer, in dem er gewohnt hat. Sie sieht ihn mit einer verdrossenen
Nachdenklichkeit an. »Na, weggel aufen?«

»V on wem weggelaufen?« fragt er Uberrascht. Frau Simson hat wieder ihr altes Gleichgewicht der Aggressivitét
gefunden. »Na, tun Sie doch nicht so dumm. Von Karola naturlich. Ja, jetzt sperrt er den Mund auf. Sie meinen wohl,
ich wiisste von nichts? Merken Sie sich eines: Frauen sind die geborenen Detektive. Aber wenn Sie sich da nur
aufpappeln lassen, um nach acht Tagen wieder wegzulaufen, dann hétten Sie ja gleich zu mir kommen konnen. Aber
ich bin janur eéine Zimmervermieterin ...«

Leo Flamm nimmt ihre schwere Hand. »lch muss etwas mit I|hnen bereden. Etwas sehr ernstes und dringliches. Darf
ich?« — »Eigentlich nicht« brummt sie. »Esist unfair gegen Karola.« Er schiittelt den Kopf. »Das sind zwei ganz
getrennte Gebiete. Hier handelt es sich um ein Problem ...«

Sie &ft ihm nach. »Problem! Sie haben sich ja schon ganz gut eingewdhnt. Sie reden ja schon genau so wie die
anderen. Problem! Wenn die nicht gerade Stroh oder Ziffern im Kopf haben, haben sie Probleme darin. Wenn ihr
wusstet, wie komisch ihr wirkt, ihr ... Gehirnakrobaten! Kénnt ihr Giberhaupt noch unbefangen Ieben, so wie ein
normaler Mensch lebt: mit dem Herzen und mit dem Gefiihl und mit dem Gewissen?«

Leo Flamm ist tief betroffen. »Vielleicht ist etwas richtiges darin. Wahrscheinlich sind wir alle schon sehr degeneriert.
Aber man muss doch auch damit fertig werden, nicht wahr? Wenn Sie mich nur einmal anhdren wollten, dann mdchte
ich Ihnen etwas erzéhlen ...«
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Er beginnt zu erzéhlen, sehr zgernd, sehr sachlich, und ohne sich selbst dabei zu schonen. Frau Simson hat den Kopf
seitwarts geneigt und hort aufmerksam zu. Dann sagt sie: »Alles, was Sie datreiben, ist Kinderei. Ich personlich bin
nicht objektiv, denn ich liebe solche Kindereien. Und ich bin dafur, dass Kinder ihren Willen bekommen, damit sie
aus der Erfahrung lernen. Das Verniinftige wére, sich jetzt eine Drogerie zu kaufen und langsam Kalk anzusetzen,
Schonist es nicht.«

»Und was wére schon« fragt Flamm. —»Schon wére es, die andere Seite von Pal&stina kennen zu lernen. Gehen Sie
auf das Land. Arbeiten Sie dort. Unsere Stadte liegen alle in Europa. Und in keinem guten Europa. Aber auf dem
Dorfe finden Sie hier und da Spuren ... vom Heiligen Lande.«

Flamm fragt vorsichtig: »Sie meinen wirklich, ich sollte in eine Gemeinschaftssiedlung hineingehen ...« »Das meine
ich nicht. Da passen Sie nicht hinein. Es gibt private Dorfer, wo Sie bei Bauern arbeiten kdnnen. Ich werde Sie nach
Bejit Amal schicken. Daist es gut. Dasind Sie auch nicht so ... fremd. Da sind Menschen, die aus lhrem Milieu
kommen. Dawerden viele als Bauern trainiert. Ich gebe Ihnen einen Brief mit. Mein Junge hat da auch gearbeitet.«

Leo Flamm hat |ebhafte Erinnerungen an den Tag seiner Landung. »Ja, auf ein Dorf mochte ich gehen. Aber bitte: ich
maochte schnell gehen. Ich kann die Strassen nicht mehr sehen. Ich muss vom Pflaster herunter kommen! Es bringt
mich um! «

Schon am frihen Nachmittag macht er sich auf die Fahrt. Frau Simson bringt ihn an den Autobus. Da hilft kein
Wehren. »Meinen Jungen habe ich immer zum Autobus gebracht. Warum soll ich ein fremdes Kind nicht auch
hinbringen?«

Der Tag ist noch hell, wie der Autobus von der Landstrasse in den Dorfweg einfahrt. Bejt Amal liegt auf einer
geringen Anhohe. Esist in grossen Kreisen mit vielen Hausern, vielen Baumen und vielen Wegen um einen

Mittel punkt aufgebaut. Es wirkt wie ein wohlhabendes, geschéftiges Dorf. Es hat den guten Geruch von Land und
Stallungen. Es hat die guten Farben von Gérten und Beeten, von Obstbdumen und Blumen. Es hat ein Gesicht von
Mihe und Ertrag, von Arbeitsamkeit und Fruchtbarkeit. Leo Flamm gewinnt es schon lieb, wie er dain den Strassen
steht, den Brief in der Hand, etwas ungelenk und freudig aufgeregt.

Er fragt sich nach dem Hofe des Bauern Salman Neiger durch. Er liegt im mittelsten Ring des Dorfes, im Bau und in
der Anlage ganz gleich den tbrigen Hausern und Stallungen, und doch von ihnen unterschieden. Das Tor ist offen, da
die Torpfosten zur Seite gesunken sind. Im Hofe sieht es aus, al's habe seit Monaten kein Besen ihn bertihrt. Uber dem
Hause liegt ein leichter Hauch von Verfall. Hier und daist der Verputz von den Wénden gefallen, eine Stufe
eingesunken, eine Bank in sich zusammen gefallen. Es sind alles nur kleine Dinge. Aber zusammen ergeben sie einen
ersten Eindruck: hier fehlt eine arbeitende, ordnende Hand.

An der Seite des Hauses ist eine offene, hdlzerne Veranda. Dort sitzt eine Frau an einem Tisch und putzt Gemise. Sie
tut es mechanisch. Neben ihr auf dem Tisch liegt ein Buch, in dem sie gleichzeitig liest. Sie hort Schritteim Hof und
hebt graue, verschleierte Augen. Sie sieht einen jungen Menschen dort stehen, der nicht zum Dorfe gehért.
Mechanisch gléttet sie die Haare, leicht grau geténte Haare, die einmal blond gewesen sein mégen. Leo Flamm geht
auf sie zu und steht diesseits der Holzbrustung. Er hélt den Brief in der Hand. »Hier wohnt Salman Neiger?« Sie nickt.
»Neiger ist noch auf dem Feld. Wollen Sie etwas von ihm?« —»Ja. Ich méchte bei ihm arbeiten. Hier ist ein Brief.«

Riwka Neiger nimmt den Brief, reisst ihn sorglos auf und fliegt dartiber hin. Ihre Augen verschleiern sich noch mehr.
Sie sieht Leo Flamm prufend an. Der Blick ist beinahe feindselig. »Anstelle von Hans Simson« fragt sie. Flamm
versteht nicht. »Frau Simson hat mir den Brief gegeben ...« Sie unterbricht gereizt: »Das seheich ja. Also Siewollen
Hans Simson ersetzen?« Er weiss keine Antwort. Er will niemanden ersetzen. Er will arbeiten. Frau Neiger sieht
wieder auf ihre Arbeit. Es kdmpft etwas in ihrem Gesicht. Sie fragt: »Was hat Frau Simson Ihnen erzahlt?« —
»Worlber denn« — »lst schon gut« sagt Riwka Neiger leise. Aber dann stdsst sie pl6tzlich heraus: »Fir Hans Simson
gibt es keinen Ersatz! «

Leo Flamm spiirt Zusammenhange. Aber er will sie nicht zur Kenntnis nehmen. »Soll ich hier auf Neiger warten?«
fragt er. Sie nickt. Dawendet er sich dem Hofe zu, den Stallungen, den Hiihnerhaus. Esist alles so interessant, dass es
ihm nicht in den Sinn kommt, Frau Neiger knne ihm anbieten, auf der Veranda Platz zu nehmen, etwas zu trinken,
etwas zu essen.

Neiger kommt bald. Er ist ein gedrungener, vierschrétiger Mann mit bedachten und langsamen Bewegungen. Ein
grauer, dichter Bart reicht ihm bis an die Brust. Er halt eine Zigarette zwischen den Lippen, und sie bleibt dort hdngen,
wahrend er spricht. Dann dringt der Rauch in aufgel 6sten Schwaden durch die Barthaare. Seine Augen sind in
unendlich viele Falten eingebettet und blicken scharf, misstrauisch, schlau. Er priift zunéchst einmal die Gestalt des
neuen Arbeiters, ob sie wohl Kraft genug verrét. Die Prifung geht gut aus. Dann geht er direkt auf das Ziel los. »Lohn
kann ich nicht zahlen. Sie sind Anfanger. Und der Hof bringt nicht viel ein. Sie bekommen ein Zimmer und Essen.
Frau Neiger ist eine gute Kéchin ...« Seine Stimme hat nichts von ihrer bedachtigen Langsamkeit verloren. Esist nicht
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zu unterscheiden, ob sie ernsthaft oder spéttisch ist. Leo Flamm sieht nur an Frau Neigers unwilliger Gebérde, dass
hier ein Spott beabsichtigt war.

»|ch bin bereit, ohne Lohn zu arbeiten« sagt er. Neiger 18sst Rauchwolken aufsteigen. »lhr Vorgénger, der Hans
Simson, hat Lohn bekommen. Er war ein guter Fachmann. Schade, dass man ihn totgeschossen hat. Er konnte den
Salman Neiger vertreten, in jeder Beziehung.« Wieder ist die Stimme langsam und unbeteiligt. Aber Frau Neiger steht
auf und geht in das Haus. Neiger fahrt fort. »Es arbeitet noch ein Bursche aus der Jugendgruppe bei mir, der Nachum.
Er wird Sie anlernen. Und nun will ich IThnen Zimmer zeigen.«

Das Zimmer ist nicht im Hause. Esist auch nicht eigentlich ein Zimmer. Esist einer jener Mbelverschldge, in denen
Einwanderer der Urvéter Hausrat mitzubringen pflegen und die im Lande den Namen Lift fahren. Er steht im
Obstgarten zwischen Orangenbaumen. Ausser einem Feldbett steht nichts darin. »Es war noch ein Schrank da. Aber
den hat Nachum sich ausgeborgt« sagt Neiger bedauernd. Leo Flamm fragt: »Hat Hans Simson hier auch gewohnt«
Uber Neigers Gesicht kriecht eine Rauchwolke. »Das geht Sie nichts an« sagt er und speit den Rest der Zigarette zu
Boden. »Um 7 Uhr wird Abendbrot gegessen.« Dann geht er.

Leo Flamm ist entschlossen, sich um nichts als seine Arbeit zu kimmern. Die Bedingungen sollen ihn nicht driicken.
Allerdings wehrt sich in ihm ein Drang zur Ordnung und eine Liebe zur Form gegen den allzu kahlen Raum. Er findet
im Wagenschuppen einige alte Kisten und, verstreut hier und da, Tischler-Werkzeug. Noch vor dem Abendessen
gelingt esihm, einen Tisch, einen Stuhl und eine Borte schlecht und recht herzurichten. Damit ist die Illusion eines
Wohnraumes geschaffen. Zugleich laufen Plane fur den weiteren Ausbau durch die Handrei chungen.

Das Abendessen wird auf der Terrasse eingenommen. Neiger sitzt schwer und gelassen da, ein Stiick Scholle, unter
dem Gedanken ruhen. Er verschlingt Mengen, die Leo Flamm zum Staunen bringen. Frau Neiger ist schweigsam und
abweisend. Sie riihrt kaum etwas von den Speisen an. Von Zeit zu Zeit streift sie mit ihrem grauen Blick den neuen
Arbeiter. Die Falten Uber ihrer Stirne vertiefen sich. Es kostet Leo Flamm einigen Zwang, zu essen. Die L uft ist so mit
Spannung geladen, dass sie bedriickt. Aber er stérkt nur seinen Entschluss, nichts von diesen Dingen zur Kenntnis zu
nehmen. Er hat hier das Handwerk des Bauern zu lernen, sonst nichts. Also bleibt nur der Weg, sich in sich selber
abzuschliessen und sich mit einem Schutzwall der Gelassenheit zu umgeben.

Das gelingt ihm in einem Masse, dass er zusammenschrickt, wie Neiger ihn anspricht. »Sie kdnnen tischlern?« — »Ja.«
— »Fachménnisch« — Unwillkirlich tber nimmt Leo Flamm die kurze Sprechweise: »Ausgebildet.« Neiger grabt
Erde unter seinen Fingerndgeln hervor. »Sie bauen sich da einen Salon, ja?« — »Es kommt auf den Maasstab an, den
man anlegt.« Neiger nickt zustimmend: »lch lege den Maasstab des Bauern an. Wir haben genug notwendige Dinge
zu tun. Das sind so Spielereien von Stadtmenschen. Import von Westeuropa. Kokettieren mit Aesthetik und so.« Leo
Flamm antwortet nichts. Jetzt versteht er den Sinn der eingesunkenen Torpfosten, der schadhaften Schwelle, des
ungefegten Hofes. Esist nicht das Fehlen einer ordnenden Hand. Es ist das Fehlen eines Willens zur Ordnung. Aber er
schweigt. Frau Neiger sieht ihn an. Sie schittelt kaum merklich den Kopf und steht auf. Neiger sitzt noch eine Weile
rauchend, nachdenklich, abwesend da. Dann steht er auf und geht Uber den Hof, durch das Tor, auf die Strasse und in
das Dorf hinein.

Flamm sitzt da und vergisst die Menschen und ihren verborgenen Hader. Die Welt wird friedlich und fiillt sich, wie
die Stille des Abends tiefer wird, mit den Geréuschen eines Bauernhofes. Ein Maulesel stampft im Stall. Kiihe
brummen. Aus dem Huhnerstall bricht von Zeit zu Zeit sinnloses, aufgescheuchtes Gackern. Von den Feldern her hort
man Schakale grell, hungrig, mit dummer Aufdringlichkeit heulen. Der Himmel tUberwirft sich mit blassem Blau, das
gruin hinter einer versinkenden Sonne her verddmmert. Dann werden die ersten Sterne hell, strahlend angeztindet. Leo
Flamm geht zu seinem >Salon< im Obstgarten. Er hockt noch eine Weile vor der Ture, still, der Landschaft, der Erde,
dem Griin der Baume willig ausgeliefert. Dann legt er sich miide und zufrieden schlafen.

Mit dem Morgendammern steht er auf. Vom Hofe her hért er schon Stimmen. Neiger spricht, und eine sehr junge
Stimme antwortet. Esist Nachum, ein kréftiger Bursche mit zerzaustem Haar und vergnugtem Gesicht. Er sieht Leo
Flamm von der Seite an und strahlt. »Na, Ihnen wiinscheich viel Glick.« —»Wieso?< —»Bei dem alten Neiger
missen Sie genau so viel arbeiten, wie Sie Muskeln haben, Haben Sie sich schon Ihr Friihstiick verdient? Noch nicht?
Na, dann wollen wir mal Mais schneiden gehen. Wenn der Wagen vall ist, dirfen Sie frihstticken.«

Er spannt die Maultiere vor den Ackerwagen, steht gespreizt da und treibt die Tiere mit wildem Geschrei und
heftigem Peitschknall zum Galopp an. Leo Flamm hockt auf dem Boden und wird hin und her geschleudert. Nachum
lacht und jagt die Tiere. Andere Wagen treffen auf der Dorfstrasse zu ihnen. Auf den meisten sitzen junge Burschen
und M&del. Sie griissen sich mit Geschrei und veranstalten Wettrennen, bis sie sich auf die einzelnen Felder verteilen.

Leo Flamm lernt Mais schneiden und den Wagen beladen. Er lernt den Kuhstall reinigen und die Kuhe fittern. Er
lernt Unkraut hacken und Gemiise ernten. Er lernt die vielen hundert Handgriffe, aus denen die Arbeit eines Bauern
sich zusammenfligt. Er ist in der ersten Woche nichts als eine rastlos arbeitende Maschine, die am Abend vor
Mudigkeit den Dienst versagt. Was er denkt und beobachtet, vollzieht sich fast ohne Bewusstsein. Nur langsam fuigen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

3530

3535

3540

3545

3550

3555

3560

3565

3570

3575

3580

sich die Eindriicke zu festen Vorstellungen zusammen. Es wird ihm immer mehr deutlich, dass hier drei Gruppen von
Menschen |eben. Da sind digjenigen, die als Bauern dieses Ortes erkennbar sind. Und daist eine Schicht von
erwachsenen Menschen, die nicht wie Bauern wirken, auch wenn sie deren Arbeit verrichten. Flamm hat wenig
Gelegenheit, mit ihnen zu sprechen, und Neiger sieht es auch nicht gerne. Aber soviel findet Flamm aus Bruchstiicken
der Gespréche heraus, dass sie Fliichtlinge Europas sind. Das Dorf hat sie aufgenommen, und da arbeiten sie, ohne
Lohn, nur fiir das Essen und Trinken und ein Blechdach tiber dem Kopfe. Und daist endlich eine Schicht von jungen
Menschen, Jugendgruppen, aus den Verfolgungen des Exils gerettete junge Menschen, die hier zu Bauern ausgebildet
werden.

Dieser Gruppe begegnet er im Laufe der ersten Wochen tberall. Sie scheint — neben den alten Bauern — das Gesicht
dieses Dorfes zu bestimmen. Die Flchtlinge wirken dazwischen wie eine Schicht, die morgen verschwunden oder
aufgerieben sein wird. Leo Flamm hélt sich von ihnen fern, vielleicht unabsichtlich, vielleicht aus einer unbewussten
Gegenwehr gegen die Erinnerungen seiner Reise Uber das Meer. Aber was ihn lebhaft anzieht, ist diese Jugend und
das Bild des Morgigen und Zuklnftigen, das sie in ihm wachruft. Er beneidet Nachum darum, dass er in einer solchen
Gruppe lebt. Nachum sagt ihm: »Wir wundern uns schon lange, dass Sie nie zu uns herauskommen. Sie sollten uns
einmal am Schabbat besuchen. Wir sind draussen neben der Schule, im Zeltlager.«

An einem Schabbat, wie die Morgenarbeit getan ist, macht Leo Flamm sich auf den Weg. Dabei entdeckt er einen
ganz neuen Teil des Dorfes. Neigers Felder liegen im Osten, in das Tal hinein. Und mehr als diesen einen Weg ist
Flamm noch nicht gegangen. Neiger findet immer irgend eine Arbeit fr ihn, die gerade jetzt getan werden muss.
Auch heute hat Neiger hinter ihm her gerufen, aber er hat es tiberhort, und Neiger hat sich offenbar mit dieser
stillschweigenden Verneinung zufrieden gegeben. Jetzt geniesst Leo Flamm es doppelt, durch die unbekannten Wege
wie ein Entdecker kleiner Dinge zu gehen.

Neben der Schule sieht er ein Zeltlager. Es umrahmt einen runden Platz. Dort sitzen Burschen und Mé&del im Kreis auf
dem Boden und héren einem dlteren Manne zu, der zu ihnen spricht. Im Zentrum des Kreises erhebt sich ein Mast,
und an seiner Spitze weht eine rote Fahne.

Leo Flamm bleibt in einiger Entfernung stehen. Er empfindet eine Scheu, da zu storen. Es kiimmert sich auch keiner
um ihn. Der Kreis dieser jungen Menschen wirkt so geschlossen und in sich gebunden, dass er ale auszuschliessen
scheint, die nicht zu ihm gehoren. Leo Flamm schaut alle Gesichter prifend an. Er kennt viele von ihnen aus der N&he
der Arbeitsplétze. Aber Nachum ist nicht unter ihnen. Er tritt verlegen auf die Strasse zurtick, und da sieht er etwas
entfernt, jenseits der Schule, ein zweites Zeltlager. Er geht dorthin. Auch dasind die Zelteim Kreis geordnet und
lassen einen Raum frei. Auch in diesem Raume sitzen Burschen und Médel auf der Erde und hdren einem Menschen
zu, der zu ihnen spricht. Und auch hier ragt ein Mast auf und an seiner Spitze flattert eine blau-weisse Fahne. Das
gleiche Fluidum abwehrender Geschlossenheit geht von dem Kreis aus. Aber aus dem Kreis hebt sich eine Hand und
winkt. Dasist Nachum. Leo Flamm geht zu ihm und hockt sich neben ihm auf den Boden.

Der Mann, der in der Mitte des Kreises steht, ist hager und gebuckt. Er spricht mit langsamer, etwas keuchender
Stimme. Er hat gerade von den Anfangsjahren dieses Dorfes erzéhlt, von Steinen und Dornen, von Fahrnis und Fieber,
von Opfer und Aufbau. Es packt. Esist etwas von Unbedingtheit und Kraft darin. Es schwingt eine menschliche Note
mit. Esist eine Legende vom Kampf der Briider um Boden und Leben. Esist ein Mé&rchen vom Heldentum, ein
bescheidenes, aber ein ehrliches. Aber der Erzéhler selbst sieht miide und gebrochen aus. Leo Flamm hat ihn nieim
Dorfe gesehen. Das Gesicht ist so leidend, dass Leo Flamm sich flisternd zu Nachum wendet: »Wer ist denn das?« —
»Der kleine Josef. Wie er wirklich heisst, weiss ich nicht.« —»Er wohnt hier im Dorf 2« —»Nein. In Tel-Aviv.« Leo
Flamm wundert sich. »lst er ausgeschieden?« Nachum nickt nur. Mehr weiss er nicht.

Der kleine Josef berichtet jetzt, warum er hier zur Jugend gekommen ist: im néchsten Monat wird das Dorf 25 Jahre
at. Darum soll ein Fest gefeiert werden. Freunde aus dem ganzen Lande werden kommen. Eine Ausstellung soll
zeigen, was geleistet worden ist. Die Jugend aber soll ihre Kraft zeigen und ein Sportfest der Jugend, der Generation
von morgen veranstalten.

Leo Flamm ist von allem, was er gehort hat, so mitgerissen, dass er sich selber angesprochen fuihlt, als gehore er zu
diesen jungen Menschen und als misse er selber morgen auf den Sportplatz gehen, um an diesem Bild der Generation
von morgen mitzuwirken. Wie der kleine Josef sich mit unsicheren Schritten aus dem freien Platz heraus an den Rand
des Platzes begibt, wartet er voll Spannung, voll Neugierde auf irgend eine Fortsetzung, eine Antwort, eine zweite
Rede, einen Ausbruch der Teilnahme oder der Begeisterung und Zustimmung. Aber nichts dergleichen erfolgt. Eine
Weile herrscht Schweigen. Dann erhebt sich einer der Burschen und sagt: »Wir vom Sportverein Schimschon sind
bereit, mitzumachen. Aber wir missen erst unsere Zentrale fragen, ob wir gegen die Leute von Gideon spielen
durfen.« Der kleine Josef nickt, als wére das eine ganz alltagliche Erwagung. »Wir werden ein neutrales Komitee
grunden. Jeder Verein bekommt die gleiche Anzahl von Stimmen. Fir dieses spezielle Fest werden alle politischen
Fragen ausgeschaltet.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

3585

3590

3595

3600

3605

3610

3615

3620

3625

3630

3635

Aber damit ist es nicht getan. Das Gesprach geht weiter, aber nicht Uber das Fest, nicht Uber seinen geistigen Inhalt,
sondern Uber Komitee, Verteilung der Stimmen, Entscheidung bei Streitigkeiten, Vertretung nach aussen ... Leo
Flamm horcht hell auf. Er reibt sich vor Ungeduld die Hande. Spricht hier die neue Jugend eines neuen Landes oder
diskutieren hier politische Greise? Geht es um Menschen einer neuen Zeit oder um Mitglieder gestriger Gruppen? Er
geht, wie die Versammlung abgebrochen wird, mit Nachum durch das Dorf. Er fragt: »Habt ihr eigentlich mit den
Anderen da driiben Streit gehabt?« — »O nein« sagt Nachum. »Wir haben garnichts mit einander gehabt. Es sind die
prinzipiellen Unterschiede. Es sind weltanschauliche Dinge. Es sind politische Differenzen. Weiter nichts.«

Flamm sieht ihn von der Seite an. »Ja, sag mal, und dann ... dann konnt ihr nicht ohne weiteres zusammen Fussball
spielen?« Nachum bleibt vollkommen ernst: »Natiirlich nicht. Glaubst du, dass wir auf den Spielplatz gehen, wenn die
anderen die rote Fahne rausstecken?« Leo Flamm sagt: »Und die werden nicht kommen, wenn ihr die blau-weisse
Fahne raussteckt« Nachum antwortet gelassen: »Naturlich nicht.«

Dieses >natiirlich nicht« irritiert Leo Flamm. Thm scheint es so durchaus unnatirlich. Da sind junge Menschen, vom
Fluch der Verbannung einer Heimat zugetrieben, und stehen noch kaum auf eigenen Fiissen, und sind schon in Lager
zerspalten, reden schon von Weltanschauung, von Politik, von prinzipiellen Unterschieden. Aber vielleicht ist es doch
natlrlich? Er kennt sie nur, wenn sie arbeiten. Aber er kennt sie nicht, wenn sie denken, fihlen, empfinden. Was aber
kann da so verschieden sein? I st ihnen nicht vom Schicksal mit gleichem Masse zugemessen worden?

Die Neugier wird in ihm wach. Wie sie am zweiten Zeltlager vortiber kommen, sagt er: »Daist Michael. |ch mdchte
ihm mal guten Tag sagen.« Nachum bleibt sogleich stehen. »Wie du willst« sagt er steif, wendet sich um und geht
zuriick. Esist sichtbar, dass er gekrankt ist. Aber auch Michael, mit dem Leo Flamm jeden Morgen auf dem Wege
zum Acker zusammentrifft, ist zurtickhaltender a's sonst. »Sie waren schon driiben?« fragt er und zeigt mit dem Kopf
zum Lager von Schimschon. »Ja. Ich habe den kleinen Josef reden horen. Weisst du, wer er ist?«

Michael verzieht das Gesicht. »Ja. Ein Burgerlicher. Ein Renegat. Erst war er Sozialist. Hat das Dorf mit gegriindet.
Jetzt hat er einen Posten in Tel-Aviv und gehort zu den Allgemeinen Zionisten.« Leo Flamm schiittelt den Kopf.
»Davon verstehe ich nichts.« Michael zuckt Uberlegen die Schultern: »Das muss man eben verstehen, wenn man Land
und Leute kennen lernen will .«

Leo Flamm schaut um sich. Daist Léarm und Bewegung und Frohlichkeit. Da hausen junge Menschen in primitiven
Zelten und scheinen froh und unbesorgt. Da scheint die Sonne Uber Garten und Felder, und ein Feiertag, ein Ruhetag
geht mit gemessenen Schritten durch das Dorf. Aber dasind zwei Zeltlager, zwel Fahnen, zwei Namen von Helden
aus dem Umkreis der Bibel, und zwel Welten. Leo Flamm verspurt keine Lust, sich den Ruhetag durch die zwei
Zeltlager verstimmeln zu lassen. Er nickt freundlich. »Du hast Recht. Ich bin noch zu unerfahren.« Er griisst und geht
fort.

Michael schaut ihm zweifelnd nach. Irgend etwas geféllt ihm nicht daran, dass dieser Flamm in das Lager von
Schimschon geht und dann zum Lager von Gideon kommt. Die Leute von Schimschon machen sich immer gleich an
die Flichtlinge heran. Esist Material, das man leicht fangen kann. Sie sind ehemalige Kleinbirger, die niein einer
judischen Jugendgruppe, niein einer jldischen Partei waren. Die lassen sich Gberreden. Man braucht ihnen nur etwas
von der judischen Nation und von der Einheit des Volkes und vom Aufbau des Heiligen Landes und &hnlichen
Phrasen zu erzdhlen. Das genuigt. Weltanschauung haben sie ja nicht. Die brauchen sie bei Schimschon auch nicht.
Aber bei Gideon brauchen sie eine reale Weltanschauung. Da muss man Gesinnung haben, den Glauben an den
Sozialismus a's das Heil der bankerotten menschlichen Gesellschaft, an das Recht des Arbeiters, der alles schafft, an
die Macht der Masse, die Gerechtigkeit auf Erden walten l&sst und die Armut abschafft und alle Kriege verhindert.

Und jetzt haben sich die Schimshoniten an Leo Flamm heran gemacht. Dieser Flamm ist undurchsichtig. Er ist immer
freundlich, ein wenig zuriickhaltend, ein wenig Uberlegen. Das mag daran liegen, dass er viel dter ist alsdie
Mitglieder der Jugendgruppen. Seinem Herkommen nach ist er aber auch ein Burger. Er hat birgerliche Manieren. Er
geht am Schabbat mit einer Krawatte spazieren. Und er trégt einen weissen Leinenrock. Wie gesagt: ein typischer
Bourgeois. Aber gebildet scheint er zu sein. Es wére schade, wenn er Schimschon in die Hande fiele. Man sollte sich
doch um ihn kiimmern. Man miisste die rote Malkah einmal auf ihn hetzen. Malkah ist untibertrefflich in
Diskussionen. Sie weiss auf alles eine Antwort. Wenn sie ihren roten Haarschopf hochwirft, macht sie auf jede
Versammlung Eindruck. Michael beschliesst, dass Malkah Fihler ausstrecken soll.

Leo Flamm geht langsam durch die Dorfstrassen zum Hof zuriick. Er beeilt sich nicht. Er weiss: wenn Neiger zuhause
ist, findet er gewissirgend eine Arbeit, die Leo Flamm am besten eben jetzt tun wird, da er doch sonst nichts zu tun
hat. Und die Mahlzeiten am Schabbat sind mihsamer zu ertragen als an alen anderen Tagen. In der Woche deckt die
Hast der Arbeit manches zu. Am Schabbat drangt keine Arbeit und werden keine Gedanken verdrangt; und drei
schweigsame Menschen an einem Tisch, jeder so voll mit sich selbst beschéftigt, dass es aus jeder Bewegung und
jeder Stirnfalte herausschreit, vollfiihren einen Lérm, der die Nerven zerreist. Leo Flamm wird sich nie an diese
beiden Menschen und ihr tiefes inneres Zerwiirfnis gewohnen. Sie werden ihm immer fremd bleiben. Er wird bel

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

3640

3645

3650

3655

3660

3665

3670

3675

3680

3685

Salman Neiger etwas vom Ackerbau lernen, aber nicht vom Bauerntum. Die beiden sind keine Bauern. Sie tiben nur
einen bauerlichen Beruf aus.

Schon vom Tor aus sieht er, dass Riwka Neiger auf der Terrasse sitzt. Neben ihr ist der kleine Josef. Leo Flamm will
mit einem Gruss voruber gehen. Aber Riwka ruft ihn an und winkt ihm, zu kommen. Das hat sie noch nie getan. Sie
ist heute noch unruhiger, noch zerfahrener als sonst. Ihre Augen sind glanzend und bése. Ihre Hande fahren immer
wieder Uber das sorgfaltig gescheitelte Haar. Aber eines sieht Leo Flamm mit Staunen: das nahende Alter ist von ihr
gewichen. Sieist jung geworden. Ein verhaltenes, unruhiges Leben drangt aus ihr heraus. »Da, sagt sie, »der Josef
will mit lhnen sprechen.«

Josef |achelt freundlich. »Ich habe hier so etwas wie Vaterrechte an diesem Dorf. Darum interessiere ich mich fir die
neuen Menschen hier. Sie waren natiirlich frilher nicht Bauer?« — Flamm lacht: »Nattrlich nicht. Ich bin es auch heute
nicht. Ich lerne erst die Handgriffe.«

Josef stutzt sich mit den Armen auf die Bristung der Terrasse. »Sind Sie gerne hier? Geféllt es Ihnen hier>«— Leo
Flamm z6gert mit der Antwort. »Die Arbeit als solche macht mir noch viel zu schaffen ... Ich habe fir nichts anderes
Zeit und Kraft ... Ich bin eigentlich noch fremd hier ...«

Riwka mustert ihn mit einem kurzen, neugierigen Blick. Esist etwas in diesem Blick, wasin ihm eine unverstandliche
Gereiztheit erregt. Darum sagt er etwas, was er garnicht hat sagen wollen: »lch glaube, dass man sehr lange in diesem
Dorfe leben und doch ganz fremd bleiben kann.«

Er erschrickt; nicht vor seinen Worten, sondern vor dem pl6tzlichen Schweigen der beiden anderen. Dieses Schweigen
sagt ihm, dass er etwas Gefahrliches, Verborgenes angerthrt hat. Er will gehen. Aber Josef I&asst ihm nicht fort. »Das
ist mir sehr interessant« sagt er eindringlich. »Haben Sie denn hier garkeinen Anschluss gefunden? I ch glaube doch,
ich habe Sie heute Morgen in der Schimschon-Gruppe gesehen. Gehéren Sie nicht dazu2«

»Nein« sagt Flamm. »Ich war nur Gast. Ich gehore zu Niemandem ...« Er verbessert sich: »... zu keiner Gruppe.«
Wieder sieht Riwka mit diesem kurzen, bohrenden Blick auf. Josef nickt: »Ich verstehe: Sie haben sich noch nicht
entschieden.« Leo Flamm antwortet nicht. Das Gesprach nimmt eine Wendung, die er nicht will. Was wollen diese
Menschen von ihm? Beide sind erregt, beide auf ihre eigene Weise. Er will nicht die Wand sein, gegen die sie
sprechen. Aber er kommt nicht los. Josef senkt den Kopf und betrachtet die hageren, rastlosen Héande. »V on mir
brauche ich Ihnen janicht viel zu erzéhlen, nicht wahr? Man wird doch dort Uber mich gesprochen haben. Ich setze
dasvoraus ...«

Leo Flamm mdchte ausweichen. Er mdchte Iligen, denn in diesem gesenkten Kopf ist ein Ausdruck von Hinfalligkeit
und Niederlage und Ratlosigkeit. »Man hat mir gesagt, Sie wéren einer der Grunder des Dorfes.« —»Mehr nicht?« —
Leo Flamm schweigt und wird rot. Josef lacht kurz und heiser. »Na, den Rest kann ich mir denken: Bourgeois,
Ausreisser. Je nachdem ob es Gideon oder Schimshon sagt. Aber eines haben sie gemeinsam: das zu hassen, was sie
nicht verstehen.«

Leo Flamm steht wie auf brennenden Kohlen. Esist zu hell fiir solche Gespréche, fur solche verhillten Bekenntnisse.
Mitten am Tage soll man solche Kampfe des Lebens nicht ausfechten. Esist schamlos. Und doch kann er nicht von
der Stelle gehen. Er spiirt aus jeder Geste, dass Josef ihm etwas sagen, etwas anvertrauen, sich von einer Last
erleichtern will. Wie muss esin ihm dréngen, dass er ihm, einem fremden Menschen, Bekenntnisse anvertrauen will.
Da hat man kein menschliches Recht, gelassen wegzugehen. So bleibt Flamm. Er sagt entschuldigend: »Ach, diese
Burschen und Mé&del sind jaalle noch so jung ...«

Dafahrt Josef auf. Jetzt ist alle Hemmung von ihm abgefallen. Jetzt sind alle drei in einen Ring gespannt und es gibt
kein Geheimnis mehr des einen vor dem anderen. »Jung, sagen Sie? Das eben sind sie nicht. Sie sind alt. Sie sind so
alt, so greisenhaft wie die Dogmen, die Greise ihnen aufdrangen. Sie sind so alt wie Siegel auf Pergamenten. Sie sind
o alt, dass sie sich nicht mehr entscheiden konnen. Die Zeit fir Entscheidungen ist vorbei. Jetzt werden unsere
Menschen schon nach alten Schablonen gestanzt. Wir, wir vor dreissig Jahren, haben noch Entscheidungen gekannt.
Wir haben ein altes L eben aufgegeben und haben ein neues L eben angefangen. Wir sind in die Eindde gegangen, unter
Felsen und Dornen, und Skorpione, unter Rauber und unter Malaria. Wir haben gejétet und gesét und geerntet. Wir
haben unsere Kraft hergegeben und unsere besten Jahre und unsere Gesundheit und unser Denken. Wir haben
getraumt und gesungen und geweint. Esist etwas unter unseren Handen gewachsen. Es stand eines Tages ein Dorf da,
gross, voll Zukunft. Zukunft, das will sagen: mit der Hoffnung auf ein neues Geschlecht. Ein Geschlecht der
Gerechten, der Brider, der Bauern mit Leib und Seele. Ich weiss: das sind Feiertagsgedanken. Und eines Tagesist der
Alltag darliber gekrochen, ganz langsam, so unmerklich, dass die meisten es nicht sahen und es nicht zugeben wollten.
Bauern? Ja, einige von ihnen sind Bauern geworden. Sie leben wirklich mit dem Land. Sie haben den Stolz des
Bodens. Sie wissen, dass sie das Salz der Erde sind. Und Gerechte? Ja, es sind zehn Gerechte unter ihnen. Um
ihretwillen wird Sodom nicht zerstort werden ...«
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Riwka Neiger zuckt zusammen, al's habe man sie geschlagen. Josef spiirt es und wacht auf. »Habe ich Sodom gesagt?
Ich wollte es nicht sagen. Das ist ungerecht. Sodom war verderbt. Bejt Amal ...« er hebt den Kopf zum Himmel, »Bejt
Amal ist mehr alsdas! Esist tot! Es hat sich getotet! Es hat den Gedanken verraten! Es glaubt nicht mehr an Briider.
Es glaubt an Genossen. Es glaubt nicht mehr an Gerechtigkeit. Es glaubt an die Wirtschaft. Sie sind nicht mehr gleich.
Siesind langst in Arme und Reiche zerfallen. Der Mensch, der Mensch ist nicht mehr dal Esist die Eindde des
Kollektivs! Die Wiste der Genossenschaft! Und aus dieser Wiiste bin ich geflohen ... in eine andere Wiiste ... in die
Stadt ...«

Riwka Neiger richtet sich auf, zornig, aggressiv, vollig verandert. »Was jammerst du? In der Stadt lebt man doch
wenigstens. Stadt ist Leben. Was hast du hier? Eine falsche Stadt. Nur von der Spannung der Stadt haben sie nichts.
Sonst haben sie alles: Arbeit, Not, das Laufen nach dem Verdienst, die Ausbeutung ...«

Josef unterbricht sie: »Das darfst du nicht sagen! « Riwka wirft den Kopf auf: »Ich darf es! Wir haben hier Hunderte
im Dorf, die wir ohne Lohn arbeiten lassen: Fluchtlinge, Jugendliche. Sie ziehen unseren Pflug. Wenn wir ihnen noch
ein Leben dafir gében, ein Heim, eine Geborgenheit. Wir fittern sie mit Politik. Und die meisten lassen sich damit
futtern. Aber wenn einer darunter ist, der sich nicht fttern l&sst, dann muss er erfrieren. Hans Simson ...« Sie schliesst
krampfhaft die Hande zusammen und schweigt.

Damit zerbricht die Spannung der Herzen. Josef steht auf. Mit einer grossen, langsamen Bewegung drangt er alles
beiseite, verneint es, |6scht es aus. Er sagt »Was tut der Mensch sein ganzes Leben lang, wenn er nicht unterwegs zum
L igner wird? Er lauft den Tréaumen seiner Jugend nach und versucht, sie zu gestalten. Der Mensch, der Iebendige
Mensch kehrt immer wieder an den Ort zuriick, wo er Unvollendetes hat stehen lassen. In der Jugend getrdumt haben,
ist ein Fluch ... oder ein Segen ...« Er l&chelt verhalten: »Und so mussich nach Bejt Amal zuriick ... und Riwka Neiger
wieder in die Stadt zuriick ...«

Eine Weile herrscht Schweigen, so wie Menschen einem Gewitter nachhorchen, das sich verzieht. Riwka sieht schréag
neben sich zur Erde, und in dieser Haltung geht sie in das Haus. Auch Leo Flamm geht Uber den Hof, an den Stéllen
vorbei, in den Obstgarten und in seinen Verschlag. Er 18sst die Ture hinter sich offen. Er sitzt an dem primitiven
Tisch, ganz benommen von dem Gewitter, das da voruberzog. Daféllt ein Schatten in den Raum. Josef steht in der
Tdre. Er tritt ein und setzt sich auf die Bettkante. Er sagt nichts. Sein Gesicht ist unendlich mide. Es vergeht fast eine
halbe Stunde in diesem Schweigen, in einem Schweigen, das diese beiden Menschen mehr mit einander verbindet, als
viele Gesprache es gekonnt hétten. Dann streckt Josef seine Hand mit einer fragenden Gebérde aus: »Warum haben
Sie gesagt, dass Sie zu Niemandem gehdren? Hétten Sie das nicht gesagt, dann wére das ganze Gespréach nicht
gewesen. Sie sind schuld ...«

Leo Flamm nickt. »Vielleicht. Vielleicht binich an dem Gesprach schuld. Und vielleicht bin ich sogar schuld daran ...
dassich zu Niemandem gehdre. Ich habe in den letzten Monaten seltsame Erfahrungen gemacht. Um die Menschen
im Landeist eine unsichtbare Mauer gezogen. Ich habe in der ersten Zeit irgendwo in einer Siedlung eine Frau kennen
gelernt ... oder richtiger: wir sind uns spontan begegnet. Sie hat mich fallen lassen. Warum? Um der Gruppe willen, zu
der sie gehdrt. Ich bin Arbeiter gewesen, und ein Arbeiter hat mich aufgenommen, alsich in Not war. Und doch hat er
mich fallen lassen ... wieder um seiner Gruppe willen. Und hier ist es schon unter den unreifen Kindern dassel be.
Wenn die Gruppe eswill, sind Sie morgen ein Fremder, auch wenn Sie gestern noch ein Freund waren. Ich muss
immer wieder staunen: der Einzelne ist meistens gut und menschlich. Aber sobald er in die Gruppe geht, hort er auf,
Mensch zu sein. Er wird ... Mechanismus, Abziehbild, ein schreiendes, tobendes, fanatisches Etwas. Und doch etwas
Unlebendiges. Etwas Kaltes, Totes ...« Er zuckt die Achseln: »Ich verstehe es nicht. Esist, alsob sie alle eine bdse
Erbschaft angetreten hétten.«

Josef nickt. Er sagt geheimnisvoll: »Ja, sie haben alle Europa geerbt. Europa, wo es so leer im Herzen ist, dass es
Ubervoll ist im Gehirn. Und Gehirne erleben nicht. Gehirne rechnen sich das Leben aus ...«

Siereden bisin die Dunkelheit. Der Unterschied der Jahre und der Vergangenheit ist gefallen. Und langsam tasten sie
sich an reale Dinge, an eine greifbare Aufgabe heran. Was, um Gotteswillen, soll aus einer Jugend werden, die soin
das Leben hineingestellt wird wie diese, die sich in Schimshon und Gideon spaltet und zwei kleine Ghettos aufrichtet,
wo sie die Aufgabe hétte, eine weite Halle des L ebens zu bauen. Aber Flamm schreckt vor dieser Aufgabe zuriick:
»lch bin nicht befugt, sie zu erziehen. Ich habe kein Recht ...«

»Keinen Mut« unterbricht ihn Josef. »Mann, Sie vergessen, dass man nicht nur urteilen und fordern kann. Man muss
sich auch einsetzen und versuchen, die Dinge zu beeinflussen. Wer draussen bleibt, hat keine Rechte.«

Flamm gibt nach, wenn auch schweren Herzens. »Aber sagen Sie selbst: was kann ich tun? Ich habe keinen Zugang zu
den Menschen. Ich weiss nicht, was ich ihnen neues geben soll, wasich ihnen als Ersatz geben soll fir ihre Ideen von
heute. Ich habe garkeine Handhabe.«
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»Die Handhabe werde ich Ihnen geben. Sieist ganz primitiv. Sieist so simpel, wie sie fir eine solche Jugend sein
muss. Sie werden mir helfen, das Fest herzurichten. Sie schauen doch aus, a's hétten Sie in Deutschland Sport
getrieben?« Flamm sagt bitter: »Welcher deutsche Jude hat nicht darum gekampft, sich in einem nichtjlidischen
Sportverein auszuzei chnen?«< — »Nun also. Jetzt kann es |hnen zugute kommen. Sie werden fur mich das Sportfest
vorbereiten. Die Jugend verlangt von mir einen neutralen Mann. Hier haben wir ihn. Und dasist die ganze Handhabe.
Dasist der Zugang von aussen. Wie Sie den Zugang von innen finden, ist Ihre Sache.«

Esbleibt fir Leo Flamm ein Wagnis, aber er gewinnt doch Geschmack an der Sache. Es steckt ja mehr dahinter al's
eine sportliche Veranstaltung. Esist ein Mittel zum Zweck: die Feindschaft der Gruppen zu Uberbriicken, unauffallig,
im Spiel und als Spiel. Aber dann: wie geht es weiter, wenn das Fest voruber ist? »Auf jedem Wege« sagt Josef, »der
zwei Menschen zusammen bringen kann: im Fest, in der Arbeit, im Lernen, in der Kultur. Warum sollen Shimshon
und Gideon nicht zusammen Theater spielen, ein Buch lesen, eine Ausstellung veranstalten, Musik horen?«

Sie verbeissen sich in das Thema. Sie vergraben sich wie Verschworer in die Idee, einer Jugend, die sie lieben, Wege
zu weisen. Noch wahrend des Abendessens sprechen sie weiter. Salman Neiger sitzt schweigend und mit zynischem
Gesicht daneben. Nur einmal sagt er durch eine Wolke von Zigarettenrauch: »Solange die Arbeit dadurch nicht
vernachlassigt wird, kénnen Sie so viel Gruppen kombinieren wie Sie wollen.« Riwka Neiger zieht die Mundwinkel
und sagt: »Freilich«. Esist ein beziehungsloses Wort, aber esist so voll von konzentriertem Hohn, dass selbst Neiger
erstaunt aufsieht. Aber sie sitzt ganz abgeschlossen da, so fern, als sei sie nicht mehr in Bejt Amal.

Die Jugendgruppen erkennen Leo Flamm ohne weiteres als den neutralen Mann an. Er ist esfir siejanur im
gportlichen Sinne. Da bei dem Fest Gruppe gegen Gruppe spielen wird, muss es— wie bei jedem ordentlichen Spiel —
einen Schiedsrichter geben. Das ist Flamm. Mehr nicht. Aber eines Tages geht er einen Schritt weiter. Dieser Schritt
ist unbeholfen und harmlos, so harmlos und so ungeeignet, irgend einen Einwand zu erheben, dass er gelingt. Aus der
Erbschaft seiner Jugend, aus der Freude an Ordnung und Gleichmass schlégt er ihnen vor, alle guten Turner aus
beiden Gruppen zusammen zu fassen und von ihnen — nach den Wettk&mpfen natiirlich — Freilbungen vorfihren zu
lassen. Esist ein Gedanke, der sie zum Lachen bringt. »Das ist eine germanische Angel egenheit« sagt Michael. Aber
schon nach den ersten Ubungen, nach dem ersten Auftauchen jenes geheimnisvollen, unerforschten, gefahrlichen
Gefiihls, das aus der Gleichheit der Bewegung, der Aktion, des Rhythmus kommt, lachen sie nur noch, um den Schein
zu wahren. Solange sie im Gleichtakt Arme und Beine rithren, schweigen die Weltanschauungen. Leo Flamm sieht
sich auf dem Wege.

Nur die rote Malkah hat nicht gelacht, als dieser kindische Plan besprochen wurde. Sieist nicht nur eine gute
Diskussionsrednerin, sie hat auch einen klaren Kopf mit klaren Gedanken. Gefiihle beschweren sie nicht und stéren
sienicht im Denken. Sieist in der Armut einer ostjidischen Gasse aufgewachsen. Ihre Kindheit und ihre erste Jugend
waren beschattet von einer einzigen, taglich neu auftauchenden Frage: werden wir heute Brot zu essen haben? Fir sie
ist die Menschheit sehr bald aufgeteilt worden in Jene, die zu essen haben, und jene, die es nicht haben. Wie siereifer
wurde, haben diese beiden Menschengruppen einen Namen bekommen: Ausbeuter und Ausgebeutete. Und wie sie zu
lernen begonnen hat, ist sie eine Stiitze der sozialistischen Revolution geworden. Und als solcheist siein das Land
gekommen. Sie fuhlt sich verantwortlich fur die Verbreitung ihrer Lehre und ihres Glaubens. Sie verneint alle Gotter
und alle Religionen. Aber in dem, was sie glaubt, ist sie absolut und orthodox. Sie duldet keine anderen Gotter.

Da sie so absolut denkt, ist Leo Flamm ihr verdéchtig. Hatte nicht Michael ihr den Auftrag gegeben, sich mit diesem
jungen Birgerssohn zu befassen, so hétte sie es aus ihrem Misstrauen getan. Auf dem Felde ergibt sich leichte
Maoglichkeit, ein Gespréch zu beginnen. Aber der erste Versuch scheitert. Esist offenbar, dass Leo Flamm nichts von
der Begriffswelt versteht, deren sie sich bedient. Fir sie stehen alle Begriffe fest; fur ihn nicht. Er fragt immer. Aber
esist nicht so, dass er den Begriff nicht kennt oder ihn nie gehort hat. Esist so, dass er ihn bezweifelt, dass er ihm
misstraut, dass er seine Absolutheit infrage stellt. Und so verlauft dieses erste Gespréch in lauter V oraussetzungen, die
einander nicht treffen. Malkah ist etwasirritiert, wie sie das Gesprach mit dem Vorwand dringender Arbeit beendet.

Inzwischen ist Leo Flamm seinen einfachen Weg weiter gegangen. Er hat eine neue Parole fir den Sport ausgegeben:
Bejt Amal fordert die anderen Dorfer zu einem Wettkampf heraus. Dasist ein sehr ernsthafter Vorschlag. Niemand
bel&chelt ihn mehr. Das Denken geht schon in ganz anderen Bahnen: welche Kréfte kdnnen wir einsetzen und welche
Kréfte die anderen? Das Dorf Bejt Amal ist beriihmt im Lande durch seine Produkte. Vielleicht machen wir es auch
noch beriihmt durch seine Sportsleute, durch das Beispiel einer Jugend, die auch kdrperlich gesund geworden ist? Sie
leben sich immer mehr in den Vorschlag hinein. Malkah sieht voll Unbehagen, wie dieser kindliche Ehrgeiz des
sportlichen Sieges die Burschen und Mé&del ergreift. Esist ein Ruckfall in die primitive Romantik. Sie hétte eigentlich
die Pflicht, dagegen aufzutreten, um diese l&cherliche Romantik unschédlich zu machen. Aber das wiirde zugleich
bedeuten, gegen Leo Flamm zu arbeiten. Und das empfiehlt sich nicht. Sie spiirt, dass er sich hiiben und driiben
menschliche Sympathien erworben hat, durch seine Geschicklichkeit, seine Freundlichkeit, seinen Eifer. Statt ihn zu
bekampfen, ist es besser, ihn zu binden. Es wére eine Aufgabe, die sich lohnt, ihn in die Gideon-Gruppe hinein zu
zwingen.
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Esist schwer, ihn zu zwingen. Der Begriffe beraubt, mit denen sie sonst zu agitieren pflegt, wird sie auf ein Gelénde
gedréngt, dasihr fremd ist. Sieist gewohnt, von der Masse zu sprechen. Leo Flamm spricht vom Menschen. Sie
spricht von der Gesellschaft. Er spricht von der Gemeinschaft. Ihr Kolorit des Sprechensist das Eifern, der
Fanatismus. Sein Kolorit ist die Nachdenklichkeit und das Werben. Das macht sie rasend vor Ungeduld. Sie fragt
hohnisch: »Wollen Sie die weltumspannende Liebe aller Kreaturen predigen«

Er lachelt. »O nein. Es gibt Kreaturen, dieich liebe, und Kreaturen, die ich hasse. Ich bin daganz normal. Ich bin
sogar vielleicht primitiv. Ich bemihe mich, mit ganz wenigen Begriffen zu denken.« Sie nickt Uberlegen: »Recht
wenig Begriffe.« Es stort ihn nicht. Er sieht darin nur einen Vorteil. »Ich finde, die Dinge werden dadurch nur klarer.
Ich bin janicht verpflichtet, alle Probleme der Welt zu 18sen. Ich habe es zundchst mit meinem eigenen, kleinen
Problem zu tun. Und das will ich mir von euch nicht ... verbiegen und verfélschen lassen.«

Malkah fahrt witend auf: »Wer ist >euch¢, und wer fal scht?«

Leo Flamm sagt bedéchtig und nachdrtcklich: »lhr ale, die ihr das Universum definieren und einordnen wollt, eheihr
in euren vier Wanden auch nur die Luft zum Atmen bietet. Und darum geht es mir. Erst habe ich geglaubt, man
konnte in das Gelobte Land kommen und durch die Strassen gehen und sofort das Gefihl haben, man wére hier
zuhause. Ich weiss schon, dass das nicht geht. Wir haben alle ein verschiedenes zu Hause gehabt. Ich sehe jetzt, dass
hier ein Phéanomen geschieht: hundert fremde Stémme drangen sich auf einen Raum und wollen einer vom anderen
leben. Sie sprechen alle verschiedene Sprachen, innerlich und ausserlich. Sie verkehren in Esperanto mit einander.
Aber Esperanto ist eine tote Sprache. In Esperanto kdnnen Sie sagen: gib mir Geld! Aber Sie kénnen nicht sagen: wir
haben ein gemeinsames Schicksal. Es gibt wohl die Vokabeln dafiir. Aber sie sind nicht lebendig. Und darum,
Malkah, verstehen wir beide uns nicht. Sie sprechen Esperanto.« — »Es st die Sprache von Millionen« trotzt sie auf. —
»Leider« sagt Leo Flamm und wendet sich seiner Arbeit zu.

Auch Malkah geht wieder an ihre Arbeit. Ein unbekannter Zorn schiittelt sie. Dieser Leo Flamm spielt die Rolle des
schlichten, empfindsamen Menschen. In Wirklichkeit ist er ein Gebilde der Literatur, ein hochmitiger Westeuropéer
mit einem Anflug von Greisenhaftigkeit. Der Typus des verwohnten Birgers. Er hat in der Jugend nicht zu hungern
brauchen. Fir ihn war der Tisch gedeckt. Die Stube war warm. Er hatte gute Kleidung. Er konnte Biicher lesen, Musik
horen, Theater besuchen. Er konnte sich satt essen an schénen Dingen, an Kultur, an den kleinen Dingen, die den Tag
behaglich machen, die dem Menschen Form geben. Er hat es nicht nétig gehabt, die Menschen in Arme und Reiche
aufzuteilen. Er durfte sie aufteilen in Angenehme und Unangenehme. Wenn es hoch kam: in Gute und Bése. Und ales
das hat er nach hier geschleppt. Und steht da auf dem Feld, grabt Riben aus und wischt sich den Schweiss mit dem
Handriicken von der Stirne ... und ist doch, Zoll fur Zoll, das verwohnte Kind einer Welt geblieben, die zivilisiert war
... wohlhabend ...

Sie schlagt witend mit der Hacke in den Boden. Das Gerausch ist hart und dumpf. Es soll das Grollenin ihr
Ubertdnen. Aber es bleibt horbar. Es bleibt noch neben der Stille horbar, die von dem Felde nebenan kommt. Arbeitet
Flamm nicht mehr? Ist er fortgegangen? Sie schaut auf. Da steht er pl6tzlich zwei Schritte neben ihr, den Blick voll
auf sie gerichtet. Sie fahrt in einem wilden Schrecken zusammen. Alleihre Sicherheit verfliegt. Eine ungeheure
Unruhe packt sie unter diesem Blick. »Was wollen Sie?« fragt sie rauh.

Er wendet seinen Blick nicht ab. Er fragt: »Wasist mit Ilhnen, Makah? Warum sehen Sie mich so bdse an?« Sie wird
flammend rot. Sie hasst diese Art zu fragen. Wer hat siejeim Leben gefragt, oh esihr gut geht oder schlecht, ob sie
freudig ist oder zornig? Sie sagt: »Ich habe Esperanto gedacht. Dasist alles.« Aber sie bereut ihre Worte sofort. Sie
verraten, dass der Vorwurf sie verletzt hat. Und schon sagt Flamm: »Ich wollte lhnen nichts Bdses sagen. Wirklich
nicht. Ich habe nicht Sie gemeint, sondern die Sache.« Er kommt noch einen Schritt naher. Er streckt ihr die Hand hin.
»Wirklich! Ich habe Sie nicht verletzen wollen. Ich habe Sie nicht personlich gemeint.«

Malkah kann es nicht ertragen. Sie zwingt sich mit aler Anstrengung eine Antwort ab. »Schon gut. Ich weiss.«

Dann geht sie. Sieist in ihrem Leben noch nicht so mihsam gegangen. Jetzt weiss sie erst, wietief er sie verletzt hat.
Sie wiederholt sich seine Worte: Ich habe Sie nicht personlich gemeint! Also unpersonlich? Sieist ein unpersonliches
Ding fur ihn, ein Gegenstand. Etwas, das Begriffe von sich gibt und dem man mit Begriffen antwortet! Personlich ist
sie garnicht gemeint!

Sie geht langsamer. Sie wehrt sich mit all ihrem kiihlen Geist verzweifelt gegen eine aufddmmernde Erkenntnis. Sie
wirft den Kopf mit dem roten Haar in den Nacken. Nein! Esist weiter nichts, a's dass sie seine Gebérde der
Uberlegenheit hasst. Dass sie wiitend wird, wenn er den Bauern spielt und doch bis in jede Pore ein hochmiitiger
Birger ist. Esist nichts von personlicher Krankung. Esist nichts vom personlichem Empfinden. Esist nichts ... Sie
drickt verzweifelt beide Hénde gegen die Brust und bleibt mitten auf dem Felde stehen: O Gott, esist nicht ... Liebe
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V.

Das Fest riickt heran. Esist ein grosses Zelt aufgespannt worden. Da sollen die Géste zum grossen Festakt versammelt
werden. Auch eine Triblne wird gebaut, von der aus man Spiel und Sport anschauen wird. Manche Géste kommen
schon vorzeitig. Es sind meistens solche, die hier einmal gearbeitet haben. Es kommen andere, die eine Organisation,
eine Gruppe, eine Partei zu vertreten haben. Und es kommen auch manche, die an den Festlichkeiten selbst nicht
teilnehmen werden. Sie haben eine andere Aufgabe: Uber den Ort zu wachen, wenn er sich dem Fest hingibt. Denn so
befriedet ist das Land noch nicht, dass nicht Nacht fir Nacht rund um den Ort Wachen stehen miissten. Uberall, zu
den Feldern hin und in die Ebene hinein, sind Stellungen ausgebaut. Auch Leo Flamm hat dort jede flinfte Nacht
seinen Dienst zu verrichten. Esist eine Pflicht, die jedem obliegt, der mit einer Waffe umgehen kann. Leo Flamm
erfllt diese Pflicht mit wirklicher Teilnahme, und er hat auch Eignung dazu. Aber in diesen Tagen |8sst er sich davon
befreien. Die letzten Vorbereitungen fir das Fest nehmen all seine freie Zeit in Anspruch.

Aber er ist gliicklich in seiner Arbeit und in seinem Tun. Zum ersten male fuhlt er sich beheimatet. Dass Salman
Neiger ihm ein Ubermass von Arbeit aufbiirdet, nimmt er gutwillig hin. Er trostet sich damit, dass er viel lernt und
Neiger trotz allem ein guter Lehrmeister ist. Auch das Haus selbst ertrégt er jetzt besser. Seit er weiss, dass Riwka
Neiger schwere Konflikte in sich ausk&mpft, ist er nachsichtiger geworden. Josef ist einstweilen wieder in die Stadt
gefahren, und jetzt hat Riwka niemandem, zu dem sie sprechen kann. So spricht sie zuweilen mit ihm, wenn Salman
Neiger nicht zuhause ist. Es sind nicht eigentlich Gesprache. Riwka pflegt ihn unvermutet mit einer Frage zu
Uberfallen, und wenn er antwortet, horcht sie der Antwort nach, holt siein sich hinein und schweigt.

Auch sein Verhdltnis zur Jugend ist lebendiger und produktiver geworden. Er ist langsam Uber die Rolle eines
Veranstalters von Festspielen hinausgewachsen. Er ist ein Lehrer geworden, der zu ihnen von den vielen Dingen
spricht, Uber die junge Menschen sprechen kdnnen: wie die Erde aufgebaut ist und wie die Kulturen wachsen und wie
Vdlker einander begegnen, wie die Dichter schreiben und die Kiinstler formen. Und er ist auch ein Lernender
geworden, und das erst bringt die besondere Nahe zustande, dass er mit ihnen auf der gleichen Bank sitzt und die alte
Sprache lernt, in der die Menschen seines Volkes sich eines Tages verstandigen wollen. Obgleich er der Alteste unter
ihnen ist, ist er insofern jung mit ihnen.

Er ist eine Figur im Dorfe geworden, die man kennt. Zwar Giberwinden die Bauern die Fremdheit nicht ganz, diesie
jedem zeigen, der nicht vollig in ihren Alltag hineingehort. Aber wenn er grusst, sind sie freundlich erstaunt und
grissen zurtick. Er hat es sogar vermocht, Nachum und Michael einander ndher zu bringen. Er berét gemeinsam mit
ihnen alles, was mit dem Fest zu tun hat, und so vergessen sie fiir Augenblicke, dass sie eigentlich Gegner sein
mussten, da sie doch verschiedene Weltanschauungen vertreten.

Auch mit Makah ist er gut Freund geworden. Sie dréngt nicht mehr zu Diskussionen. Sieist bereit, mit ihm
schweigend in den Pausen der Arbeit auf dem Felde zu sitzen, unter einem Baum oder im Schatten einer Hecke, und
still in die Landschaft zu schauen. Sie l8sst sich erzdhlen, was er in anderen Teilen der Welt gesehen hat. Siewird
nicht ungeduldig, wenn er ihr das Land vor ihren Augen in Farben, Tonen, Schwingungen, Formen und Rhythmen
darstellt. Durch ihn entdeckt sie das Land in seinem Atem, in seinem Leben, in seiner Schonheit. Aber sie gibt es nicht
zu. Sie horcht nur, weil sie geldhmt ist, weil siein einer entsetzlichen Niederlage gefesselt ist. Esist niemand da, der
sie daraus befreien kann. Nur Leo Flamm selbst kdnnte es. Er konnte es, wenn er eines Tages aufhtren wirde von
Dingen zu sprechen. Wenn er eines Tages anfangen wirde, von sich selbst zu sprechen, von der Beziehung zweier
Menschen zu einander, von sich ... oder von ihr, oder von sich und von ihr gleichzeitig ...

Und darum horcht sie so aufmerksam. Denn darauf wartet sie. Das ist die Unruhe ihrer N&chte, wenn sieim Zelt liegt,
und dasist die Unrast ihrer Tage, wenn sie auf dem Felde ist. Aber sie horcht vergebens. Die Gesprache wandeln sich
hundertfach, aber sie liegen ale in der falschen Richtung. Es sind Gespréche zwischen Kameraden. Es kénnten
Gespréche zwischen zwei Mannern sein. Sie ist Partner herzlicher Gespréche. Nicht mehr. Er sagt einmal: »Sie
koénnen so wunderbar zuhdren.« Sie lacht statt einer Antwort. Aber eine heisse Wut hockt ihr im Herzen. Ist sie denn
eine Wand, gegen die er spricht? Fuhlt er nichts davon, dass sie wartet, wartet ...?

Sie kdmpft gegen sich selbst. Sie ruft ihren Intellekt zur Hilfe. Sie liegt néchtlich im Zelt und sucht die Gedanken zu
ordnen. Aber sie gehorchen der gewohnten Ordnung nicht mehr. Vom Herzen her dréangen sich schwere Stérungen
ein. Die Ebene wird verlagert. Sie mag sich wehren: aber estaucht doch mit unheimlicher Beharrlichkeit ein Gefuhl
von Schuld und Verantwortung und Schicksal auf. Sie ist an einen lebendigen Menschen, an einen vertrauenden
Menschen herangeschlichen und hat ihn einfangen wollen. Der Fang galt nicht der Beute Mensch, er galt der Beute
Genosse, dem Mitglied der Gruppe, der Stimme, die er zu vergeben hat. Sie hat das Netz falsch geworfen. Esist am
Menschlichen abgeprallt, und nun liegt es schwer und breit Uber ihr, fesselt sie, macht sie ohnméchtig, schwach ...
menschlich. Es kann niemand sie aus dem Netz befreien als der, dem es zugedacht war. Dasist Vergeltung. Zum
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ersten male in ihrem Leben weiss sie, was Schicksal ist. Und zum ersten male im Leben steht sie vor dem Zwang, sich
zu bekennen und im Bekenntnis frei zu machen. Denn esist kein Zweifel daran: sie selbst hat ihn mit ihrem Angriff,
mit ihren sachlichen Zwiegesprachen in die Defensive gedrangt. Sie selbst ist mit dem Anspruch auf Sachlichkeit und
Kameradschaft aufgetreten. Er hat nur die Ebene angenommen, die sie angewiesen hat. Und also ist esan ihr, und also
ist es Forderung aus Schicksal und Erleben, dass sie die Unaufrichtigkeit eingesteht, die falsche Ebene zerstort, sich
demititig bekennt in dem, wasihr die Brust sprengt und sie zum Menschen erwachen |&sst ...

Am anderen Morgen erhebt sie sich friiher al's sonst. Sie muss ihre Arbeit eher beenden, denn sie muss frei sein fir
jeden Augenblick, in dem Leo Flamm frei sein wird. Sie sieht ihn driiben auf dem Felde stehen. Sie griissen einander,
und dann macht jeder sich an seine Arbeit. Malkah verrichtet ihren Teil mechanisch, versunken, von vielen
Erregungen eingehdillt. Darum geht die Arbeit langsamer vonstatten, als sie es sich vorgenommen hat. Sie wird die
Zeit versdumen, die sie mit Leo Flamm zusammen sein kann. Sie richtet sich auf und sieht zu ihm hintiber. Sie findet
ihn nicht. Sie schiittelt den Kopf. Er kann noch nicht mit der Arbeit fertig sein. Nein, driiben unter dem
Johannisbrotbaum steht noch der Wagen mit den beiden Maultieren. Aber Leo Flamm ist nicht da. Sie wird unruhig.
Vidleicht ist ihm etwas zugestossen? Sie lasst die Hacke sinken. Eine Welle von Sorge, Schmerz, Liebe hillt sie ein.
Sie vermag sich nicht zu riihren. Aber die Arbeit wartet. Der Bauer will das Feld frei vom Unkraut wissen. Es
kimmert ihn nicht, dass ihre Seele brennt. So wendet sie sich wieder zu den Furchen, einsam, als sei sie allein auf der
Welt. Denn driben das Feld ist leer ...

Aber pl6tzlich spirt sie, ohne aufzuschauen, dass Leo Flamm wieder gekommen ist. Ja, er steht da neben dem Wagen,
reglos, mit hdngenden Armen, als habe ihn etwas geschlagen. Er hebt langsam die Sichel und geht in das Maisfeld.
Von der Sichel geht ein heller, boser Glanz aus. Jetzt weiss Malkah, dass sie in einer halben Stunde zu ihm gehen
kann. Denn dann ist der Wagen beladen und dann pflegt er sich in den Schatten zu setzen und etwas zu ruhen. Aus
dem Winkel ihrer Augen verfolgt sie jedes Stadium der Arbeit driiben. Sie arbeitet sich ndher an die Grenze heran. Sie
hat Herzklopfen. Mag sie darliber den Kopf schiitteln: es will nicht schweigen.

Der Wagen ist beladen. Leo Flamm wirft den Maultieren etwas von dem griinen Mais vor und hockt sich nieder. Er
nickt Makah zu, wie sie daher kommt, ein weisses Tuch Uber das rote Haar geschlungen, die Hacke tiber der Schulter.
Sie gehort schon mit in seinen Alltag hinein. Sieist ein vertrautes Wesen seines Lebensin diesem neuen Umkreis.
Aber er weiss heute nicht viel zu sagen. Esist kein Bild und kein Ding von aussen da, das ansprechen konnte. Esist
nur ein inneres Bild da; eines, das er all die Zeit vergessen hat, weil andere Bilder sich dazwischen drangten und den
Blick ausfullten. Vor einer Stunde hat Neiger ihn gerufen, ein wenig verdrossen und ein wenig befangen. Esist ein
Besuch gekommen. Wenn er will, kann er fir eine Weile auf den Hof gehen.

Leo Flamm ist gegangen. Ein seltsames Bild hat ihn erwartet. Auf der Terrasse sitzt Riwka Neiger. Ihr gegeniiber,
schwer, gelassen, eindringlich, sitzt Frau Simson. Sie hat den Kopf hoch aufgerichtet und spricht mit gleichmassiger,
barscher Stimme zu Riwka Neiger. Die hat den Kopf gesenkt und horcht, wie sie es gerne tut. Aber ihr Gesicht ist
Farbe und Flamme. Leo Flamm stampft laut auf das Hofpflaster damit sie ihn kommen horen. Frau Simson sieht ihn
und nickt. Sie sieht ihn lange an und nickt wieder. Esist der Blick einer Mutter. »Ein bischen dinn. Aber gut schaut er
aus« sagt sie. Dann steht sie pl6tzlich vor ihm, nimmt seinen Kopf in beide schweren Hande und schiittelt ihn zértlich
unbeholfen. »Das wollte ich nur sehen« sagt sie.

Leo Flamm lacht Uber das ganze Gesicht. »Das st alles? fragt er. Sie hat sich schon wieder eingefangen. »Das war
nur so nebenbei. Sie glauben doch nicht, ich sei Ihretwegen gekommen? Ich fahre gleich weiter. Auf Wiedersehen.«
Er lacht immer noch und driickt ihr die Hand. »Ich weiss schon. Also auf Wiedersehen.« Aber wie er schon wieder bel
den Stélen ist, ruft sie hinter ihm her. Sie kommt ihm nach und sagt leise: »Ja, das muss ich Ihnen wohl noch sagen:
die Karolalasst schon griissen. Es geht ihr gut. Wir sehen uns jetzt 6fter. Sie wird wohl bald ihr Kind haben.« Damit
wendet sie sich und geht zu Riwka Neiger zuriick.

Leo Flamm stockt eine Sekunde der Atem. Er denkt nichts und er hat keinerlei klaren Eindruck. Es treibt ihn nur
etwas, langsamer und bedéchtiger zu gehen, sich achtsamer zu bewegen, als habe er Furcht, mit einer schnellen
Bewegung irgend jemand zu erschrecken. Er versucht, an Karola zu denken. Aber es stellt sich kein Bild ein. Sieist
irgendwo, und er kann sie nicht sehen. Er sieht sie nicht einmal in der Vorstellung. Er weiss: sieist irgendwo; aber es
steht etwas Undurchsichtiges zwischen ihr und ihm. Und wie er so geht, wird ihm etwas anderes klar: er ist nicht mehr
hier. Er ist nicht mehr in Bejt Amal. Wohl: dasind die Felder, die er kennt. Aber er geht nicht zwischen ihnen. Daist
die Arbeit, die er aus Gewohnheit tut. Aber seine Gebarden dabei kommen von irgend jemandem, nicht von ihm.
Sonst immer gelingt esihm, aus sich herauszutreten und sich selber zu sehen. Heute geschieht ihm ein Phéanomen: er
ist nicht da. Irgend etwas hat ihn ausgel dscht ...

Das macht ihn staunen, und im Staunen wird er schweigsam. Malkah sitzt neben ihm und schweigt auch. Es wére eine
Erl6sung, wenn sie sprechen wiirde. Dann wére eine Verbindung zwischen ihnen. So sitzen sie neben einander, wie
zwei fremde Welten neben einander wohnen. Aber er kann nicht hinliber rufen, denn er ist nicht da. Vielleicht kehrt er
zu sich zuriick, wenn sieihn anruft. Er wiinscht es sich aus der Tiefe seines Herzens. Malkah sitzt im Schatten
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verborgen und hat den Kopf weit zurlickgebeugt. Sie wird von seinem Schweigen erdriickt. Sie spiirt mit jedem Nerv,
dass esin ihm gért, brodelt, wallt. Aber er behdlt alesfur sich. Ihr gibt er nichts davon.

Das Gewissen spricht auf sie ein: esist an dir, die Hand auszustrecken. Esist an dir, dich zu bekennen. Sonst wird er
nie geben. Mit unendlicher Mihe, mit einem Kampf, wie sieihn so schwer im Leben noch nicht ausgefochten hat, legt
sieihre Hand auf seinen Arm und fragt mit zitternder Stimme: »Warum schweigen Sie so? Warum sagen Sie mir
nichts? Bin ich es nicht wert?«

Dasist der Anruf, auf den er gewartet hat. Jetzt findet er langsam zu sich zurtick. Und jetzt sind auch die Bilder der
Welt wieder da. Jetzt sieht er auch Karolawieder, braun, reif, gelassen und schon in ihrer Mutterschaft. Jetzt kann er
die Bilder benennen, und da es rund herum so still und inihm so laut ist, kann er etwas tun, was er nie sonst getan und
wozu nichtsihn je gedrangt hat: er kann zu Malkah von sich selber sprechen, vom eigenen Leben, das er gefihrt hat;
von den Schicksalen, die er getragen hat; von dieser einen Gabe des Schicksals, die noch in der Schwebe ist: nicht
verwehrt und nicht gegeben; nicht abgelehnt und nicht aufgenommen. Jetzt kann er ihr, Malkah, dem Kameraden der
Arbeit, dem stillen Begleiter vieler Gesprache — jetzt kann er ihr von Mensch zu Mensch Rechenschaft ablegen tber
seine Flucht und seine Bindung.

Sieist immer eine gute Zuhorerin gewesen. Jetzt ist ihr Zuhdren vollkommen. Esist atemlos. Esist erkauft mit
muihsamen Schl&gen des Herzens. Unter der braunen Haut ist sie blass. Jedes Wort, jeder Ton, jeder Klang schlégt mit
schweren Fausten gegen sie an. Es zerbricht etwas in ihr. Es geht etwasin Scherben. Eswimmert etwasin ihr wie das
Weinen ungeborener Kinder. Von seinem Schicksal her, das er da achtlos vor ihr ausbreitet, wird ihr eigenes
Schicksal, kaum entfaltet, kaum Bl{te geworden, zu Boden geschlagen. Es kichert aus dem Scherbenhaufen wie Hohn
und Spott. Es klirrt daraus wie Verzweiflung: zu spét! Zu lange gewartet. Es rechtet und zirnt: dasist die Strafe! Esist
ihr Todesurteil.

Aber siewill es nicht annehmen. Esist ein ungerechtes Urteil. Und selbst wenn es gerecht wére: sie ist noch zu jung,
ein Todesurteil auf sich zu nehmen. Sie kann ihr Leben noch fortsetzen, und wenn es nicht eine Fortsetzung in der
Liebeist, von der sie getréumt hat, so mag es eine Fortsetzung im Eifer sein, mit dem sie aufgewachsen ist. Wer
weiss: vidleicht ist dasihr Teil vonihrer Jugend her, und alles andereist ihr versagt. Das wird den Anderen gegeben,
die aus dem Trieb leben, aus dem Instinkt, so wie Karola ... diese Karola ... wie gut sie das gemacht hat: Botschaft zu
senden, als wére es ein freundschaftlicher Gruss, und doch zu: wissen, dass sie einen, der schon von ihr weggegangen
war, in ihre eigene Welt zurtickreisst ... oder wenn ihr das nicht gelingt, ihn abschreckt von jeder anderen Begegnung,
von der Begegnung mit ihr, mit Malkah, der Rivalin, der Unterlegenen ...

Die Demiitigung fahrt auf sie herab wie ein Peitschenhieb. Sie ertrégt sie nicht. Ihr Stolz revoltiert. Ihr Lebensgefuhl,
todlich verwundet, rettet sich im letzten Augenblick auf eine Ebene, wo es unbesiegbar wird: auf die Ebene eines
tiefen, aufwiihlenden, iber ales aufragenden Hasses ...

Und damit hat sieihre Gelassenheit wieder gefunden. Sie nickt hin und wieder, als wolle sie seine Gedanken
bestétigen. Mehr erwartet er nicht von ihr. Wie sie aufstehen, um die Arbeit fortzusetzen, gibt er ihr die Hand. Dasist
sonst nicht Brauch zwischen ihnen. Diesesmal soll es Dank ausdriicken dafiir, dass sie ihn mit ihrem Vorhandensein
und ihrem guten Schweigen zu sich selbst zuriick geholfen hat.

Am gleichen Abend hat Makah eine Besprechung mit Michael. Sie gibt ein abschliessendes Urteil ab: Leo Flamm
kommt fiir die Gruppe Gideon nicht in Betracht. Aber er kommt auch nicht fir Schimschon in Betracht. Wenn man
politisch denken gelernt hat, weiss man, was er will: er will beide Gruppen von innen unterhthlen und sie zum Verfall
bringen. Das ist seine Absicht.

Michael hat seine Zweifel. Er gibt zu — denn er hat eslangst erkannt — dass L eo Flamm keine Weltanschauung hat.
Sonst hétte er sich fir Schimschon oder fir Gideon entschieden. Aber das, was er vorhat, ist ein liberaler Unsinn.
Aber das bezweifelt Michael durchaus, dass Leo Flamm eine bose Absicht dabei hat. Er ist anstandig bis auf den
Grund seiner Seele. Aber er ist dumm ...

Malkah denkt ingrimmig: ja, er ist dumm. Nur, das Michael und sie bei diesem Worte etwas ganz verschiedenes
meinen. Sie sagt: »lch rede nicht Uber seinen Charakter. Ich rede davon, dass er sich Ideen in den Kopf gesetzt hat, die
mit dem Charakter des Landes nichts zu tun haben, die dem Wesen der Jugendbewegung widersprechen. Esist Zeit,
klarzustellen, dass wir aus dieser gemeinsamen sportlichen Tétigkeit keine weiteren Folgen ziehen. Sobald das Fest
voruber ist, muss die Reinheit der Weltanschauung wieder demonstriert werden.«

Malkah hat noch eine andere Besprechung: mit den Leuten das Wachtdienstesin Bejt Amal. Sie hat diese
Besprechung am friihen Morgen, ehe sie zur Arbeit geht. Sie hétte sonst nicht die Kraft gehabt, wieder neben ihm auf
dem Acker zu stehen und unbefangen zu erscheinen. —

Das Fest ist herangekommen. Es packt das ganze Dorf. Es lasst keinen unbertihrt. Und vor alem: eslasst keinen
unbeschéftigt. Mit eiserner Ausdauer hat Leo Flamm dafir gesorgt, dass Jedem irgend eine Aufgabe Ubertragen wird:
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Gaste zu empfangen, Quartiere anzuweisen, Fremde zu fiihren, Strassen abzugrenzen, Zaune zu schmticken, den
Festzug zu ordnen. Und so hat er das Wunder zuwege gebracht, dass die ewig wache Eifersucht und das stille Dréngen
nach Offentlichkeit und Bedeutsamkeit befriedigt werden. Und so breiten sich ringsum Freude, Zufriedenheit und
Stolz aus. Und aus all dem wéchst wahrhaftiges Erlebnis, ein Gefihl der grossen Gemeinsamkeit, jenes Geheimnis,
das aus Festen und Feiertagen zuweilen tiber die Menschen zu herrschen beginnt. Sie stehen alle ohne Schranken vor
einander, weil sie fur ein par Stunden ihren kleinen Alltag geopfert haben.

Am Nachmittag dréngen sich die Massen auf dem Festplatz zusammen. Die Wettspiele, Gruppe gegen Gruppe, sind
schon am Morgen ausgekampft worden. Jetzt ist die Reihe an der grossen Demonstration, auf die hin Leo Flamm seit
Wochen gearbeitet hat; die Demonstration der Masse, da, wo sie einem Willen untertan ist, wo sie willig die gleichen
Rhythmen der Bewegung vollzieht, wo sie zum Einsatz und zur Addition bereit ist; wo jede Gebarde dem Gesamtbild
dient. Das Gelingen ist Uiber Erwarten gross. Zweihundert junge Menschen, vom gleichen Schwung getrieben, von
gleicher Kraft gebandigt, selbstbewusst und doch dienend, eigenlebig und doch gehorsam. Esist ein Bild der
Aesthetik und der Kraft zugleich. Esist ein Versprechen fur morgen.

Das rhythmische Spiel ist zuende. Die Gestalten stehen reglos auf ihren Pldtzen. Der Beifall tobt. Ein Gong schl&gt
laut an. Ein Kommando ertont. Dann schliessen sich die Gestalten zu Reihen aneinander, riicken zu Reihen auf,
marschieren voran, stehen gleichmassig ausgerichtet, immer noch beherrscht und voll Disziplin, vor den Tribinen.
Josef erhebt sich. Er will reden. Aber er ist zu sehr unter dem Eindruck des Festes und des Bildes. Mit der Kraft von
einst ruft er Uber das Feld: »Wir singen jetzt die Hymne unseres Volkes! «

Die Hunderte erheben sich. Eine Weile Schweigen. Dann tritt aus der dicht gefiigten Reihe Leo Flamm, schlank,
straff, braun. Er entfaltet eine Fahne, eine blau-weisse Fahne, und l&sst siein der Abendluft schwingen. Pl6tzlich fuhlt
er —er sieht es nicht — dass hinter ihm sich noch eine Gestalt aus der Reihe |6st. Und dann steht Malkah neben ihm.
Sie wirft den Kopf mit dem leuchtend roten Haar weit zuriick, eine leidenschaftliche Gebarde von Trotz und Kraft.
Auch sie entfaltet pl6tzlich eine Fahne, eine blutrote Fahne, und 18sst sie in der Abendluft schwingen ... Zwei Fahnen,
wie sie driiben Uber den Zeltlagern wehen. Zwei Fahnen, zwei Symbole, zwei Welten ...

Leo Flamm |&sst seine Fahne sinken. Er schaut Malkah an. Sie nimmt seinen Blick nicht an. Sie schaut gerade und
starr vor sich hin, die Gefangene ihres Willens, ihrer Leidenschaft, ihres Eifers ... Zwei Fahnen ... »Du?« fragt er leise.
Sie antwortet nicht.

Er schaut sich um. Erhebt niemand Protest? Die Menschen von Schimshon stehen schweigend und verbissen da. Die
Menschen von Gideon stehen schweigend und entschlossen da. Das Symbol ihrer Welt hat sie gepackt. Sie leisten ihm
stillen Gehorsam. Sie sind in ihre Welt zurlickgekehrt.

Mit einer briisken Bewegung wendet Leo Flamm sich ab. Hinter ihm in der Reihe steht Nachum. Er gibt ihm die
Fahnein die Hand. Dann geht er mit langen, federnden Schritten ganz alein, ganz sichtbar, ganz unbesiegt an den
Reihen entlang, aufrecht und preisgegeben, trotzig und bewusst Gber das Spielfeld und verlasst es. Ein ganz grosses,
horbares Schweigen geht mit ihm. Erst wie er ausser Sicht ist, wird Josefs Stimme horbar, miide und gebrochen: »Wir
singen jetzt ... die Hymne ... unseres Volkes.«

Leo Flamm geht durch die Dorfstrassen. Sie sind leer. Allesist auf dem Festplatz. Esist eine geisterhafte L eere, mit
langen, schragen Schatten, mit Zwielicht einer grossen Ungewissheit. Er geht und weiss nicht wohin. Aber die Fisse
tragen ihn den Weg, den er schon gewohnt ist: auf den Hof. Immerhin: dort ist Arbeit, die er noch verrichten kann.
Die Tiere warten auf Futter. Man kdnnte den Hof auskehren. Er wird nachschauen, ob ale Hihner auf den Stangen
sind. Dasist so wichtig, wegen des Ungeziefers. Salman Neiger weiss alle diese Dinge. Man kann noch viel vonihm
lernen. Vielleicht ist das das einzige, was er hier [ernen kann. Alles andere ...er schiittelt den Kopf: alles andere kann
nicht gelernt werden. Man kann es nur annehmen oder ablehnen.

Im Hofeist Gerdusch. Wer macht sich da zu schaffen? Neiger ist doch auf dem Festplatz. Nein, er kommt aus dem
Stall heraus. Er steht kurz und gedrungen in der Tre, die Hande tief in die Taschen gesenkt. Er steht in der TUre wie
ein Klotz, alswollte er den Durchgang sperren. Er sieht Leo Flamm entgegen, wie er daher kommt, sieht ihn mit
engen kalten Augen an und sagt: »Nun, endlich zuende gefeiert< Es klingt feindselig. Leo Flamm sagt ruhig: »Noch
nicht ganz. Die Anderen sind noch dort ...« Neiger schiebt sich einen Schritt ndher. »Und warum sind Sie schon hier?«
Flamm zuckt die Achseln: »lch hatte genug,« Neiger lacht bosartig: »So, Sie hatten genug! Und erst konnten sie nicht
genug bekommen. Aber ich kann mir etwas anderes denken, warum Sie so friih kommen. Ich bin nicht blind. Aber Sie
kommen doch zu spét! « Er hat zu schreien begonnen. Leo Flamm tritt etwas zurtick. Es sieht aus, al's ob Neiger ihm
anspringen will. »Fir was zu spét« fragt Flamm. Neiger |6st die Hande aus den Taschen. Es sind harte Fauste. »Um
sie abfahren zu sehen. Um zu sehen, wie sie endlich davon 1auft. Wie sie genug hat von Salman Neiger. Wie sie einen
anderen Hans Simson braucht, und seine Luft, die verfluchte Stadt ...!«

Leo Flamm ist nicht tberrascht. Das Ergebnis ist so folgerichtig, wie es nur sein kann. Aber er weigert sich, in diese
Tragodie hineingezogen zu werden. »Ich habe nie mit Ihrer Frau Uber personliche Dinge gesprochen. So wenig wie
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mit IThnen. Und ich méchte es auch in Zukunft nicht.« Neiger ist wieder zu seinem gebundenen Gleichmut
zuruickgekehrt. Die Erregung scheint von ihm abgefallen. »Dazu werden Sie auch keine Gelegenheit haben« sagt er.
»Sie werden morgen die Arbeit aufgegeben.« Dann geht er mit kurzen Schritten in das Haus.

Leo Flamm nickt vor sich hin. Auch dasist folgerichtig. Auch das versteht er, dass Salman Neiger keinen Zeugen
seiner Niederlage taglich auf dem Hofe sehen will. Also wird er morgen gehen. Es wird sich ein anderer Bauer finden,
bei dem er weiter lernen kann. Jeder Bauer nimmt gerne einen guten Arbeiter, der keinen Lohn kostet. Er geht in
seinen Verschlag und packt seinen kleinen Koffer. So wird er morgen friih keine Zeit verlieren. Er macht noch einen
Rundgang durch die Stélle, schliesst hier einen Riegel, 6ffnet dort ein Fenster, jagt verlorene Hihner auf die Stange,
stellt im Futterschuppen die Rattenfalle auf. Esist alles Dienst an der Arbeit, und er will verrichtet sein. Auch der
andere Dienst wird weiter gehen: der Wachtdienst. Esist sein Tag heute, oder richtiger: seine Nacht.

Es dunkelt schon. In der Dorfstrasseist Larm und Gerdusch. Die Menschen kommen vom Festplatz zurtick. Leo
Flamm mag keinem von ihnen begegnen. Er geht durch den Garten, springt tber den Zaun und ist auf den Feldern.
Mattgrau leuchtet von ferne der Unterstand aus Beton. Wie Leo Flamm darauf zugeht, bedenkt er zum ersten male, ob
er Uberhaupt im Dorfe bleiben kann. Ist das, was vorhin geschah, nicht dazu angetan, seine Stellung zu erschittern?
Verdrangt es ihn nicht von selbst aus dem Dorfe? Vielleicht. Aber er will sich nicht verdréngen lassen. Fur die
Gruppen der Jugend hat er getan, was er ihnen versprochen hat. Er schliesst dieses Kapitel ab. Aber fir seine Arbeit,
fur seine Ausbildung als Bauer wird er noch tun, was er zu tun hat. Und er wird esin Bgjt Amal tun.

Im Unterstand sind heute mehr Menschen als sonst. Es sind Gaste darunter, aber auch aus dem Dorfe sind mehr
Waéchter da as gewohnlich. Vor allem ist Raphael da, dem die ganze Wache untersteht. Leo Flamm griisst, trégt sich
indieListe ein, wieimmer, und will sein Gewehr nehmen, wie immer, um draussen, am Rande der Siedlung, seinen
Posten zu beziehen. Dalegt ihm Raphael die Hand auf den Arm. »Warte einen Augenblick. Ich muss etwas mit dir
besprechen.«

Sie gehen hinaus vor die Ture, wahrend die anderen ihnen schweigend nachblicken. Draussen sagt Raphael: »Wir sind
dabei, den ganzen Wachtdienst neu zu organisieren. Das ist aus gewissen inneren Griinden notwendig. Und wir
missen Wert darauf legen, dass wir vollkommen legal sind. Du verstehst. Wir waren sehr mit dir zufrieden, aber du
bist noch nicht legalisiert. Esist darum besser, dass du einstweilen nicht wieder kommst.«

Leo Flamm wird blass. »Ihr habt von Anfang an gewusst, wer ich bin und wasich bin. Ich habe es euch gesagt.« —
»Dasist richtig. Aber jetzt haben sich die Verhdtnisse gedndert.« Es klingt unsicher, und Leo Flamm kann nicht
nachgeben. »Vielleicht willst du mich schonen, Raphael. Aber das wérein diesem Falle nur ... Feigheit. Also was habt
ihr gegen mich« Raphael zdgert noch. »Ich kann mit dir Gber diese Dinge erst dann sprechen, wenn ganz klar ist, zu
welcher Gruppe du gehorst. Das gibt es bei uns nicht, dass einer zwischen den Gruppen steht! « — »Auch nicht Gber
den Gruppen?« fragt Flamm. — »Das gibt es nicht« sagt Raphael. »Das ist eine Redensart.« Flamm wendet sich zum
Gehen: »Solange ihr diese Redensart nicht versteht, haben wir nichts mit einander zu reden. Hier ist der Abgrund ...«

Er geht wieder Uiber die Felder. Der Boden ist weich und nachgiebig unter seinen Flissen. Er ist eine ruhende gelassene
Kraft. Aber er ist unerbittlich. Wenn man ihm nicht an jedem Tage dient, féllt er in den Urzustand seines Wesens
zuriick und wird Wiste. Aber zuweilen ist es schwer, zu wissen, wie man ihm dienen soll. Er versperrt sich, und man
glaubt doch, man habe ihm mit rechtem Dienst gedient. Leo Flamm hat es offenbar nicht getan. Darum stdsst das Dorf
ihn aus. Der Hof ist fur ihn nicht mehr da. Zu den Gruppen gehort er nicht. Die Menschen der Wacht halten sich von
ihm fern und schliessen ihn aus. Und wessen Schuld ist alles das? Ist einer schuldig? Oder ist es dasjenige Schicksal,
das an einem Lande und an den Menschen dieses L andes haftet?

Uber dem Nachsinnen ist Leo Flamm in einen schwingenden Gang geraten. Eine seltsame Leichtigkeit ist inihm, die
nicht Freude ist und die nicht Schmerz ist, die nichts als Rhythmus, als Ausdruck einer geheimnisvollen Bewegung
ist. Der schwingende Gang fullt ihn ganz aus. Er kann ihn nicht anhalten. Vielleicht ist es nur der stille Gehorsam
gegen den Schwung des Schicksals. Er geht und kann nicht stehen bleiben. Er sieht den Raum vor sich, in dem er all
die Zeit gearbeitet hat. Aber auch er hdlt ihn nicht mehr. Esist ein leeres Gehduse. Mit einem Griff zieht er seinen
kleinen Koffer an sich und geht weiter. Im Hof sind von den Stéllen her die gewohnten Geréusche. Er gleitet an ihnen
voruber. Der schrége Torpfosten grisst ihn, wie er hindurch geht. Die Strasseist belebt, aber er nimmt sie nicht wahr.
Sie zieht wie ein unscharfes Bild an ihm voruber. Estreibt ihn mit schwingendem Gang weiter. Stiller werden die
Strassen, ferner die Hauser. Jetzt ist der Himmel gross und ausgestirnt tiber ihm. Das Dorf bleibt hinter ihm. Er ist auf
dem Pfad, der zu der grossen Landstrasse fuhrt. Ba&ume stehen voll und rauschend zu beiden Seiten. Daldst sich aus
dem Dunkel der Stdmme eine Gestalt. Sie zogert. Sie sieht Leo Flamm mit schwingendem Gang daher kommen. Sie
will zu ihm hin gehen. Sie streckt die Hande aus. Das Herz peinigt sie, dass sie esin alen Gliedern spirt. Aller Trotz
ist von vielen Tranen ausihr heraus gebeizt. Sie will ihm in den Weg treten, den Kopf neigen, diesen harten Kopf auf
seine Schultern legen, nachgiebig ... Aber er kommt daher, aufrecht, gleitend im Gang, mit langen federnden
Schritten, eine unbesiegte Kraft. Er wendet den Blick nicht zur Seite. Er geht und geht. Von seinem Gehen stromt eine
Kraft aus, die sie fessdlt, die sie an den Ort bindet, die sie beiseite drangt, zurtick in den Schatten, in das Alleinsein ...
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bis er vortber ist und in der Nacht versinkt ...

Epilog.

Leo Flamm geht Uber die nachtlichen Wege. Der gleitende Schwung, mit dem er sich auf diese neue Wanderung
gemacht hat, ist noch nicht erlahmt. Aber in den N&chten ist die Welt sehr gross. Die Dinge, an denen man sonst
Gestalt und Entfernung, Hohe und Weite misst, sind nicht da. Sie sind zu Schatten ihrer selbst verwandelt. Darum ist
der Raum nicht abzumessen. Irgendwo ist Ahnung eines Horizontes. Irgendwo verlaufen die Konturen der Welt. Aber
der Himmel ist fir die kleinen Masse, mit denen ein Mensch sich zurecht tastet, zu gross, zu hoch, zu weit. Wer nicht
in der Nacht gehen kann, um zu beten, muss sich eine Zuflucht suchen, damit ihn die Weite nicht ausldscht.

Leo Flamm geht langsamer. Der Weg steigt an. Er hebt sich zu einem schmalen Pass zwischen Hiigeln. Aber er wére
auch langsamer gegangen, wenn der Weg sich gesenkt hétte. Das Pendel in ihm schwingt langsamer. Wege sind ja
nicht Selbstzweck. Wege miissen ein Ende und ein Ziel haben. Oder sie miissen einen Ort haben, der sie zu Rast und
Nachdenken unterbricht. Leo Flamm hat nicht Ziel noch Richtung. Darum wird der Weg unter seinen Flissen
bedeutungslos. Der Himmel ist zu gross und macht ihn zu klein. Er sehnt sich hach einem abgeschl ossenen Raum, wo
er mit sich alein sein kann, wo er sich ausruhen kann, wo er das Gefuhl hat, dass er dort sein darf, und dass nichts und
niemand ihn weiter treibt, in das Ungewisse hinein.

Die Higel werden felsig und nackt und treten enger an die Strasse heran. Die Nachtschatten sind sehr tief und dunkel,
und in diesem tiefen Dunkel unterscheidet er eine noch dunklere Flache, wie der offene Mund einer Hoéhle. Er weicht
von der Strasse ab und tastet sich dahin. Er entziindet ein Streichholz. Ja, esist eine Hohle, eine der vielen, diein
dieser Gegend sind. Er geht vorsichtig hinein. Reisig knistert unter seinen Flssen. Auf weicher lockerer Erde liegen
unregelméssige Steinbrocken. Er brennt noch ein Ziindholz an. Daist, an der linken Wand der Hohle, ein flacher
Stein, wie zum Sitz dorthin gelegt. Er hockt sich darauf, legt sein Gepack zur Seite, lehnt den Kopf gegen die
Felswand und schliesst die Augen.

Hier ist Ruhe. Hier ist eine Stille, die undurchdringlich ist. Er horcht ihr nach. Dann schiittelt er den Kopf. Nein, hier
ist keine Ruhe, denn es geht nichts von ihr aus. Und man kann nichts an Geheimnis in sie hineindeuten. Sieist
garnicht Stille. Sieist nur das Fehlen von Gerauschen, so wie ein Raum erst dann wirklich leer ist, wenn zuvor
Menschen darin waren und wenn sie fortgegangen sind. Er sieht zum Eingang der Hohle hin. Er zeichnet sich mit
hellerer Flache gegen die Nacht und gegen die Welt da draussen ab. Dasiist die Welt, mit der Leo Flamm nicht zu
einem Einklang gekommen ist. Wer hat daran Schuld? Er oder die Anderen? Gibt es da tiberhaupt Schuld? Wenn er,
Leo Flamm, gelassen und ausgebrannt tber den Welten und Dingen schwebte; wenn er sie sehen konnte, wie der
Forscher die Dinge im Mikroskop sieht; wenn er sie werten konnte, wie der Sterbende, der dem Leben Entgleitende
die kleinen Unruhen von gestern wertet — dann kénnte er sagen: wo zwischen zwei Erscheinungen keine Harmonie
entsteht, ist es nicht Schuld der Erscheinungen. Esist beider Wesen, das sich zur Harmonie nicht fugt. Aber er ist
noch nicht so abgeklart. Er lebt noch, und er lebt aus seinem Glauben. Da aber auch die Anderen aus ihrem Glauben
leben, muss ein Glaube ein Irrglaube sein, ein Irrtum, ein Gotzendienst ...

Ein Zorn beginnt in ihm zu brennen. Esist nicht ein Zorn um deswillen, weil er den Weg zu den anderen Menschen
wieder einmal verfehlt hat. Das entmutigt ihn nicht. Er ist jung und kann noch viele Wege gehen. Und er weiss: esist
Reichtum, wenn man viele Wege gehen kann. Sein Zorn meint etwas anderes: dass diese enge Sucht der Menschen
von gestern, sich zu einer Gruppe zusammen zu ballen, dass dieser Gotzendienst des Kollektivs zu viele von den
Wegen zerstort, auf denen Mensch und Mensch sich treffen kdnnen. Ein Irrtum mag in der Befreiung enden. Ein
zerstorter Weg aber ist der Keim der Wiste.

So sitzt Leo Flamm in der n&chtlichen Hohle und zirnt. Er spricht mit dumpfen Lauten vor sich hin. Er streckt die
Arme zu Gesten aus. Er stdsst mit der Flissen in den Boden und schleudert Steine beiseite. Plotzlich fuhlt er einen
heftigen Stich dicht Uber dem Fussgelenk. Entsetzt springt er auf und tritt blindlings um sich. Eine Panik ergreift ihn.
Er tritt und stampft und wagt doch nicht, von der Stelle zu gehen. Wenn eine Schlange ihn gebissen hat ... Die Angst
treibt ihm den Schweiss auf die Stirne. Er reisst die Zindhol zer aus der Tasche, packt ein ganzes Blindel und brennt es
an. Er leuchtet auf den Boden. Daliegt, von seinem wilden Treten in die weiche Erde gedruckt, ein Skorpion,

schwarz, hasslich, unheimlich. Aber seine Angst ist verflogen. Der Stich schmerzt, aber daran stirbt man nicht. Er rafft
den Koffer an sich und ist mit zwei Spriingen aus der Hohle.

Der Himmel ist immer noch hoch und gewaltig. Leo Flamm atmet auf. Esist gut, wieder unter freiem Himmel zu sein.
Wer sich in Hohlen verkriecht, mussihr Geheimnis teilen, oder ihre Gefahren. Er wendet sich nachdenklich um und
schaut in das schwarze Dunkel. Was ist das da eben gewesen? Ein Zufall? oder ein Gleichnis? oder ein wirkliches
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Geschehen? Denn alles Geschehen ist Gleichnis ...

Er zuckt die Achseln, wie er weiter geht. Was niitzt es, in den Hohlen zu kauern und zornig zu sein? Wer das Leben
anpacken will, soll nicht hineingehen. Und er soll sich auch nicht hineindrngen lassen. Denn das ist ihm geschehen:
er hat sich vom Wege abdréngen lassen. Und das darf nicht wieder geschehen. Als er diese Fahrt nach Irgendwo
begann, hat er vor keinem Stiick des Lebens Furcht gehabt. Er hat jedes Stiick einzeln angepackt: die Flucht, die Fahrt,
die Menschen auf dem Schiff, die Feindschaft zu Jakob und die N&he zu Karola...

Seine Schritte beschleunigen sich. Langsam ergreift ihn wieder der gleitende Schwung. Da driiben Uber den Hugeln ist
ein heller, dunstiger Schimmer. Dasist der Lichtbann der Welt. Dort driiben sitzt Karola und wartet; wartet auf alles,
was Leben ist und was morgen sein wird. Ihr Weg ist vom ersten Tage an gerade gewesen. Von der Sekunde an, dasie
sich trafen, hat sie alles Gestrige abgetan und ist ohne Vorbehalt in die Zeit und in die Gegenwart gegangen. Fir sie
gibt es keinen Zweifel an den Menschen mehr, nachdem sie zu einem Menschen hin den Weg gefunden hat. Darum
kann sie warten, ohne Hast, ohne Unruhe ...

Leo Flamm bleibt mitten auf dem Wege stehen. Sein Staunen ist gross. Ist eswirklich so, wie sieithm einmal inihrer
Weisheit des Glaubens gesagt hat: man muss erst zu einem einzigen Menschen gehen, ehe man den Weg zu den
Vielen finden kann?

Er nickt vor sich hin. Ja: das ist wohl der Weg: einen Menschen ganz auf sich nehmen, um zu erkennen, dass die
Waage des Schicksalsimmer um das Menschliche steigt und féllt. Dann kann man die Anderen auf sich nehmen ...

Er geht weiter. Heller wird der Schimmer tiber den Hiigeln. Die ersten Lichter der Stadt werden sichtbar. Er geht
darauf zu. Jetzt hat sein Weg ein Ziel. Er muss dort landen, wo ein Mensch auf ihn wartet. Denn dort ist die
Zuversicht und das Vertrauen. Dort wird bald ein neues Leben sein, ein Glied in der Kette, ein Versprechen fur
morgen. Denn was kdnnen Menschen geben, die im Ubergang stehen? Auch wenn ihre Flucht beendet ist, haben sie
eine Welt von gestern gekannt. Aber dieses Kind, dieses Kind von morgen wird kein solches Gestern haben. Seine
Seele wird ungespalten in seiner Gegenwart leben kénnen. Und es mag sein, dass eines Tages die Gebrochenheit der
Véter in den Kindern geheilt wird ...

Die Lichter der Stadt erléschen. Uber den Hiigeln geht die Sonne auf. Leo Flamm wendet sich ihr zu und hebt die
Hénde gegen sie auf. —

Ende
(70766 Worter)

Quelle: https://mww.proj ekt-gutenber g.or g/kastei n/pal novel /palnovel .html
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