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Paul Keller (1873-1932)

Der Sohn der Hagar
Erstes Kapitel

»lch weil3 nicht, was soll es bedeuten,
dal3 ich so traurig bin,

ein Marchen aus alten Zeiten,

das kommt mir nicht aus dem Sinn.«

Die Lore sang schon. Und sie selbst war schon. Die Abendsonne, die durchs gedffnete Fenster schien, bestrahlte ihren
blonden Kopf, bestrahlte das Néhzeug, das sie in den kleinen Handen hielt, und tiberzog selbst die blanke Nadel mit
einem leichten Goldschimmer.

»Die Luft ist kihl und es dunkelt,
und ruhig flief3t der Rhein,

der Gipfel des Berges funkelt

im Abendsonnenschein.«

Der Rhein war dieser schleichen Flur fern; aber das Wasser des grof3en Teiches funkelte rotgolden auf, das tiefe
Leuchten ging Uber seine stille Flache und stieg am jenseitigen Ufer den kleinen Berg hinauf, wo der vereinzelte wilde
Kirschbaum stand, den die L eute den »Wé&chter« nannten.

Der »Wéchter« stand auf einer kleinen Anhthe wie auf einem Auslugposten und sah tibers ganze Dorf weg und Ubers
ganze Tal. Wenn ein Wetter kam, dann wehrte der »Wachter« mit ausgestreckten Zweigen die Blitze ab, dal3 sie den
H&usern nicht zu nahe kdmen.

Seit Menschengedenken hatte es in Teichau nicht eingeschlagen; dagegen zeigten sich gelegentlich die Leute mit
leiser Furcht und grof3em Respekt die kleinen Schmarren und Risse wie auch die tiefe Wunde, die der tapfere, treue
Baum durch die Wetterstrahlen erlitten hatte. Und wie ein Vorposten war er, den der Wald ausgestellt hatte, der Wald,
der ruhig wie ein schlummerndes Heer den Higel hinauf im ersten Herbsttraume lag.

»Die schonste Jungfrau sitzet
dort oben wunderbar —«

»Sing' nich immerfort! Nah' lieber! Bei dem ewigen Gedudele wird nischt fertig! «

Lore erschrak und stach sich leicht in den Finger. Sie sah ihre Tante, die Frau Gastwirt Anna Hartmann, die so
plétzlich in die Wirtsstube getreten war, an und sagte leise, aber mit leichtem Trotz:

»lch nah' jal «

Ihr Onkel, der Gastwirt Wilhelm Hartmann, der im hohen Schanksims sanft eingeschlummert gewesen war, war durch
das Erscheinen seiner Frau jahlings erwacht und tat nun, als ob er eifrig Gléser ausspiile. Seine Frau warf einen Blick
in seine holzerne Burg und sagte mirrisch:

»Du kodnntest lieber amal in aPferdestall sehn. Esis Zeit zum Fittern, und der Gottlieb wiistet mit 'm Haber, als wenn
agar nischt kostete.«

Darauf verschwand sie. Lore seufzte und zog dann ein schnippisches Maulchen, Hartmann hérte auf zu spiilen,
trocknete sich die Hande ab und kam aus dem Schanksims heraus.

»Lore, du kannst singen! Aber sing' leise«, sagte er.

Nach diesem tapferen Ausspruch verlief3 er das Zimmer, um zu Gottlieb, dem aten Grof3knecht, in den Pferdestall
zugehen.

Einen Augenblick blieb's still in der grof3en Wirtsstube, dann tonte leise wieder des Mé&dchens Gesang:
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»| hr goldnes Geschmeide blitzet,
Sie kdmmt ihr goldenes Haar .«

50 Sie hat ganz zu néhen aufgehdrt. Im Glase des offenstehenden Fensterflligel s betrachtet sieihr Bild. O, sieist schon!
Hat auch goldene Haare. Und heif3t auch Lore. Wenn sie auf dem Felsen am Rheine sdf3e und die Schiffer zogen
vorbei und sdhen alle voll Liebe und Bewunderung zu ihr hinauf, das wére herrlich! Eswéren viele: der Bernert
Bruno, der Postassistent aus der Stadt, der jeden Sonntag kam, der neue Adjuvant aus der Schule, der Forsteleve,
sogar der Gendarm, der Witwer war und funf Kinder hatte. Lore lachte leise. Dann fast alle Bauernburschen und am

55 Schlul? der Berthold — Berthold Hartmann, ihr Vetter. Aber der mifdte auf einem Schweinetrog fahren, wie er in
Ermangelung eines Bootes drauf3en auf dem Teich manchmal im Schweinetrog ruderte, wenn er das Bediirfnis hatte,
ein kaltes Bad zu nehmen. Denn der Trog kippte immer um.

Lore schrie pl6tzlich auf. Ein grof3er dunkler Gegenstand sauste durch das breite Fenster herein, und ehe sie noch
feststellen konnte, dal? es ein gefillter Bettstrohsack war, kam schon ein zweiter dunkler Gegenstand durchs Fenster,
60 und dieser zweite war Berthold.

»Berthold — du bist ja— du bist ja ganz verdreht — du erschrickst einen —«
Berthold, der auf dem Strohsack hockte, sagte stolz:

»Ja, Lore, dasis so! Dasis so afeiner Witz, den ich mir ausgedacht hab'! Denn siehste, erst kummt der Sack und dann
kommt der Esel.«

65 Lore mufdte lachen.
»Haste dir das wirklich alleine ausgedacht? Das glaub' ich nich«, sagte sie freundlich.

»Nu je, der Gottlieb hat mir a bissel gehulfen beim Ausdenken. Aber dal3 ich a Strohsack hier reinschmeif3en wullte,
dasis mir ganz alleine eingefallen.«

»Wo kommst'n eigentlich jetz mit dem Strohsack her?«
70 Berthold zog ein murrisches Gesicht.

»Ach, die Christel! Die schimpft jaimmerfurt uff mir rum. Alle sechs Wuchen mu3 ich mir a Strohsack neu stuppen.
Und jetz, da sind sechs Wuchen reichlich rum. 's hat doch aber keenen Zweck, wo ich jetz zu a Soldaten kumm. Aber
wart' ock, wenn ich vum Militér zurtick bin, da muck ich uff! Dalal3 ich mir von der Christel nischt mehr sagen, wo
sie doch blof3 meine Schwester is. Da stupp ich mir a Strohsack 's ganze Jahr nich.«

75 »Nu, dawérste jaarecht feiner Schweinigel!«
Berthold versank ins Nachdenken.

»Weefdte Lore, spater dawird alesviel feiner. Wenn ich amal heirat', da koof' ich Madratzen. Die fein'n Leute haben
Uberhaupt keene Strohsécke. Da gibt's nischt zu stuppen. Denkste, der Kaiser stuppt sich 'n Strohsack? Denkt nich
dran! 'ne Madratze hat a. Und weef3te, Lore, wen ich mit meiner feinen Ausstattung heirat'?«

8o Lore wiegte kokett den Kopf.
»Die Hillner Liese, die hat zehntausend Taler.«
Berthold schiittelte sich heftig:
»Nee, die nich, die hat mir zu a schiefes Maul .«
»Nu, dann vielleichte die Mitguden. Die hat gar fiinfzehntausend.«
85 »FUnfzehntausend hat se, und sechzehn Jahr is se diter alsich. Ich mag se nich«, sagte Berthold.
»Na, dawirste die Fischer Selma nehmen. Die hat zwar blof3 sechstausend, aber sie is hiibsch und jung.«

»Die Fischer Selma nehm' ich auch nich. Denn die hat schon ein'n andern, und das pald mir nich. Nee, ich werd' dir's
sagen. Du mufdt's aber ganz fir dich behalten.«

Er legte den Mund dicht an das Ohr des Mé&dchens. »Dich Heirat' ich!«
90 »0O je, Berthold, mit meinen zweitausend Talern! Was wiird' da deine Mutter sagen«

»Wenn ich vom Militér zurick bin, muck' ich uff. Stupp keen Strohsack nich mehr und heirat’, wen ich will. Lal3 mir
nischt mehr gefall'n. Ich nehm'’ dich, Lore, da pafd nur mal uff!«
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Dain diesem Augenblick draufen Frau Hartmanns scharfe, herrische Stimme horbar wurde, warf Berthold seinen
Strohsack wieder zum Fenster hinaus und setzte ihm eilig nach.

Lore seufzte. Der Berthold war ein starker, hiibsch gebauter Bursche. Nur dumm war er. Und seine Mutter wiirde auch
eine Heirat mit ihr nicht zugeben. Die wollte viel Geld.

So kam das Madchen wieder ins Traumen, schaute ins Fensterglas und betrachtete ihr blondes Bild. Da zogen wieder
dle, diein sie verliebt waren, an ihrem geistigen Auge voriber. Nur der Gendarm mit seinen finf Kindern war
ausgeschaltet.

»lch sage lhnen, Hartmann, nischt wie Arger!« Mit dem zuriickkehrenden Gastwirt trat ein Mann ein: Dr. Friedlieb,
Gutsbesitzer, praktischer Arzt, Amtsvorsteher und Dorfreformer. Er war Mitte der vierziger Jahre, hatte ein offenes
Gesicht, gutmiitige, etwas unter den Brauen versteckt liegende Augen und zeigte in seinem AuRern die ganze
Vielgestaltigkeit seines Berufes: Er hatte eine blasse Stirn, aber ein robust rotes Gesicht, trug eine goldene Brille und
einen Stock mit silberner Kriicke, hatte aber langschéftige Stiefel und einen dicken Bauernanzug an, seine Wasche
war tadellos, aber auf seinem Kopfe sal3 eine filzige Tuchmiitze. Verdrossen warf er die Miitze auf einen Stuhl.

»Nischt wie Arger, nischt wie Borniertheit! «
»Der Herr Dokter &gern sich ooch gleich immer zu sehr«, sagte Hartmann.

»Soll man sich da nich argern? Gleichgltig sein, schlafmutzig, tranig? Was? Meine ganze Dokterel bringt mir
n'Quark! Weil ich eben nich wie manche von meinen Kollegen 'n Interesse dran Hab', dal? die Leute krank sind, nee,
dal3 sie gesund bleiben. Verflucht noch eins, wozu hab' ich denn den Gesundheitsverein gegriindet? Wozu halt' ich
jeden Sonnabend hier 'n popul &r-wissenschaftlichen Vortrag? Wozu verbreit' ich niitzliche Blicher? Dal3 so 'ne dte
Schwarte, wie die Scherwenken, bei sechzehn Grad Celsius 's Fenster zu hat? In einer Pestluft sitzt? Rausschmei3en
mUfte man so 'ne alte Schachtel aus'm Gesundheitsverein. »Jes, jes, Herr Dukter, ich hab' doch a so sehr
Zahnreif3en! « »Renommieren Sie nich, olle Lichtscheuche! « sagte ich, »Sie haben doch gar keene Z&hne mehr!«
»Nee, nee, Herr Dukter, aber Wurzeln hab' ich — Wurzeln! —— Sehn Sie, Hartmann, und weil das alte Weib Wurzeln
hat, macht sie kein Fenster auf, 183 sie keine Luft rein!«

Hartmann ging nach dem Schanksims.
»Woll'n Sie nich vielleichte 'n Gilka, Herr Dokter?«

»Nee—'n Mampe! Mir is ganz schlecht um 'n Magen von dieser scherwenkischen Luft. Sagen Sie mal, Hartmann, wie
steht's denn jetzt mit 'm Winkler-Maurer 2«

»Ach, dafragen der Herr Doktor lieber gar nich erstl«

»Naturlich frag' ich! Sauft er noch so? Hartmann, Sie haben doch aber auch immer gewissenhaft die Chemikalien, die
ich Thnen gegeben hab', in die Flasche getan, aus der Sie dem Winkler einschenken? Wir woll'n ihn retten, ohne dal3
er's merkt. Verekeln mussen wir ihm den Fusel .«

Hartmann kam aus dem Schanksims heraus.

»Bitte, ein Mampe! Herr Dokter, mit dem Winkler is es schrecklich. Ich hab' immer Ihre Medizin, die ihm's Saufen
verekeln soll, in eene Finfliterflasche getan und ihm daraus eingeschenkt. Eenmal hab' ich mich vergriffen und eene
Flasche mit reinem Kornbranntwein erwischt und ihm ein Liter verkauft.«

»Verdammt ja, das wird ihm wieder geschadet haben! «

»Nee, den reinen Schnaps hat a zurlickgebracht und gesagt: von seiner Sorte wollt' a haben, die schmeckt ihm viel
besser.«

Dr. Friedlieb trank emp6rt seinen Mampe aus.

»Noch 'n Mampe, Hartmann, noch einen — das sind ja— das sind ja— Viecher! Die — die saufen schliefdich auch
Petroleum! Hartmann, ich geb's auf! Daisjamit dem allerbesten Willen nischt anzufangen.«

Hartmann zuckte die Achsaln.

»Ja, der Winkler-Maurer is undankbar. Ihre Schwester, die Fraul'n Jettel, hat erst jetzt wieder seinen finf Kindern
Winterstrumpfe gestrickt.«

Der schon sehr verérgerte Dr. Friedlieb fuhr auf.

»Meine Schwester, dieis— die is— 0 Hartmann, wenn sie nich meine Schwester war', wird' ich sagen, sieis 'ne Gans.
Eine Riesen-Patent-Ausstellungs-Fettgans! Strimpfe strickt sie! Fir Winkler-Maurers Kinder! Damit nur ja dem Kerl
die Sorge fir seine Familie ganz abgenommen wird, damit er den letzten Heller fir Ihren Giftfusel Ubrig hat. Herrgott
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ja, die Jettel! Die Frauenzimmer haben ja ale keinen Verstand, aber gar die Jettel —von Verstand, Einsicht, nich die
Spur! Ihre Lieblingskatze fittern, die >Christliche Jungfrau« lesen und fir die Winklerkinder Strimpfe stricken, dasis
so ihr Fall, dasis so ihr ganzes Menschentum.«

»Sie meint's eben gut, Herr Dokter, mit ihren Almosen.«

»Gut? Almosen sind Mumpitz, mein Lieber! Das mufdten Sie doch endlich einsehen. Sind ein ganz elendes Flickwerk!
Wasist denn einer Familie damit gedient, dal3 sie neue Striimpfe bekommt? Bleibt sie nich auch mit neuen Strimpfen
im Elend? Nee, mein Bester, Almosen sind 'ne faule Ausrede, sind 'ne Gewissensbeschwichtigung, sind 'ne Bemogel el
unserer selbst. Gesunde L ebensbedingungen schaffen, Verhdtnisse gestalten, daf? niemand 'n Almosen nétig hat, das
isdas Richtige! Zum Beispiel in diesem Falle dem Manne das Saufen abgewdhnen.«

»Das hat aber eben seine gewissen Schwierigkeiten! «

»Stimmt! Aber das Schwierige allein lohnt sich zu tun. Na sehn Se mal, Striimpfe stricken kann jedes, dasis keine
soziale Fursorge. Und was unser Landrat tut, Verfligungen erlassen und uff sozialen Kongressen lange Reden halten,
oder blecherne Zeitungsartikel loslassen, das steht noch unterm Striimpfestricken. Das erfiillt keinen andern Zweck,
als dald der Landrat endlich mal 'n Adlerorden vierter kriegt. Nee, Hartmann, jeder mul3 selber eingreifen, jeder in
seinem Kreise. Aber nich immer ausflicken, zukleistern oder gar andern die Faulheit und Liederlichkeit stérken, Wege
zeigen, Fundamente bauen. Bring'« Se mir jetzt 'n Gilka! «

»Mir scheint, esis Musik im Dorfe«, warf Lore dazwischen.
Dr. Friedlieb wandte sich um:

»Ach, Lore, Sie sind auch da? 'n Abend! Hab' Sie gar nich gesehn. Musik meinen Sie? Warten Sie mal! Ich hor'
nischt. Seit ich die verfluchten Polypen im Ohre hab' —«

»Ja, ich hor's auch,« meinte Hartmann, »das werd'n Bettelmusikanten sein.«

»Lorel Lore! Lorel Essind Bettelmusikanten im Dorfex, schrie Berthold Hartmann drauf3en im Hofe und trabte nach
der Stralte.

Im gleichen Augenblicke 6ffnete sich die Stubentiire und Christel Hartmann, ein etwa vierundzwanzigjahriges
Mé&dchen, trat kurz ein:

»Vater, es scheinen Bettelmusikanten zu kommen.«

Gleich darauf erschien durch eine zweite Tr Frau Hartmann.

»Mach' endlich, dal3 du fertig wirst, Lore, 's scheinen Bettelmusikanten zu kommen.«
»Ach neel « sagte Dr. Friedlieb, »das is unser Neuestes.«

Zum UberfluR kam Gottlieb, der alte GroRknecht, aufgeregt herein und wollte etwas vermelden, aber Dr. Friedlieb
schnitt ihm die Rede ab:

»Schweigen Sie, Gottlieb, man sieht's Ihnen an. Ihnen scheint, es kommen Bettel musikanten.«

Zweites K apitel

Eswar Abend geworden. Um einen schweren Tisch, Uber dem eine méchtige Petroleumlampe brannte, saf3en vier
fremde Musikanten: ein grof3er Mann mit grauem Bart und dem unverkennbaren Ausdruck des ehemaligen Soldaten,
zwei Kriegsdenkmiinzen auf der Brust, ein zweiter, von langer diinner Figur, dann ein brauner schwarzgel ockter und
endlich ein flnfundzwanzigjahriger Mann mit einem blassen, hiibschen, fast weiblich weichen Gesicht.

Eine grof3e eiserne Pfanne mit dampfenden Bratkartoffeln und eine Riesenschiissel mit abgerahmter Milch standen auf
dem Tisch. Aus diesen zwei Gefé3en 16ffelten die hungrigen Fremden ihr Nachtmahl. Der alte Gottlieb Peuker a3 mit
ihnen.

»Also Sie sind Grof3knecht hier« fragte ihn der Kriegsmann.
Gottlieb lachte.

»Grufknecht und noch vieles andre. Zum Beispiel Nachtwéchter. Wenn Sie bis um zehne munter bleiben, kénn'n Se
mich uff meiner Pfeife musezieren hor'n. Eins, zwel, drei — bis zehne! «
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»Na, hor'n Se mal, wenn Se bei Tage Grof3knecht sind und in der Nacht Nachtwéchter, wann schlafen Se denn da?«
Gottlieb lachelte pfiffig.

»Ja, das hat noch keener rausgekriegt. Aber ich schlaf'! Dadruff verlassen Se sich! Ja, sehn Se, das sind aber noch
lange nich alle meine Posten. | ch bin beispiel sweise ooch Totengréber.«

»0 misericordial « sagte der Schwarze.
»Was spricht der?« fragte Gottlieb verwundert, »das is wohl a Bohmake?«

»Nee, mein Lieber,« sagte der Grol3e geringschétzig, »da haben Se eben gar keenen Sprachverstand nich; dasis'n
Italiener: Signor Maestro Potello da Milano. Ja gelt, da gucken Se aber? Sie miissen nich denken, dal3 wir so 'ne ganz
gewohnliche Kapelle sind. Ich z. B. heil? Steiner, bin Unteroffizier gewest, hab' Koniggrétz und Paris mitgemacht, und
sehn Sie sich amal unsern Waldhornisten an, der war bei der Husarenkapelle, der is der, der immer bei a Konzerten
een Ton funf Minuten lang aushélt, ohne Atem zu holen. Sie kdnn'n sich freu'n, dal3 Se uns fir a ndchsten Sonntag
engagiert haben. Wir werden Ihn'n eine pickfeine Kirmsmusik machen.«

»Das freit mich wirklich,« sagte Gottlieb hoflich, »denn sehn Se, ich bin nédmlich ooch Tanzmeester .«
Samtliche Musikanten lachten laut auf.

»Siebzig Jahr is a,« sagte Steiner, »Grof3knecht is a, Nachtwéchter is a, Totengréber is aund Tanzmeester isa.
Totengréber und Tanzmeester, das reimt sich ja so grandios zusamm'n! «

»Reimt sich ganz gutt, Herr Unteroffizier,« sagte Gottlieb milde, »das hat sugar was Trostliches an sich. Sehn Se, die
Teichauer sind lustige Leute. Wenn nu aber eener gesturben isund im Sarge uff a Kirchhof getragen wird, und a sieht
so, wie die ganze Gemeinde zwee und zwee hinter ihm hergeht, und vurneweg sieht a'n alten Tanzmeester gehn, und
ahort die Musike blasen, na, da denkt asich halt, 'sis eegentlich gar nich su schlimm, daf3 ich begraben werd', 's bluf3
S0 'ne Art Polonaise.«

»A spricht wie a Buch«, sagte der Lange, Diinne anerkennend.

»Gerade so wie der Hellmich,« sagte Steiner, »der Hellmich macht ooch immer solche Gleichnisse.«

»Heeflen Sie — heel3en Sie Hellmich?« fragte Gottlieb Gberrascht, ja betroffen und sah den jungen Waldhornisten an.
»Hellmich, ja—wundert Sie das so?«

»0ch nee —nee—"s gibt javiele Hellmiche, 'sis arecht verbreiteter Name.«——

»Na, jetzt kommen Se mal mit rein, Hartmann, jetzt woll'n wir uns mal die Kunden kaufen; jetzt werden se wohl fertig
sein mit 'm Essen.«

Dr. Friedlieb, der bisher im Honoratiorenstiibchen nebenan gesessen hatte, erschien mit Hartmann im Gastzimmer. Er
stellte sich an den Tisch, setzte eine bedrohliche Miene auf und musterte mit funkelnden Blicken die Fremden. »lhr
also seid die Musikanten« fragte er barsch. Keiner antwortete.

»0Ob ihr die Musikanten seid, will ich wissen« Da drehte sich Steiner wirdevoll um und sagte in vornehmem Tonfall
und nicht ohne Ironie:

»Mein Herr, wir heif3en nicht hr, wir heifRen Sie! Denn wir sind Kiinstler.«

»Bummler seid ihr!« schrie Dr. Friedlieb. »Fechtbriider, Landstreicher! Und ich —ich bin der Amtsvorsteher!
V erstanden?«

Daerhob sich Steiner.

»Herr Amtsvorsteher, wir haben ein'n Gewerbeschein! Den hab' ich, denn ich bin der Kapellmeister.« Er brachte eine
ate Brieftasche hervor, der er den Gewerbeschein entnahm.

»Hier, Herr Amtsvorsteher! Esist bei uns allesin Ordnung. AulRerdem heil3e ich Steiner, bin Unteroffizier und hab'
Koniggratz und Paris mitgemacht. Mein Instrument is Tuba.«

Sprach's, setzte sich und [6ffelte wieder seine Milch.
Dr. Friedlieb war verbl Ufft.

»lsdas ein kniffliger Kerl!« sagte er mit schlecht verhohlener Anerkennung. »Nu hor'n Sie mal, Tubamann, Sie gehn
recht fein um mit der weltlichen Obrigkeit.«

»Wir haben ein'n Gewerbeschein, wir sind ehrliche Kiinstler, wir zahlen unsre Steuer, und deshalb lassen wir uns
nicht ihrzen«, sagte Steiner grob.
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»S07« sagte Dr. Friedlieb und schob sich einen Stuhl an den Tisch. »Na, ich kann ja auch Sie sagen. Sie Stromer!«
Steiner machte ein emportes Gesicht.
»Herr Amtsvorsteher, Sie dirfen uns nicht beleidigen, wir haben nichts verbrochen.«

Friedlieb starrte ihn an, Hartmann brummte etwas dazwischen; schliefdlich sagte der Doktor im Tone der
Uberraschung:

»Tja— tatsachlich — hétt' ich nich geglaubt — der Kerl hat Ehrgefuhl! «

Es entstand eine Pause, in der der Doktor die Musikanten scharf musterte; schliefdlich fragte er: »Also hor'n Sie mal,
Siefeinfuhliger Kapellmeister, ich muf Sie mal was fragen! Was waren Sie denn frither? Sie miissen doch mal
irgendwel chen ansténdigen Beruf gehabt haben. 's geht doch nich, dal3 einer zu weiter nischt auf die Welt kommt, wie
Ko6niggrétz und Paris mitzumachen und hinterher Tuba zu blasen und Amtsvorstehern kiefig zu kommen.«

»Friher war ich herrschaftlicher Kutscher«, sagte Steiner mit Stolz.
Friedlieb zog eine Grimasse.

»Herrschaftlicher Kutscher is nischt Reelles! Dasis so'n windiger, aufgeblasener Heidiposten. Dawundert mich's
nich, dal3 Sie da so nach und nach — Kapellmeister geworden sind. Und der Lange, Diinne, was war der friiher?«

»|ch war Backer,« antwortete der Angeredete, »und ich heif3e Schulze.«
Dr. Friedlieb stand erfreut auf.

»Béacker waren Sie? — Béacker? Und Schulze heif3en Sie? Dasis anstandig! Beides! Backer is was Grof3artiges! Das
Ntzlichste auf der Welt is der Bauer, und die Fortsetzung, die Vollendung, sozusagen das Komplement zum Bauer is
der Bécker. Verstehen Sie das, Schulze? Verstehen Sie aber auch, dal3 es Siinde und Schande von Ihnen is, mit einem
so schénen Namen und so nahrhaften Handwerk als Landstreicher in der Welt rumzututen«

»Herr Amtsvorsteher, wir missen bitten — —

»Halten Sie das Maul, Sie oller Kéniggrétzer! Jetz red' ich endlich amal. Bécker! Schulze! Das geht nich langer so!
Das muf3 anders werden mit Thnen! Sie missen die Bummelel aufstecken! In die Backstube rein! Arbeiten! Brot
schaffen! 'n ehrlicher, selfhafter Kerl sein! Jawohl sef3haft! Daliegt der Hund begraben! Nomadenleben taugt nischt,
und die zigeunerische Kiinstlerel hol der Deiwel! Nomadenleben is unmoralisch! Sehn Sie, Schulze, Sie haben Gliick!
Tuten daso in Threm Dusel in eine anstandige schlesische Gemeinde rein und treffen da'n Mann, der.. naja, der's gut
mit IThn'n meint. Was macht der? Er amisiert sich nich etwa tber Ihre Tanzstiickel, a schenkt 1hn'n nich etwa zehn
Pfennige, a strickt Ihn'n nich etwa Striimpfe, a erlaf3t nich etwa 'ne Verordnung tiber Sie und kriegt dafir 'n
Adlerorden vierter, nee —akriegt Sie moralisch am Kragen und steckt Sie in die Backstube. A hat die ganze Zeit, wo
Sie hier bei gedeckter Tafel geschlampampt haben, nebenan in der ungemitlichen Bude gesessen und sich gesagt, dal3
er asverninftiger Mensch und Amtsvorsteher Bettelmusikanten nicht dulden darf. Mein lieber Schulze! Unsfehlt 'n
Béacker. Wir haben sechzehnhundert Seelen im Dorfe, die alle Brot und Semmeln brauchen. Was meinen Sie, was das
fir'n Geschaft war'! Sie missen sich bei uns etablieren. Jawohl, Sie missen sich etablieren.«

Schulze 1&chelte wehmiitig.
»Herr Amtsvorsteher, dazu hab' ich keen Geld.«

»Ach was, Geld! Geld findet sich schon! Fir den Anfang wird' ich Thn'n was besorgen. Naturlich nur, wenn Sie'n
ansténdiger, arbeitsamer Kerl sein wollen.«

Schulze besann sich ein bif3chen, dann sagte er langsam: » n anstandiger Kerl binich! Aber ich kann meine Kollegen
nich im Stiche lassen.«

»Nee, das kann a nich,« fuhr Steiner dazwischen, »da kénnte jeder komm'nl«

»Quatscht mir nich — quatscht mir nich dieser durchgegangene, umgeschmissene, verungllickte Kutscher wieder
dazwischen? Warten Sie doch, Mensch, bis Sie drankommen! Sie sehen doch, dal3 jetzt ich die Leine in Handen hab'.
Bécker! Schulze! Sie sehen, ich mein's gut! Ich tu meine soziale Fursorgepflicht, weiter nischt. Ich will nich so'n oller
Duselmichel und Phrasenhengst sein wie se alle sind. Esist mein Prinzip, dal3 ich immer, wenn ich irgendwo 'n
Karren im Dreck sitzen seh’, mich nich hinstelle und dem Karren 'ne schone Rede halte, nee, dal3 ich 'n rausschieben
helfe. Ich mocht' |hn'n gerne helfen. Wie wird's Thn'n denn alen vieren gehn, wenn jetzt der Winter kommt? 's kommt
diesmal 'n sehr strenger Winter. Gestern hab' ich einem Méausel oche nachgegraben. Tief, sehr tief, und das bedeutet
immer 'n strengen Winter. Sehn Se, die Mause sind schlau, die sehn sich vor. Aber Sie? Sie werden mit zerrissenen
Stiefeln im Schnee- und Eiswasser rumpatschen, in einem erbarmlichen diinnen Anzug den ganzen Tag in Wind und
Wetter auf der Straf3e Ieben, wandern, immer wandern von Dorf zu Dorf, von Haus zu Haus, ungemutliche, geizige
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Leute finden, kaum was Warmes essen und nachts in einem kalten Stalle schlafen. Das alles hab' ich mir jetzt dadrin
Uberlegt. Und wenn ich Sie aus diesem Leben rausreil3, dasis doch verniinftig! Oder meinen Sie nich, Sie
umgekippter Kapellkutscher 2«

Steiner war ob dieser Rede mit einem Male sehr gerdihrt. Er bekam einen roten Kopf und schlug die Augen nieder.
»Ja, hungern — hungern und frieren werden wir schon — das is schon richtig — und das Reif3en hab' ich auch schon
wieder.«

»Das Reil3en hat al Wird 'n Wunder sein! Bei dem Leben! Komm'n Sie morgen mal zu mir, ich werd' Sie mal
untersuchen. Ich bin namlich von Hauptberuf nich Amtsvorsteher, sondern Arzt.«

»0O mio dio! lo sono anche molto malato! « Dr. Friedlieb starrte den Schwarzgel ockten an.«Was? — Wie? — Wieso?! —
Was sagen Sie? Sie sind wohl nich von hier?« »Che ha detto«

Steiner gewann seine Haltung wieder und nahm eine Uberlegene Miene an.

»Dasis namlich een Italiener, Herr Doktor! Der spricht italienisch. Und er heif3 Signor Maestro Fernando Potello da
Milano.«

Dr. Friedlieb geriet in einen Zustand der VerblUfftheit. Aber er schiittelte ihn bald ab.

»|taliener? — Echter Italiener? — Nee, ich gloobe, das is Schwindel. Wir haben drinnen in der Stadt 'n Kaufmann, der
will 'n Englander sein. >How do you do? kann er sagen und >what is the matter? Der Kerl is namlich 'n paar Jahrein
London und in Hamburg Kommis gewesen. Dort hat a sich so 'n paar Phrasen angelernt, und nu tut a, als ob er keen
Wort Deutsch mehr verstiind'! Dabei stammt das Schaf aus Ratibor. Aus unserm schlesischen Ratibor, wo der
Schnupftabak herkommt. Nee, nee, echte Auslander sind selten. Wenn's hoch kommt, ist der Schwarze aus Breslau.«

»Nee, aus Zwickau in Sachsen is a«, verschnappte sich Schulze, der Bécker, wasihm einen strafenden Blick Steiners,
seines Chefs, eintrug, weshalb er gleich verbessernd hinzusetzte: »Aber a hat sehr langein Italien gearbeit', ais
namlich Bildhauer.«

Dr. Friedlieb grunzte vor Vergnugen.

»Aus Zwickau isal Ach herrjemersch! A séchsischer Italiener! Hab' mir doch gleich sowas gedacht. Da sitzt nu der
Held von Koniggrétz! Blamiert! Aber Ihnen, Sie verschwindelter Italiano, Ihn'n werd' ich auch 'ne Stelle besorgen.
Drinin der Stadt, 'ne halbe Stunde von hier, is'n Bildhauer, der sehr hilbsche preiswerte Denkméa er macht. Ich hab'
ofter mal in meiner &arztlichen Praxis Gelegenheit, ihn zu empfehlen. Da kann amir jetzt auch mal 'n Gefallen tun und
Sie anstellen.«

»N ganz richt'ger Pildhauer bin ich Se ndmlich eegentlich gar nich«, sagte der Italiener verlegen.

»Was? Erst isakeen richt'ger Italiener und jetzt is a ooch nich amal aricht'ger Bildhauer? Dasist frech! Wasis er
denn da eigentlich?«

»Goofmann, Herr Amtsvorsteher! Goofmann! Ich hab' namlich immer so mit Kipsfikirchen gehandelt. Und in
Idalchen binich Sewirklich gewést.«

Dr. Friedlieb schlug die Hande zusammen.

»Goofmann is der Kerl! Goofmann in Kipsfikirchen! Und wie heif3en Sie? Das mit dem Signor Potello, dasis doch
erst recht Schwindel .«

»Nu, uff deitsch heef3ich Se eegentlich Bohl. Bohl mit 'n harten B! Ja, so heef3 ich Se aber werklich!«

»Also Pohl! Und is Kaufmann! Das heifdt, eigentlich blof3 so 'n Rumtréger! So 'n Gips-Nauke! Ja, aber egal, ich werd'
Sie unterbringen. Der englische Kaufmann mul? Sie nehmen. Der wird der einzige sein, der so verrickt ist, das zu tun.
Denn er macht in Sensation, und eine Sensation sind Sie, Pohl!«

»0O grazie mille! Grazie, signore! Sono un Italiano perfetto e sero un buono mercante! «

»Quatschen Sie nich, Pohl! Die Sache mit Ihnen ist abgemacht! Nu aber Sie, Steiner! Sie sind 'n Angstkind. Was
mach' ich mit Ihnen? Krieg anzetteln und Sie nach Koniggrétz schicken, kann ich nich, 'n herrschaftlichen Kutscher
brauch' ich nich, und nich amal als Schwindelmeier sind Sie zu gebrauchen. Vorlaufig werde ich Sie mal in meiner
eigenen Wirtschaft als Faktotum anstellen.«

»Herr Amtsvorsteher, ich mul3 sehr bitten, ich bin kein Faktotum, sagte Steiner beleidigt.

»Nee, aber 'n dummes Luder sind Sie! Mensch, seien Sie doch froh, wenn ich Sie nehme. Sie glauben wohl, dasis so
leicht? Nee, mein Lieber, dais noch meine Schwester und Mitbesitzerin Jettel, bei der ich Sie erst sozusagen
durchsetzen muf3, denn die wird nischt davon wissen wollen. Wird Ihn'n héchstens 'n Paar Strimpfe stricken und 'n
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335 Kapitel aus der »Christlichen Jungfrau« vorlesen. Na, davon wiirden Sie nich viel haben. Aber ich setze Sie durch! Sie
bleiben bis auf weiteres bei mir. Bastal « — Wahrend der Verhandlungen des Dr. Friedlieb mit den Musikanten hatte
Christel Hartmann den Tisch abgeraumt und sich dann zu ihrem Vater und dem alten Gottlieb Peuker gesetzt, die sich
ein Lauscherplétzchen auf der Bank gesucht hatten, die rund um den grof3en Kachelofen lief. Christel Hartmann war
ein schlankes Madchen mit etwas blassem Gesicht. Zwei grof3e, tiefleuchtende Augen machten sie schon. Nun lag ein

340 L&cheln umihren schmalen Mund, als sie Dr. Friedlieb sich so um das Wohl der Musikanten bemiihen sah. Ihr Vater
stie3 sie oft in die Seite. Er amisierte sich Uber den Doktor. Und selbst Gottlieb vergal? auf das Stlindchen Schlaf, das
er sich sonst gonnte, ehe er auf die Wache zog und schmunzelte immerzu.

Dr. Friedlieb rieb sich die Hande.

»Also drel hdtten wir untergebracht! Oho, Herr Landrat, man kann's auch so machen! Rumschnauzen, Einsperren und
345 dann mal offiziell volksfreundlich sein, das macht das Kraut nicht fett. Aber — aber der Vierte! Also, hor'n Sie, junger
Mann, jetzt kommen Sie dran. Was sind Sie denn?«

Der junge Waldhornist 1&chelte melancholisch. »lch, Herr Amtsvorsteher? Ich bin ein Pechvogel .«

»'n Pechvogel? So! — Ja, dasis nich gerade viel, was Sie dasind. Damuf3ich mal weiter fragen. Was waren Sie denn
friher, eh' Sie 'n Pechvogel wurden?«

350 »lch bin schon a's Pechvogel auf die Welt gekommen.«

»Haben Sie gehort, Hartmann? Als Pechvogel auf die Welt gekommen! Verriickte Kerls, diese Musikanten! Und
gerade der Jingste und der, der am ansténdigsten aussieht! Dasist jaint ressant! Also erzéhlen Sie mal: wieso und
warum als Pechvogel auf die Welt gekommen?«

»Herr Amtsvorsteher, das werd' ich wohl doch nicht so vor allen Leuten sagen. Das ist gar keine lustige Sache.«

355 »Lustige Sache! Was heif¥t lustige Sache! Glauben Sie, ich bin Uberhaupt fur lustige Sachen? Sie denken wohl, ich
mach' Ihnen hier 'n Theater vor? Nee, ich nehm' die Sachen sehr ernst. Uberhaupt Ihre! Also sehn Sie mal, lieber
Freund, warum woll'n Sie denn hinterm Berge halten? Wir sind ja unter uns; vor den drei lumpigen Personen auf der
Ofenbanke und vor mir brauchen Sie sich doch nicht genieren. Und sonst sind doch blof3 Ihre Freunde da.«

»Herr Amtsvorsteher, esis dawirklich mit meinen Erlebnissen nich viel Staat zu machen. Eh' ich hier zur Kapelle
360 kam, hatte ich vom Militér aus vier Jahre Festung.« Dr. Friedlieb drehte sich mit einem Ruck um seine Achse.

»Vier —vier — Jahre sagen Sie? Na erlauben Sie mal, damiissen Sie ja was Schones ausgefressen haben.«
»Ja, ich hab' ein'n Unteroffizier mit 'm Seitengewehr gestochen.«
»Mensch! Tot — totgestochen?«
»Nee —tot nich! A war bald wieder munter.«
365 »Aber Sie sind wohl — Sie sind wohl des Deiwels? Warum machen Sie denn solche Zicken«
Das Gesicht des Waldhornisten wurde finster.
»A hatte 6ffentlich —was — was Unverschamtes tiber meine Mutter gesagt.

»Uber die Mutter —ach! So ein—so ein Lump! Naja, aber Stechen — Stechen is auf alle Falle gegen's Gesetz. Haben
Sie denn die ganzen vier Jahre absitzen miissen, Sie armer Kerl 2«

370 »Nein, das |etzte hat mir der Kaiser geschenkt.«

»S0! — Aber doch drei Jahre! Drei lange Jahre! Und dann direktement zu den Bettelmusikanten? Was waren Sie denn,
ehe Sie zum Militér gingen«

»Landwirt. Aber meine Leute wollten nichts mehr von mir wissen, alsich von der Festung kam.«
»Da hatten aso Ihre Eltern 'ne Bauernwirtschaft«

375 Ein schwerer Schatten legte sich Uber das Gesicht des jungen Mannes. Er kémpfte offensichtlich, ob er weitere
Auskunft geben sollte. Dann raffte er sich auf.

»lch hab' gar keine Eltern. Ich war blof3 a angenommenes Kind. A Findling! Aus Gnade und Barmherzigkeit
angenommen und bei der ersten Gelegenheit wieder rausgeworfen.«

»Kannten Sie denn I hre richtigen Eltern nicht?«

380 »Nein! Von meinem Vater weil3 ich nichts. Meine Multter is gestorben — asich —alsich auf die Welt kam. Bei einem
— einem Weizenfelde haben Bauersleute — die Mutter tot gefunden — und mich — den Neugeborenen — auch gerade —
gerade am Absterben.«
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Totenstill war'sin der Wirtsstube. Nur der Nachtwind klopfte leise ans Fenster, und die Lampe flackerte einmal auf.
Trég ging die Uhr.

Dr. Friedlieb schluckte ein paarmal und wurde feuerrot. »Ja— sehn Sie —wenn ich sowas — sowas geahnt hétte, da
hétte ich Sie nich gefragt. Wahrhaftig nich! Seien Sie nich bose auf mich!«

Vom Ofen her klang schweres Atmen.
Der Waldhornist hob den Kopf.

»Ach, Herr Amtsvorsteher, ich seh' schon, dal3 Sie ein guter Herr sind, sonst hétt' ich's ja nicht erzahlt. Und dann —ich
hab' mir von meiner Kindheit an soviel anhtren miissen, dawird einem das bissel Ehrgefiihl abgehértet. Blof3 damals,
als esder Unteroffizier so roh ins Bierlokal reinbrillte, da hab' ich mich vergessen.«

Dr. Friedlieb reichte dem Waldhornisten die Hand.

»Siel —Ich bin 'n koniglich preuldischer Beamter, aber den — den hétt' ich auch —naja, ich will Sie nich aufhetzen.
Aber dal? Sie mir's erzaéhlt haben, dal? Sie Vertrauen zu mir hatten, das soll Sie nich reuen. Donnerwetter, mifite
unsereiner 'n Mistfink sein, wenn man sich da nich drum kiimmerte. Wenn man so 'ne Sache nich wieder einzurenken
versuchte. Der Deiwel hol alle woll'nen Strimpfe! «

Ganz mild und freundlich wandte er sich wieder an den jungen Musikanten.
»Also Landwirt? Verstehen Sie die Bauernwirtschaft ordentlich™«
»0 jal Ich bin ja dabei aufgewachsen.«

»S0! Nasehn Sie, dasis'n Lichtblick! Landwirt is das beste, was Sie sein kbnnen. |s was ganz anderes wie Kutscher
oder Gipszigeuner, is noch mehr wie Backer. Ich freu mich, lieber Freund, ich freu’ mich, dal? Sie Landwirt sind. Ja,
Hartmann, da kommt mir 'n guter Gedanke. Ihr Berthold wird doch jetzt zu 'n Achtunddreif3igern eingezogen. Sehn
Sie mal an, da hétten Sie an dem jungen Manne gleich 'n seinen Ersatzmann fir Ihre Wirtschaft.«

Hartmanns Gesicht verfinsterte sich.

»Wie? — Wieso? — Ersatzmann?- Ich? — Neg, das geht nich! Na, sehn Sie mal, Herr Dokter, nehmen Sie mir das nich
Ubel, aber erstens, der —der dort, der is doch ganz raus aus der Arbeit — und dann vier Jahre — und dann hauptséchlich,
im Winter brauch' ich niemanden-«

»Der Herr Doktor hat ganz recht! « sagte nun Christel Hartmann eifrig, »wenn der Berthold fort ist, brauchen wir
jemanden; der Gottlieb is schon alt —«

»Nu, das mécht' ich meenen, dal3 ich at bin und dal3 wir jemanden brauchen«, sagte Gottlieb Peuker. »Alleine mach’
ich's nich mehr.« Er atmete schwer.

»Aber 's geht nich«, wehrte sich Hartmann. »Und dann, was wirde auch meine Frau —«

»Herr Doktor, bemiih'n Sie sich nur nicht meinetwegen, sagte der Waldhornist dazwischen. »Der Herr Gastwirt
braucht mich nicht, und wenn man nicht gern genommen wird, ist's besser —«

»Aber, verehrter Herr Doktor, Sie werden einsehen —«

»lch nies auf Ihre Verehrung, Hartmann! Da hétt' ich Sie hoher eintaxiert. »Meine Frau« — natirlich, wer sich vor der
Frau furchtet! — Aber Sie, junger Freund, lassen Sie nich 'n Kopf héngen. Ich bring' Sie schon unter. Sie bring' ich
ganz bestimmt unter. Sie zuerst! 's gibt 'ne ganze Menge anstandige und gefallige L eute hier in der Gemeinde. Jawohl,
Hartmann, immer husten Sie! Meinetwegen konn'n Sie 'n Keuchhusten kriegen, 's wird auch ohne Sie gehen. Morgen
sprechen wir Uber Ihre Sache, junger Mann. Wie heif3en Sie denn«

»Winter, das heif3t, eigentlich heil3 ich Hellmich — Robert Hellmich.«
»Hell —— Hellmich?«

Hartmann, der Gastwirt, war rasch herangetreten und starrte dem Musikanten ins Gesicht. Dabel verférbte er sich, fing
an zu zittern und wich schrittweise zurtick. Er bot das Bild jdhen Schreckens.

»Hellmich! « wiederholte er ssammelnd.
Es sahen ihn alle verwundert an. Datrat Gottlieb, der alte Knecht, zu ihm. Der versuchte zu lachen.

»Was sull er nich Hellmich heif3en? Es gibt tausend Hellmiche. Aber ich hab' dir was vergessen zu sagen, Hartmann,
dasfallt mir jetzt eben ein. Unser Schimmel scheint namlich wieder die Kolik zu kriegen. Wir méchten bald amal
nach dem Pferde sehen. Ja, esisnitig!«

Hartmann fal3te sich gewaltsam.
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»Der Schimmel —ah! Ja, natirlich, warum sollten Sie nich Hellmich heif3en! Ich bin ja ganz konfuse, weil mir der
Herr Doktor — der Herr Doktor das so tibel nimmt. Na, Gottlieb, gehn wir zum Schimmel! Gehn wir! Nattrlich —
natlrlich, es gibt viel Hellmiche.«

Und er ging mit dem Knecht hinaus.

»Was hatte das zu bedeuten?« sagte Dr. Friedlieb verwundert. Sie zuckten alle die Achseln. Nur Christels sonst so
bleiches Gesicht war blutrot.

Drittes Kapitel

Eine schwermiitige Nacht. Mit leisem Pfeifen zog der Herbstwind die dunkle, tote Dorfstral3e hinunter. Hier und da
nur, ganz vereinzelt, einmal ein erleuchtetes Fenster, wie ein gliihendes Auge. Uber den schwarzen Teich lief kalter
Wellenschauer. Dichte Wolken bedeckten den Himmel. Dort, wo der Mond hinter dem Gewdlk stand, war lichter
Schein. Er hob sich unheimlich vom schwarzen Firmamente ab, als ob von Himmelsferne her in Licht und Schrecken
ein Richter kame.

Ode, lautlos das ganze Dorf. Nur der Bach brauste, und ein paar Hunde bellten aufgeregt, al's ob irgendwo ein Dieb
schliche, irgendwo eine Gefahr einzdge in Dorf und Haus.

Die Tur zum Kretscham 6ffnete sich und schlof3 sich bald darauf. Zwei Ménner waren herausgetreten — Gottlieb und
Hartmann.

Sie blieben einen Augenblick wortlos stehen. Aber der Atem ging beiden schwer. Dann suchten die Augen des alten
Knechtes die des Wirtes. In der Finsternis bohrten sich die Blicke ineinander.

»Hast 'n erkannt?«
»Gottlieb! «
»Schrei’ nich! Komm in a Pferdestall !«

Sie gingen das Haus entlang und traten durch eine niedere Tir in den Stall. Die Pferde standen schlé&frig an den
Krippen; dunstige Warme erfillte den Raum. Gottlieb ziindete die grof3e Stallaterne an, die an der Wand hing. Scheu
wandte er sich nach dem Wirt um. »Du weef¥, dal3 er's is?« Keuchend antwortete der Wirt:

»lch kenn' ihn doch nich! — Ich weeld doch nich! Man kann sich doch irr'n!«
»A ises! Der Hellmich Marthas Sohn! A is, wie se leibte und |ebte! «

»Gottlieb! Was soll denn dawerden? Was will adenn? Was soll ich denn da machen?« Der Wirt schlug eine Hand
Uber die Augen. Das Gesicht des alten Knechtes wurde hart und héhnisch. »Machen? Du? — Nu, loofen lassen! Loofen
lassen, Hartmann! Das haste ja mit seiner Mutter ooch so gemacht.« »Willste mir Vorwirfe machen, jetzt, wo mir
ohnehin so erb&rmlich zumute s«

»Vorwurfe? Ach nee! Du hust's jarecht schlau gemacht dazumal. Denn wenn ooch die Martha deine Liebste war, a
sehr schmuckes braves Méadel, hiibsch und unschuldig und unerfahren mit ihren achtzehn Jahr'n, gerade su recht
geschaffen zum Verfihr'«, sie war nu eenmal 'ne arme Magd, und 'ne Magd kunnte sich doch der reiche Gastwirtsuhn
nich heiraten. Die kunnt' a eben, wie gesagt, bluf3 um a guten Namen bring'« und dann — loofen lassen.« »Gottlieb,
mach’' mich nich verrickt! Eslief3 sich doch nich andern. Mir hat's genug leid getan.« »Ach, leid getan? Jaja, ich
glob's schun, is alles, was sein kann. Leid getan! Die schmucke Marthawar dir freilich lieber als die halliche, dirre
Mdller-Anna. Leid getan! Aber die Mller-Anna hatte halt Geld. Na, und sie sagte: Eh' nich die Martha aus 'm Hause
is, kumm ich nich as Frau in die Schenke. Siehste, und da haste halt der Martha gekiindigt. Was will suaMédel
machen, wenn ihr gekiindigt wird? Sie muf3 gehn. Gehn, ooch, wenn's so um se steht. Na, und se is gegangen, se hat
keen Skandal gemacht, se hat keen Geld von dir verlangt — seis gegangen.«

Der Gastwirt lief3 diese Anklagen in stummer Qual Uber sich ergehen.
»Aber ich! — Aber ichl«
Der alte Knecht setzte sich langsam auf einen Stallschemel. Wie mit sich selbst sprach er:

»lch —ich bin ihr gutt gewest —ich hétt' se — hétt' se wie mein'n Augapfel gehalten —ich hétt' se erndhrt mit mein'n
zehn Fingern, so gut ich kunnte — Tag und Nacht hétt' ich arbeiten woll'n, mir die Hande zerschinden fir sie —«

Er brach in bitterliches Schluchzen aus.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

480

485

490

495

500

505

510

515

520

525

Erst nach einer Weile konnte er weitersprechen.

»Siewar —siewar dir zu gutt! Dir, der's nich verdiente! Noch als sie ging, hab' ich se gebeten. Ich hétt' mir nischt aus
a Leuten gemacht, ich hétt' auch das Kindel mit grof3 gezogen. Suviel su aKindel braucht, verdient sich am Ende ooch
aarmer Knecht noch. Aber se wullte nich — se hing an dir —und du jagtest se fort.«

Wieder eine Pause. Dann fuhr Gottlieb fort:

»n Monat lang hatt' ich 'n Groll auf sie. Dann hielt ich's nich langer aus, ich ging ihr nach. Nach Liegnitz hatt' sie
gewollt. Sich dort vermieten. Ich bin riiber nach Liegnitz. Ich hab' nach ihr gefragt, bei a Fleischern, Backern, bei a
Koofleuten, in a Baudeleien. 's wuldte keen Mensch was von der Martha. Da bin ich wieder heem. Viel hundertmal bin
ich bei aalten Hellmichleuten gewest und hab' gefragt, ob se nischt wii3ten von ihrer Tochter. Sie flennten immer und
wufldten nischt. Und heute krieg' ich die erste Nachricht nach sechsundzwanzig Jahren! Gestorben, umgekommen in
ihrer schweren Stunde — ohne Hilfe — auf freiem Feldel «

»Mir —mir wird schlecht!« sagte der Gastwirt und ging hinaus. Es dauerte lange, ehe er wieder hereinkam. Heiser
sagte er:

»Dasisnu alesvorbei! Das &/ sich nich mehr &ndern. Aber was sull ich jetzt machen«
Gottlieb Peuker sah ihn scharf an. Mit einer Stimme, die vor Aufregung bebte, sagte er:

»lch déchte, das wér' klar! Dabehalten muldt 'n! Denn ais ebensu dein Kind wie der Berthold oder die Christel. Ebensu
dein Kind!«

»Dabehalten — dabehalten kann ich 'n nich! Was wird' die Anna sagen?«

»Die Anna?— —— Du — du — du Memme du! Gell, wenn die arme Magd dran glauben mul3, wenn se elendiglicher
umkommt wie a Stickel Vieh, das tut nischt — aber die Froo —die Froo — das war' ja schrecklich, wenn die sich amal a
bissel érgerte oder uffregte.«

»Red' nich so! Ich kann doch nich —ich in meiner Stellung hier im Dorfe — a hat vier Jahre Festung gehabt — a kummt
mit Stromern und Bettelvolk an —«

»Und wer is denn schuld?« schrie Gottlieb. »Hast du's nich auf 'm Gewissen? Die vier Jahre Festung, und dal3 amit a
Musikanten zieht, und alles? Hartmann, wenn du diesmal wieder niedertréchtig bist, da stell' ich mich uff die Stral3e
und schrei's allen Leuten ins Gesichte, was du fur a Ehrenmann bist.«

»Das tuste nich, wo du dein ganzes L eben lang in meinem Hause gewesen bist.«

»Das tu' ich, so wahr ich vor dir steh'! Ich bin in deinem Hause mei Leben lang gewest — stimmt! Aber ich hab' mir
ooch mei Leben lang mei Brot ehrlich und sauer verdient. Und 'ne neue Schufterel geb' ich nich zu.«

Hartmann lehnte sich gegen die Wand und schlof3 die Augen.

»Nu, datu's halt! Mach' mich schlecht! Stoér' mir aeh'lichen Frieden.«

Gottlieb lachte.

»Eh'lichen Frieden is gutt gesagt! Wenn du dein ewiges Unterbucken eh'lichen Frieden nennst —«
»Die Frau hat ihre Rechte.«

»Ja, mir scheint blof3 die Frau, sonst niemand, du nich und sonst keen Mensch.«

»lch bring's nich tber mich! Was sollten ooch die Leute sagen, wo ich Schulze bin und Kirchvorsteher und wu man
selber Familie hat.«

»Nu, dasind wir eegentlich fertig, Wilhelm. Datu du, was du willst, und ich tu, wasich will.«
Gottlieb wandte sich nach der Tdr.
»Gottlieb, du wirst doch nich —«

»Ja, ich werd! Erst sag' ich's dem Musikanten, dann sag' ich's a alten Hellmichleuten, seinen Gruf3eltern, dann sag'
ich's deiner Froo, und dann bind' ich mir mei Packsel zusamm'n und geh.«

Dem Wirt brach der Angstschweil3 aus.

»Gottlieb, bleib' doch! —Ich will ja— Sieh amal, wir kdnnten mit ihm reden — ich konnt' ihm zehn Taler oder dreildig
Taler mitgeben —«

»Mach' dich nich zu nobel, Wilhelm! Die Froo kriegte es doch raus, denn sie zéhit dir doch’s Geld nach. Gib dir keene
Mihe! Ich hab' keen Erbarmen. Mit der Martha hat ooch niemand Erbarmen gehabt.«
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»Gottlieb, su aater Freind! «

»'sisaus mit der Freindschaft. Bis morgen frih haste noch Bedenkzeit. Wenn du dann noch nich verniinftig geworden
bist, daweifdte, was ich mache.«

Er ging. Hartmann setzte sich auf die Haferkiste und grub das Gesicht in die Hande. So sal3 er lange. Dann |6schte er
die Stallaterne aus und schlich hinaus. Dr. Friedlieb ging gerade die Stral3e hinab. Wenn der's erfihre! Der wiirde erst
recht verlangen, dai? er den Musikanten dabehalte. Er verlangte es ja ohnehin schon. Die Frau, die Frau! Und die
Leutel

Wiefinster eswar! Aber das kleine Holztirchen, das den Feldweg abschlof3, auf dem man zum Bahnhof geht, das sah
er doch. Dort hatte sie sich zum letztenmal umgesehen, damals, a's sie ging.

Das Turchen! Eswar noch dasselbe. Wurmstichig und alt war es geworden. Es wimmerte, wenn man es 6ffnete. Jetzt
ruttelte der Nachtwind daran. Wie fest er einherging auf dem Feldwege.

Alte Erinnerungen standen auf in Hartmanns Herzen. In diisteren N&chten lebte immer die Furcht in diesem
unmutigen Mann. Und wie alle Schwachen liebte er das Grausige, suchte esin alten, zerlesenen Gespenster- und
Geisterbiichern.

Jetzt auch packte ihn das kraftlose Entsetzen, das keine Flucht gonnt, als er den dunklen Feldweg hinausblickte. Und
plotzlich fuhr er zusammen und lehnte sich in erbarmlichem Zustand an einen Baum.

Der Wind hatte die alte Tur zerschmettert.
Mit einem Achzen, dann mit einem Krachen war sie zusammengebrochen.
Offen stand das Tor, und etwas Eisiges, Unkorperliches kam Uber die Straf3e auf das Haus zu.

Hartmann setzte sich auf die kleine Bank, die unter dem Baum stand. Er war nicht imstande, ins Haus hineinzugehen.
Und doch schittelten ihn Frost und Grauen.———

Weit Uber Berg und Tal lag ein herbstliches Feld. Braun und verdorrt Gras und Blume am Rain, und zwischen den
fahlen Stoppeln lagen verlorene Weizenghren.

Daging eine arme Seele mit nackten FilRen Uber scharfe Stoppeln. Ging mit wehen Augen und gedffneten Lippen.
Und sang ein Lied der Sehnsucht und der Schmerzen. Sie suchte nach einem Kinde.

Dort am Wegrand war ein blal3rotes L euchten. Das war ein Fleck von mitterlichem Blut. Dort am Wegrand ging im
Nachtwind eine Klage um blihende Jugend und ein |eises Kinderweinen.

Aber das Kind war fort.
Und die arme Seele ging mit nackten Fiif3en Uber die scharfen Stoppeln.

Am schwarzen Nachthimmel stand hinter diisterem Gewdlk der Mond. Der weil3e Schein hob sich grof3, fremd und
furchtbar ab, als ob von Himmelsferne her in Licht und Schrecken ein Richter kéme.

Da schaut die Seele dort hinauf in ihrem sehnsiichtigen Schmerz. Sie fleht nicht um Rache, sie fleht um Gnade. Um
das Kind!

Eine Wolke teilt sich und eine grof3e, weile, strahlende Hand zeigt nach Osten.

Siehe, sie wandert. Geht Uber Berge und Téaler. Bleibt fern den friedlichen Wohnungen. Aber wenn sie unvermutet
eine dunkle Hitte streift, dann weint sie, wenn sie drinnen in der Hutte ein Kindlein lachen hort im Traum. Esist nicht
ihr Kind.

Und die Hand am Himmel verschwindet, strahlt wieder auf und zeigt immer gen Ost.
Daweil3 sie, dal3 es nach Hause geht.

Und sie schaut auf ihre nackten FifRe und schamt sich vor den Eltern.

Aber die Hand zeigt dorthin, und sie geht. Denn Uber die Eltern ist das Kind.

Der Feldweg kommt. Der Sturm steigt vom Himmel herab. Er fegt Staub, dirres Laub und welke Zweige von ihrem
Pfad, und geht weich auf dem Herbstgras. Der Sturm reif3t die alte Pforte ein.

Und sieist da, wo sie Mutter wurde.

Den einsamen Mann unter dem herbstlichen Baum fal3t eine Hand an. Eine schwarze Frauengestalt steht vor seinenim
Schreck gedffneten Augen.

Er schreit nicht. Er zuckt kaum zusammen. Seine Glieder sind steif, und Uber die Zunge rollt nur ein schweres Lallen.
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»lch bin es, Vater! — Christel!« Da sie sich zu ihm setzen will, will er aufstehen. Aber dann sieht er sie scheu an,
erkennt sie und bleibt sitzen. Er schamt sich und wendet den Kopf zur Seite.

Sie sagt anfangs gar nichts. Dann legt sie sachte die Hand auf seine Schulter.
»Qud’ dich nicht, Vater ... behalt' ihn dal «
Ganz langsam wendet er sich um und schaut sie erschrocken und fragend an.

Sie blickt ihm offen in die Augen und fal3t seine Hand. »Ich weil3, dal? er mein Bruder ist«, sagte sie schlicht und
ruhig.

Es gehen zwei Sterne auf am Himmel. Sie glanzen wie zwei Augen hinter fernen Schleiern und schauen aus hoher
Weite.

Er findet kein Wort. Sie streicht ihm sanft Uber die Hand. »Vor mir brauchst du dich ja nicht zu scheuen. Wir haben ja
immer alles miteinander besprochen, wenn etwas war.«

Dafragt er endlich mit matter Stimme: »Woher weil3t du's?«

Sie erzahlt ihm kurz, was sie aufgefangen hat von seinem Jugendschicksal aus halben Worten und bosen Scherzen der
Dorfleutein al den Jahren.

»Und als sich der Fremde Hellmich nannte und alsich sah, wieihr beide, du und Gottlieb, vor seinem Namen und
seinem Gesicht erschraket, dawufite ich's.«

Sieist klliger und besser as alle, dasweil3 er langst. Auch jetzt ist er nicht ungliicklich, dal3 sie'sweil. Esist ihm eher
eine Gewahr fir einen guten Ausgang. Aber sein feiger Sinn findet in diesem Augenblick kein besseres Wort als: »Du
wirst mich nicht verraten.«

»Neinl«
Sie schweigen eine Weile, dann sagt er: »Die Mutter darf nie etwas davon horen, nie, niel «
»Neinl«

Wieder eine Pause. Dann fahrt er fort: »Gottlieb will mich morgen verraten, wenn ich ihn nicht behalte. Und ich weif3
nicht, wieich's machen soll .«

»|lch werd' dir's sagen. Ich hab' mir's Uberlegt. Eswird alles ganz gut gehen. Und jetzt komm in die Stube. Esist kalt
hier. Drinnen ist niemand mehr. Da koénnen wir mitsammen reden.«

Sie erhebt sich, und er folgt ihr schwerféllig.
Die zwel weil3en Sterne flimmern auf Augenblicke klar und freundlich auf.

Vor der Tur fal3t er sieam Arm: »Christel, du bist gut! Winsch' dir zu Weihnachten, was du willst, ich werd' dir's
schenken.«

Sie l&chelt miude und traurig, aber sie nickt mit dem Kopfe.
Dabesinnt er sich, noch ehe sie ins Haus treten, auf ein Besseres, faldt die Hand seiner Tochter und kil sie.

Viertes Kapitel

Im grof3en kahlen Tanzsaal war fir die Musikanten ein Strohlager bereitet. Jeder von ihnen hatte ein Federkopfkissen
und eine wollene, dicke Decke.

Sonst schliefen sieimmer bald ein, wenn sie nach langer Tageswanderung am Abend endlich die miiden Glieder
ausstrecken konnten. Heute wachten alle.

»'n merkwirdiger Mann, der Amtsvorsteher«, sagte Schulze, der Béacker.

»Mein Lieber,« belehrte ihn Steiner, »Amtsvorsteher sind immer merkwiirdig. Aber dieser ist sozusagen ein
komischer Heiliger.«

»Cha, ais'n gomischer Gerl,« meinte der Italiener, »aber er is'n galantuorno; er wird mir 'n padrone besorgen, und
ich geh in conditione bei 'n englischen Goofmann.«
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Die drel andern wandten sich nach ihm um.

»Willst du denn wirklich, Pohl?« ,Ma sicuro! « rief dieser. »Nell' inverno bei 'n schlechten Wedder und Schnee un Eis
gehich in conditione bei 'n Englander, und nella primavera, wenn die warme Sonne wieder scheint, gneif ich aus.«

»Daswaér' unehrlich«, sagte Hellmich.

Die andern schwiegen. Der Wind trommelte an die Fenster des Tanzsaales, und alle hillten sich frostelnd in die
Decken.

»Zwei Mark funfundsiebzig haben wir heute eingenommenc, fing Schulze wieder an. »Das is sehr wenig flr viere.
Man mécht' wirklich sprechen, heutzutage is es besser, Handwerker oder Bauer zu sein al's Musikus.«

»Das is Ubertrieben«, meinte Steiner. »Aber ich hab' 's Reif3en und furcht' mich vorm Winter auf der Straf3e. Sonst
aber isesfeinl«

»Zefthaft missen wir im Winter sein — zef3haft«, sagte der Italiener.

»Das mit 'm Hellmich, das hat aber die Leute gegriffen«, meinte Schulze. »Warum blof3 der Gastwirt am Ende so
télsch tat™«

»Vielleichte hatt' a een'n sitzen, sagte Steiner. »Nu, das mit 'n Hellmich, dasis ooch keene Kleenigkeit. Aber wenn
man's richtig nimmt, am Ende hétte jeder, der auf der Stral3e rumzieht, 'ne riihrende Geschichte zu erzhlen. Aus
Wohlleben und gliicklichen Verhaltnissen kommt keener.«

»Dasis nich wahr«, sagte der Bécker. »Dawar ich beispielsweise amal —'s sind wohl an die zehn Jahre — in eener
Kapelle mit eenem zusamm', der war adlig, 's war noch ajunger Mensch, vielleicht finfundzwanzig. Aber 'n richtiger
»vone, Auf 'm Gymnasium hatt'n se 'n fortgejagt, weil asein'n Mitschilern Geld gemaust hatte. Na, und awar
Uberhaupt a Fruchtel in alen Stiicken. Sein Vater hat 'n ganz und gar verstof3en. Konnten wir ihm ooch eegentlich nich
Ubelnehm’'n. Was macht a? A red't uns eenes Tages ein, wir sollten doch amal nach dem Dorfe reesen, wo seine Eltern
'n Rittergut hatten, und vor ihrem Schlosse spielen. Na, das machten wir denn.«

»Das verrét keen'n sogenannten Takt«, warf Steiner dazwischen. »Solchen Leuten is das blof3 peinlich, wenn der Sohn
'n Kinstler geworden ist und vorm Schlosse spielt. Das hétt' ich in meiner Kapelle nich zugegeben! Was meinst du
dazu, Hellmich?«

»War 'ne Gemeinheit! « sagte der junge Mann. »Wer erst Bettelmusikant geworden ist, hat sich von anstandigen
Leuten fernzuhalten.«

Da aber saf3en die anderen drei sofort aufrecht und schimpften alle gleichzeitig auf Hellmich ein. Sie machten ihm
heftige Vorwirfe. Er sei immer stolz und absonderlich gewesen und sei Uiberhaupt ein tribsinniger Patron. Sie aber
seien noch lange nicht unanstandig und keine verworfenen Menschen, wenn sie auch nur arme Musikanten seien.

Hellmich lief3 sie austoben, dann sagte er: »Ich weil3, dal3 ihr gute und ehrliche Kerle seid, und wenn ich's richtig
sagen soll, so ismir bei euch wohler gewesen, als wie ich noch zu Hause war. Da haben sie mich'simmer so spiren
lassen — — und dann, dawar ich immer aus Gnade und Barmherzigkeit gelitten, obwohl sie Nutzen aus mir zogen. Das
war bei euch besser. Aber das muf3 ich euch sagen: eh' ich al's armer, veracht'ter Musikante nach Hause z6g', eher
stirb' ich im ersten besten Stral3engraben.«

Es entstand eine gedriickte Pause. Drauf3en riittelte der Wind an den Obstb&umen im Garten. VVon Zeit zu Zeit horte
man die abfallenden Friichte aufklatschen.

Endlich stiefl3 der Italiener den Béacker an und sagte: »Red' deutsch, du Esel! « sagte der verdrossen.
»Was is denn nu eigentlich aus dem s>von< und sein'm Eldernbaare weider geworden?«

Schulze, der ob der zweifachen Abkanzelung durch Steiner und Hellmich sehr verstimmt war, wollte anfangs nicht
heraus mit der Sprache und entschlof3 sich erst nach vielem Zureden zur Fortsetzung seiner Geschichte.

»Wir reesten also ohne sogenannten Takt auf das Dorf zu, wo die Eltern von unserm adligen Kameraden wohnten.
Unterwegs sagten wir ihm oft, es passe sich ganz und gar nich, daf? er seine Leute so drgern wollte, was sehr
merkwiirdig von uns war, dawir doch weder den feinfiihligen Herrn Steiner noch den gelehrten Herrn Hellmich bel
uns hatten. Also wie gesagt, wir redeten ihm ab. Und so blieb a ooch gut 'ne Meile entfernt alleene in eenem
Stral3enwirtshause zurticke und sagte, wir sollten ohne ihn blasen, und 'n Tag spéter wollt' a da und da mit uns wieder
zusammentreffen. Wir reesten also alleene weiter, kamen in das Dorf und fanden bald das Schlof3, das tber die andern
Héuser wegragte. Ich mul sagen, 's war uns ganz eegen zumute, wie wir das herrliche Schlof3 sahen, den schonen Park
mit der hohen Mauer und die grinen Rasenflachen und die Veranda und die vielen Blumen, und wir wagten uns gar
nich nahe ran und blieben drauf3en vor dem grof3en schmiedeei sernen Tore stehen und fingen an zu blasen. Ich weel3
noch ganz gutt: »Wenn ich zu meinem Kinde geh', in seinem Aug' die Mutter seh« , das hatten wir ausgewahlt. Wie

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

670

675

680

685

690

695

700

705

710

715

720

wir nu kaum die erste Strophe fertig hatten, kam 'n alter Herr 'n Weg lang. Das heif3t, sehr alt mocht' a noch nich sein,
Anfang funfzig, aber a hatte schneeweif3e Haare. Wir dachten uns, es wird von unserm Kameraden der Papa sein. Da
hab' ich fir meinen Teil wirklich 'ne Art Zittern gekriegt und konnte kaum weiterblasen. Na, aber awar sehr
freundlich und gab uns'n Zweimarkstuick. Aber wir sollten was anderes blasen, sagte er, nich das Lied. Wir sollten 'n
Kriegsmarsch spielen. Na, da bliesen wir denn 'n Hohenfriedeberger, und dann 'n Pariser und dann, dal3 auch was
Lustiges war': >Wie noch nie tanzt die Marie.« Der Herr war unterdessen ins Schlof3 zurtickgegangen. Wie wir die
Marie anstimmten, schickt a uns mit einem Diener noch 'n Paketel Zigarren raus und lief3 uns sagen, er war' jetzt
schon befriedigt fur sein Geld und wir mochten uns nur nich abhalten lassen und ruhig ins Dorf weiterziehen, 's war
wirklich 'n sehr freundlicher Herr, und wie wir 'n Stiickel weg waren, sagten wir uns: Gott sei Dank, dal3 der Sohn
nich bei uns gewest war. Wir machten dann noch ganz gute Geschéfte und blieben in der Schlof3brauerei Gber Nacht,
wo wir uns was Gutes leisteten. Wie wir nu aber schliefen —ooch in so einem grof3en Tanzsaal wie hier — geht mitten
in der Nacht pl6tzlich die Ture auf, 'n Haufen Bauern kommt, der Schulze, der Gendarm, und eh' wir uns versehen,
sind wir alle gepackt und gebunden. Wir waren des Todes erschrocken und fragten immer und immer, was wir denn
eegentlich gemacht haben sollten. Der Schulze und der Gendarm gaben uns keene Antwort, aber die Bauern redeten
so viel durcheinander, dal3 man sich nach und nach a Bild machen konnte. Unser Kamerad war bel seinen eigenen
Eltern eingebrochen, hatte 'ne Menge Gold- und Silberzeug und ooch Bargeld gestohlen und war auf 'm Rickwege
vom Schlof3wé&chter erschossen worden. Man hatte seine Trompete im Garten gefunden, und nu dachten alle, wir
waéren beteiligt an dem Verbrechen. Das war wohl das Schrecklichste, was mir auf meiner Wanderschaft passiert is.
Wir wurden nach 'm Schlof? gefiihrt. Auf dem Rasenplatze vorm Schlosse stand 'ne Menge Leute. Sie fluchten und
drohten, als sie uns sahen. Laternen brannten und zwei oder drei Fackeln. Auf 'm Rasen lag unser Kamerad. Die
Mitze war ihm vom Kopfe gefallen. Die langen, braunen Haare hingen um sein hilbsches, junges Gesicht, und in der
Schi&fe war die Revolverkugel des polnischen SchlofR3wéchters. Der alte Herr, der sein Vater war, trat auf uns zu. Er
war kreideweil3, und er hob die Hande auf, als wollt' er auf uns einschlagen. Auf einem Stuhle sal3 eine alte Frau. Das
war die Mama. Sie sal? ganz stille und sagte keen Wort.

>Wie kommt er zu euch? Wie kommt er zu euch? schrie der alte Herr. Die Kameraden brachten kein Wort raus vor
Schreck. Da sagteich:

>Gnéadiger Herr, er isblof3 acht Wochen bei uns gewest. Wir haben ihn halb verhungert an einem Straf3enrande
gefunden. Wir haben ihm die Trompete geborgt und zwei neue Hemden gekauft. Nu wollt' a hierher, wollt' hier mit
blasen. Aber das haben wir ihm ausgered't. Daisain Prausewitz zurtickgeblieben im Schwarzen Adler, und morgen
wollt aunsin Tornsdorf im Gerichtskretscham wiedertreffen. Wie a hierherkommt und was hier fir a Ungliick
passiert is, davon haben wir keene Ahnung.«<

Er sah mich lange durch und durch an, dann sagte a zum Gendarm:

»Sie werden ja die Leute festhalten miissen, bis sich alles herausgestellt hat, aber ich glaube, sie sind unschuldig.
Dafiir kenn' ich diesen Lumpen — er zeigte auf den Toten — dal’ er das allein ausgefiihrt hat.<

Dann wandte er sich an einen Diener und sagte: >Hole mir Mantel und Hut und der gnédigen Frau Mantel und Hut und
lal? sofort anspannen. Dieses Haus betreten wir nie wieder .«

Die Mantel und die Hite kamen. Die Fuhre fuhr vor. Da sagte er zu seiner Frau: >Komm!«<

Er muidte sie aufreif3en vom Stuhle, und sie konnte kaum gehen. Als sie finf oder zehn Schritte fort war, machte sie
sich los, kehrte wieder um, beugte sich Uber den Toten und machte ihm mit 'm Finger 'n Kreuzel auf die Stirn. Ihr
Mann sahihr finster zu, dann fafdte er sieam Arm und zog sie fort. Und gleich darauf fuhr der Wagen ab. Die
Bauerdleute weinten und wir Musikanten auch. Wir sind dann vier Tage in Untersuchung gewest und dann
freigelassen worden.«

Da schwiegen erst die Musikanten still, als sie diese Geschichte gehdrt hatten, dann sagte ein jeder seine Meinung und
schickte dem Toten sein Urteilsspriichlein nach.

Nur Hellmich schwieg.

»Ehre Vater und Multter!«

Wenn er alsKind das in der Schule horte, verloren sich immer seine Blicke, und seine Seele gingin die lrre.
Alser zwdlf Jahre alt war und alleswuldte, hat er seinen Vater gehal3t.

Seine Mutter war keine Dirne gewesen. Ordentlich hat sie ausgesehen und ein schones, gutes Gesicht gehabt. »Ein
reines Gesicht«, hat ihm eine alte, gitige Frau gesagt, die sieim Sarge gesehen hatte.

Das war das, was seiner jungen Seele Halt gab.

Und darum hat er dem Unteroffizier gegentiber das Andenken seiner Mutter hochgehalten und verteidigt.
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Aber der — der ihm das L eben gegeben und ihr das Leben genommen, der, nachdem er es getan, ins Dunkel
zuriickwich, dal3 niemand ihn sah, der keine Antwort gab auf das Todesrufen der Mutter und den Lebensschrel des
Kindes, keine Hand ausstreckte zu einer kleinen Flrsorge —— Ihn haldte er!

Hal%te ihn schon als Kind!

Wenn er andere Kinder »V ater« sagen horte, wenn er sah, wie sich ein starker Mann liebreich oder freudig oder doch
wenigstens aufrichtig zu seinem Kinde bekannte, dann sah er sich, der als ein kluger, aber trotziger Knabe galt,
oftmals heimlich um, starrte in die leere Luft und fragte: »Wo bist du? Was versteckst du dich? Was bist du so feig'?
Was bist du so geizig?«

Und als er auf der Festung war und Schande und Unfreiheit ihm die Seele driickten, darief er ihn oft in seinem
Herzen, wenn er schwer arbeitete oder auf rauhem Lager ruhte, dann zermarterte sich seine Phantasie, bis ein roher,
feiger, schlechter Mann vor ihm erschien, und zu dieser Erscheinung sagte er »Vater« und ging mit ihr ins Gericht und
kannte niemals Erbarmen.

Auch wie oft wahrend seiner Musikantenzeit ist aus seinem Herzen ein Gedanke des Unsegens und des Hasses auf die
Suche gegangen ins Ungewisse, den Mann zu finden, der alles verschuldet hatte. Aus elenden Herbergen, aus Schmutz
und Kélte, schickte er ihm einen Fluch auf die wohlbesetzte Tafel, die weit irgendwo in der Fremde stand und keinen
Platz hatte fir den Sohn. Und auf den weiten einsamen Wegen, wenn die Kameraden stumm und verdrossen
marschierten und keiner Lust hatte, ein Wort zu reden, suchte er ein Ziel, nach dem es sich lohne, durch kalte Lachen
und aufgeweichten Morast zu wandern, und wollte nichts, as einmal an seines Vaters Tur landen, ihn herausrufen aus
seinem feigen Hause, ihm mitten ins Gesicht schlagen: »Da— da— du — du — du Vater!« und dann befriedigt seiner
Stral3e ziehen.

Eswar nicht immer so. Er war ein weicher, scheuer Bursch. Furchtsamer as alle, ein Unrecht zu tun.
Aber er hatte die eine wunde Stelle. Und wer an sie rilhrte, den traf jede Waffe, die er fand.
Die Kameraden schliefen. Er horte ihr tiefes Atmen.

Was sollte werden, wenn einer von ihnen hierblieb, wenn alle hierblieben? Der seltsame Doktor, der wohl ein guter
Mensch war, hatte sie schon alle untergebracht.

Nur ihn nicht.
Der Gastwirt wollte ihn nicht behalten. Seine Arbeit begehrte niemand.
Dakam wieder der Grall.

»Ja, ja, mein lieber Vater! Dein Sohn steht wieder einmal ganz verlassen da. Die Kameraden lassen ihnim Stich. Er
hat den Husten, er hat oft Stechen in der Brust, und es macht ihm keinen Spal3, als Bettelmann durch die Welt zu
Ziehen. Hast du kein Brot, keine Arbeit fir ihn? Herr Vater, ich will dir eine Geschichte erzéhlen, diein der Heiligen
Schrift steht.

Da sagte der Sohn, der all seine Guter verschwendet hatte: >Ich will mich aufmachen und zu meinem Vater gehen und
ihm sagen: Halte mich wie einen deiner Tagel 6hner .«

Willst du? Willst du mich als einen Tagel 6hner halten? Verstecke dich nicht! Ich kenne dich nicht, aber ich weil3, du
hast Haus und Hof. Wérst du ein armer Mann, dann héttest du die Mutter behalten, denn ihr Gesicht war schon und
gut und rein. Aber du bist reich und schiecht.

Ich habe keine Guter verschwendet. Ich hatte keine. Um all das, was ich habe, hast du mich betrogen. Und ich will
auch nicht dein Tagel6hner sein! Ich wirde dir deine Scheuer anziinden.«

Der Regen schléagt ans Fenster. Der Sturm pfeift. Dunkel, unheimlich liegt der grof3e Saal.

»Wohnte in einem Schlosse! Hatte einen Vater, der ihn anerkannte, hatte eine Mutter. Eine lebende Mutter. Und
wurde ein Bettler wieich. Und wurde ein Dieb! «

Eine Stunde vergeht. Da fallen auch ihm die Augen zu. Leiser, immer leiser geht der Wind. Der Schmerz verrinnt, der
Friede kommt. — ——

Da o6ffnet sich die Tlr zum Tanzsaal.

Ein Méadchen erscheint mit leisem Schritt. Ein Dienstmadchen. Man sieht es an ihrem einfachen Kleide und der
groben Schiirze. Aber ihr Gesicht ist jung und schon.

Sietrégt ein Licht in der Hand, das setzt sie auf einen Stuhl. Dann kommt sie zu seiner Lagerstatt.
Sie |t sich auf die Knie nieder, faldt ihn mit beiden Hénden am Kopfe und kiif¥ ihn ein ... zwei ... dreimal! Und jeder
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Kufist innig und dauert lange und ist durstig — heif.

Dann schaut sieihn an mit blauen, keuschen, unverdorbenen Augen, schaut ihn ernst und voller Sorge an.
»Zieh' weiter! — Zieh' fort von hierl« sagt sie und kif3te ihn noch einmal.

Zuletzt macht sie mit ihrem Finger ein Kreuz auf die Stirn, [6scht das Licht aus und ist fort.

Er aber hebt im Schlaf und Traum die Hande hoch und sagt laut: »Mutter — Mutter, ich liebe dich! «

Funftes Kapitel

Ein grauer, regnerischer Morgen kam.
Robert Hellmich erhob sich eher von seinem Lager als die Kameraden. Er hatte eine unruhige Nacht hinter sich.

In die Kiichetrat er ein und bat um Waschwasser. Die Christel stand allein am Herde. Sie wurde ein wenig rot und
verwirrt, als sieihn sah, kam ihm aber freundlich entgegen und reichte ihm die Hand hin.

»Guten Morgen! Wie haben Sie geschlafen«

Er wunderte sich Uber diese Freundlichkeit und betrachtete sie verlegen. Sie hatte ein zartes, weil3es Gesicht und eine
hohe, schmiegsame Gestalt, war von jener feinen, eigenartigen Schonheit, fir die Bauern keinen Sinn haben. Christel
Hartmann hatte noch nie einen Freier gehabt.

»Haben Sie nicht gut geschlafen?« wiederholte sie, da er nicht antwortete.

»0 doch... doch ...« sagte er beklommen; »esist nur ... esist nur so ... es hat mich namlich noch niemalsim Leben
jemand gefragt, wie ich geschlafen hab'l« Sie sah ihn mit ernsten Augen an und entgegnete darauf nichts. Dann
bereitete sie einen Waschtisch, fullte Wasser ein und lud ihn ein, sich zu waschen; indes ging sie nach einem Schrank
und brachte ein bl Gtenwei 3es Handtuch, das sie ihm darreichte. Er kam in noch grof3ere Verlegenheit.

»Fraulein, so ein frisches Handtuch ist ja schade fir mich.«
Sie wandte sich ab.
»Trocknen Sie sich nur ab damit«, sagte sie.

Er tat es, und dann fragte er, ob er ihr nicht etwas dienlich sein kénne mit Wasser- oder Kohlenzutragen und dhnlichen
Dingen.

Sie lehnte das ab und sagte, er solle sich einstweilen auf den Stuhl am Ofen setzen, der Vater werde gleich kommen.
Sie glaube, der Vater habe mit ihm zu reden.

Da setzte er sich, die Warme tat ihm wohl, und er sah zu, wie emsig und fast gerduschlos sie arbeitete. Er glaubte, er
musse sich wohl dankbar erzeigen und sich ein wenig mit ihr unterhalten. Dafragte er:

»Sind Sie schon von Geburt aus in diesem Hause, Fréulein?«

»la.«

»Esist ein schones Haus. Man findet selten ein so schdnes Gasthaus auf dem Lande. Esist alles sehr solid.«
Sie nickte, aber dann sagte sie:

»Esist auch nicht immer alles, wie es sein sollte.«

Nach einer kleinen Pause meinte er:

»Wir haben schon lange kein so gutes Quartier gehabt. Es geht uns oft sehr schlecht. Mdchten Sie mir wohl sagen,
Fraulein, ob es der Herr Amtsvorsteher wirklich ernst meint mit meinen Kameraden, ob er sie wirklich hier behalten
will 2«

Datrat sie zu ihm:

»Aber gewil meint er'sernst. Dr. Friedlieb hat keine grofiere Freude auf der Welt, als den Menschen Gutes zu tun. Es
ist bel unsin der ganzen Gemeinde nicht ein einziger Mensch, dem es wirklich schlecht ginge. Und das haben wir
dem Doktor zu verdanken. Er hilft allen Leuten, wenn er irgend kann. Und er wird auch Ihnen helfen. Doch horen Sie,
da kommt der Vater.«
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Drauf3en ging jemand Uber die Treppe, und bald darauf trat Hartmann in die Kiiche. Er sah stark Gbernéchtigt aus und
erschrak ein wenig, als er Robert Hellmich am Herde sah.

Raobert hat sich griiRend erhoben. Da sagte Hartmann, und seine Stimme klang beklommen:

»lch habe mit Thnen zu reden. Sind Ihre Kameraden schon munter 2«

»Nein, sie schlafen noch.«

»Dagehen Sie doch einstweilen in die Gaststube, ich komme gleich nach! «

Er wies auf eine Tur. Hellmich verliefd die Kiiche, und Hartmann blieb mit Christel alein zurtick.

Die grof3e Gaststube war noch ganz dammrig. Die leeren Tische, die vielen Bénke und Stuhle brachten in dem
weitldufigen Raume einen ungemiitlichen, frostigen Eindruck hervor.

Robert trat ans Fenster und schaute auf die Dorfstral®e hinaus. Sie stand voller Wasserlachen.

Driben jenseits der Straf3e fuhrte ein Weg ins Feld hinaus. Er war wohl sonst abgeschlossen, aber nun hatte der Wind
diealte Tur zertrimmert, und der Weg stand offen.

Hinaus, herein!
Ein schwarzer Vogel ging immerfort hin und her.
Herein, hinaus!

Fur ihn wirde es natiirlich wieder heif3en »hinaus! « Heute konnten sie hier bleiben in diesem stattlichen, sicheren
Hause, weil sie morgen zur Kirmes spielen sollten. Dann muf3ten sie weiter. Und wenn die Kapelle sich aufldste, dann
mufidte er allein weiter.

Durch Lachen und Morast, durch Kélte, Schmutz, Entbehrung und Unehre mit keinem anderen Ziel, als dal3 er eben
frei war und dal3 er vielleicht einmal den fand, den er halte.

»Dabin ichl«

Raobert Hellmich fuhr herum. Hartmann war eingetreten. Er war sichtlich erregt, ging an den Tischen entlang, Uber die
er mit der Hand strich, und riickte an den Stiihlen. Dabei brummte er etwas vom Wetter.

»|ch hab' mit IThnen zu reden«, begann er endlich. »Sie miissen mir dawas erkléren. Sie sagten gestern, eigentlich
hief3en Sie Winter, aber Sie nennen sich —Hellmich.«

»Ja, eigentlich heil¥ ich Winter. Mein Pflegevater, der mich aufgezogen hat, hat mich auf seinen Namen schreiben
lassen. Aber weil er dann, wie ich von der Festung kam, nichts mehr von mir wissen wollte, da nenn' ich mich wieder
Hellmich. Nach meiner Mutter! Die hat Hellmich geheif3en.«

Eine Pause. Drauf3en lautete eine Glocke zum Frilhgottesdienst. Hartmann fuhr langsam mit der Hand Uber die Stirn.
Darauf standen eiskalte Perlen. Und er setzte sich auf einen Stuhl nieder, weit von Hellmich entfernt, und schlug die
Augen nieder. Mit milhsam beherrschter Stimme fragte er:

»Was wissen Sie denn von lhrer Mutter 2«

Er hob die Augen voll geheimer Angst. Wenn dieser Fremde alles wul3te, wenn er Gberhaupt nur gekommen war, um
Rechte an ihn geltend zu machen, muf3te es jetzt herauskommen.

Aber Uiber das Gesicht des Musikanten ging nichts als ein Zug der Bitterkeit.

»Fast nichtsweil3ich, nicht einmal, woher sie stammt. Sie hat ein kleines Gebetbuch bei sich in der Tasche getragen.
Drin stand: > Martha Hellmich, geboren den 25. Juni 1850.< Dasist alles, wasich weil3. Aber sie—sieist ordentlich
und sauber angezogen gewesen, ganz ordentlich und ansténdig, als man sie gefunden hat, sie—sie war keine
Landstreicherin.«

»Nein, das war sie nicht«, sagte Hartmann. Und da er dartiber erschrak, setzte er bald hinzu: »Ich meine, ich glaube es
gern, daf3 sie ordentlich und gut war.«

Robert Hellmichs Gesicht glénzte auf.

»0 ja, ganz ordentlich und gut! Dawar eine sehr achtbare, alte Frau in unserm Dorfe, die hat sie im Sarge gesehen
und hat mir spéter gesagt, die Mutter hétte ein reines, gutes Gesicht gehabt. Und ich freu' mich so, dal? Sie das
glauben, Herr Hartmann.«

Hartmann atmete tief. Um von der schweren Stral3e abzulenken, sagte er:
»Und sind Sie denn gern mit den Musikanten herumgezogen? |ch meine, Sie hétten doch mal 'ne Stelle finden
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mussen.«
Robert zuckte die Achseln.

»Ein paarmal hétt' ich wohl eine gefunden. Aber ich wollte nicht lgen, ich wollte mich nicht verstecken. Wenn ich
den Leuten sagte, wer ich bin und dal3ich drei Jahre auf der Festung gewesen sei, da hief3en sie mich immer wieder
gehen. So fand ich keine freundlichen Menschen, auf3er meinen Kameraden.«

Hartmann schwieg eine Weile. Dann fiel ihm die Hauptfrage ein, dieihn vielleicht erlosen, die vielleicht alles als
I'rrtum aufkl&ren konnte. Er tat diese Frage ganz schnell: »Sagen Sie, wann sind Sie eigentlich geboren?«

»Den 15. Juli 1869. Die Mutter war erst neunzehn Jahre at, dasie— da sie starb.«

Hartmann schdpfte einmal kurz nach Luft, dann wandte er sich ab. Sein Gesicht war blal3 und verzerrt.
Keine Tauschung!

Den 15. Juli 1869!

Dieser dort war sein Sohn!

Er ging langsam nach dem Fenster, lehnte den Kopf gegen das Kreuz und trommelte mit midem, leisem Schlag an die
Scheiben. Robert Hellmich sah ihn verwundert an.

»Herr Hartmann, ich weil3 janich —was eigentlich —«
Dadrehte sich der Gastwirt um. Er gab sich Mihe, ganz ruhig zu scheinen, und es gelang ihm anndhernd.

»|ch hab' mir ndmlich was Uberlegt«, sagte er. »Sie wissen, dal’d Herr Dr. Friedlieb Ihre Kameraden hier behalten will,
und dal3ich Sie in meiner Wirtschaft beschéftigen sollte. Dal3 ich nicht gleich >Jax sagte, missen Sie mir nicht Ubel
nehmen. Man muf3 sich so was tberlegen. Aber wenn Sie wollen, kénnen Sie dableiben.«

»Herr Hartmann! Guter Herr Hartmann! Hierbleiben? Ich —«

»Ja, ich hab' mir's Uberlegt. Ich kann Sie brauchen. Mein Sohn Berthold kommt jetzt zum Militér. Wie gesagt, Sie
konnen dableiben. Sie werden sehen, Sie werden 's ganz gut haben. Sind Sie einverstanden?«

»Herr Hartmann, ich bleib’ ja so gerne! Ich bin ja so glicklich! Ich hab' jadas Wandern so sehr satt! «
»Nun, so ist'srecht! Da— da geben Sie mir einmal die Hand.«

Diejunge Hand fugte sich in die alte, und den Musikanten Uberlief ein Schauer, da er fuhlte, wie kalt die andre Hand
war.

»Eswird Ihnen an nichts fehlen. Meine Frau is ein bissel streng. Daran missen Sie sich gewéhnen. Halten Sie sich nur
an mich und an die Christel .«

In Uberstromender Dankbarkeit kii3te der landfremde Musikant dem Manne, der ihm eine Heimat anbot, die Hand.

»Na— nich —nich —ich will dasnich! Ich tu blof3 meine Pflicht. Jaja, Pflicht! Sie haben ja gehort, der Doktor hat's ja
gesagt.«

Raobert Hellmich driickte seine Dankbarkeit, seine Freude, vom Sumpf der Stral3e erl6st zu sein, in vielen Worten aus,
gelobte, seinem Brotherrn treu zu sein und ihm zu dienen mit bester Kraft. Hartmann war immerfort in Gedanken. Er
wollte in dieser entscheidenden Stunde nichts vergessen. Dafiel ihm wieder etwas ein.

»Eswar' mir lieb, wenn Sie sich wieder Winter nennten, und wenn Sie niemandem von | hrer Mutter was erzahlten.«

Der junge Musikant lief3 den Kopf sinken. So war aso doch auch diesem freundlichen, glitigen Manne das Andenken
seiner Mutter ein Makel. Obwonhl er glaubte, sie sei ordentlich gewesen!

Aber er besann sich.
»Esist jagleich, wieich mich nenne. Ich hab' jaimmer Winter geheif3en, und ich heil3 ja auch gesetzlich so.«
»Eben, eben, Sie heillen gesetzlich so«, nickte Hartmann befriedigt.

»Dawerd' ich mich Winter nennen und nichts von der Mutter sagen. Ich tu's sowieso nicht gerne. Aber Sie dirfen
deshalb nicht denken, ich verachte sie. Ich verachte blof3 meinen Vater.«

Der Gastwirt stierteihn an.
»Wissen —wissen Sie denn was von Ihrem — lhrem Vater 2«
»Nein! Aber dal3ich nichts vonihm weif3, dasist ja seine Schande. Ich mif3te doch was von ihm wissen. Aber der —
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keinen Bissen Brot, kein gutes Wort, keine kleine Hilfe die ganzen Jahre! Ich hab' immer gedacht, wennich ihn
einmal fand', den elenden Menschen, der schuld ist, dal3 die Mutter so starb und dal3 ich — dal3 ich Gberhaupt lebe —ich
schltig ihn —ich schltg' ihn —«

Der Musikant begann zu schluchzen.

Hartmann stand wie erstarrt, und als der Musikant die Hande aufhob, wich er erschrocken zurtick. Aber der hob die
Héande auf, um zu bitten.

»Verzeihen Sie mir, Herr Hartmann! Denken Sie nichts Schlechtes von mir. Ich hab noch keinem Menschen was
getan, auf3er dem Unteroffizier; und meinen Vater — den kenn' ich ja nicht.«

Hartmann ging schwer durch die Stube. Er ging lange hin und her und blieb schlief3lich wieder stehen. Gewaltsam
beherrschte er sich.

»Also Sie bleiben da, Winter! — Winter heil3en Siejetzt wieder. Aber ich —ich mocht Sie mit 'm Vornamen rufen.
Raobert! Ich bin das so gewohnt bei meinen Leuten.«

Der Musikant nickte freudig.

»Und dann — dann moécht' ich >duc sagen, wie zu meinen andern Leuten.«

»lch freu’ mich, Herr Hartmann, wenn Sie >du< sagen und Robert.«

»Nadenn, dawoll'n wir's auf gut Gliick versuchen. Da gib mir noch einmal die Hand, Robert! «
»Auf gut Glick, Herr Hartmann! «

Drauf3en in der Kiiche traf Hartmann seine Frau und Gottlieb Peuker.
Mdglichst gleichgultig sagte der Wirt:

»Anna, ich werd' mir einen von den Musikanten dabehalten. Den jungen Waldhornisten. Er heif3t Robert Winter. Er
scheint 'n ordentlicher Mensch zu sein. Friher is er Landwirt gewest. Na, und weil unser Berthold doch zum Militér
kommt, brauchen wir doch jemanden in die Wirtschaft.«

Die hagere Frau stemmte die Hande in die Seiten.

»Was?— Du bist wohl verriickt? — So einen Stromer? In unsre Wirtschaft? Nu, daraus wird jain ale Ewigkeit nichtsl!
Daswére ja— daswér' jamehr als verriickt.«

Hartmann war blal3. Doch er raffte sich zusammen und sagte:
»Wir missen jemanden haben, und ich hab' schon mit dem — dem Winter gesprochen.«

»Schon — schon — ohne mich? Und ich werd' gar nich erst gefragt? Ja, hab' ich denn gar nichts zu sagen? Bin ich denn
—was fallt dir denn ein?«

Sierichtete sich auf, er sank zusammen, sie schwang sich auf den Richter- und Herrscherthron, er stand as ein armer
Silinder da und wulf3te nichts Rechtes zu sagen.

Dakam Hilfe. Gottlieb Peuker wandte sich an die Frau: »Frau Hartmann, was denken Sie sich eigentlich? Denken Sie,
wenn der Berthold fort is, ich mach' die Arbeit ganz alleene? — Ich alter, zittriger, tapriger Kriippel ? Ich, der ich kaum
kriechen kann? Nee, daraus wird nischt. Ja, ja, immer gucken Sie mich an. Daraus mach' ich mir nischt. Ich will
jemanden zur Hilfe. — Und ich werd' Ihn'n noch was andres sagen, Frau Hartmann! Gestern abend, wieich auf der
Wache war, dakam der Dr. Friedlieb an mich ran. Und er sagte: >Gottlieb,< sagt a, >drei Musikanten hab' ich
untergebracht; eener wird Bécker, eenen geb' ich zum englischen Kaufmann, eenen behalt' ich selber als Faktotum.
Den vierten, was nun gerade der Beste und Anstandigste scheint, soll sich der Hartmann behalten. A kann'n gut
brauchen. A mdécht' jaauch, denn ais een anstdndiger Mann. Aber aflrcht' sich vor seiner Alten —«

»Gottlieb! Du frecher —du ater —«

»Nee, nee, Frau Hartmann, das hat ja blof3 der Dr. Friedlieb gesagt. Mit dem miissen Sie das ausbaden. Aber die
Hauptsache kummt erst. >Gottlieb,« sagt a, >der Hartmann is vernlnftig, der wird schon a Winter dabehalten Aber siel
Die Alte! Die wird Krach machen!««

»Alter abscheulicher —frecher —«
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955 »Krach machen, sagt a. Und recht hat a gehabt. Denn Sie haben Krach gemacht. >Aber, Gottlieb,« meint a, >weil3te,
was ich mache? Wenn sich der Hartmann wieder Uber a L6ffel halbieren 1803, wenn awieder vor seinem Hauskreuze
unterbuckt, dann rach' ich mich. Ich zieh' aus bei ihm. Ich komm' nie mehr in sein Gasthaus. Ich zieh' aus mit allen
Vereinen, dieich gegrindet hab': mit 'm Kriegerverein, mit 'm Gesundheitsverein, mit 'm Skatklub, mit 'm Kegelklub,
mit der freiwilligen Feuerwehr, mit 'm Gesangverein und mit 'm Verein fur verwahrloste Kinder. Und was is dann der

960 Hartmann? Geliefert is a. Und wer macht's Geschéaft? Sein Konkurrente, der Schmidt-Brauer, macht's Geschaft. Und
wer is schuld? Seine Alteis schuld.«

»Das — das steckt ja alles unter einer Decke — da— da behaltet doch den Strolch! «

Sie raste hinaus und schlug krachend die Tir zu.

»Gutt, dald sie naus is«, sagte Gottlieb. »Wilhelm, 'ne sonnige Nummer hast du dir ja nich gerade erheirat'.«
965 »Lald mich, esist schwer, eswird vielleicht schrecklich werden.«

Auch Gottlieb wurde ernst.

»Sieh mal, Wilhelm, ich bin jaaalter, armer, tummer Kerl. Aber meine schweren Gedanken mach' ich mir ooch. In
der letzten Nacht hab' ich vor 'm Hausel von a aten Hellmichleuten gestanden und mir gesagt: >Geh' rein, sag' ihnen,
beim Hartmann im Gasthause is euer Enkelsohn.< Das wér' wohl 'ne Freude fur die beiden alten Leute. Aber —wenn a

970 dann sagt: >Meine Mutter is ohne Hilfe, ganz verlassen an einem Feldraine verblutet« — Hartmann, sie durfen 's nich
wissen. Esisihnen so wohler. Und du? Ich bin jadein Freind gewest immer. Blof3 damals nich, so uff drei, vier Jahre.
Aber jetzt will ich zu dir halten, treu zu dir halten, weil du a altes Unrecht gutmachen willst.«

»Eswird nich gehen, eswird ja nich gehen«, seufzte Hartmann.
»Besser war's, wir waren ehrlich, sagte Gottlieb. »Aber ich hab' kein' Mut, und du hast erst recht kein' Mut.«

975

Sechstes K apitel

Eswar noch das rotgoldene Licht des Herbstesim Lande. Die feuchten Schollen der frischgepfligten Ackerstiicke

980 zeigten das heimliche, tiefe Aufblitzen grof3er, glanzender Kupferstiicke, die Kuhe auf der braungriinen Weide hatten
weithin schimmernde Felle wie Tiere auf frischgemalten und frischlackierten Bildern. Im Walde waren die Blétter rot,
in der Luft schwebten bunte Papierdrachen, und die kleinen Feldfeuer glihten ihre Traumlichter ins Land.

Dasist der rotgoldene Herbst.

Auf den Feldern arbeiteten lachende Leute. Sie waren bei der Kartoffelernte. Die Kartoffel ernte am warmen Herbsttag
985 ist der frohlichste Teil aller Erntearbeit. Sie hat etwas von der kindlichen Vergniigtheit der Schatzgréberei.

Darichtete sich Gottlieb Peuker in seiner Kartoffelfurche auf und sagte zu dem kleinen Peterle Hibner, einem
zehnjahrigen Schulbtiblein, das als Hilfsarbeiter angestellt war:

»Du, Peterle, was hast du fiir dunkle Hande! Wenn du noch viel Niisse maust, wirste wohl noch so schwarz werden
wie a Neger.«

990 Peterle betrachtete miRvergniigt seine gebraunten Réuberhande.

»Dasisvon den griinen NuRschalen, und 's geht nich ab,« sagte er, »nich mit Wasser und nich mit Spucke; ich hab'
sogar schon mit Seife probiert. Und nu kann ich mich in der Schule nich mehr melden, sonst merkt's der Lehrer oder
gar der Pfarr'.«

»Gelt, Peterle,« fragte Gottlieb teilnehmend, »und da muféte halt in der Schule immer die Hande unten lassen und tun,
995 alswenn du rein gar nischt wiildtest und a ganz tummes Schaf warst?«

Peterle nickte.
»Ja, seit die Nussereif sind, bin ich in der Schule schon sieben Plétze runtergekommen.«
Gottlieb trostete ihn.

»Lald gut sein, Peterle, jetzt dauert's nich mehr lange, da maust du dann Wasserriiben. Da wird's dann besser, denn die
1000 férben nich ab.«

Und so scharrten sie wieder vergniigt in ihren Kartoffelfurchen.
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Auf einem andern Teile des grofien Feldes schwelgten zwei junge Mé&gde in Ballerinnerungen.
»swar 'ne fermose Kirmsg, sagte die dtere, »die Kerle haben geblasen wie die Deiwel .«

»Ja, sie haben ganz dolle geblasen,« sagte die zweite, »blof3 der Grol3e, der Steiner heif, hatte sich dann a bissel
besoffen, und da konnt' a mit seinem grof3en Basse nich mehr richtig schnell genug den andern nach. Da hat'n ja dann
der Dr. Friedlieb angeschnauzt, a soll beim Blasen nich so 'ne schwere Zunge haben. Aber das hat a sich nich gefallen
lassen. >Herr Doktor < sagt a, >man bléast Giberhaupt nich mit der Zunge! Und wenn ich wollte, konnt' ich noch amal so
schnell blasen wie die andern und viel schneller fertig sein wie sie.« Da blies a dann ganz schnell, aber akriegte a
Husten davon und muf3te aufhdren.«

»Eswar 'ne schdne Kirmes«, sagte die erste wieder begeistert. »Auf meinen neuen Gamaschen mit Gummizug hab'
ich die Sohlen durchgetanzt.«

»Ja, wer so ein'n Hanke August hat«, entgegnete die zweite mit leisem Neid und einigem Seufzen.
»Ach dul« erwiderte die erste in seligem Zorn. »Daisjanich dran zu denken. Was du so redest.«

Und sierichtete die bliihende, gesunde Gestalt empor und schaute nach einem Higel hintber, wo ein junger Knecht
langsam den Pflug durchs weiche Erdreich fihrte. Und hatte dann, a's sie weiterarbeitete, immerfort das Herz voll
geheimer, tiefer Wonnen.

Da kam langsam Robert Winter vorbeigezogen. Er pfliigte ein benachbartes Stoppelfeld um.

Die zweite Magd rief einen derben Spal? hintiber. Er antwortete nicht, schiittelte nur leise den Kopf und sah wieder auf
seinen Pflug.

»Der is stolz«, sagte die erste Magd. »Der is aextra Feiner. Der isa Prinz!«
»Prinz Bettelmusikante! Prinz Bettelmusikante! « schrie die Junge ihm nach.

Robert wandte sich um und warf den M&gden einen zornigen Blick zu. Darif3 ihn schon der Pflug weiter. Er
strauchelte ein wenig, und die Magde lachten.

So ging er unmutig hinter dem Pfluge her, immer die Furchen auf und ab, sah in Gedanken verloren, wie die dunkle
Erde aus der Pflugschar herausquoll und warf den Pferden manchmal ein Wort der Aufmunterung hin.

Er hatte Heimweh.

Heimweh nach der Fremde. Er hatte sich lange nach einem sicheren, ruhigen Heim gesehnt, aber nun, da er's besal3,
flhlte er sich in der Enge und war schwer bedrickt.

Eswar wohl auch, dai3 die Kameraden nicht mehr bei ihm waren. Friiher hatte er sich oft (iber sie geérgert. Sie standen
an Bildung alle unter ihm. Aber es waren frohliche Leute. Und esist doch nichts tber Frohlichkeit und gibt doch
nichts Schoneres a's Freiheit.

Das war auch, weil Frau Hartmann so unfreundlich mit ihm war. Sie hatte noch kein Wort mit ihm gesprochen in den
zwolf Tagen, daer dawar und ihm immer finstere Gesichter gezeigt. Der Herr war freundlicher, aber auch nur, wenn
er ihn allein traf, und dann sah er sich immer um, als ob er frchte, es mochte ihn jemand beobachten. Die Mé&del
waren nett. Hauptsachlich die Christel, die tat ihm viel Gutes. Oft war ihm das peinlich. Wenn er in ihr weil3es Gesicht
und auf ihren ordentlichen Anzug sah, schamte er sich oft.

Und dann die Lore.
Wie er an die Lore denkt, wird auch sein Gesicht hell, und er génnt den Pferden einen freudigen Zuruf.
Ein Schwarm verspéteter VVogel fliegt noch in der Luft fernhin nach Stiden. —

Pfllg', armer Bauer, pflig' das nordische Feld! Esist nicht dein Feld und wird nicht deine Ernte sein. Aber in
Herbstnebel und kaltem Wind sollst du den Acker bestellen und in enger Klause warten, wenn die Saat schl&ft unter
Eis und Schnee. Wir aber fliegen der Sonne entgegen Uber die blinkenden Berge und durch die rosenroten Wolken, die
Uber sudliche Meere gehen, und werden bei fremden Blumen sein und vor fremden Zelten singen. Doch wenn im
néchsten Jahre die Frucht reift auf deines Herrn Acker, dann kommen wir mit unsern Kindern und kosten die besten
Korner.

Pfllg', armer Bauer, pfllg' das nordische Feld! —

Dawar vor sechs Tagen auch einer fortgezogen — Berthold Hartmann, der Sohn seines Herrn. Robert hatte ihn zur
Bahn gefahren auf dem kleinen Korbwagen, und die Lore war auch mitgefahren, weil siein der Stadt Besorgungen
machen sollte.

Ein L&cheln geht Uber Roberts Ziige, da er an den Abschied denkt. Da hétte einer freilich die verschlossene lieblose
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Frau Hartmann nicht wiedererkannt. Wie sieim Hause herumrannte in ihrer Abschiedsaufregung, wie sie die zwei
Riesenkoffer mit allem Moglichen fur Berthold vollfillte, wie sieihm noch einmal alle Leckerbissen vorsetzte.

Soist'sum die Miitter. Die eine tut nichts, alsihr Leben lang Kisten und Kasten zu fiillen, die andre stirbt, ehe sie dem
hungrigen Kindlein auch nur einmal die Brust reichen konnte.

Die Liebe zu eignem Fleisch und Blut ist die leichteste und darum die unverdienstlichste auf der Welt. Aber dadie
Sonne, unter der unsre Welt lebt, die Selbstsucht ist, kann es nicht anders sein, als dal3 jene Blutsliebe als eine rote
herba officinalis auf allen Ackern ins Kraut schief3t, wahrend die allgemeine Menschenliebe nur auf einsamen, stillen
Feldrainen gedeiht und die Feindesliebe ein Edelweil3 auf steilen Felsenklippen bleibt, nach denen nur die Stérksten
und Lichthungrigsten streben.

Wie sie schaffte, wie sie eine Fursorge zeigte, die bisins Lacherliche ging. Er solle sich beim Militér nur nicht
erkélten. Als ob schon je einer beim Militar gewesen ware, der sich nicht erkaltet htte! Es war sehr albern, wie sich
diese Frau benahm.

Alssiedann endlich auf der Landstral3e hinfuhren: die Lore, der Berthold und er, fing die Lore mit drolliger
Schwermut an zu singen:

»Alsich Abschied nahm,

alsich Abschied nahm,

waren Kisten und Kasten schwer.
Alsich wiederkam,

alsich wiederkam,

war allesleer.«

Dafing Berthold zum Steinerweichen an zu heulen. Lore aber sprach mit tiefem Ernst:
»Weine nicht, lieber Soldate, denn das Lied ist noch nicht aus. Pal3 mal auf:

»Dochist alles leer

und ist nichts mehr drein,

ist die Not auch grof3 und toll,
schreibe ich nach Haus,

und mein Miitterlein

macht's wieder voll!«

Berthold lachte unter Trénen.

»Hast du — hast du das alleine gemacht — L ore«
»Ganz allein!« sagte Lore stolz. »Dir zum Trostel «
»Du bist gut und klug, Lorex, seufzte er.

»Gut bist du auch«, sagte sie.

Berthold 1&chelte dankbar, und Robert Winter gab den Pferden einen vergniigten Peitschenhieb, dal? sie ganz schnell
davongingen.

Dann kam Berthold wieder ins Weinerliche.

»Gelt, Lore, du wirst nich mit dem Adjuvanten aus der Schule poussier'n, er hat blof3 siebenhundertfiinfzig Mark
jahrlich.«

»Er wird spéter Kantor,« sagte Lore, »und dann hat er viel mehr.«

»Aber, Lore, du wirst doch nich — nich —und dann mit dem Postassi stenten — der wohnt doch in der Stadt —und du
paldt doch nich in die Stadt —«

»lch pa3 gut in die Stadt! Dais esfein! Da hat man schone Kleider und 'ne elektrische Klingel an der Tur.«
»Und dann mit dem Forstel even —wenn den nu mal die Wildschiitzen totschief3en —«

»Wenn sieihn totschief3en, heirat' ich ihn nich«, sagte Lore mit Bestimmtheit.


https://www.classtests.com

1100

1105

1110

1115

1120

1125

1130

1135

1140

»Lore, mir isso, a'swenn du mich bloR ausstoppen tét'st. Gelt, aber die andern, aHeiber Emil und aZimmer Karle
und a Jaschke Bernhard — die nimmste alle nicht?«

»Die nehm' ich nicht alle! « sagte Lore.

Daliefl3 Robert Winter die Pferde langsam gehen. Bei aler Lustigkeit des Gesprachs quoll auchihm in der Seele eine
leise Bitterkeit auf.

Berthold weinte leise vor sich hin.
»Wenn ich doch nich —wenn ich doch nich zu a Soldaten mift' —« schluchzte er |eidenschaftlich.
Lore sang die Melodie eines Tanzstlickes. Dann fragte sie pl6tzlich:

»Sie, Winter, Sie war'n doch auch Soldat. Da hab' ich mal gehdrt, wenn Krieg werden soll und esis gerade schlechtes
Wetter, dafélt der Krieg aus. |'s das wahr2«

Robert lachte.

»Ja, dasiswahr! Dasisimmer so! Dawird erst genau ans Barometer geguckt, beim Mandver auch! «
Auf dem Bahnhofe, als Berthold einsteigen sollte, fing er noch einmal an zu weinen.

»Gibst du mir — gibst du mir wenigstens einen Kul3?« sagte er klaglich.

»Mit Gott fir Konig und Vaterland! « sagte sie und kifdte ihn derb auf den Mund.

Er winkte wie rasend mit seinem Taschentuche, bis der Zug verschwand. Sie winkte auch, aber as er fort war, sagte
se

»Dasiseiner! Lieb' Vaterland, kannst ruhig seinl Dumm darf jaein Mann sein, wenn er's schon nicht lassen kann.
Aber heulen darf er nich! Dasis—dasis miserabel! Wenn's kalt wird, muf3 der Ohrklappen an seinen Helm kriegen.«

Er fand sie entzlickend, als sie so ein spottisches Gesicht machte. Zornig sah sie aus. Die gesunde Weiblichkeit, die
sich tber die mannliche Schlappheit emp0orte, kleidete sie. Dann ging er mit ihr durch die Stadt. Sie zeigteihm alle
Geschéfte, in denen er selbst vielleicht einmal zu tun haben kénnte, machte ihre Eink&ufe und lief3 ihn den Korb
tragen.

Zuletzt sagte sie:
»Nun kommen Sie, Winter, jetzt geb' ich Ihnen was zum Besten! «

Er schamte sich ein wenig, aber er ging mit. Sie fuhrte ihn in einen Fruhstiicksladen und bestellte fir ihn zwel Paar
warme Wirstchen, fir sich ein Paar und fir jeden ein Glas Bier. Sie bezahlte, besah ein Zehnpfennigstiick, das sie
noch in der Hand behielt, und sagte freundlich:

»DafUr werde ich Ihnen dann noch zwei Zigarren kaufen. Esis von meinem Taschengelde. Zwei Mark monatlich!
Viel isdasjanich. Aber die Tanteis elendiglich geizig. Der Onkel schustert mir manchmal was zu, und dasis auch
gut, denn man braucht viel. Ein Vierteljahr lang hab' ich auf einen Brennapparat fur meine Haare sparen mussen. Und
mit Oranienburger Kernseife mag ich mich auch nicht waschen.«

Ja, siewar reizend an jenem Tage. Und sieist alle Tage reizend. In alen Mihen des Tages trostet Robert immer der
eine Gedanke, daf3 er wohl ein paar Minuten in der Mittagspause oder am Abend mit ihr plaudern kénne.

Neue Vdgel fliegen gen Siiden.

Pflug', armer Knecht, pflig'! Auf all diesen Feldern wéchst fiir dich keine Frucht. Du darfst helfen und zusehen, wie
sie gedeiht, und dann, wenn ein andrer erntet, ein frohliches Gesicht machen. ——

»Dasisein Staat! Die Furchen sind wie mit der Schnur gezogen.«

Raobert Winter hielt die Pferde an und lief3 den Pflug fallen. Gottlieb Peuker stand vor ihm. Er rieb sich die Hande.
»Das mufd ich sagen, Rabert, Sie sind 'n Landwirt! Daliegt was drin! Sie sind 'n andrer Kerl wie der Berthold.«
Raobert war glicklich Uber das Lob des alten Knechtes.

»lch bin ja sehr heraus aus der Arbeit!« sagte er. »Wenn man so was jahrelang nich betreibt, vergifdt sich viel. Und es
strengt ein'n im Anfang an.«

»Na, dakomm'n Sie, Robert, ruh'n Sie sich abissel aus! Die Lore hat eben a Vesperkaffee gebracht.«
»Fraulein Lore? fragte er glicklich.
»Ja, die Lore! Na, dakommen Siel«
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Was wissen alle Satten und Faulen, was wissen auch ale die armen Stubenmiiden im Lande von der Freude, gesunden
Hunger zu stillen auf freiem Felde! Alle Kiinste der Koch- und Kellermeister reichen nicht hin, ihren Gaumen einen
Teil jener Wonnen zu vermitteln. Die Bauernknechte, die gesunde Kost haben, sind die gliicklichsten Feinschmecker
im Lande.

Eswar wieder ein schones Herbsthild.
Am Feldrande, an dem die Landstral?e entlang lief, hatten sie sich gelagert: Gottlieb, Robert, Lore und Peterle.

Die Magde und Knechte saf3en abseits. Sie wollten nicht mit den andern zusammensitzen. Sie taten, als ob jene etwas
Feineres waren, und hatten ein Gefiihl, a's seien die andern hochmiitig, und waren doch froh, daf? sie nicht zu ihnen
kamen und sie in ihren Derbheiten stérten. Das war hier wie Uberall. Die Roheren sonderten sich von den Feineren ab,
schimpften auf deren Hochmut und waren glicklich, allein zu sein.

Peterle hatte einen Haufen Kartoffelkraut zusammengetragen und Gottlieb ein Phosphorhdlzchen an seiner harten
L ederhose entziindet und das Fel dfeuerchen entfacht. So hielten sie am Wegrande im kurzen braunen Herbstgras
gluckliches Lager. Lore packte Butterstullen aus und gab jedem sein Teil Kaffee. Das Feldfeuerchen knisterte sein
Maérchenlied und sah mit gliihenden Augen aus dem grof3en Berge des dirren Krautes.

Lore, das gesunde Kind, war guter Laune, wie meist. Nach einer Weile schickte sie das Peterle fort und zog dann
einen Brief aus der Tasche, den sie Gottlieb und Robert zeigte.

»Vom Berthold«, sagte sie. »Ich werde ihn euch vorlesen: Liebe Lore, esist hier sehr schlecht. Der Unteroffizier hat
mir beim Einkleiden so den Helm auf den Kopf geschlagen, daf3 er mir wehtut. Und ich habe sehr das Heimweh. Und
meine Stiefel sind auch zu klein. Krawutschke 11 in meiner Bude ist ein sehr schlechter Mensch. Die Wirste haben
mir die andern schon alle weggegessen. Krawutschke |1 hat drei Stiick allein genommen. Und ich schlafe oben an der
Decke. Dalassen mich die andern immer nicht rauf und schlagen mich immer sehr. Liebe Lore, mir ist sehr bange
nach Dir und nach der Mutter. Der Robert Winter hat es gut. Er ist zu Hause, und ich bin fort, und ich werde es gewil
nicht aushalten und bei den Soldaten sterben. Krawutschke 11 sagt, im Mantdver komm ich um. Liebe Lore, ich bitte
Dich sehr herzlich, dal’ Du nicht den Schuladjuvanten und den Postassistenten und den Forsteleven oder die andern
heiratest, denn ich bin sehr unglticklich. Wenn Krawutschke Il sein Jahr vollends um hat und abgeht, dann wird es
wohl besser sein. Aber ich werde es nicht aushalten. Und Du sollst mir treu bleiben.

Herzlichen Gruf? von Deinem Berthold.«

Sie sahen sich an und l&chelten ein wenig Uber den Brief. Aber lachen konnten sie nicht. Im Dorfe drin, alssieihn das
erstemal las, hatte Lore Uiber den Brief gelacht. Aber jetzt, wo sieihn dahier beim freien Feldfeuer vorlas, sah sie doch
aus all der Unbeholfenheit der menschliche Jammer an, und sie konnte nicht lachen.

»A hat's zu gutt gehabt derheemex, sagte Gottlieb. »A isimmer wie a Pappekindel gehétschelt worden. Nu find' asich
in der grofien Welt nich zurechte.«

»Ja, eswird ihm wohl sehr schwer werden«, sagte Robert Winter. »Im Anfang is das Soldatenleben fir jeden schwer,
und wenn einer verwohnt is, dann is es schlimm.«

»Sie beneidet g, Sie, Winter! Der Winter hat's gut, der is zu Hause, und ich bin fort, schreibt a. Nu, lange genug war's
umgekehrt. Dawar er zu Hause und Sie waren fort.«

Winter |&chelte.
»Er is halt der Sohn«, sagte er.

Da stand Gottlieb Peuker auf, griff ins Kartoffelkraut und lockerte es auf, daf? die Flamme hoch emporschlug. Und es
war wie ein Signal zu sehen, das Uber die Felder hin leuchtete.

Lores freundliches Gesicht hatte sich verfinstert. Ein Trotzteufel chen guckte aus ihren blauen Augen.

»lch nehm' ihn nicht, ich will ihn nicht, ich mag ihn nicht! « sagte sie. »Und wenn er an mir hangt, was kann ich daftr?
Ich Hab' ihn nicht lieb, nicht das allerkleinste bissel lieb! So einen Mann mag ich nie — niel «

Raobert Winter sah mit glanzenden Augen das schone Madchen an und faldte sie selbstvergessen an der Hand. Sieliefd
ihn gewahren, und er lie3 die Hand erst los, a's sie sagte:

»Und ich lal3 mir das nich vorschreiben, auch nich von der Tante. Und ich werd' ihm Antwort schreiben: er soll mir
nich immer Vorschriften machen wollen, ich amisier mich, mit wem ich will.«
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Am Abend desselben Tages, als Robert heimgekehrt war, trat Christel inihrer stillen Art an ihn heran, as er einsam
an einem Tische sal3.

Sie setzte sich neben ihn auf die Bank und legte ihre Hande neben die seinigen.

»Robert,« sagte sie moglichst unbefangen, »ich war heute mit dem Vater in der Stadt, daHab' ich ein paar Einkéufe
fir Sie gemacht. Sie brauchen doch jetzt — wo's auf den Winter zugeht — mancherlel an Wasche. Das hab' ich gekauft.
Eswar gerade Ausverkauf und sehr billig. Der Vater hat mir das Geld gegeben, und ich hab' alles auf einen Zettel
geschrieben. Es kann Ihnen dann so nach und nach vom Lohne abgezogen werden. Und einen neuen Anzug kdnnen
Sie sich auch beim Schneider bestellen. Den bezahlen wir auch einstweilen. Ist IThnen das recht?«

Er schlug die Augen nieder und wudte vor Scham und Dankbarkeit kaum etwas zu sagen. Leise schlug er mit den
Fingern auf den Tisch.

Dieses Méadchen erldste ihn — erldste ihn von Schmutz und Schande. Seine geringe Wanderhabe war elendschlecht.
Unter diesen sef3haften, ordentlichen Menschen kam er sich vor wie ein Lump, wie einer, der nicht das hochzeitliche
Kleid anhat. Am letzten Sonntag hatte er sich nicht sehen lassen, hatte angegeben, nicht wohl zu sein, und im Bett
gelegen, solange er keine Arbeit hatte. Nun erldste ihn dieses M&dchen, reihte ihn ein, gab ihm die Uniform der
Wohlanstandigkeit, gab ihm einen Sonntagsanzug.

»Fréulein Christel, Sie sind sehr gut zu mir«, sagte er leise. Sie legte die Hand auf die seinige und sah ihn mit grof3er
Liebe an und sprach:

»|ch méchte Thnen immer helfen, wenn ich kann. Sagen Sie mir's doch immer, wenn Ihnen etwas fehlt. Wollen Sie?«
»Ja. Gern.«

»Sonst braucht niemand das von der Wasche zu wissen. Auch meine Mutter nicht. Es kdnnen ja alle denken, Sie
haben selber noch Geld gehabt und sich was beschafft. Und sonst —lassen Sie sich das nicht driicken. Es wird nicht
lange dauern, da sind Sie ganz schon in Ordnung.«

Er wirgte an einer Frage.

»Und —und Fréulein Lore —weil3 es die?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Dasist nichts flr Lore«, sagte sie und ging aus der Stube.

Er sah ihr nach. Sie war wohl der beste Mensch, der ihm begegnet war. Sie war so lieb zu ihm. Dachte und sorgte fir
ihn. Und wie sie ihn angeschaut hatte. Mit solchen Augen!

Ein heil3es Gefuhl stromte dem Musikanten durch die Seele. Aber eswar kein Glick. Eswar Scheu und Furcht. Als
Robert dann in seiner Kammer war, fand er ein grofies Paket mit Unterwésche, Strimpfen, Vorhemdchen, Kragen und
zwei Krawatten, auch einen schwarzen Filzhut, der ihm genau palite.

Ein Zettel 1ag dabei, darauf stand seine Schuld verzeichnet, die lacherlich klein war. Aber daer nach Art junger
Manner keine Ahnung von dem Wert guter Wasche hatte, machte er sich keine Bedenken und war glucklich tber
seinen neuen Besitzstand.

Gerade als er mit grof3er Zufriedenheit immer wieder alles neu musterte und den Hut vor dem kleinen Wandspiegel
noch einmal probierte, kam Gottlieb Peuker. Er sah die Herrlichkeiten und machte ein verdutztes Gesicht. »Sehn Sie
mal an —na, da kann ich wohl wieder einpacken?«

Er nahm mit grof3er Umsténdlichkeit seinen Geldbeutel aus der Tasche und steckte einen Hundertmarkschein hinein,
den er in der Hand gehalten hatte. »Den Hab' ich von der Botenfrau auf der Sparkasse abheben lassen; ich dachte,
wenn ich Thn'n was vorstrecken kénnte«, sagte er brummend.

Dakam ein grof3es Gliicksgefiihl Uber Robert Winter, das Hochgefiihl, bei guten Menschen zu sein.

Um selben Abend noch wanderte er mit Gottlieb zum Schneider, um den neuen Anzug zu bestellen, und er stand mit
feierlichem Gefhl still und steif da, wie ein glicklicher Knabe, als der Schneider an ihm herummal.

Am néchsten Sonntag war der Anzug noch nicht fertig, dalag Robert Winter am Nachmittag wieder im Bett, aber am
Ubernéchsten Sonntag hatte er das feiertagliche Gewand.

Mit einem Andachtsgefiihl im Herzen zog er es an, und dann stand er ganz till da, und seine Augen glénzten. Er war
ein ordentlicher Mensch! Dieser neue Anzug umschlof3 seinen Leib wie ein schiitzender Panzer gegen vieles, was
feindlich war in seinem Leben.
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So stieg er langsam wie ein Entsiindigter die Treppe hinab.

Unten traf er die Lore. Das hatte er sich gewiinscht. Sie betrachtete ihn wohlwollend, lobte ihn, dai3 er sich neu
beschafft habe, drehte ihn im Kreise herum und zupfte an seiner Krawatte. Dann sagte sie, er konne jetzt
augenblicklich mit ihr zur Kirche gehen; sie sei gewissermal3en schon auf dem Wege.

Robert fiel ein, dal3 er wohl erst Christel suchen und sich ihr vorstellen misse, aber da L ore nicht warten wollte, ging
er mitihr.

Siebentes K apitel

Eswar an einem andern Herbsttag, dawar der Himmel nicht so sonnig und die Erde nicht leuchtend.

Der »Wéchter« auf der Hohe, der einsame Baum, der Uber das Tal hinwegsah, hatte sein letztes Laub verloren. Es
tanzte um den Stamm, viel lose Blétter gingen weit fort, und nur ein paar treue blieben da und schmiegten sich unten
am Fui3 an den miitterlichen Leib.

Kalt pfiff der Wind tber die Felder. Schwere, friihe Dammerung kam und hillte die frostelnden Berge ein, und
einzelne Regentropfen flogen wie kalte, zornige Trénen durch die L uft.

Die Krahen sangen ihr Rauberlied, und ale K&ferlein, die schon halb im Wintertraum lagen, horten es, und ein Zittern
lief Uber die zarten Leiber.

Weit weg fiel manchmal ein Jagerschuf, wie ein Signal von Sieg und Tod.
Und dann war wieder Stille und Ode.

Wer da einsam war, erschrak, und eine Furcht kam ihm in dieser tiefen Verlassenheit, und wenn er jenseits der Hiigel
den Eisenbahnzug fahren sah, wiinschte er, mitzureisen nach freundlichen, hellen Stéadten.

Stadte haben keine Jahreszeiten; sie haben sich abgeschl ossen von den Schauern und Freuden der Natur. —

Ein Mann stieg den kleinen Hiigel hinauf und setzte sich an den Ful3 des wilden Kirschbaumes. Er stiitzte die Hande
gegen den Boden und lief3 den Kopf sinken. Sein Gesicht war voll Trauer. Unten am Fuf3e des Hiigels arbeiteten
fleifige Leute. Sie luden Riiben auf einen grof3en Wagen. Er kimmerte sich nicht um sie, sah kaum einmal verdrossen
nach ihnen hin. Er freute sich auch nicht Gber die lodernden Feldfeuer, die ihren roten Schein Gber den grauen
Feldhiigel breiteten.

Wenn er Uberhaupt einmal den Kopf hob, sah er nach der Stral2e hin, dieins Land hinausfiihrte und sich im Nebel
verlor. Dann rang sich ein schwerer Seufzer von seiner Brust und sein Auge bekam etwas Stieres.

Dr. Friedlieb, der ein wenig spéter den Hiigel von der andern Seite her erstieg und den Mann sitzen sah, 1&chelte,
stemmte die Hande in die Seiten und rief:

»Heda, Steiner! Oller Unteroffizier! Sie sitzen ja so majestétisch betriibt da wie Napoleon bei Probstheidal Was
machen Sie denn da?«

»Nichtsl« sagte Steiner mit mider Gebérde.

»Nichts? — Nichtsis gut! — Nichtsisrichtig!«

Dr. Friedlieb kam vollends heran und betrachtete sein »Faktotum.

»Also — nichts? So! Warum denn nu — warum denn nu ausgerechnet — nichts>«

»|ch warte, bis die Leute die Riiben aufgeladen haben, und dann fahre ich sie heim.«

»Ja, konnten Sie bei dem Aufladen nicht ein bif3chen helfen?« Steiner schiittelte den Kopf.
»|ch bin blof3 als Kutscher engagiert«, sagte er abweisend.

»HmM, hm! Als Kutscher! Als herrschaftlicher Runkelriibenkutscher beim Dr. med. Amtsvorsteher und Gutsbesitzer
Friedlieb. Na, dann —dann werd' ich mich ein bissdl zu Ihn' setzen.«

Er nahm Platz und sah Steiner von der Seite her an. »Sagen Sie mal, Mensch, warum machen Sie denn ein so
blddsinnig triibes Gesicht? Warum sehen Sie denn so essigsauer aus?«

Steiner seufzte.
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»Wenn man eben bessere Tage gesehen hat —«

Dr. Friedlieb schlug sich aufs Bein.

»Bessere Tage! Das s stark! Bessere Tage als bei mir2«
»Herr Doktor, ich war Unteroffizier und Kapellmeister! «

»Also gewissermal3en immer in leitenden Stellungen, meinen Sie! Sie sind 'n Schaf, Steiner! Sie haben's doch ganz
gut s0.«

Steiner schittelte wieder den Kopf und holte zu einer Rede aus.

»Sehn Sie, Herr Doktor, so ganz richtige Kuinstler sind wir ja nich gewesen.«

»Nein, Steiner, neinl«

»lch mein', so Konzertkiinstler! Aber schén war's doch, ja, schon war's doch — man hat doch die Musik gerne gehabt.«

»Ja, das seh' ich ein! Na, da kann ich Ihn'n eine Freude machen. Die Pohlsdorfer haben heute riibergeschickt, Sie soll'n
dort n&chsten Sonntag Tanzmusik machen.«

Steiners Gesicht hellte sich auf.
»Alle vier fragte er gliicklich.

»Ja, natUrlich alle vier. Pro Mann funf Mark. Die Kerle wollten blof3 vier Mark geben. Das habe ich ihnen ausgeredet.
Gute Musik ist gutes Geld wert. Na, sehn Sie, Steiner, wenn Sie I hre Sache gut machen, da kriegen Sie nach und nach
'n gewisses Renommee, und dann beblasen Sie hier die ganze Gegend.«

»Daswar' herrlichl« rief Steiner begeistert.

»Tja, Musik isjaan und fir sich kein Mumpitz. Aber sténdige, sel3hafte Musik mul’ es sein, keine rumziehende. Der
Musikmensch muf3 ebenso anstéandig sein wie jeder andre. Na, dasind Sie wohl jetzt zufrieden, Sie oller
Koniggrétzer? Oder 1auft I1hnen sonst noch ne Laus Uber die Leber?«

»Fréulein Jettel «, antwortete Steiner seufzend.

»Mein Lieber, erstensis es nich anstandig von Ihnen, in Verbindung mit meiner Schwester gleichnisweise von einer
Uber die Leber laufenden Laus zu reden, und zweitens habe ich Thnen schon gesagt, dal3 ich da nichts machen kann.
Da muissen wir uns eben in Geduld fassen. Es s aber moglich, da3 da bald mal 'ne griindliche Anderung wird.«

Steiner faltete die Hande, sah andéachtig gen Himmel und sprach im stillen: »Gott geb 'sl« Dann sagte er laut: »'n
bissel besser is esja schon geworden, seit ich »gnédiges Fraulein« zu ihr sag'. Das sagt ja sonst kein Mensch zu ihr.
Der Robert, der hat's ja gut getroffen, der sagt zu Fréulein Hartmann einfach »Christel «.«

Dr. Friedlieb fuhr Gberrascht herum.
»A—ch! Einfach — einfach »Christel «?«

»Ja, sie hat's von ihm verlangt. Sie hat ihm verboten, daf3 er Fréulein Hartmann sagt. Und sie hat ihm schon 'ne Masse
Hemden und Unterhosen und Striimpfe und 'n neuen feinen Anzug gekauft. Aber halt, herrjeh — das soll ich janich
weitersagen —da hab' ich ja'm Robert 's Ehrenwort drauf geben miissen. Herr Doktor, Sie werden's nicht
weitererzahlen, nicht wahr —«

Dr. Friedlieb sal? ganz steif da. Sein Gesicht war pl6tzlich blasser geworden, und nur auf seiner Stirn sammelte sich
eine dunkle Glut.

»Christel,« wiederholte er, »Christel !«

»Ja, Christel! Sieis Uberhaupt sehr freundlich zu ihm, steckt ihm alle guten Bissen zu, und einmal habe ich gesehen,
wie sieihn ganz sacht' an der Hand nahm. Na, das macht Fréulein Jettel janu alles nicht.«

Friedlieb horte nicht auf das, was Steiner sagte, er blickte starr hinunter ins Dorf nach dem Kretscham, und eswar, as
ob er mit etwas Unfal3lichem rénge und gegen eine bdse Sorge ankémpfe, die ihn unversehens Uberfallen hatte.

Dariefen die Knechte vom Felde herauf, der Wagen sei jetzt voll. Steiner erhob sich, stieg den Higel hinunter und
fuhr langsam dem Friedliebschen Hofe zu.

Sein Herr sal? noch oben am kahlen Baum.

Der »Wéchter« streckte seine leeren Aste tiber ihn aus wie drohend geschwungene Ruten, und der Wind spieltein
ihnen mit leise hohnischer Melodie.
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Die Christel!

Auch Dr. Friedlieb stemmte die Hande gegen den Boden, lief3 den Kopf sinken und seine Augen bekamen etwas
Stieres, und auch er sal3 da wie Napoleon bei Probstheida.

Sie war vierundzwanzig, er war funfundvierzig Jahre alt!

Fast das Doppelte!

Und er hatte immer gezégert, hatte es nie gewagt! War zu elend feig dazu gewesen.

Hatte Ricksicht genommen auf die Schwester! Auf diese Schwester! Mit der sich niemand vertragen konnte.
Hétte er sie doch rausgeworfen mitsamt ihren Katzen und Erbauungsbtichern!

Dann wére alles besser geworden.

Sie konnte doch ihre Katzen auch wo anders futtern, ihre Schwarten auch wo anders lesen!

Sie muf3te doch nicht immerfort seinem Leben, seinem Werk, seinem Glick im Wege sein!

Die Christel!

Das einsame, gute, liebe Méadchen! Seht nur an!

Nun kam ein andrer, ein Junger, ein Schoner, einer, der ihrer Jugend gefiel, und der aternde, feige Dr. Friedlieb sal3
auf, blanker Erde wie ein Narr.

Aber gar so schnell war es gekommen. Und gleich solche Dinge fur ihn kaufen und sich Christel nennen lassen!
Der Volksfreund, der Reformator tobte dagegen.

Daswar zu viel!

Sie brauchte sich nicht mit jedem, dem sie Gutes tun wollte, gleich auf du und du zu stellen.

Das ging Uber ales Mal3!

Und dann, dal3 niemand davon etwas horen durfte, dald dieser Trottel, dieser Steiner, hatte sein »Ehrenwort« geben
muissen, nichts zu verraten —

Das war das Verdéchtigste!
Der Doktor sprang auf und stieg den Feldweg hinab bis nach der Landstral3e.

Dort sah er zu seinem Ungluick den Winkler-Maurer schwer betrunken die Stral3e entlang wanken. Er trug die
Schnapsflasche in der Hand. Dr. Friedlieb holte ihn ein, ri3 ihm die Flasche aus der Hand und roch hinein.

Eswar sein Hartmannscher Chemikalienschnaps. Sein Gesundheitsschnaps! Sein Kurschnaps!
Woiitend zerschellte der Doktor die Flasche am néchsten Stein:

»Saufen Sie sich tot, Sie Schwein! Man ist ein Narr, wenn man solchen Lumpen helfen will. Meinetwegen kdnnen alle
Saufer sich in Fusel ertrdnken und alle vagabondierenden Bettel musikanten zum Teufel marschieren! «

Drunten im Dorf war eine Backstube. In der waren bereits drei Backer bei Fleif3 und gutem Betragen bankrott
geworden.

Schulze, der neue Bécker, der die traurige Geschichte seiner Vorganger kannte, ahnte Triibes. Er konnte zwar nicht
bankrotter werden, als er schon immer gewesen war, aber er hatte Mitleid fur Dr. Friedlieb, der ihm Geld geborgt
hatte.

Nun sal3 Schulze in triiben Gedanken vor der »Feuerung« und horte dem Knistern der Flammen zu. Er hatte nur einen
sehr geringen »Schub«, es hatte sich kaum gelohnt einzuteigen, war eigentlich schade ums Holz. Aber das Feuer hatte
das Gute, dal? man sich dabei wérmen und so recht aussinnen konnte.

Wenn Schulze ehrlich mit sich selbst war, mufdte er sich sagen, dal3 er sich eigentlich nie recht fir einen genialen
Béacker gehalten hatte. Die Meister hatten ihn immer schnell fortgeschickt, und so war er ins Wandern geraten und
hatte sich schliefdlich das Brot andrer Leute ganz gut schmecken lassen. Nun hatte er im Laufe der Zeit so viel von
seiner schonen Kunst verlernt, dald esihm im Anfange tberhaupt nicht gelungen war, Feuer im Backofen zu machen,
von den wesentlich wichtigeren Backbeschéftigungen zu schweigen. Mit Hilfe einer Frau, die er sich »zu

Handrei chungen« hielt, hatte er aber doch Gebilde hervorgebracht, die mit Broten und Semmeln mancherlei
Ahnlichkeit hatten.

Seit der Zeit hatte Schulze einen verdorbenen Magen, die Frau, dieihm half, hatte einen verdorbenen Magen, Dr.
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Friedlieb hatte einen verdorbenen Magen und viele andere L eute auch noch. Die Béuerin Bansch hatte behauptet: die
Huhner horten nach dem Genusse des Schulzebrotes auf zu legen, und kluge Hunde, die eine feine Nase hatten,
gingen den Schulzeschen Brotkrusten mit Vorsicht aus dem Wege.

Das waren nun alles keine gunstigen Ergebnisse, die einen Mann wie Schulze fur seinen Beruf begeistern konnten.
Dazu kam, dal3 er sich immer elend und muide fuhlte. Er hatte das Bedurfnis, am Tage sechs bis acht Stunden zu
marschieren, sonst war er miide. Wenn er manchmal vor sein enges Béackerhausin die freie Luft trat, Gberkam ihn eine
schmerzhafte Sehnsucht, und er streckte die Hande aus, a's ob er fortfliegen wollte, wie der kiimmerliche Rauch aus
seinem Schornstein.

Wie er nun heute so triibe vor seinem Backofen sal3, kam eine Frau, von der er wuldte, dald sie eine Witwe mit sechs
Kindern war. Sie verlangte ein Brot. Er gab esihr und fragte furchtsam:

»Schmeckt Ihn'n denn mein Brot?«
Dalé&chelte sie und sagte:

»Ach, sehn Siemal, ich bin doch so arm, und wie soll ich's mit meinen sechs Kindern einrichten, wenn die a ganzen
Tag immerfort nach Brotschnitten schrei'n? Dawar so a Fiinfzigpfennigbrot in zwei Tagen weg, und ich verdien' doch
an einem Tage blof} sechzig Pfennige. Aber seit ich bei Ihn'n das Brot hole, brauch' ich viel weniger.«

Schulze wandte sich ab. Die Kinder taten ihm leid. Und wie er nun wieder allein war und Uber das Geheimnis der
»Oberhitze« gribelte, ging die Tr auf, und ein Mann erschien:

»Woll'n Sievielleicht gute, frische Semmeln kaufen?«

Das war der Backerkutscher aus der Stadt. Sein Konkurrent kam, ihm frische Semmeln anzubieten! Schulze warf ein
Holzscheit nach ihm. Zorn Gber seine Backerel fand er gerechtfertigt, Hohn ertrug er nicht.

Nach einiger Zeit, als der Abend hereinbrach und der Herbstwind traurig sang vor dem Hause, fing Schulze an zu
weinen. Er weinte Uber sich selbst und sein verpfuschtes L eben, weinte Uber seine Einsamkeit und seine traurige
Gefangenschaft.

»Buona sera! Come sta?«

»Pohl! Pohl! Mein lieber Pohl!«

Er sank dem alten Kameraden an die Brust.
»Pohl, wo kommst du her«

»Dalla citta! Ich gomm auf Pesuch. Ich bin ausgegniffen. Mein Padrone is namlich & Kamel. Carpo di Bacco, ich
habe ihm eine krosse Packpfeife rundergehau'n. Da sind wir ausnander g'raten. Gannste mich nich in deiner Béackerei
anstellen?«

Schulze sah ihn melancholisch an.
»Armer Pohl!«

Und er gab ihm einen Geschéftsbericht.
Danach sahen sie sich an und schwiegen.

»E terribilex, seufzte Pohl endlich. »Esiskreilich! Nu werd' ich miissen die Packpfeife zurlickndhm' und zu mein
Padrone redour gehn.«

S0 sal3en nun zwei am Backfeuer und wul3ten keinen Rat, wie sie sich durch dies hungrige L eben schlagen konnten.
Traurig sang der Herbstwind vor dem Béckerhause. Er bliesin den Schornstein hinein wie in ein grof3es Schallrohr
und schlé&ferte das Feuer ein, das unten brannte. »Packer,« sagte Pohl warnend, »Packer, ich ferchte, dein Feier wird
ausgehn.«

Schulze zuckte die Achseln, als wollte er sagen: Was ist gegen ein solches Naturereignis zu tun?

Pohl fing nun an von Italien zu reden. Die grof3e Sehnsucht nach dem stidlichen Land, nach dem reichen
Sonnenschein und dem tandelnden Wind, der das Leben dort so leicht macht, packteihn —wie alle, diein Italien
gewesen sind.

Und wie er so erzahlte, gebrauchte er viele italienische Worter und Phrasen, von denen er zwar wulte, dal3 sie der
andre nicht verstand, die auch keineswegs immer richtig waren, aber er tat das so wie ale, diein Italien gewesen sind.

Und er suchte nach vielem Grof3en, Seltsamen, Merkwiirdigen, das er da unten erlebt hétte und das er nun erzéhlen
musse in diesem herbstlichen Nordlande, um Staunen zu erregen, und er log dabel —wie ale, diein Italien waren.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1430

1435

1440

1445

1450

1455

1460

1465

1470

Darauf erzéhlte er von einer kleinen sti3en Margherita, von dem dunklen Glanz ihrer Schonheit, von ihrer frohen Art,
von den Wonnen jener Liebe, und als er das sagte, Ubertrieb er sehr arg, wie ale, diein Italien geliebt haben; aber
dann sprach er von Untreue, und da wurde er wahr in seinem alten Schmerz. Pohl weinte tiber sein verpfuschtes L eben
und seine Verlassenheit.

Traurig sang der Herbstwind vor dem kleinen Béckerhaus, und durch das welke Laub, mit dem er spielte, schritt mit
schwerem Tritt ein Mann, 6ffnete die Tur und rief mit tiefer Stimme ins Haus hinein:

»Schulze, mach Licht!«

Dafreuten sich die zwei, die drinnen waren, und jubelten, und Pohl vergal? auf allen fremdléndischen Sprachschmuck
und hiefdin seiner schonen sichsischen M uttersprache den Fremdling willkommen.

»Schulze, mach' Licht!« wiederholte dieser. »Denn ich firchte, dald ich dir deine Brote und Semmeln entzweitrete.«
»Sind noch gar nicht fertig, lieber Steiner. Setz' dich daher zu uns ans Backfeuer und erzahl el «

Aber Steiner erzdhlte nicht, er schimpfte. Er schimpfte auf das gesamte Menschenleben und die ganze Welt und
konzentrierte diesen weitl&ufigen Zorn schliefdlich auf Fréulein Jettel Friedlieb.

Sie horten ihm zu, und dann wies Pohl in einer reichlich mit italienischen Wortern verzierten Rede nach, dal? es auch
ihm Ubel ergehe, da sein Chef ein Kamel wére, weshalb er heute auf und davon gegangen sei.

Worauf Schulze von der Béckerei sprach. Einfach ohne alles Toben und Zanken. Er gab lediglich einen
Geschéftsbericht. Aber seine Rede machte von alen den traurigsten Eindruck.

Und so sal3en nun die drei betriibt am Backfeuer, drel Unweise aus dem Abendlande.
Da stand Steiner auf und sprach durch die Finsternis:

»lhr kdnnt weiter nichts al's schimpfen und klagen. Ich aber als euer alter Chef werd' euch etwas Frohliches sagen.
Né&chsten Sonntag mach'n wir in Pohlsdorf Tanzmusik.«

»Alle vier?< schrien sie freudig.

»Ja, natUrlich alle vier. Finf Mark pro Mann! Die Kerls wollten blof3 vier Mark geben, aber das hab' ich ihnen
angestrichen. Gute Musik ist gutes Geld wert, hab' ich gesagt. Und das sagt auch Dr. Friedlieb. Denn er schétzt unsre
Musik.«

Sie staunten ihn an. Sie verehrten ihn. Er nahm das in Gelassenheit hin.

»Wenn wir unsre Sache gut machen,« sagte er, »dann bekommen wir nach und nach 'n gewisses Renommee, und dann
beblasen wir die ganze Gegend.«

Sie staunten ihn an. Sie verehrten ihn. Es war klar, dal3 Steiner ein weitschauender Mensch, dal? er in Wirklichkeit ihr
Fihrer war. Sie fiihlten die geistige Uberlegenheit.

»Und der Hellmich —ich will sagen der Winter —wird sich auch freuen«, meinte Schulze.
»Molto rallegrarsi — molto —molto — dasis glar«, sagte Pohl.

»Robert is der einzige von uns, der Gliick hat. Er wird heiraten«, verkiindete Steiner.
»Heiraten?«

»Unamoglie?« Sie horchten auf.

»Ja— Fraulein Christel Hartmann! Sie nimmt ihn manchmal bei der Hand, sie hat ihm schon Hemden und Unterhosen
und ein'n neuen Anzug gekauft, und er sagt schon Christel zu ihr —einfach Christel .«

Das war erstaunlich!

Diereiche Gastwirtstochter! Einfach Christel sagte er schon. Hatte eine Menge geschenkt bekommen.

Und jeder von den Dreien dachte an eine andre Frauensperson, bei der er sein Gliick versucht hatte—o je!
Traurig sang der Herbstwind ums kleine Béckerhaus.

Steiner erschrak.

»Das heif3t — das vom Robert darf niemand wissen. Da gebt mir mal euer Ehrenwort drauf.«

Sie gaben ihre »Ehrenwortex.

Nun war Stille. Jeder rechnete nach, was Robert fiir ein Gliick hatte und wie wenig heraushéngen wiirde, wenn er
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selbst von seiner eigenen Schonen erhért wiirde.
Das Herz war ihnen bedriickt, und sie dachten an ihr verpfuschtes L eben.
Bis Steiner sich aufs neue erhob.

»Kameraden,« sagte er, »warum macht ihr solche blddsinnig triibe Gesichter? Warum seht ihr so essigsauer aus?
Geht's euch nicht ganz gut so?«

Das verneinten sie.
Dafuhr er fort:

»Esiseine Stellefrei. Eine sehr ehrenhafte, feine Stelle. Sozusagen eine Kaiserlich Konigliche Stelle.
Landhilfsbrieftrager! — Der etatsméaliige Landbrieftrager is behufs Krankheit 'n halbes Jahr beurlaubt. Der Herr
Amtsvorsteher is um eine zuverlassige Hilfskraft angegangen worden. Sechzig Mark monatlich! Auf3erdem
Stiefelgeld! Er hat natiirlich zuerst an mich gedacht, weil ich Unteroffizier gewesen bin, Paris und Koniggrétz
mitgemacht hab, aber ich hab' gesagt: sHerr Doktor,«< hab' ich gesagt, »ich hab' Kameraden, dawerd' ich nich mir
nichts, dir nichts so 'n fetten Posten wegschnappen, da muf3 ich erst mit meinen Kameraden sprechen.< —»>Sind 'n
braver Kerl < hat a gesagt, >sprechen Sie mit Ihren Kameraden! <«

»Dasis anstandig vor dir«, sagte Schulze der Backer. »Ich wird' mich jafir so 'n Posten begeistern. Denn wenn ich
am Tage so sechs bis acht Stunden laufen kdnnte —«

Er machte Bewegungen mit den Armen wie ein fltigel beschnittener Storch in einem zool ogischen Garten.

»0Oh, oh, come mai! Ich hétt' ja sozusagen ooch was fiir mich«, meinte der Italiener. »Ich gonnte besser die Atressen
lesen, wenn mal eene aus Idalchen gommen déte.« So sprachen die L eute am Backofen.

Steiner, der Philosoph, meinte: »Wir missen losen. Robert wird fir seinen Teil verzichten. Wir drei andern werden
losen. Und wen's trifft, der mag sein Gliick geniefden.«

Sie beratschlagten, und dann losten sie.

Sie ziindeten ein Licht an, und dann legten sie unter eine stroherne Brotschiissel ein Stiick Kohle, das sollte heilen:
»Du bist ein kohlschwarzer Pechvogel, mein Lieber«, und unter eine zweite Brotschiissel legten sie einen kleinen
Kamm, das sollte tragikomisch andeuten: »Du kannst dich kratzen«, aber unter die dritte Schiissel legten sie eine
Brotkrume, und das sollte das Siegeszeichen sein und heif3en: »Du hast dein Brot gefunden.«

Dann stellten sie die drei ganz gleichen umgekehrten Schiisseln auf die glatte Diele und schoben sie schnell und wirr
durcheinander, so dal3 am Ende keiner mehr wul3te, was eine jede verdeckte.

Sodann drehte sich jeder noch dreimal um seine Achse, und dann losten sie.
Steiner wahlte zuerst. Er zog die Kohle. Tribselig nickte er, und Nase und Mund wurden spitz wie bei einem Raben.

Pohl, der Italiener, zog den Kamm. »Kratz' dich«, sollte das heif3en. Er fuhr durch seine langen Haare und betonte, dal3
er bel sich immer sehr auf Sauberkeit gehalten hétte.

Schulze, der Bécker, zog das Brot, zog das Siegeslos, war Kaiserlich Koniglicher Landhilfsbrieftrager.
»Der einzige, der a nahrhaftes Gewerbe hat«, knirschte Steiner.

»A Klick hat der!« rief Pohl.

Schulze betrachtete sein Siegeszeichen.

»lch flrchte,« sagte er, »ich furchte, eswird ein saures Brot sein.«

Achtes K apitel

Am selben Nachmittag wanderte Robert auf der nebligen Landstrale einsam dem Dorfe zu. Er war in der Stadt
gewesen. »Dort hatte er Einkdufe machen miissen. Es waren lauter kleine Dinge gewesen, die er nun in einem
Paketchen heimtrug. Frau Hartmann hatte ihm zehn Mark mitgegeben und ihm dreimal befohlen, sich jain jedem
Geschéft eine quittierte Rechnung ausstellen zu lassen. Dann hatte ihn Herr Hartmann beauftragt, vierzig Mark bei der
Agentur der Lebensversicherung fur ihn einzuzahlen. Das hatte aber Frau Hartmann nicht zugeben wollen, hatte
immer darum herumgeredet, diese Einzahlung kdnne auf eine andre Weise besorgt werden, bis die blasse Christel sich
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erregt an die Frau gewandt hatte:
»Mutter, mit im ganzen fiinfzig Mark geht er nicht durch! Mir scheint, er ist so ehrlich wie wir.«

Darauf war ein heftiger Streit entstanden, und Herr Hartmann hatte Robert gewinkt, er moge gehen. Drauf3en vor der
Tur hatte er ihm die vierzig Mark tUbergeben, auf}erdem eine Mark Zehrgeld. Das war viel. Robert hatte fur die Mark
in einem Geschéft ein kleines silbernes Herzchen gekauft. Er wollte der Christel etwas schenken, wenn er jetzt nach
Hause kam.

Den Weg entlang standen hohe Pappeln. Die bogen sich im Herbstwinde, und es war anzusehen wie ein grof3er,
seltsamer Reigen. Huben eine Reihe sich schwingender B&ume, die einander die Hande zu reichen schienen, driiben
eine Reihe, und sie tanzten und sangen ihre distere Melodie.

Wer einsam am Herbsttag durch eine Pappel stral3e geht, den fal3t die Schwermut. Auch Robert schritt rascher
vorwarts, der Einsamkeit zu entfliehen, die ihn driickte.

Wie Furcht war esin ihm, als ob hinter den dicken Stdmmen ein Unheil lauere, as ob aus dem Stral3engraben sich ein
Feind erheben konne. Das war so, weil er nie allein gewandert war.

So freute sich Robert, as er einen aten Mann und eine alte Frau einholte, die offenbar auch aus der Stadt kamen.
Jedes trug in einem bunten Tuch ein Paket. Robert blieb um wenige Schritte zurtick und musterte die Leute. Sie
mochten ungefahr siebzig Jahre alt sein, schritten aber ganz ristig vorwérts und waren beide nur wenig gebuickt. Er
redete sie an, fragte, ob sie auch nach Teichau gingen.

»| nu freilich«, sagte der Mann. »Wir sind ja aus Teichau. Ich bin der ate Hellmich-Bittner aus dem kleinen Hausel
neben dem Schulzbauer-Gute.«

Robert erwiderte, daf er in Teichau noch sehr wenig bekannt sei, da er erst einige Wochen im Orte wohne.
»Sie sind Wohl der neue Wirtschafter beim — beim — im Kretscham™« fragte die Frau.

»Ja, beim Herrn Hartmann«! « erwiderte Robert. Und er schlug vor, sie kdnnten den Weg nach Hause gemeinsam
zuriicklegen. Die beiden Alten sahen sich an, dann sagte der Mann auf den Vorschlag Roberts:

»Nu, ja, jal Wenn wir IThn'n nich zu sachte gehn.«

Und dann schwiegen sie. Robert wunderte sich Uber die Leute. Sie benahmen sich merkwrdig gegen ihn. Aber das
war wohl, weil er ihnen so fremd war.

»Hellmich-Bittner!« hatte der Mann gesagt. — Esfiel Robert ein, er konnte den beiden L euten sagen, dal3 er eigentlich
auch Hellmich heif3e. Das wirde sie vielleicht interessieren, obwaohl Hellmich hierzulande ein sehr verbreiteter Name
war. Aber er Uberlegte, dai3 er dann blof3 unniitze Erkl&rungen geben miisse, dal? vielleicht ein Gerede im Dorfe
entstehen wirde, und hauptsachlich, daf? es Herrn Hartmann nicht lieb sei, wenn er sich anders nenne als Winter. Also
erzéhlte er nur, dal3 er das Musikantenleben satt gehabt habe und dal? er nun froh sei, eine Unterkunft zu haben. Herr
Hartmann sei sehr gut.

Darauf sagten sie nichts. Sie blickten vor sich auf den Weg.

Da sah Robert sie an, und esfiel ihm ein, die alten Leute seien wohl auf Hartmann oder jemand aus seinem Hause
nicht gut zu sprechen. Das war jaleicht moglich, namentlich bei dem Charakter der Frau des Gastwirts. Es gab viele
solche Feindschaften im Dorfe.

Eine Weile schritt Robert schweigend neben dem alten Paare hin. Dann fragte er die Frau, ob sie ihn nicht ihr Paket
tragen lassen wolle, er habe ja so gut wie nichts in den Handen und er sei noch jung und stark, er knneihr leicht die
Birde abnehmen. Sie wollte nicht und redete viel dagegen, aber ihre miden aten milden Augen glanzten freudig und
zuletzt gab sie ihm das Paket.

»Aber wenn's IThn'n etwa zu viel mécht,« sagte sie, »da geben Sie mir's bald wieder.«
Der alte Hellmich blieb stehen und zog seine Tabaksdose aus der Tasche.

»Na, da schnuppen Se amal mit mir!« sagte er. Er war sichtlich erfreut tber die kleine Freundlichkeit, die der junge
Mann seiner Frau erwiesen hatte.

Robert nahm eine kleine Prise Tabak, und sie erschien ihm wie ein wirkliches Geschenk, da der alte Mann, der vorher
so wortkarg gewesen, nun so freundlich mit ihm war.

Sie wurden nun alle frohlicher und schritten plaudernd die Stral3e entlang.

»Ja,« sagte der alte Hellmich, »wir gehen jeden Mittwoch in die Stadt, wenn Markt is. Denn sehn Sie, meine Mutter
da, dieis sehr vergnligungssiichtig.«
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»Sei ock dtille«, sagte die Frau. »Wer hélt's denn zu allererst nich derheeme aus, wenn der Mittwoch kummt? Dul Du
muf3t eben durchausin die Stadt.«

»Nu jak, meinte der Mann gut gelaunt. »Mawill halt ooch amal was sehn. Im Dorfe kumm' wir kaum ausm Hause,
na, und da gehn wir halt immer Mittwochs in die Stadt. Da kaufen wir das bissel Kram, was wir brauchen und bringen
auch fur andre Leute was mit. Wir sind beede riistig. Die Mutter is achtundsechzig, und ich bin ooch erst siebzig. Na,
da geht's schon. Und in der Stadt is halt schon. Uberhaupt die Schaufenster. Die sehn wir uns jedesmal an. Die Mutter
studiert immer die neuen Moden.«

»Ach, du alter Narrenhansk, sagte die Frau.

»Ja, ja, Sie kdnn's globen, bei a Hiiten und bei a Spitzenkleidern krieg' ich sie kaum weiter. Na, und dais doch su viel
Verricktes dabei, und da stehn wir halt da und brummen und schimpfen jeden Mittwoch a bissel uff die hoffartige
Welt und freuen uns jedesmal wieder driber. Wenn ich amal 's grof3e L os gewinne, da koof ich meiner Mutter arosa
Spitzenkleid und een griin' Hutt.« Er lachte Uber seinen Scherz.

»Nee aber, Vater, nee aber —« Die Frau geriet in grof3e Beschamung. »Wenn du's grof3e L os gewinnst, da kaufste dir
zu alererste 'n goldne Uhre, dal? du's weif3t! Denn wer steht denn immer und ewig beim Uhrmacherladen?« Nun war
der Mann verlegen, Er wandte sich an Robert. »Na, nu sehn Sie, gelt ja, dasisjanu alles blof3 Spal’! Ansehen kost'
doch nischt! Und so a Uhrmachergeschéft, das seh' ich halt fir mei Leben gerne. Dasis halt 'ne Pracht.«

»Und jedesmal wiinscht a sich 'n andre Uhrex, sagte die Frau.

»Nu je je,« meinte der Mann, »warum soll man sich nich abissel Abwechslung génnen? Wenn ich dann wieder
derheeme bin, denk’ ich die ganze Woche an die Uhre, die ich mir gewtinscht hab'. Und manchmal tré&umt mir, ich hab'
sie. Dasisfein. Dasisrein schade, wenn man uffwacht. Und dann bin ich immer begierig, ob sie a ndchsten Mittwoch
noch da sein wird.«

Er sah wieder 1&chelnd vor sich hin.

»Ja, wir sind liederlich«, begann er aufs neue. »Jeden Mittwoch mach'n wir blau. Jeden Mittwoch verreisen wir. Und
dann tun wir uns was an; ich een Paar Wiirstel und een’ Kiimmel und die Mutter een Paar Wirstel und —«

»Sei ock stilles, unterbrach sieihn.
Da schwieg er und verriet die kleine Schwéche seiner Frau nicht.

Die Abendsonne blickte durchs Gewélk und beleuchtete die drei, die durch die Pappelallee gingen. Ein grofier Friede
war in Robert. Er horte nicht mehr das schwermiitige Lied der hohen Baume, und Furcht und Sorge waren weit. Diese
alten Leute waren lieb. Er fragte, ob er sie gelegentlich einmal besuchen dirfte.

Dawaren sie erst ein wenig verlegen, aber dann sagten sie, ja, er solle nur einmal kommen.
»Uberhaupt, wenn Ihn'n amal was fehlen tét,« sagte der alte Hellmich, »die Mutter is kliiger wie a Dukter.«

Sie widerstritt, aber er behauptete: »Ja, dasiswahr. Sie hat alle Sorten Tee, und wenn Sie amal 'n Geschwulst oder so
was hétten, das bringt sie IThn'n gutt weg. Dasis wahr.«

»|ch Hab' halt so a paar Hausmittel «, sagte die Frau. Und wieder gingen sie eine Strecke Weges. Das Gespréch
stockte. Dafragte Robert, um etwas zu sagen, von dem er glaubte, es wiirde die Alten erfreuen: »Da haben Sie wohl
natirlich auch Kinder und Enkelkinder.«

»Nee — neel « sagte der Mann beklommen.
»Nee — neel « seufzte die Frau.
Raobert merkte, dal er an eine wunde Stelle gertihrt habe und brachte das Gespréch bald auf etwas andres.

Ein zeitiger Abend brach herein. Es wurde Nacht, ehe sie Teichau erreichten. Sie gingen die Dorfstral3e hinab. Ehe sie
den Kretscham erreichten, blieben die Hellmichleute an einem Seitenwege stehen.

»Wir biegen hier ab«, sagte Hellmich. »Wir haben's hier néher, 'sis schon spét.«

Robert gab der Frau ihr Paket und sie dankte ihm herzlich. In dem Augenblick brach der Mond hell durch die Wolken.
Er bestrahlte mit silbernem Licht Roberts Gesicht.

Dastarrteihn die alte Frau an. »Sie— Sie— Sie -«

Sie atmete schwer.

»Mutter, wasis denn? Was is denn« fragte Hellmich erschrocken.
Auch Robert war verwundert.
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Die Frau erholte sich.

»ES—esis—isnischt —eswar bloR — so eine Ahnlichkeit —ich seh' schon nich mehr gutt — und jetzt im Mondscheine
—dahbin ich erschrocken. — Da seien Sie och nich bdse — da nehm'n Sie's och nich Ubel! «

Sie reichte Robert die Hand und verschwand mit ihrem Mannein der Gasse.

Raobert schaute ihnen nach. Der Mond verschwand wieder hinter dunklen Wolken. Der Wind sang wieder sein tribes
Lied. Und Robert tappte die finstre Gasse hinunter nach Hartmanns Hause.

Neuntes K apitel

Eswar Sonntag. Droben der Wéchter stand im Sonnenschein. Er hatte nicht zu wachen. Friedlich lag rings die Welt in
Sabbatsruhe.

Vier Musikanten stiegen zu ihm herauf, jeder mit seinem Instrument. Als sie auf der Hohe waren, blieb Steiner stehen
und kommandierte Halt.

»Kinder,« sagte er, »mir is zumute wie einem abgesetzten Feldmarschall, der pl6tzlich wieder eingesetzt worden is.
Oder wie einem bankerott gewordenen Kaufmann, der das grof3e Los gewinnt. Oder wie einem alten Sofa, das'n
neuen Uberzug gekriegt hat!«

Er strich mit der Hand zértlich tber seine Tuba

»Wer hétte das gedacht! Vor a paar Tagen, dawar mir hier beim Ribenaufladen noch so miserabel zumute, und jetzt
bin ich raus aus der ganzen Schinderei und geh Musik machen. Und wif3t ihr, was der Doktor gesagt hat, wie amich
amal hat so schuften gesehn? >Steiner<, hat a gesagt, »Sie sind gewissermalien 'n Pegasus im Joche.<'« »Ja, aber seit du
so schuftest, wirst du fett«, sagte der Backer neidisch.

»E vero, é verok, schrie der Italiener. »A dutt sich ganz dicke arbeiden.«
Steiner schittelte melancholisch den Kopf.

»Das versteht ihr nich! Wenn ich dicker werde, gewissermalien 'n Bauch krieg', so is das nischt wie versetzte Kunst.
Die setzt sich fest wie 'ne Geschwulst. Und mit'm Herzen hab' ich's, das kénnt ihr mir glauben. Setz'n wir uns ein
bissel, esis noch zeitig.«

Sie setzten sich unter den Baum.

»Kinder,« begann Steiner aufs neue in lehrhaftem Tone, »in meiner Schlafkammer hangt ein Bild vom Grof3en
Kurfursten. Das hat mir der Doktor geschenkt.«

Die anderen drei sagten, der Doktor hétte ihnen ebenfalls ein solches Bild geschenkt.

»Esis sein National held«, sagte Steiner wichtig. »Und da hat ajarecht. Denn der Grof3e Kurfirst ist ja'n sehr
tlichtiger Kaiser gewest. A hat Ordnung gemacht in seinem Lande, hat selbst zugegriffen, und vorher war da alles
verliedert und verlumpt. Da soll man sich nu 'n Beispiel dran nehmen.«

»|ch finde solche Beispiele anzliglich«, sagte der Béacker. »Denn wir waren gar nicht verliedert und verlumpt. Und ich
winschte, ich hétt' den Grof3en Kurfirst gar nich erst kennen gelernt, denn ich bin durch ihn blof3in Schulden
gekommen.«

»Jo anche,« meinte Pohl, »bei mein' Padrone sitz ich schon mit vierzig Mark funfundsiebzig in der Glemme. Wieich
'm hab' 'ne Packfeife gehau'n, hat a mir das Geld gegindigt. Aber damit hat a kee Klick gehabt. Und da dun wir uns
halt wieder verdragen. Esis aulkscher Gerl, mei Padrone.«

»Na, kommt Zeit, kommt Rat«, sagte Steiner. »Mit Zeit meine ich 's Friihjahr. Jetzt sind wir janu vorlaufig wieder
amal Gott sei Dank auf einen Tag Musikanten.« Er nahm seine Tuba und begann ganz alein zu blasen. Eswar eine
gewaltig schmetternde Weise von rilhrender Einfachheit. Die Baf3begleitung zu einem Walzer. Ein heimliches Zittern
lief Gber den »Wéchter«. Eswar, as ob ein alter, wirdevoller Portier verstohlen Gber einen schnurrigen Gast kicherte.
Ein paar Haglein, die in einer Ackerfurche geschlafen hatten, wurden munter und ergriffen die Flucht, drei Kréhen
flogen kreischend dem Walde zu, und nur ein Trupp von Sperlingen kam heran. Die setzten sich in eine Reihe, hielten
die Kdpfe schief und verwunderten sich.

Steiner blies immerzu weiter. Da nahm auch der Backer sein Instrument und fing an mitzublasen, der Italiener ergriff
seine Trompete und endlich setzte Robert Winter diesem musikalischen Torso den Kopf auf und blies auf seinem
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Waldhorn die Melodie: »Ob ich dich liebe, frage die Sterne.«

Unten am Ful3e des Hiigels, jenseits des Teiches, am Giebel des Kretschams wurde ein Fenster gedffnet, und es winkte
jemand lustig mit einem roten Tuche.

DieLore!
Nach ihr schaute Robert Winter.

Auf dem Kirchturm aber, auf den um diese Zeit die Kistermagd gestiegen war, um zum Nachmittagsgottesdienst zu
lauten, wurde aus der obersten Luke eine schwarz und weil3 gestreifte Schiirze geschwenkt.

Nach dem Kirchturm schaute der Backer.

Jenseits des Tales, auf einem gegentiberliegenden Higel trat eine stattliche Witwe vor ihr Haus in den Garten. Die
winkte nicht, aber ihre Gestalt hob sich schwarz vom leuchtenden Himmel ab wie eine betréchtliche Wolke.

Nach dieser Wolke schaute Steiner, und er suchte seinem Bal3 immer innigere und tiefere Herzensklange
abzugewinnen. Pohl, der Italiener, alein machte ein verdrossenes Gesicht und horte bald auf zu blasen.

»0Oh misero me! 's hat keen Zweck! Meine Liebste, die Maria Puchara, wohnt in der Stadt.«

Sie bliesen noch ein zweites und drittes Stiick, lauter Liebeslieder. Die Fahne vom Kirchturm wehte immer weiter,
und keine Glocke rilhrte sich, die Wolke riickte langsam ein Stlickchen nach Ost und blieb dain noch groRerer
Deutlichkeit halten, viele Leute liefen im Dorfe zusammen, nur die Lore am Giebelfenster war verschwunden.

Dartckten endlich die Musikanten ab und bliesen im Marschieren: »Mul3i denn zum Stadtele hinaus, und du mein
Schatz bleibst hier.«

Sie waren ale froh, sie marschierten leicht und glticklich in den Herbsttag hinaus, und der Goldglanz ihrer
Instrumente gleif3te vor ihren Augen. Die Hande, die an rauhe Arbeit gekommen waren, spielten wieder mit kleinen,
leichten Ventilen, und in ihren Herzen war lauter Klang.

Im Pohlsdorfer Kretscham war der Tanz in vollem Gange. Sonst ist leider im schleichen Landvolk die
Klassenabsonderung jetzt schon so grof3, dai alle Besitzenden und ihre Sthne und Téchter in dem feineren »Krénzel «,
die Dienstleute aber nur bei der »gewdhnlichen Musik« tanzen dirfen. Zur Kirmes wird noch hier und daeine
Ausnahme gemacht, datanzt alles durcheinander.

Von Volkstrachten war auch in diesem Pohlsdorfer Kretscham nicht viel mehr zu sehen. Die Stadt hat ihre Maschinen
aufs Dorf geschickt, ihre Zeitungen, ihre Trachten, ihre Sitten.

»0O misericordiax, seufzte Pohl wahrend einer Tanzpause, als er eine dicke Magd auftauchen sah, dieihre Figur in ein
Korsett geprefdt hatte, einen entsetzlich geschmacklosen Hut auf dem puterroten Kopfe trug und eine schreiend blaue
Taille mit »modernen« Armeln anhatte. »Misericordia, esis eene kreiliche ragazza. Brutta! Brutta! «

Und er erklérte Schulze, dem Bécker, dal3 sich italienische Frauen und Madchen des Volkes niemals kleiden wie eine
Signora, weil sie fuhlten, dal3 dazu eine ganz stilechte Robe und das Auftreten einer Signora gehore, und dal? niemals
ein italienischer Mann aus dem Volke einen Zylinderhut trage.

»Die Maria Pachurais'n Volksgindel! 'n Bohlenméadchen. Die hat 'n seidnes Gopstichel, das steht ihr ndmlich
krandios.«

»Jak, sagte Steiner und wies auf die Volksmenge. »Das sind Insulaner des Lebens, die behangen sich gern mit
unechtem Schmuck.«

Ob dieses Ausspruches lief3 er sich anstaunen. Dal3 er ihn von Dr. Friedlieb aufgeschnappt hatte, verriet er nicht.

Und es kam Stiick um Stiick. Die Stimmung wurde immer lustiger, die Spél3e derber, der Bier- und Schnapskonsum
grofer. Auf den ungedeckten Holztischen, die an der Wand entlang standen, waren Bierlachen, lagen durchtrankte
Filzdeckel, schwammen abgebrannte Streichhdl zer und Zigarrenstummel. Die Madchen gliihten von der Anstrengung
des Tanzes und der ungewohnten Einschniirung der Leiber, die Burschen lachten Uberlaut Uber jeden Scherz,
klimperten mit Silbergeld in den Westentaschen und hanselten einander. Pl6tzlich rif3 Pohl die Augen weit auf und
starrte nach der Tur.

»Mel Padronel « sagte er zu Steiner und machte drei Takte Pause. »Welcher?« fragte dieser und lief3 den Bal?
schweigen. »Der in den verrickten garrierten Anzuge, sagte Pohl. »Und der andere, der mit ihm gommt, is'n
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Bostassistent aus der Stadt.« »Mensch, blas doch! « mahnte Steiner, blies aber selbst nicht. Nun mischte sich auch der
Béacker ruckweise ins Gespréch, und die Musik wurde immer llckenhafter. Nur Robert Winter blies deutlich und im
Takte die Melodie.

Pl6tzlich brach auch er ab. Er starrte nach dem Eingang. Die Lore!
Jetzt um zehn Uhr! Aus dem Nachbardorf«! Die Lore! Unten entstand ein Tumult.
»Blasen!« schrien die Burschen. »Blasen! Ihr schlaft wohl ein?«

»Ja, blasen!« brillte Steiner und schmetterte ein paar total verungliickte Tone in den Saal. Langsam und knarrend wie
ein stehengebliebener Wagen setzte sich die Musik wieder in Bewegung.

Auch Robert Winter blies wieder. Aber eine Rote brannte auf seinen Wangen. Er verwandte keinen Blick von Lore.
Sie sah zu ihm auf, lachte ein wenig und nickte mit leichtem Gruf3. Und bald darauf kam der, den Pohl als den
Postassi stenten bezeichnet hatte, auf sie zu und tanzte mit ihr durch den Saal.

Wie sie lachte und wie der lange Stadter verliebt auf sie einredete! Eine lustige, Ubermitige Weise erklang aus dem
Waldhorn, aber das Herz des Musikanten pochte einen schweren Takt dazu. In einer Tanzpause verlie? Robert Winter
den Saal und trat auf die Stral3e. Er hoffte, die Lore werde ihm nachkommen. Und er tauschte sich nicht. Das Madchen
huschte bald heran und faf3te ihn am Arme.

»Gelt, Sie werden mich nicht verraten, Robert?«
»Was soll ich nicht verraten?«

»Nu, dald ich hier tanzen bin. Onkel und Tante Hartmann wissen nichts davon. Auch die Christel nicht. Ich hab'
gesagt, ich hétte Kopfschmerzen und bin um neun in meine Kammer gegangen. Da hab' ich mich natirlich rasch
umgezogen, und da bin ich eben jetzt hier.«

»Aber Lore— Fréulein Lore — das— das paldt sich ganz und gar nicht!«
Er sagte es mit geprefdter Stimme.
Sie machte ein spattisches Gesicht.

»Ach, Sie sind wohl auch so einer? So ein Mucker? Ich bin jung und ich will mich amisieren! Ich mag nicht das
ganze Jahr eingesperrt sein. Und wenn Sie klatschen wollen — so klatschen Siel «

Siewollte ihm zornig den Riicken kehren, aber er hielt sie am Arme fest.

»Aber. Fraulein Lore—ich denk' jagar nich dran, was zu klatschen. Es geht mich ja eigentlich gar nichts an. Aber
sehn Sie mal, jetzt in der Nacht auf 'n fremdes Dorf gehen — auf den finsteren Wegen, da kann Ihn'n doch 'n Ungl tick
passieren.«

»Esist blof3 eine knappe halbe Stunde zu gehen«, entgegnete sie. »Dann ist auch die Fischer Selma mitgegangen, und
dann — dann haben wir Ubrigens auf dem Wege zuféllig zwel bekannte Herren aus der Stadt getroffen.« »Ja, den
englischen Kaufmann und den — den Postassi stenten, sagte er mit gepref3ter Stimme.

»Ach, die kennen Sie schon?«
»lch horte es so nebenher.«

Er seufzte und stand vor ihr und wuf3te nichts mehr zu sagen. Sie schwieg auch und betrachtete ihn. Pl6tzlich begann
sie zu lachen.

»Sie sind schrecklich komisch, Winter! Alswenn Sie eifersiichtig wéren! «

Sielachte ganz herzlich, und er wurde blutrot und fing heftig an zu schlucken. Dann, als das M&dchen immer leise
weiterlachte, faldte er es krampfhaft an beiden Schultern und hielt es fest wie mit eisernen Klammern.

»Das tut weh, Winter! Das tut weh! «

»Lore—ich weil3 nicht, was ich sage — was ich tu' —ich bin ganz verwirrt — ganz verriickt — esis schrecklich, Lore, ich
lieb' dich, lieb' dich, lieb' dich!«

Und er prefite sie mit eiserner Gewalt in seine Arme und kif3te sie mit der ganzen Glut und Wut entfesselter

Leidenschaft. Sie lief3 es geschehen und floh nicht davon, als die Umklammerung lockerer wurde und seine Arme sich
nur noch leicht und z&rtlich um sie schlossen.

»Lore, ich bin ein armer Kerl — aber arbeiten will ich, arbeiten Tag und Nacht — mir nichts génnen, mich kaum satt
essen — alles dir geben —ales dir —ich habe dich lieb immer und ewig! « Sie machte sich pl6tzlich frei.
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»Wenn das die Christel gesehen hétte! « sagte sie.
Er zuckte die Achseln und lachte verlegen.
»Die Christel! Was mach' ich mir aus Fréulein Christel 2«

»Tun Sie nich so, Winter! Sieis Ihn'n doch sehr gut. Das sieht man doch. Ich muf immer lachen, wenn ich denke, was
die Tante sagen wird, wenn sie hort, dald die Christel Sie heiraten will.«

»Heiraten mich — die Christel? Aber ich denk’ ja nich dran. Ich will ja—will jadoch Sie heiraten « Dalachte sie
wieder.

»Sie sind schnurrig, Robert! Ich bin zum Heiraten noch viel zu jung. Und jetzt muf3 ich wieder in den Saal. Und Sie
werden mich zu Hause nich verraten. Um zwalf geh ich sowieso schon wieder heim. Es lohnt kaum der Rede.« Er
suchte noch einmal ihren Arm zu haschen, aber sie entschllipfte ihm und verschwand im Hause. Da stand der
Musikant einsam in der Herbstnacht. Kalt strich der Wind um seine heif3e Stirn, strich mit seinen kiihlen Handen tber
die klopfenden, gefiillten Adern, darin das unruhige Blut jagte immer vom Herzen zum Kopfe, immer vom Kopfe zum
Herzen. Und es schwammen heil3e Gefiihle stromauf, kluge Gedanken stromab, aber die klugen Gedanken ertranken
bald, und der ganze rote Strom war voll Leidenschaft.

Die Arme schlossen sich Uber der Brust, noch einmal war dem jungen Manne, als hielte er die sliRe Méadchengestalt
umfangen, und der Gedanke, dal? er sie gekUf3t, dal3 sie ihm nicht gewehrt habe, war wie ein Glickstaumel in ihm, und
— er baute auf Weiberlieb' und Weibertreu' das Haus seiner Zukunft, das schnell wie von Zauberhand errichtet vor ihm
stand und ihm mit griinen, freundlichen Giebeln und hellglanzenden Fenstern lockend entgegenlachte.

Dawurde er gestort. Ein Stickchen die Dorfstral3e hinab horte er zwei Ménner zanken und ein Madchen weinen. Das
alte Lied von neuer Liebe und altem Rechte. Rasch wandte er sich und ging nach dem Tanzsaal zuriick. —

So blies er wieder seine Tanzweisen. In ihm war Seligkeit, Qual und schwere Unruhe. Seine Augen hingen immer nur
an der einen. Wenn nun der Stadter kam — und er kam in jedem Stlick und tanzte lange mit ihr — dann muf3te Robert
Winter alle Kraft zusammennehmen, dal3 er nicht sein Instrument fortschleuderte und hinabschrie: »Las sielos—gib
sefrei —sieist mein —sieist ganz allein mein!«

Ach, er durfte es nicht tun, er muf3te die Musik machen zu dem Tanz der anderen. Sein Gesicht war bleich, seine
Augen glénzten im Fieber der Eifersucht. Weil der reicher war als er! Weil der ein paar Taler ausgeben konnte und er
selbst sich finf Mark verdienen mufite, deshalb durfte der mit ihr tanzen, durfte den Arm um sie schlingen, und er
mufdte die Musik dazu machen. Von drauf3en durch die Fenster des zur ebenen Erde gel egenen Tanzsaal es schauten
Leute herein, alte Leute, arme Leute, einige Kinder, ein Stelzful? und — alle unehelichen Véter und Mtter des letzten
Jahres. Nach einem Jahre durften diese jungen Ausgesperrten wieder mittanzen. Jetzt hatten sie erst eine Art Bul3- und
Trauerjahr durchzumachen. Nun standen sie drauf3en in der Herbstnacht und schauten mit sehnsiichtigen Augen auf
die wirbelnde Lust. Zuweilen, wenn im Saal das Fensterglas anlief, kam eine mitleidige Seele und wischte mit einem
Taschentuche die Scheiben blank. Die Lore tat das zweimal. Wie die im Saal alle frohlich waren! Sogar die zwei
taubstummen Méadchen lachten und tanzten immerfort. Da regten sich drauf3en in den Siinderherzen Reue und Neid,
und die M&dchen suchten die Hand des Liebsten und fragten mit leisem Druck: »Wirst du mich heiraten? Wirst du
mich wieder ehrlich machen? Werde ich wieder tanzen diirfen?« Robert Winter, der die Dorfsitten kannte, sah oft
nach den Ausgesperrten hin, deren Gesichter hinter den Scheiben matt sichtbar waren.

Und einmal, a's gerade die Lore vorbeitanzte und auflachte, durchfuhr ihn bése Furcht. Ein Gesicht narrte ihn.

Das tanzende Madchen verschwand, und er sah drauf3en im Garten mitten unter den Ausgeschlossenen die Lore
stehen, sah ihr vergramtes Gesicht durch das Fensterglas spahen, sah ihre sii2en Augen weit wie Todesaugen starren.
Er hielt das nicht aus. Er suchte mit flatternden Blicken die Tanzende, und daer sie lachend und gesund fand, gramte
esihn nicht einmal, dal3 der Stadter wieder den Arm um sie geschlungen hatte. Aber die Sorge lief3 ihn doch nicht los.
In einer Tanzpause suchte er noch einmal ihrer habhaft zu werden. Er traf sieim Saal. »Wenn Sie nach Hause gehen,
Lore, dageht doch die Fischer Selmawieder mit |hnen?« fragte er bang. »Ja doch —! « sagte sie ungeduldig. Sie sah
ihn an, als ob er sie belastigt habe. »Natirlich geht sie mit!'« Als er wieder auf der Musikantenbiihne stand, machte er
sich Vorwiirfe. Das war grob und frech von ihm gewesen. Er hatte kein Recht, sie zu schulmeistern, und es hatte in
seiner Frage etwas wie Verdacht oder doch Sorge gelegen. Das war krédnkend fir sie. Was traute er ihr denn zu? Mit
welchem Recht? Er schalt sich schwer, und wie er so mit sich selbst ziirnte und sich sagte, ein Madchen wie Lore, das
sich habe von ihm kiissen lassen, kdnne er doch ruhig tanzen und wandern lassen, ward ihm wohler, und die wehe
Spannung lief3 nach.

Dennoch gab er genau acht, als Lore sich gegen zwdlf Uhr durch ein Kopfnicken von ihm verabschiedete. Die Fischer
Selma ging mit, aber gleichzeitig verschwand der Postassistent, wéahrend sein Begleiter, der englische Kaufmann,
dablieb und unter dem Gesange: »I'm ajolly good fellow — hipp, hipp, hurral « unter stirmischer Heiterkeit des
Publikums einen Besentanz ausfiihrte. Pohl, der Italiener, wollte sich totlachen tiber seinen »Padrone«, obwohl er
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wufldte, dal3 dieser den Seltsamen und den Spal3macher nur spielte, um sich popul&r zu machen, dal er sein eigener
Reklamenarr war. Steiner, der sich etwas betrunken hatte, begann zu dem Besentanze auf seiner Tuba abscheuliche
Tdne zu grunzen. Der ganze Saal war in der Stimmung ausgel assener Heiterkeit Nur Robert Winter nahm an alledem
keinen Anteil. Er stierte die grof3e Wanduhr an, die ihm gegeniiber war, und nachdem die Lore erst fiinf Minuten fort
war, raunte er Steiner zu:

»Haltet die Leute auf! Lasset sie Possen treiben! Macht eine langere Pause! 1ch komme bald wieder.« Und war
drauf3en und stirmte ohne Hut die Dorfstral3e hinab.

Rannte in jagender Angst, hatte denselben bohrenden Schmerz in sich wie damals, als der Unteroffizier seine Mutter
geschmaht hatte. Eine Wegkreuzung kam. Ein alter Wegweiser stand da. Da hintiber ging's nach Teichau. Der Mond
schimmerte schwach durchs Gewdlk, die Stral3e lief3 sich matt erkennen.

Robert Winter rannte den Weg hinaus ins freie Feld. Feiner Regen spruhte ihm auf die Stirn und vermischte sich mit
den Schweiftropfen, die ihm unaufhaltsam tber den Kopf rannen.

Daim unsicheren Mondlicht gingen zwei Menschen. Ein Mann und eine Frau. Er hatte sie um den Hals, er kuf3te sie.
Lore!

Dareichten die Kréfte des Musikanten nicht weiter. L&hmende, schwere M Udigkeit sank in seine Glieder, ein paar
Schritte taumelte er nach vorn, wollte rufen, sich auf diesen Mann stiirzen, aber er fihlte, wie seine Kraft dahin war,
und kehrte langsam um. Mit miiden Schritten ging er nach dem Dorfe zuriick. Mochte sie gehen. Mochte sie den Weg
wandern, der zu Schande und Elend fuhrt! Er lief ihr nicht nach. Er wollte sie nicht warnen. Sie war es nicht wert. Erst
ihn, dann jenen! Wer weil3, wen sonst noch! Alles an einem Abend!

Funf Mark verdiente er heute. Die wollte er ihr schenken. Wollte die Kiisse bezahlen. Denn Dirnen muissen bezahlt
werden, und er wollte den Schandlohn nicht schuldig bleiben.

Funf Mark waren genug.

Und Ubers Jahr wiirde siein der Schande sein, war ihr falsches Jungfernkrénzlein zerpflickt, zeigten die Leute mit
Fingern auf sie. Dann mufdte sie wohl fort aus ihres Onkels Hause, wurde ausgestolien.

Das war ihr recht. Er hal3te sie. Wer so schdn und lieb war, durfte nicht so schlecht sein. Langsam ging Robert Winter
weiter die triibe, néchtliche Stral3e. Er kam wieder ins Dorf an den alten Wegzeiger. Dort war ein Meilenstein, auf den
setzte er sich. Durch die Stille der Nacht gingen Strahlen einer fernen, hohen Gnade, heimlicher als versteckter
Sternenschein. Und sie drangen in eine einsame Seele und wandelten Zorn und Hal3 in Trauer.

O, dal3 dieser Glanz unterging, dal3 dieser Kranz verwelkte, dal3 diese roten Wangen erbleichen und sich dieses Lachen
in ein Stammeln der Angst wandeln sollte! An solch einem Kreuzweg wirde sie eines Tages auf schwankenden Fiif3en
in Frost und Not stehen und nicht wissen, wohin. Sie und — das Kind! Darichtete sich der einsame Mann auf. Das
Kind!

Zwei junge Augen schauen ihn an, zwei kleine zitternde Hande sieht er tasten durch graue Luft, auf dem Wege vor
sich sieht er ein junges, sterbendes Weib, hort er ein klagliches Kindeswimmern. »Mutter! «

Und noch einmal zitternd ... gebrochen ... »Mutter! «
Und dann rast er wieder hinaus ins Feld, den Weg hintiber nach Teichau zu.

Es darf nicht sein. Er muf3 sie retten. Mul3! Darf sowas nicht sagen, nicht denken! Esist ja eine so schwere Schuld,
zuerst Uber ein Weib das Wort Dirne zu rufen. Er muf3 sie finden, nach Hause bringen! Leer das Feld. Leer der Weg.
Der Kretscham liegt in tiefer Ruh. Da hebt Robert Winter die rechte Hand und schldgt ein Kreuz gegen das Haus.
Dann kehrt er um. Wenn er den Kameraden sagt, er sei krank gewesen, so ist das keine Llge.

Zehntes K apitel

Stille Novembertage.

Die grof3e Einsamkeit auf allen Fluren. Den ganzen Tag liegen sie sscumm und miide; nur am Morgen und Abend
werden sie lebendig.

Dann tanzen die Nebelfrauen ihren Reigen. VVon den Wiesen und Wasserbachen kommen sie her, wo sie sich gebadet
haben, huschen im flatterhaften Gewande heran und tanzen ihre wirren Tanze, und die Weiden schauen zu wie alte
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Herren, die an losem Spiel noch einmal Ergdtzen suchen.

Das ist dann, wenn ein leichter Wind die Weise spielt. Wenn es ganz till ist, dann gehen die Nebelfrauen schwer und
mude in ihren grauen Schleiern wie zur Totenfeier, und wo sie gegangen sind, hdngen an allen Halmen und
Erdschollen Tranen. Sie weinen, der Wind sei gestorben, und leichtfertig Volk weint schnell.

Bis der Wind ausgeschlafen hat und als Sturm erwacht. Dann kommt der grof3e Hexensabbat, dann fliegen die
Nebelfrauen durch die Luft, tanzen auf den Spitzen der Baumkronen, rupfen den Hahn auf dem Kirchturm, machen
ihre waghalsigen Spriinge von den Bergen in die Tder, von den Tédern auf die Berge, und die alten Herren am
Bachrand beugen die Haupter, denn diese Tollheit ist Uber ihren Geschmack.

Selten einmal sind die Nebelfrauen hauslich. Bei ganz klarer Luft bleiben sie den Tanzsdlen fern und halten sich
verborgen. Dann sieht man nur aus einem fernen Waldgrund einen leichten Rauch aufsteigen. Dort kochen die
Nebelweiblein ihr Mahl und flicken die zerrissenen Gewander.

Die grof3e Einsamkeit auf allen Fluren. Den ganzen Tag steht der alte Wegzeiger an der Stral3e dicht am Dorfe und
zeigt mit seinem Arm nach der Stadt. Keiner kommt, der ihn um Rat friige. Langweilig ist solcher Dienst und auch
beschamend fir einen ristigen Greis. Die Linde neben ihm beklagt sich manchmal, dald sie die Méuse in die Fil3e
beif3en und sagt, das sei so listig, als wenn ein Mensch Fl6he in den Striimpfen habe. Das mag sein, aber esist doch
immerhin eine Abwechslung. Ihn beif3t keine Maus; nicht deswegen, weil er ein Mann von amtlichem Charakter ist,
sondern weil er einen dicken, schwarzen Teerstrumpf anhat, den die M&use meiden. Immer nur jahraus, jahrein zu
sagen: »Nach Soolberg sechs Kilometer« ist stupide, namentlich da alle Leute, die vorbeikommen, ihn gar nicht um
seine Weisheit befragen, sondern schon selber wissen, dald diese Strafe nach Soolberg fuhrt. Auch sein Brustschild:
»Das Betteln ist in diesem Dorfe streng verboten« macht ihm wenig Freude. Die Fechtbriider, die vorbeikommen,
konnen wahrscheinlich nicht lesen, denn nicht einer erschrickt vor seinem Brustschild, und sie betteln alle.

Was gilt's? Er wird sich das L eben nehmen. Sich in einer dunklen Nacht quer Uber die Straf3e legen und von einem
schweren Wagen tberfahren lassen.

Dakam eines Tages Dr. Friedlieb daher und blieb beim Wegzeiger stehen. Der wuldte als kluger Mann des
Wegweisers Leiden, wuldte, dal er sich Uber die Leute gramte, Uber die Fuhrwerke, die Fechtbriider und tber die
Maéuse. Er bedauerte ihn aber nicht, sondern klopfte ihm mit dem Spazierstock ans Bein und sagte: »Brumme nicht,
holzerner Kerl, ein Dorfwegzeiger is keine Litfal3sdule, und ein Amtsvorsteher is kein Landrat.«

Und ging weiter. War auch in schwerer Einsamkeit. Vormittags ging er angeln. Safl3 sich miide am grof3en Teichrande.
Fing eine Menge Fische und verschickte sie ins Dorf. Muf3te aber selber 6fter nachsehen gehen, ob die Fische auch
richtig zubereitet wurden, denn die Scherwenken hatte einmal zwei préachtige Schleien in den Mist vergraben, weil sie
nichts mit ihnen anzufangen wuflite. Dann grubelte er am Teichrande darliber nach, ob er ein Kochbuch fir die Dorfler
schreiben solle. Aber er konnte selbst nicht viel kochen. So liel3 er's.

Nachmittags ging er auf die Jagd. Oft bekam er sentimentale Anwandlungen und lief3 zwei oder drei Hasen laufen.
Dann schaute er ihnen nach, und wenn er siein sicherer Entfernung halten sah, wuf3te er, was sie sprachen: »Siehst du,
Alte, du hattest die Wache, und wenn der Dr. Friedlieb nicht so dumm wére, hétte er durch deine Unachtsamkeit eines
von uns erwischt.« »Sei till, Alter, wenn er deine zweite Frau erschossen hétte, wére das ganz gut gewesen.«

Dann sah der Doktor, wie die beiden Hasenweiber sich balgten und schritt befriedigt weiter.

Wenn ihm dann aber — die Christel einfiel und der junge Musikant, den er selber ins Hartmannsche Haus gebracht
hatte, war all seine gute Laune dahin, und die Einsamkeit der Felder fiel ihn an. Dann kam er sich pl6tzlich mit seinen
funfundvierzig Jahren alt und |&cherlich vor, wie einer, der Jugend, Liebe und Gliick versdumt hat und im Herbst nach
Veilchen sucht. Alt! Lacherlich! Dumm! Er ertrug das nicht lange, er kehrte heim und zankte zur Ablenkung mit
seiner Schwester Jettel, die er fur noch &lter, 1&cherlicher und diimmer hielt, als er selbst war. Oder er ging ins Dorf
und revidierte die Luft in den Bauernstuben. Er hatte es 1angst so weit gebracht, dal3 die Stuben gel Giftet wurden und
auch tberall ein Thermometer war. Wer kein Thermometer hatte und nicht die Stuben |Uftete, durfte sich auf die
peinliche Gegnerschaft des Amtsvorstehers gefaldt machen. Der machte ihm mit allerlel Polizeimaliregeln das Leben
sauer und kehrte sich nicht daran, dal?3 der Amtsvorsteher dem Doktor zuliebe parteiisch war. Wer unhygienisch |ebte,
war bei ihm verloren.

Sein Lieblingsplan war die Einrichtung eines Volksbades. Drei Dinge gehdren dazu, meinte er, aus unserer
Bauernbevolkerung Menschen von Eisen zu ziehen: erstens gute Stubenluft, zweitens GemUiisegenuf3, drittens Baden.
Wenn das erreicht wiirde, dann mifdte bei der kerngesunden landwirtschaftlichen Arbeit ein Durchschnittsalter von
hundert Jahren leicht zu erreichen sein.

Und ob er sich jedesmal bei seinem Gange durchs Dorf vornahm, das Hartmannsche Haus zu meiden, am Ende ging
er immer wieder hin. Nicht der Christel wegen, redete er sich vor, nein, um ein Glas Bier zu trinken, um zu beweisen,
dal3 er kein Abstinenzler sei, um andererseits durch seine Gegenwart andere von der Unméaf3igkeit abzuhalten.
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Wenn ihn dann Hartmann bediente, plauderte er verdrossen eine halbe Stunde mit ihm, bekam ihn bald satt und
behauptete pl6tzlich, Hartmann miisse sich mehr um seine Bauernwirtschaft kimmern. Den ganzen Tag in der
Gaststube sitzen, sei nichts fur ihn. Frau Hartmann bediente nie Gaste, das war ihm lieb, denn er vertrug sich nicht mit
ihr. Blieb der Flederwisch, die Lore. Mit der hatte er immer Krieg. Sie hatte keinen Respekt vor ihm. Friiher pafdte ihm
das, da nahm er sie gern mal an den rosigen Ohren, jetzt fand er sie leichtfertig und kindisch und knurrte sie an, wenn
sieihm absichtlich eine uralte Zeitungsnummer vorlegte oder sonst einen Possen trieb.

Oft quélte er sich lange und ging am Ende doch nach der Kiiche hintiber, wo er sich brummend und mit irgendeiner
Ausrede einschmuggelte und die Christel fand, die er vergeblich in der Gaststube erwartet hatte. Dann sal3 er auf
einem Kichenstuhl und erzahlte gleichgultige Geschichten. Und er war friedlich in sich. Eswar ihm immer, as hétte
er den ganzen Tag lang nur diesen einen Stuhl gesucht, als kdnne er auf keinem anderen ruhen. Die Christel polterte
nie bei der Arbeit, wie die Jettel, sie stellte nie eine dumme Frage, sie gab nie eine alberne Antwort, wie die Jettel. Sie
verstand ihn, ja sie konnte ihm sogar widersprechen, ohneihn zu reizen. In dieser Kiiche war keine tote Einsamkeit,
hier war Friede und stille Freude.

Einmal trat Robert Winter ein. Er hatte nur etwas zu bestellen. Dabel hustete er |eicht.
»Sie haben sich wohl erkaltet, Robert?« fragte Christel besorgt.

»Ach, das hat nichts zu sagen, Christel«, sagte der und ging. Dr. Friedlieb gab dem Kohlenkasten einen Fultritt. »Was
das fur ein >Gechristel« und>Gerobertec is! So'n blodsinniger Lausehusten hat gar nichts zu bedeuten.« Christel sah ihn
erschrocken an, wandte sich um und schwieg. Das brachte den Doktor in Verlegenheit. Einen schweigenden Gegner
konnte er nicht gebrauchen, wenn er schimpfen wollte. Als das Ma&dchen still weiterhantierte, hatte er das peinliche
Gefuihl, eigentlich sei er ein Grobian, der Ursache hétte, sich selbst am Kragen zu kriegen und hinauszuwerfen.

»lch will janich schimpfen,« begann er aufs neue, »aber wegen einem bissel Husten —tja, natirlich durfen Sieihn ja
fragen — selbstversténdlich — und da hat Ihnen — kein Deibel was reinzureden —ich meine ja auch blof3, so schlimm is
es nich —und Sie kdnnen ihm vorlaufig Spitzwegerich, Fenchel und Hirtentéschelkraut untereinanderkochen —tja, das
isjarichtig — aber das >Robert< sagen und dann — dann so kurzweg >Christel < — das — das wundert mich eben.«

Dasah sieihn mit ihren tiefen Augen, die er so liebte an ihr, ernst aber freundlich an und sprach: »Er arbeitet fur
meine Eltern, ich arbeite fir meine Eltern; deswegen sagt er >Christel< zu mir und ich >Robert< zu ihm. Und
Freundlichkeit braucht er, denn er ist ein sehr armer Mensch.«

Stand der Herr Dorfreformer da mit rotem Kopf. »Freundlichkeit braucht er! Tjal Sie meinen, der Dr. Friedliebis'n
alter Esel —reden Sienich rein, das weifdich besser —'n alter Esel, der erst die Leute ansassig macht und sie dann
schlecht und ohne alle Freundlichkeit behandelt. Haben recht, Christel, haben recht! Ich bin 'n Unglickskerl! Eh'ich
mich's verseh', bin ich grob, ungerecht, schnauzig und ruppig. Haben ganz recht! Freundlichkeit! Daliegt der Haseim
Pfeffer. Mit Freundlichkeit 1813 sich die Welt erobern. Die liebe Sonne am Himmel is weiter nischt as freundlich. Na,
Christel, geben Sie mir Ihre Hand — I hre gute Hand, — Sie wissen ja— das heif3t, Sie wissen eigentlich gar nichts— Sie
haben gar keine Ahnung — nein, nein, wirklich, Sie haben keine blasse | dee — die Hauptsache is, dal? es eben wirklich
weiter nichtsis wie Freundlichkeit —wie —wie — na, wie soll ich sagen? — wie ganz gewohnliche christliche
Néchstenliebel «

Sie sah den Mann, der ihre Hand festhielt, ernst an und schwieg.

So standen sie ein paar Sekunden lang. Dalief ein Zittern durch Dr. Friedliebs Hand.
»Christel — Christel ist es mehr —ist es noch etwas anderes?«

»Ja.«

Er liel3 ihre Hand los.

»S0 wollen Sieihn heiraten?« fragte er.

Sie machte eine heftige Gebérde.

»Nein—nenl«

Dann wandte sie sich ab von ihm. Er stand noch eine Minute lang mit gesenktem Haupte da, dann ging er zur Kiiche
hinaus.

Er ging nach Hause und sal? lange am Fenster seines Arbeitszimmers. Sein grof3es, stolzes Haus lag auf einer Anhohe,
und man konnte von da das Tal Ubersehen. Friedliche Nacht dort unten. Kein Sturm und béses Wetter. Heimlich
blitzten die rotlichen Lampenlichter auf und der Doktor wuf3te, daf3 friedliche Menschen im Tale wohnten. Wohl hatte
so mancher seine Kiimmernis, aber keines einen schweren Kummer. Ohne dai er's wollte, fiel dem Doktor ein, er
habe wohl Anteil, habe wohl sein Verdienst an diesem Frieden. Da schiittelte er den Kopf. Nun ja, ein paar Dutzend
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Menschen hatte er das Leben gerettet, aber das hétte ein anderer Arzt auch getan, ein paar ruinierten Existenzen hat er
wieder aufgeholfen, ein paar leichtsinnige Galgenstricke vor Schande und Zuchthaus bewahrt. Stimmt! Aber weiter
nichts als Pflicht gewesen. Wer weiter nichts als seine Pflicht tut, braucht sich nicht zu riihmen. Kommt gerade noch
mit »genligend« durch beim Herrgott. Und wenn er nebenbei ein alter Esel ist wie er, der seinen eigenen Vorteil
verpaldt, die Blume an seinem Wege hichstens mit der klobigen Stiefel sohle beriihrt anstatt mit suchender Hand,
braucht er sich nicht zu beschweren und keine Grimassen zu schneiden, wenn ein anderer kommt, der kltiger ist alser.

Aber schwer ist es— schwer!

M ude stiitzt er sich aufs Fensterbrett und legt den Kopf auf die Hand. Die Uhr schléagt wieder. Darichtet sich Dr.
Friedlieb auf. Seine Hand ist feucht. Zornig wischt er sie an seinem Rocke ab. Dann springt er energisch auf und
zundet das Licht an.

Einen Bogen Papier nimmt er und schreibt darauf: 45=24.

»Na, dasieh hin, alter Herr! 45=24. Viel kannst du nicht mehr von Mathematik, aber das weil3t du doch noch: 45=24
ist keine Gleichung. Daist ja eine ganz erschreckliche Differenz von 21. VVon einundzwanzig Jahren! Weif3t du, was
einundzwanzig Jahre sind im Menschenleben? Was das fir eine Kluft ist? Und dann guck mal in den Spiegel! Bilde
dir janicht ein, du seist ein strammer Kerl, bei dem noch kein Harlein grau ist. Du hast rechts in der Kopfecke einen
Ministerwinkel und links einen und auf dem Wirbel steht das Buschwerk schwach. Hast eine Warze an der linken
Schi&fe und einen in der Mitte geteilten VVollbart, der gar nicht modern ist. Hast Giberhaupt eine Visage, die dir selber
nicht gefallt, viel weniger einer Frau. Und bist ein grober, klobiger, schnauziger, ruppiger Kerl, den jeder
Ladenkommis mit seiner Hoflichkeit aussticht. Der keinen Schritt tanzen, kein amisantes Gespréch fihren kann, dem
keine Liebesritterlichkeit einféllt und wenn er nachdenkt, dal3 er schwitzt. Du und ein vierundzwanzigjahriges
Mé&dchen! Etablier' dich als Erbonkel, und wenn du an Hochzeit denkst, dann sehne dich nach dem Ehrenposten eines
Trauzeugen! «

S0, jetzt war er fertig mit sich! Jetzt hatte er sich die Wahrheit griindlich gesagt. Jetzt muf3te er ruhig werden. Aber
eine Viertelstunde spéter sal er wieder am Fenster und starrte in die Nacht hinaus.

Die Christel! Die Christel!
Daswar janicht um das Mé&del, das war jaum ihre liebe Seele.

Und immer kam die Hoffnung wieder. »Nein« hatte sie gesagt. »Nein, nein!« auf seine Frage, ob sie den Musikanten
heiraten wolle. Aber so sprechen alle Madchen, dieihre Liebe nicht verraten wollen. Der Christel war es wohl ernst
mit ihrem Nein. Aber sie wollte den Musikanten nur deshalb nicht, weil sie die Eltern fiirchtete. Ihre Liebe gehdrte
doch dem Fremden.

Eine Frau ohne Liebe wollte Dr. Friedlieb nicht, und Liebe — Frauenliebe, meinte er, konne er nie verdienen.

Indes war der, auf den sich des Doktors Neid richtete, einsamer als alle. AuRerlich fehlte ihm nichts. Christels
Firsorge erriet alle seine Wiinsche. Sie verbesserte seine Kost, legte ihm heimlich Speck oder Schinken auf die
Brotstullen, steckte ihm Zigarren in die Sonntags acke und suchte ihm die Arbeit zu erleichtern, wo sie konnte. Der
Musikant als armer Kerl glaubte das alles annehmen zu diirfen, aber eine rechte Freude hatte er daran nicht.

Abends, wenn er in seine Schlafkammer kam, fand er gewohnlich unter seinem Kopfkissen ein paar auserlesen schéne
Apfel.

Er kannte die milde Hand, die sie hingelegt hatte, aber er segnete sie nicht und al? die Apfel mit gutem Appetit, aber
ohne Freude.

Einmal jedoch, a's er sich wieimmer im Finstern zu Bett gelegt hatte und wie gewohnt nach der rundlichen letzten
Atzung griff, kam er erst ins Spucken und Schimpfen, dann aber lachte er laut und gltcklich.

Er hatte in eine rohe Kartoffel gebissen.
Die hatte die Lore hingelegt.

An diesem Abend schlief er selig ein, und seine Traume waren sonnig und glicklich, waren voll Klang und silbernem
Lachen.

Der distere Abend der Pohlsdorfer Kirmes war langst vergessen. Lore hatte ihm gesagt, er miisse sich getuscht
haben, ein anderes Paar gesehen haben im unsicheren Nachtlicht, denn sie sei von der Seite ihrer Begleiterin, der
Fischer Selma, nicht gewichen. Das hatte schwere Last von seiner Seele genommen. Und doch kam alle Tage neue
Sorge. Alle Tage lachte die Lore mit irgendeinem jungen Burschen. Dann leuchtete ihr Gesichtlein, dann flatterten die
blonden Haare um ihre weif3e Stirn, und dem Burschen, mit dem sie sprach, gléanzten die Augen.

Um die Christel kiimmerte sich kein Mensch. Und auch Robert erlag dem blonden Zauber, und Lores rohe Kartoffel
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schmeckte ihm besser al's Christels schone Apfel.

Er war oft ungerecht gegen das stille Madchen und undankbar in seinem Herzen. Ihre Flrsorge war ihm lastig, well er
mehr und mehr zu dem Gedanken kam, sie sei in ihn verliebt. Auch der schlichte Mann will ja das Weib erobern,
nicht finden. Ein paarmal war er ungeduldig, ungezogen gegen die Christel. Wenn er daran dachte, sie heiraten zu
sollen, falite ihn ein tiefinnerer Schauer, den er nicht verstand, faf3te es ihn wie Krankheit in der Seele, wie Entsetzen.

UnschlUissig, verwundert, ratlos war er oft.

Warum war sie so freundlich? Warum kam sie ihm so sehr entgegen? Oft, wenn er seine Mahlzeit hatte in der Kiiche,
merkte er gar wohl, wie ihre Augen an ihm hingen. Dann Uberlief esihn, und eine schwere Unruhe Uberkam ihn.

Was wollte sie? Sie war ein reiches M&dchen. Bekam sie sonst keinen? Oder warum gefiel er ihr so? Er wollte nicht,
dal er ihr gefiel, er wollte ihre Firsorge nicht mehr, er wollte lieber hungern, ohne diese Liebe, die ihm widerstand.

Gut, dal3 er ihr das silberne Herzchen damal s nicht gegeben hatte, gut, dal3 er es der Lore geschenkt hatte, die es
freilich noch nie getragen hatte, nicht einmal am Wochentag.

Alsder November zur Neige ging, war die Christel pl6tzlich verandert. War noch stiller und um einen Schein blasser.
Steckte ihm nicht mehr zu, legte ihm keine Apfel unter das Kopfkissen, wurde flammend rot, wenn er sie traf und ging
ihm aus dem Wege. Ganz verwirrt war sie. Er hatte sie beleidigt. Das tat ihm leid, denn gut war sie, gut und lieb. Auch
hibsch, wenn er es recht bedachte. Nur, dal3 er sie nicht lieben konnte, nicht so wie die Lore. Sie war wohl
eifersuchtig.

Immer ratloser wurde er, immer einsamer.

Da, aser einmal allein beim Abendbrot sal3, kam sie wieder und setzte sich ihm gegeniiber. Sie war blal3 und mufdte
sich Mihe geben zu reden.

»lch mochte mich einmal aussprechen mit Ihnen, Robert. Ich hab' Zutrauen zu Ihnen, und ich weif3 wohl, daf3 Sie mich
nicht verraten werden, wenn ich lhnen etwas anvertraue.«

»Ja—ja— natirlich nicht!« wirgte er heraus.

»lch bin — sehr unglticklich. Sehen Sie, ich bin jetzt vierundzwanzig Jahre alt. Wenn mein Bruder Berthold vom
Militar zurickkommt, wird er wahrscheinlich heiraten und die Wirtschaft Gibernehmen. Die Eltern gehen dannin den
Auszug, und ich bin hier tbrig. Ich muf3 dann fort. Neben einer jungen Frau hétte ich keinen Platz. Ich muf3 dannin
ein fremdes Haus in Stellung; denn bei den Eltern will ich nicht bleiben. Das wird mir schwer werden. Am besten war'
es fir mich gewesen, ich hétte auch heiraten kdnnen.«

Robert wurde blal3. Jetzt mufdte es kommen. Sie sah ihn ruhig an und fuhr fort:

»Aber ich kann nicht heiraten, denn es gibt nur einen einzigen Mann auf der Welt, mit dem ich glticklich sein wiirde,
und der denkt nicht ans Heiraten. Dieser Mann ist der Doktor Friedlieb.«

»Der — der Doktor —«
Er starrte sie an.

»Jal Ich weil, dald es toricht von mir ist. Er hat keine Frau gefunden, die ihm gefiel, bisin seine vierziger Jahre; was
sollte er an mir schlichtem Méadel Gefallen haben? Aber ich wollte es Ihnen aus einem bestimmten Grunde sagen,
Rabert. Ich mdchte keinen anderen Mann auf der Welt al's den Doktor Friedlieb. Und weil ich ihn nicht haben kann,
werde ich niemals heiraten.«

Er starrte sie noch immer sprachlos an.
Sie stand auf und reichte ihm die Hand.

»Das alles habe ich Thnen im Vertrauen gesagt, Robert. Sie sollen mich immer verstehen. Sie sollen wissen, dal3ich
nicht gltcklich bin, und wenn ich ein paar Kleinigkeiten fir Sie tue, dann sollen Sie es nicht falsch auffassen, sondern
blof3 denken: sietut's, weil sie nicht glticklich ist und ich auch nicht.«

Dasah er, dal3 sie ihn durchschaut habe. Scham und Bestlirzung faf3ten ihn.

»Christel —ich bin—ich wufdte nicht —ich bin schlecht! Ich schdme mich sol«

Sie l&chelte und schiittelte den Kopf.

»Nein, nein, Robert! Sie sollen blof3 immer daran denken, dal3 wir Freunde sind, die besten Freunde! «

Sie nickte ihm noch zu und ging hinaus.
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Seit jenem Tage hatte er eine tiefe Verehrung fur Christel. Er war glicklich, wenn er ihr einen Dienst erweisen konnte
und nahm ihre Guttaten mit ehrfirchtiger Dankbarkeit an. Ja, als die Lore einmal Uber ihn und Christel witzelte, fuhr
er sie zornig an. Das hatte freilich keinen besseren Erfolg, as dald sich das lose Madchen vornahm, ihn héufiger alsje
mit dieser Sache zu necken.

Dakam es so weit, dal er eines Tages zu ihr sagte: »Fraulein Lore, Ihnen scheint esleider egal zu sein, ob und wegen
wem die Leute von Ihnen reden. Christel ist das nicht egal und mir auch nicht! Sieist die Tochter meines Herrn, und
ich bin ein armer Mensch, und bespdttelt zu werden, dazu sind wir nicht da. Das merken Sie sich!« Dawar die Lore
feuerrot geworden vor Zorn, hatte ihm ihre kleine Faust hingestreckt und gesagt: »Nu so einer — so ein Grober! Na,
warten Sie, wenn Sie mich wieder kiissen wollen, ich werde Ihnen heimleuchten! «

Und war lustig mit anderen Burschen mehr als je. Robert Winter litt schwer darunter.

Einsam war er den ganzen Tag. Eine Woche lang hatte die grof3e Dreschmaschine ihr monotones Lied gesungen, dann
war ihm die Aufgabe geworden, den Wagen zu begleiten, der die Riben nach der Zuckerfabrik schaffte. Das war ein
weiter Weg, schweigend schritt Robert neben den Pferden, die die schwere Last dahinschleppten.

Dann dachte er oft nach Uber sein Leben und fand, dal’ es nutzlos und freudlos sei. M ide M elancholie falte seine
Seele, und die triben Herbsttage vermehrten seine Schwermut.

Was hatte er gehabt vom Leben? Nichts! Was hatte er zu hoffen? Nichts!

Ein paar vereinzelte freundliche Tage ausgenommen. Wenn er es recht bedachte, war seine Musikantenzeit noch das
Beste von seinem Leben gewesen. Sorglos und ohne innere Kampfe. Die Scham, Almosen zu nehmen, ist eine
Krankheit, die alle Tage abnimmt. Und er hatte sich ja auch immer eingeredet, er néhme gar keine Almosen. Er blies
das Waldhorn ganz gut, er hatte jabeim Militér in grof3en Gartenkonzerten mitgespielt. Wenn die Leute also etwas fur
die Musik zahlten, hatte es den Anschein eines Almosens, in Wirklichkeit verschaffte er den Zuhorern ein
spotthilliges Vergniigen.

Hétte Musiker bleiben, in eine Privatkapelle eintreten sollen. Aber es war auch ein Hungerleben, und Nacht um Nacht
angestrengt zu musizieren, das hielt er nicht aus. Seit bosen, regenkalten Mandvertagen hatte er keine guten Lungen
mehr. Die Festungshaft war seiner Gesundheit auch nicht bekommen.

Was sollte er nun tun? Ruhig sein, froh, dal3 er im Hartmannschen Hause Unterkunft gefunden hatte. Was konnte
dieses Haus fiir seine qualvolle Liebe zu Lore? Eine Lore konnte er Gberall finden. Und Herr Hartmann war ein
Ehrenmann. Immer freundlich, immer gutig zu ihm. Fast so wie seine herrliche Tochter Christel. Wenn es kalt war,
rief er ihn oft heimlich in die Wirtsstube und gof? ihm einen warmenden Schnaps ein. Und Robert sah ganz gut, dal3 er
ihn aus der besten Flasche nahm. Kirzte seine Arbeitszeit ab, so gut es sich einrichten lief3, lief3 ihn auch abendsin die
Gaststube kommen und gestattete, dal3 er mit anderen Karten spielte.

Und eines rechnete Robert Herrn Hartmann besonders hoch an: Ein junger Bauernsohn hatte ihn einmal gehanselt, dal?
er Musikant gewesen sei und hatte durchblicken lassen, es schicke sich nicht, dal3 er mit am Wirtshaustisch sitze. Da
hatte Herr Hartmann gesagt: »Lieber Bruno Wenzel, der Robert ist mein Wirtschafter und so gut wie jeder andere
Wirtschafter im Dorfe. Wenn er Thnen im Wege ist —im Niederdorfe gibt's noch ein anderes Gasthaus.«

Seit jenem Tage hatte Robert Winter ein Gefiihl der Achtung fir Hartmann, das an Liebe grenzte.

Dann war die Christel, die so treulich fir ihn sorgte, der gutmiitige alte Gottlieb Peuker und die Lore, dieihm javiel
Leiden brachte, aber doch wie ein Sonnenstrahl war, wenn sieihm nur tber den Weg huschte.

Was war es aso, dafd er nicht heimisch wurde in diesem Hause? Die Frau war schuld. Sie hatte noch kein freundliches
Wort zu ihm gesprochen, sie krankte ihn mit hundert Kleinigkeiten, hatte etwas Schniiffelndes, sah sogar die
Brotstullen nach, ob sie nicht zu fett geschmiert seien. Wenn sie ihn nur anblickte, war esihm immer wie ein stummer
Befehl: »Schere dich fort! Verlal3 das Haus! Du gehorst nicht hierher! Du hast kein Recht, hier zu sein!« Vor dieser
Frau furchteten sie sich alle, am meisten Hartmann. Bei jeder Kleinigkeit, die er ihm erwies, mahnte er ihn, die Frau
nichts merken zu lassen, und er selbst redete in ihrer Gegenwart nur kurz mit ihm.

So wurde das Hartmannsche Haus fiir Robert Winter keine Heimat, well er nicht eine Stunde das sichere Gefihl der
Berechtigung hatte, dort zu sein.——

Das letzte Fuder Riben war aufgeladen. Hartmann begleitete diesma Robert, um mit der Fabrik abzurechnen. Die
beiden gingen lange schweigend neben dem langsam dahinschleichenden Wagen her. Leer und stumm lag die

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2125

2130

2135

2140

2145

2150

2155

2160

2165

Landstral3e.

Gerade als die Pferde eine Anhohe hinauf einmal stehen blieben, um zu verschnaufen, sagte Hartmann: »Wie denkst
du dir nun deine Zukunft, Robert?« Robert sah ihn mif3trauisch an. Gewi(3, der wollte ihm kindigen.

»Wollen Sie mich nicht mehr behalten, Herr Hartman«?« »Wer spricht denn davon? Wie kommst du denn darauf 2«
»Mir —mir ist immer, als wenn mich Frau Hartmann am liebsten forthétte.«

»Unsinn! —Na, dieis halt so! Wer kann dawas é@ndern? Und wer wird da alles gleich tibelnehmen! Von Fortschicken
is gar keine Rede. Aber wenn man fiinfundzwanzig Jahre is, wie du, da denkt man doch amal dran, wo man nu
eigentlich hinsteuert.«

»Was soll ich denken? Ich hab' keine Aussicht. Meine Pflegeeltern hatten mir manchmal versprochen, sie wirden mir
mal ihre Wirtschaft vermachen. Aber erstens weil3ich nicht, ob sie das getan hétten, weil sie noch Verwandte hatten,
und dann — Siewissen ja, dal3 ich mit ihnen verfeindet bin, seit ich — wegen meiner Mutter —« Hartmann unterbrach
ihn.

»Naja, Robert, du kannst glauben, ich mein's jagut mit dir. Ich zerbrech' mir wegen dir genug 'n Kopp. Am besten
waér's eben, wenn du a Méadel kriegtest, die apaar Taler Geld hat und konnt'st 'ne kleine Wirtschaft kaufen oder auch
was pachten —«

»Herr Hartmann, da wird wohl nichts draus werden.« »Warum nich?«

Robert wurde rot und sah zu Boden. Hartmann betrachtete ihn und ein L&cheln ging Uber seine jetzt immer sehr
ernsten Ziige.

»Nu, so aater Kerl wieich, der versteht ja nicht mehr viel davon, was sich junges Volk so einbild't. Aber ich hab' mir
eben so meine Gedanken gemacht. Ich glaube, ich wiil3te eine fur dich: unsere Lore.«

»Herr Hartmann! «

Der tat, als ob er die mafdlose Uberraschung Roberts nicht bemerke. Er wandte sich halb ab und sagte: »Sieisa
flunkriges Ding, esis noch kein richtiger Ernst in ihr. Aber sieis halt noch jung. Die Gesetztheit kommt schon noch.
Sonst is sie gut. Gesund, freundlich und auch fleif3ig. Sieisja'ne Waise. Mein Bruder und seine Frau sind zeitig
gestorben. Da haben wir das Madel genommen. Geld hat sie etwas Uber zweitausend Taler. Dasisjanich viel, aber
zum bescheidenen Anfange langt's schon. Und du verstehst ja deine Sache. Wenn man euch vorléufig noch was
vorstreckte, da konntet ihr zu was kommen.«

Raobert Winter stand zitternd auf der Stral3e. Und wie er den alten Mann so halb abgewandt vor sich stehen sah, flutete
eine glihende Liebe zu ihm durch sein Herz, die ganze Vereinsamung seines Lebens von der Kindheit bis jetzt war
ausgel oscht, und er ssammelte: »Herr Hartmann, Sie——— Sie sind so gut ——— so gut zu mir ———wie noch kein
Mensch war.«

Hartmann wandte sich ganz ab. Eine Weile sagte er nichts, dann drehte er sich um und sprach: »Na, lafl3 gut sein,
Rabert. Sag' vorlaufig niemand was. Sieh, dal? du die Sache mit dem Madel abmachst und dann — dann werden wir
schon sehen. Jetzt fahr' weiter! « Die Pferde zogen an, der Wagen krachte. L eise spruhte der Herbstregen hernieder. In
Roberts Herzen aber war Frihling voll Klarheit und Sonne.

Vergessen der Gram. Vergessen selbst der Zorn gegen den unbekannten Vater, den sein Hal3 sonst suchte. Ein fremder
Mann war ihm ein Vater geworden.

Spét kamen sie nach Hause. In der Wirtsstube sal3 der Postassistent, der mit zwei anderen Karten spielte. Er hatte
einen freien Tag und war auf dem Zweirade gekommen. Lore bediente die Spieler und war lustiger asje. Da schamte
sich Robert, in seinem schmutzigen Werktagsanzug in die Gaststube zu treten und ging nach der Kiiche. Er fand die
Christel allein.

Lange sal’ er schweigend da mit seinem tbervollen Herzen. Dafragte Christel: »Sie sind so still, Robert. st etwas
passiert«

»Jal Und ich méchte es IThnen gern sagen, Christel, ich mdchte mich Ihnen anvertrauen.«

Sie sah ihn freundlich an, fragte aber nicht. »lhr Vater is so sehr gut zu mir, Christel. Auf3er Ihnen ist noch niemand zu
mir so gewesen. Heute hat er mit mir von meiner Zukunft gesprochen.«

»Ja, und da hat er wohl gesagt, Sie sollen unsere Lore heiraten?«
Er blickte Uberrascht auf.

»Sie wissen —«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2170 »lch dachte esmir. Und ich denke mir auch, dal3 Sie der Lore gut sind. Wer wére ihr nicht gut? Sieist sehr, sehr
hiibsch und gesund und lustig, und sieist auch fleif3ig und hat ein gutes Herz.«

»Ja, dasist wahr! Dasist wahr!«

Sie wandte sich von ihm ab und sprach: »Es wére gut, Robert, wenn Sie recht bald mit der Lore einig wiirden. Sie
brauchen ja nicht sofort zu heiraten, aber es wére gut, wenn Sie ihr bindendes V ersprechen hétten.«

2175 Das war leichthin gesprochen, aber Robert horte die Sorge heraus, und er fuhr zusammen, alsim selben Augenblick
das laute Lachen des Postbeamten aus der Wirtsstube hertiberschallte——

Es kam ein freundlicher Spétherbsttag. Die Sonne vergol dete noch einmal Fluren und Gérten, und ob es auch kiihle
Farben waren, sie waren doch schon und erfreulich. Ganz still war die Luft. Wenn ein spétes Blé&ttlein vom Baume
sich 18ste, sank es langsam wie ein bunter Kinderstern zur Erde.

2180 Robert und Lore rechten im Garten das welke Laub zu grof3en Haufen zusammen. Es war ganz lustige Arbeit, und
Lore, die Roberts kleine Lektion langst verschmerzt hatte, war ausgelassen und trieb mehr Allotriaals Arbeit. Robert
war in grof3er Erregung. Er ahnte, weshab Christel ihn mit Lore allein in den abgel egenen Garten beordert hatte. Er
zOgerte, die Zeit verstrich. Da verachtete er sich selbst wie einen Feigling.

Doch als er wieder einmal ganz in der Ecke an der Gartenmauer mit ihr zusammentraf, wagte er es: »Lore, ich mdchte
2185 etwas mit Ihnen besprechen, etwas sehr Ernstes.«

»Nanu? Wollen Sie mich wieder ausschimpfen? Ich dankel «

»Nicht doch, Lore! Sie machen es mir schwer. Lore, Sie wissen, dal ich Sielieb hab' —fur mein Leben lieb —und ich
—ich will Sie bitten — herzlich bitten, dal? Sie — dal3 Sie mich heiraten.«

Mit seiner ganzen Treue und Unbeholfenheit brachte er das heraus. Das Madchen wollte erst lachen, aber sie blieb
2190 doch ernst.

»Ja, das — das geht ja gar nicht.«

»Es wird gehen, entgegnete er eifrig. » hr Onkel will mir wohl. Er hat es mir direkt gesagt — gestern bei der
Ribenfuhre hat er es mir gesagt — daf3 er es gern sehen wiirde, wenn wir uns heirateten. Ja, das hat er!«

Lore wurde blafs.
2195 »Aber wieso —wieso kann er sowas sagen?«

»Esist blof3 sein stiller Wunsch, es hangt ja natirlich alles von Ihnen ab — er meinte, er wirde uns behilflich sein, daf?
wir 'ne kleine Wirtschaft kaufen oder was pachten —«

»Wenn ich aber nicht will! Was liegt mir daran?« Sie stampfte mit dem Ful3e auf. Traurig und jah erschrocken sah sie
Robert Winter an.

2200 »Wenn Sie nicht wollen — dann — dann — dann —«
Er brachte kein Wort mehr heraus. Lore tiberwand ihren Zorn schnell und betrachtete ihn prifend.

»Argern will ich Sie janicht, Robert. Ich hab' jaauch gar nichts gegen Sie. Sie sind hiibscher als ale, und da Sie
Musikant gewesen sind, daraus mache ich mir gar nichts —«

Er sah glicklich auf.
2205 »Lore, herzensgute Lore, und gerade davor —davor hab' ich mich ja so gefurchtet —

»Nein! Was konnen Sie dafiir! Was kann ich dafir, dal? ich keine Eltern mehr hab'? Einer hat Eltern und hat Gliick,
einer hat keine und hat Pech.«

»S0 ist es blof3 deshalb, weil Sie mich nicht lieb haben?«

»lch weil3 es nicht. Ich weil3 nicht, ob ich gar keinen lieb habe oder ale. Ich will mir nicht den Kopf dartber
2210 zerbrechen, denn ich bin noch jung. Ich bin noch nicht mal ganz zwanzig. Was hab' ich, wenn ich heirate? Da kommt
gleich ein Haufen Kummer. Und Sie, Sie sind so streng. Sie passen so auf —«

»Lore, ich will ja— Sie kdnnen ja—

»K 6nnte man keinen Schritt mehr tanzen, mit keinem reden oder lachen, kédm' nicht mehr aus der Bude. Nein, damit
hat's bei mir noch lange Zeit.«

2215 Er stand vor ihr mit bleichem Gesicht.
»Da— daentschuldigen Sie nur, Fréulein Lore —«
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»Ja, nu nehmen Sie's tibel! Ich Hab' doch schon gesagt, dal3 ich Sie nicht argern will. Und ganz ausschlagen will ich
Siejaauch nicht. Blof3 jetzt, jetzt pafdt mir's eben noch nicht, jetzt will ich erst noch abwarten.«

Sein Gesicht erhellte sich wieder etwas. »Da hab' ich doch ein bissel Hoffhung? Ich werd' mir ja so M ihe geben —«
»V ersprechen tu ich gar nichts und abschlagen auch nichts.«

»Aber — aber Sie werden's auch keinem andern versprechen —«

»Dasweil3ich nicht. Und jetzt mussen wir wieder Laub rechen.«

Sieverlie3ihn. Die Tranen waren ihm nahe. —

Lore aber dachte: »Keinen Schneid hat er. Keinen Ulk macht er. Sogar mit dem alten Gottlieb hab' ich mich im
vorigen Herbst beim Rechen immer abwechselnd in einen grof3en Laubhaufen gestol3en, dafd nischt mehr zu sehen
war. Féllt dem a solcher Ulk ein? Nein! Feierlich wie 'n barmherziger Bruder. Aber ein hiibscher Kerl iser.«

Am friihen Abend trafen sich zwel Manner auf der Dorfstral3e.
»Bist du es, Robert? Wie kommst du daher ins Niederdorf 2«
»Guten Abend, Schulze! 1ch komme aus der Schmiede. Hast du jetzt noch Briefe auszutragen«

»Ja, die letzte Post«, sagte Schulze stolz. Er trug eine Brieftrdgermitze und eine Binde mit dem gelben Postadler am
Arme. »Ich sage dir, dasis doch aandres Leben wie die Kleisterei in der Backstube. Ich fuhl' mich jetzt erst wieder
wohl. Kénntest mir eigentlich 'n klein'n Gefallen tun, Robert — eurer Lore 'n Brief mitnehmen, da spar' ich mir'n
Weg.«

Er suchte in seiner Posttasche und Ubergab Robert einen Brief. Der hielt ihn still in der Hand, ohne ihn genauer
anzusehen.

»Er isdrin in der Stadt aufgegeben worden,« sagte Schulze, »1 bis 2 Uhr nachmittags, und die Adresse zeigt 'ne sehr
ausgeschriebene Handschrift.«

Raobert entgegnete nichts. Er schob den Brief in die Rocktasche, und der lag darin, als sei er von Eisen.

Ein kleines Haus tauchte im Abenddéammern auf. Gelbrotes Licht fiel durch die halbverhillten Fenster. Vorn war ein
Hof, an den Seiten zog sich ein Garten hin. Die Klange einer Ziehharmonika tonten aus dem Hauschen. »Dadrin
wohnen die alten Hellmichleute, sagte Schulze. »Kriegen sehr selten mal was Postalisches. Wenn aber doch mal was
an siedais, da kommt die ate Hellmichmutter immer in sehr grof3e Aufregung.

,'swird doch nich —'swird doch nich —, sagt sie dann immer, und mehr sagt sie nich. 's soll ihr ndmlich vor sehr
langer Zeit 'ne Tochter verschollen sein, und da hofft die alte Mutter noch, wenn nach langer Zeit amal der Brieftréger
kommt, akonnt' 'ne Nachricht von der Tochter bringen. Die wird nattrlich langst tot sein.«

»Wahrscheinlich«, sagte Robert zerstreut.

»HOrst du — horst du, jetzt singt a gar«, sagte Schulze. »Das is der Hellmich. Die aten Leute tun miteinander wie ein
Liebespaar. Ich mufd mal gucken.«

Er ging in den Hof ans Fenster und winkte Robert. Der wollte erst auf der Stral3e zurtickbleiben, ging aber dann doch
seinem ehemaligen Kameraden nach und schaute mit ihmin die Stube.

Eine echte schlesische Dorfstube war's, erhellt von freundlichem Lampenlicht, das sogar die niedere dunkle
Holzdecke etwas heller erscheinen lief3. Eine ganze Ecke flillte der blaue Kachel ofen aus. Unter der Ofenbank lag
friedlich eine weil3e Katze auf einem pechschwarzen Pudel. An der Wand stand eine bunt bemalte Truhe und das
offenbar kostbarste Stiick der Ausstattung, eine hellpolierte Kommode, tiber die eine weil3e gehékelte Decke gebreitet
war. Auf der Kommode lag ein dickes Buch, wohl eine Bibel, dariiber hingen einige fromme Bilder und in deren
Mitte ein weil3er Glaskasten, in dem ein verdorrter Kranz war.

Der alte Hellmich sal3 in eéinem Lehnstuhl, der mit schwarzem Wachstuch tiberzogen war, und spielte auf der
Ziehharmonika. Dazu sang er mit atersheiserer Stimme, aber neckischem Ausdruck:

»lch bin kein Graf und kein Edelmann
und auch kein Kaiser und Konig,

ich bin kein Doktor, der alles kann,

doch habe ich drum nicht wenig:

Ich bin ein gltcklicher Musikant

und habe die schonste Liebste im Land.«
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Dabei schielte er verliebt nach seiner Frau, die Kaffee in die Mihle flllte. Der flog ein Léacheln Uiber das
Runzelgesichtlein, sie fing an den Kaffee zu mahlen und sang dabei mit flacher Stimme:

»lch hab' keinen Schleier und Federhut
und auch keine seidenen Kleider,

ich bin kein Fraulein von adligem Blut,
doch bin ich zufrieden und heiter:

Der flotteste Burscheim Landeist mein,
ich bin ein gluckliches Mé&gdelein.«

Dann sahen sich die beiden an und lachten. Hellmich erhob sich aus seinem Lehnstuhl.

»Ja, Rosel, aflotter Bursche binich ja, dasiswahr, und wenn mir's nich immer a so im Kreuze steckte, wér' ich noch
vid flotter.«

»Und die Schdnste im Lande bin ich ja auch,« sagte die Hellmichen, »und wenn ich nich a su viel Runzeln hétte, war'
ich noch viel schoner.«

»Aber Mutter, wie das ulkig is, wenn du so mit deiner hohen Stimme >und Faderhut< singst —«
»Ja, und wenn du so mit deinem tiefen Basse brummst >Kaiser und Keenig« —«

»Na, Mutter, wir zwei, wir zwel kénnen's doch seit unsrer Jugendzeit. Komm, jetzt mach' wir a Duett. |ch spiele uff
der Harmonika, und du spielst uff der Kaffeemthle. Und ich bin aviel feinerer Musikant wie du, denn ich tu doch
fingern, aber du bist halt blof3 a Leierweibel. Nu, mach' Platz, Mutter! Du wirst aber ooch werklich olle Tage dicker.«

Sie machte Platz auf der Truhe, wo sie sal3, und er setzte sich neben sie. Er begann auf der Harmonika zu spielen, und
sie drehte vergnugt die Kaffeemihle dazu. Zu dieser Begleitung sangen beide:

»Wir haben kein Schlof? und keinen Palast,
kein Gold und Edelgeschmeide,

und dennoch ist das Gliick unser Gast,

und wir sind zufrieden, wir beide:

Wir scheren uns nicht um Gut und um Geld,
wir sind das glucklichste Paar auf der Welt!«

Die ganze Stube war hell, schdn und voll Freude. Robert Winter, der nur scheu in das Zimmer gesehen hatte, sagte
leise: »Das sind gute Menschen! «

Fur einen Augenblick Uberkam ihn eine Sehnsucht, in dieses kleine Haus einzutreten, die Hoffnung, er wirde dort
drinnen geborgen sein, und viel Kummer wiirde von ihm abfallen, wenn er Gber diese Schwelle tréte.

Er wandte sich ab. Er hatte kein Recht, da hinein zu gehen, er hatte nicht einmal das Recht, durchs Fenster zu schauen.
Auf der Stralie verabschiedete er sich von seinem Kameraden und ging langsam heim.

Das Glick der beiden Alten beschéftigte seinen Sinn. Warum war ihre Liebe so ewig, ihr Gliick so bestandig, ihr Alter
S0 heiter?

War das nur ihr eigen Verdienst? Oder war es nicht die Himmelsgunst, daf3 zwei Menschen sich gefunden hatten, die
ganz zueinander paldten? Freude zur Freude, Helles zu Hellem?

Dawurde er traurig. Was war er fir ein schwerbl itiger Mensch, immer auf der Suche nach dem Triiben, ohne die
Siegesgewif3heit glticklicher Fligungen, immer voll Klagen und heimgesucht von vielen Schmerzen. Und die Lore, das
Sonnenkind, das ewig lachende M&dchen, fir die Frohlichkeit und leichter Sinn notig waren wie fur ein Fischlein, das
sprudelnde Wasser im Bach!

Er und sie kénnten kein so gliickliches Paar geben wie die beiden Alten. Ihre spéten Tage wirden keine jungen
Liebedlieder kennen.

Der Brief knisterte in seiner Tasche.
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Der, von dem er kam, war frohlicher alser —

Sollte er den beiden das Gliick gonnen, dadurch seine Liebe beweisen, dal’ er das schwerste, das einzige
uneigenniitzige Liebesopfer brachte, den Verzicht?

Sein Herz schlug ein paarmal hoch auf, dann war der Gedanke vorbei.
Nein, er wollte sie haben!

Zwolftes Kapitel

Peterle hatte seinen Aufsatz Uber »Die Leiden und Freuden des Winters« geschrieben. Alle Buben im Deutschen
Reich schreiben im Dezember Aufsétze Uber »Die Leiden und Freuden des Winters«. Peterle war auf seine Dichtung
sehr stolz und trug das Diarium zu seinem Freunde, dem alten Gottlieb Peuker, der in seiner kleinen Stubeim
Hinterhause der Hartmannschen Besitzung mit der Tabakspfeife am Tische sal.

Gottlieb setzte die Brille auf und besah das Aufsatzheft. »Ziemlich gut bis auf die liederliche Schrift!« las er ab. »Ach,
Vater Gottlieb, dasisjadie Zensur vom vorigen: Das L eben eine Wanderung.«

»Dasis ahiibsches Themag, sagte Gottlieb nicht ohne Sarkasmus. »Gerade was Neuesis esjanich. Ich hab'sjetzt
schon an die sechzigmal in jeder Jahresschluf3predigt gehort. Na siehste, ich kenn' das! Und schén geschrieben haste ja
wirklich nich.«

»Gib mir amal das Heft her, Vater Gottlieb, ich werd' dir mein'n neuen Aufsatz lieber vorlesen.«

Er setzte sich breit an den Tisch, hustete dreimal und begann: »Die Leiden und Freuden des Winters. Der Winter is
eine schlechte Zeit.«

»Nee, nee,« sagte Gottlieb, »dasis nich wahr. Die Ernteisviel schlechter.«

»Das hat aber der Lehrer gesagt«, verteidigte sich Peterle und las weiter: »Der Winter ist eine schlechte Zeit. Er
beginnt am 21. Dezember.«

»Warum is denn nu das grade so 'ne Schlechtigkeit vom Winter, dal3 aam 21. Dezember beginnt?< erkundigte sich
Gottlieb.

Peterle sah ihn mif3mutig an.

»Nu, wenn a doch amal am 21. Dezember anfangt. Das macht a doch! Und schlecht isaeinmal. Lal3 mich ock lesen!
Am 21. Dezember. Auf dem Felde erfrieren die Hasen und die Rehe, und der Fuchs geht auf Raub aus.«

»Peterle,« warf Gottlieb dazwischen, »haste schon amal 'n erfrorenen Hasen gesehen? Nich? Ich hab' schon zwel
Stiick gesehen. Und Iebendige hab' ich aber mehr gesehen. Viel mehr! Und haste schon amal 'n Fuchs auf Raub
ausgehen gesehen? Nich? Ich auch nich! Bei uns gibt's ja gar keene Fiichse.«

»Aber wenn's doch nu amal anderswo welche gibt! Lal3 mich ock lesen! Der Schnee liegt héher als ein Haus, und das
arme Mtterchen sucht Holz im Walde.«

»Was flr aarmes Mitterchen?«
»Nu, halt aarmes M Utterchen.«

»Wenn die ock nich etwa gar in dem haushohen Schnee stecken bleibt. Sowas sollte das alte Weib lieber nich
riskieren.«

»Vater Gottlieb, du bist aber — Na, 1al3 mich ock lesen! Die armen Leute frieren in den Stuben und haben nichts zu
essen. «

»Na, lange werden das die armen Leute aber nich aushalten. Dais blof3 gutt, daf3 ich und du so reiche Kerle sind. Da
frieren wir doch nich und haben auch was zu essen.«

»Gottlieb, wenn du so bist, da— damag ich tberhaupt nich mehr.«

»Nu, ich kann doch nich dafur, dal3 wir reich sind. Na, dalies weiter! Jetzt kommen wohl die Freuden des Winters
dran?«

Peterle sagte mit knurriger Stimme:
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2360 »Nee, noch ein Leiden! Wenn Eiszapfen am Dache hingen, dann fallen sie unachtbaren Kindern auf den Kopf.«

Er machte eine Pause, weil er wieder einen Einwurf erwartete, aber Gottlieb nickte nur ernsthaft mit dem Kopfe, al's
wollte er sagen: »Jaja, diese Eiszapfen! Sie sind eine rechte Landplage! «

»Der Winter hat aber auch seine Freuden. Die Kinder laufen Schlittschuh.«
»Ach, fahrst du jetzt auch Schlittschuh?«

2365 »Nee, ich hab' ja gar keene. Aber andre! Lal3 mich ock lesen! Und manche fahren lustig auf dem kleinen
Handschlitten.«

»Da haste auch keenen« fragte Gottlieb.
Peterle schiittelte den Kopf.

»Der Schneeist wie ein Leichentuch. Nee, verflixt, das pald nich zu a Freuden. Das pal3t blof3 vornehin zu a Leiden.

2370 Dawaér' ich Leichentuch ausstreichen und Brautkleid dariiber schreiben. Das is ales dasselbe. Wie ein Brautkleid! Der
liebe Niklas bringt schone Geschenke. Und am schonsten ist das heilige Weihnachtsfest. Fertig!« »Nu jaja«, sagte
Gottlieb. »Voriges Jahr haste ja nischt zu Weihnachten gekriegt. Aber du kannst's ja schreiben. 'sis arecht hiibscher
Aufsatz. Ich tét'n ja anders machen.«

»Du?« fragte Peterle abfélig. »Wie willst du 'n denn machen, wenn du ales gar nich mit in der Schule gehort hast?«

2375 »Nu, ich werd' amal probieren. Ich werd' amal denken, ich bin der Peterle und mach' 'n Aufsatz. Wenn blof3 das
Schreiben nich wér', ich kann noch schlechter al's dul «

Gottlieb Peuker suchte unter dem Kleiderschrank ein Tintenfléschchen und eine Feder hervor, priifte die arg verrostete
lange auf seinem Daumennagel, nahm endlich einen Briefbogen aus der Tischschublade und fing an zu schreiben. Er
stohnte ein paarmal leise dabei, und die Feder kratzte jammerlich, aber eslag ein schoner Zug auf dem Gesicht des

2380 alten Schreibers. Peterle lasindessen in einem Buch tber den Krieg von 1864. Es dauerte etwa eine halbe Stunde,
dann sagte Gottlieb:

»Nu werd' ich dir meinen Aufsatz vorlesen. Die Leiden und Freuden des Winters, Aufsatz von Peterle.«

»Der Winter ist nicht sehr schon, weil ich lieber barfuld gehe als in den schweren Holzlatschen. In Holzlatschen kann
man gar nicht schnell rennen. Mein Vater geht im Winter in die Fabrik, aber die Mutter verdient weniger. Da konnen

2385 Wir blof3 Sonntags Fleisch essen. Und Wurst gibt es gar nicht. Im Sommer ist die Kost besser. Sonst gibt es nicht viel
Leiden in Teichau. BloR die alte Pétzolden hat es schlecht, weil sie Botenfrau ist, und der Brieftréger und der Wilke-
Bauer, der immer die Gicht kriegt. Ich mul mich auch immer sehr wurmen, weil ich keinen Schlitten und keine
Schlittschuhe habe. Wenn ich die 1 M. 50 Pf., dieich gespart hatte, weil ich im Sommer immer auf Arbeit gehe, nicht
hétte auf ein Halstiichel gebraucht, da hétt' ich Schlittschuhe und eswér' eine Freude des Winters. Der Winter hat auch

2390 seine Freuden. Ich stehe erst um halb 8 Uhr auf. Das palét mir. Und ich schmeil3 alle Jungen und Méadel mit Schnee.
Das pal3t mir auch. Der Kaufmann freut sich, weil er viel Petroleum verkauft. Mein Freund, der alte Gottlieb Peuker,
freut sich auch, weil er nichts zu tun hat und immerzu Pfeife rauchen kann. Alle Leute sind im Warmen, sogar dieim
Gemeindehause. Alle haben zu essen. Esist eine Freude des Winters, dald wir den Herrn Dr. Friedlieb haben. Und der
Hund freut sich, weil er am Ofen liegt. Das Feld freut sich, weil es nicht gepfligt und nicht gekratzt und nicht gewalzt

2395 und nicht geschnitten wird. Aber dem Felde sient man die Freude nicht an, man kann sich's blof3 denken. Die Hasen
freuen sich nicht sehr. Das s, weil sie Faulpelze und Dummriane sind. Zu Weihnachten haben wir keine Schule. Da
freuen wir uns méchtig dartber.«

»Fertig?« schlof? Gottlieb. »Was meinste zu meinem Aufsatz?«
Peterle starrteihn an. Vor Erstaunen hatte er keinen Einspruch gewagt. Jetzt raffte er sich auf:
2400 »Keile tatste kriegenx, sagte er. »Ubergebuckt wiird'st du! Zeig' amal her!«

Gottlieb reichte ihm den Briefbogen. Da las Peterle und stief3 viele Schreie jubelnden Entsetzens aus und nahm
Gottliebs Feder und fing an anzustreichen. Am Schlul? holte er tief Atem.

»35 Fehler ohne die Kommag, sagte er. »Ungentigend! Liederlich! Nachsitzen! Noch einmal! Strafel«
Gottlieb 1&chelte verlegen.
2405 »'sisnoch nich alles«, sagte er. »Du muf3t ama a Bogen umdrehen.«
Dawandte Peterle das Papier und las noch:
»Eine sehr grof3e Freude des Wintersist es, wenn der alte Gottlieb einen Aufsatz schreibt und so viel Fehler macht,
dal man sich halbtot lachen muf3. Und dann ist es auch eine grof3e Freude des Winters, dal3 mir der Gottlieb zu
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Weihnachten ein Paar Schlittschuhe kauft und mir morgen im Holzschuppen einen kleinen Schlitten macht.«
Peterle wurde blal? vor Schreck.

»Dasisjanich wahr —

»Nu, hast du's nich schriftlich? Dawird's doch wahr sein.«

»Ein Paar Schlittschuh! Einen Schlitten! Damuf3ich heim!«

Er machte drei wilde Freudenspriinge, nahm das Papier und raste davon. Aber er kam bald wieder und guckte verlegen
zur TUr herein.

»Gelt, Gottlieb, du bist doch nich bose, weil ich das von den 35 Fehlern gesagt hab'?«
»Nee, nee, Peterle, die uff der zweiten Seite haste ja nich mitgerechnet.«

Nun war Gottlieb allein. Er sah wehmtig nach der Tur, hinter der Peterle verschwunden war, und dachte bei sich: Da
ist mir nun auch eine Freude des Winters davongerannt.

Es kamen Schritte auf seine Tar zu. Frau Hartmann trat ein. Sie war eine Frau von kaum fiinfzig Jahren, sah aber dlter
aus. Alles an dieser Frau war streng. Die Haare schnurgerade gescheitelt und zu beiden Seiten glatt weggekammt. Die
Augen spahend, immer mit einem kleinen Mif3trauen im Blick, die Nase scharf, der schmallippige Mund an den Ecken
leicht nach unten gezogen, die hagere Figur ohne jeglichen Reiz. Die Kleider geschmacklos, ohne irgendeinen
kleinen, freundlichen Schmuck, aber peinlich ordentlich und sauber.

»Ein Leiden des Winter«, dachte Gottlieb, als sie eintrat.

Siewar heute erregter as sonst, das Gesicht gerétet und das Polizistenhafte im Blick einer weiblichen Angst
gewichen.

»Gottlieb, ich hab' einen Brief gekriegt — der Junge, der Berthold — hat — hat —«
»Was hat er«
Siereichteihm den Brief, und Gottlieb las:

»Liebe Mutter, ich bin sehr froh und glticklich, denn ich habe einen Herzfehler und da komm ich vom Militér los.
Morgen muf3ich blof3 noch vom Oberstabsarzt untersucht werden, dann komm ich abends 9 Uhr 30 mit der Eisenbahn
an, und Du kannst mich abholen lassen. Krawutschke |1 hat mich durchgeprtigelt, weil er nicht auch einen Herzfehler
hat. Das macht der Neid. Und ich griie Euch alle und am meisten die Lore.

Dein Sohn Berthold.«

»lst das nicht schrecklich, Gottlieb?«

»0Och neeg, erisjasehr fidel dabel —«

»Ja, weil er's nicht versteht. So ein Kind! Ach Gott, so a Kummer! Mit 'm Herzen dasis doch sehr schlimm! «
»Nu jaja—«

»Gottlieb, du bist jaalt und erfahren. Denkste denn, 's kann was Geféhrliches sein? Sie wirden ihn doch sonst nicht
vom Militdr entlassen.«

»Nu, 's Militér is halt vorsichtig. Sie denken, eh’ was passiert, is besser, sie schicken ihn heim, 's wird wahrscheinlich
beim Militéar ohne a Berthold ooch gehn.«

Sie Uberhorte den kleinen Spott, schlug die Hande zusammen und jammerte. Die Angst um den verzértelten Liebling
sprach aus ihrem Gesicht. Endlich sagte sie:

»Gottlieb, du mufdt 'n heute von der Bahn holen.«

»lch? Nee, ich nich! Erstensfahr' ich nich mehr gern in der Nacht, und dann muf3 ich doch um zehne uff die
Nachtwache ziehn.«

»Dasisegal. Um halb 11 biste jawieder zurtick. Da kommste noch lange uff die Wache zurecht. Du muf3 fahr'n.«
»Aber warum denn ich? Da kann doch der Robert fahr'n.«
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Ihr Gesicht wurde finster.

»Der darf a Berthold nicht holen. Der wird' ihm a schones Gesicht zeigen, denn er wird's doch gleich merken, dal3 a
jetzt Ubrigis.«

»Was? Der Robert? Ubrig? A soll fort?«

»Jal Sobald als mdglich! Wenn der Berthold wieder dais, brauchen wir ihn nich, und dann —ais mir tberhaupt
zuwider.«

»Also — aso einfach nausschmei Ren?«

Gottlieb fing an leise zu zittern.

»Was heif3t rausschmeif3en! Wir brauchen ihn nich mehr, und da werden wir ihm zum 1. Januar kiindigen.«
Gottlieb ging durch die Stube und blieb vor der Frau stehen. In seine gutmiitigen Augen trat Hal3.

»Nu jaja—kindigen! Damul® adann am 1. April gehen. Da kann a mir gerade noch réumen helfen.«
»R&umen? Dir? Willst du denn ausziehen?«

»Jal Zum April binich siebzig, dakrieg' ich meine Altersrente, a paar Pfennige hab' ich mir erspart, Nachtwéchter und
Totengréber kann ich ja bleiben, na, dawird's schon gehen. Ich werd' amal a alten Hellmich fragen, ob der nich a
Stiibel fir mich tbrig hat.«

»Gottlieb! «

»Warum schrei'n Sie denn so, Frau Hartmann? Warum soll ich denn nich zu a alten Hellmichleuten ziehn? Das sind
die bravsten Leute im ganzen Dorfe.«

»ZU den — gerade zu den —«
Gottliebs Gesicht wurde bitter ernst.
»Haben sie Ihnen was getan, Frau Hartmann? I ch glaube nich. Eher sind Sie ihn'n was schuldig — die Tochter.«

»Gottlieb, das verbitt' ich mir! Sollt' ich's— sollt' ich's etwa damals dulden, dal? so a freches Frauenzimmer im Hause
—

»Ruhig!«
Der Alte briillte auf und hob die Hand hoch. Aber er beruhigte sich schnell.

»Schimpfen Sie ruhig — Sie schimpfen jaimmer! Aber was Sie damals hétten tun miissen, das will ich Ihn'n endlich
amal sagen, 'sistraurig genug, dal3 a alter Mann sowas einer Frau sagen mul3. Als Sie's wuldten, wie'sum die
Hellmich Martha stand, da hétten Sie 'm reichen Hartmann-Sohn absagen miissen: Heirat' das Médel, zu dem du
gehorst. Ja, das— das—das! «

Das Weib lachte spéttisch.
»Er konnte ja— er hatte jadie Wahl.«

»0 jal Und gewdahlit hatte er ja auch schon! Aber Sie klimperten halt zu laut mit Ihrem Geldsack, und da macht' a'ne
Dummbheit und nahm Sie! «

Dariiber wurde sie rasend.
»Gottlieb, du bist ein alter, frecher, frecher Lump; du bist —«

»Sagen Sie wenigstens >Siex zu mir, Frau Hartman. Ich bin jetzt siebzig, da kommt man in das Alter, wo man gesiezt
werden kann. Und von Thn'n kann ich das >Duc< nich mehr hor'n.«

Sie sprang vom Stuhle auf und wollte hinaus. Aber sie blieb doch stehen. Leute gibt es mit stumpfem, schlechtem
Gewissen, die an Geil3elhieben von Zeit zu Zeit ein halbes Wohlgefallen haben.

»Alswenn ich schuld wére — al's wenn ich schuld wérek, sagte sie mit nervésem Lachen.

»Sie sind an vielem schuld, Frau Hartmann, an viel mehr, als Sie denken. Zum Beispiel: den richtigen Erben vom
Hartmannschen Vermégen haben Sie hinausgedréngt —«

»Du bist wohl verriickt?«

»Sagen Sie >Sie, Frau Hartmann! Und verriickt bin ich nich, wenigstens nich sehr. Sehn Sie, ich weifl3 ganz gut, a
uneheliches Kindel gilt nischt. Hauptséchlich wenn die Mutter arm is, da gilt's gar nischt. Suchen Sie's ganze Land
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ab: in jedem Dorfe hat's 'ne Kirche. Mfte man denken, in jedem Dorfe wohnen christliche Leute. Das is aber nich
wahr! Denn es gibt tiberall verlassene Kindel, und dasis eine Schande, die zum Himmel schreit. Und was sagen selbst
die Leute, die sich recht christlich vorkommen, wenn amal areiches Birschel aarmes Méadel unglticklich gemacht
hat? >Gib ihr halt jede Woche 'n Taler, dald sie nich verhungert, und heirat' dir areiches Mé&del, da kommt's wieder
raus.« Sehn Sie, Frau Hartmann, das sind Lumpen, und wenn ich a Herrgott recht versteh', wird der mit dem Taler
wohl nich zufrieden sein. Wird's ihnen schon anstreichen, denen, die's tun, und denen, di€'s verteidigen. Wenn ich
Geistlicher wér', ich tét keine Ehe einsegnen von einem, der a andres Mé&del mit einem Kinde im Stiche [&3t. Denn a
Kind iswas Heiliges, und es hat a Recht, was sich mit Geld nich abldsen 183t.«

Frau Hartmann versuchte zu lachen.
»Von dir is man solche konfuse Predigten schon gewdhnt.«

»'ne Predigt is das nich, Frau Hartmann. Zum Predigen bin ich viel zu dumm. Aber man denkt sich so manches, wenn
man tage- und jahrelang hinterm Pfluge hergeht.«

»Das mocht' ja 'ne schone Wirtschaft werden, wenn jeder junge Kerl, der sich amal mit einem leichtsinnigen Mé&del
vergil3t, die dann heiraten maft'.«

»S0ll sich's vorher tiberlegen! Soll lieber 'ne Scheune anziinden oder 'n Meineid leisten, als so was tun. So aKindel in
die Welt setzen, um das a sich nich kiimmern kann! Und wenn's doch passiert is, wir sind ja alle schwache Menschen,
wenn der dann das Mé&del nich heiraten kann aus irgendeinem Grunde — Armut is aber kein Grund —, alsowenn a's
nich kann, dann soll a sich doch sein ganzes L eben lang um das Kindel kiimmern, als wenn's sein eheliches Kindel
waér'! Soll's nich rumlaufen lassen wie a verlorenes Schaf, soll ihm aWeg durchs Leben und a Weg zum Herrgott
zeigen.«

Der alte Mann zitterte, und die Frau liel3 ein wenig den Kopf sinken, aber dann lachte sie doch wieder kurz und trotzig
auf.

»Lieber 'ne Scheune anziinden oder 'n Meineid leisten; du bist jaafeiner Heiliger.«

»Nu, Frau Hartmann, Sie konn' mir's ruhig glauben, daf3 ich noch keine Scheune angeziindet und auch noch kein'
Meineid geleistet hab'. Das war blof3 so gleichnisweise gesagt. Ich meinte blof3, so einer, der aKindel im Stiche 1&1%,
der is noch schlechter wie a Anziinder und wie a Meineidiger. Denn eine Scheune, die kost' vielleicht a paar tausend
Taler, und aMeineid, der kost' vielleicht 'n Unschuldigen 's Gefangnis, aber a schlechter Vater kostet seinem Kinde
ales. Das Leben! Und vielleicht noch mehr!«

»S0 schlecht denkst du also von deinem Herrn?«

»A hat's nich richtig erfaldt. A war damals ajunger unverstandiger Mensch, a hat's halt damals gemacht, wie's so gang
und gdbeis. Aber wenn er's jetzt gutmachen konnte, datét' er's. Mit 'm Herrn Hartmann hab' ich nischt, gar nischt.«

Sie sah ihn lauernd und mif3rauisch an. Gottlieb fuhr gleich fort:

»Der Herr Hartmann is a ganz guter Mensch. Es macht ihm schweren Kummer im stillen, daf3 das damals so
gekommen is.«

Leidenschaftlich fuhr die Frau auf.
»Du denkst wohl, dal? esihm leid tut, dald a mich —«

»Estut ihm leid, daid die alten Hellmichleute noch immer umsonst auf eine Nachricht von ihrer Tochter passen. Haben
Sie denn das noch nich bedacht, Frau Hartmann? Haben Sie sich noch nich bedacht, dal3 die Martha zugrunde
gegangen sein muf3, da doch gar keine Nachricht kommt —«

Trénen schossen dem alten Gottlieb in die Augen.

Die Frau wandte sich ab. Gottlieb wagte das AuRerste: »Und sehn Sie, der Winter Robert, dasisja auch so aarmer
Kerl, der in der Welt rumirrt wie averlorenes Schaf. Dasis jaauch einer, der niemanden hat, der froh is, daR aamal a
festes Dach Uberm Koppe hat. Und wenn da der Herr Hartmann amal a gutes Werk tun will, da sollten Sie'sihn tun
lassen.«

Frau Hartmann wandte sich rasch um und sah Gottlieb scharf in die Augen.
»lch weil3 Bescheid«, sagte sie und ging hinaus.

Dreizehntes K apitel
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Das alte Jahr starb dahin. Nicht in schwerem Todeskampf, in stumpfer Agonie ging es seinem Ende entgegen. Die
Augen verschleiert von schweren Wolkenschatten, die Glieder in regloser Starre, kaum daf3 ein leises Wimmern klang
aus tiefen Griinden. Vom dunklen Kirchturm klang das L &uten zur JahresschlufRandacht, das Glocklein des Priesters,
der dem sterbenden Jahre einen letzten Segen spenden wollte.

Da kamen von den Berghéngen, von einsamen Wiesenhofen her, aus dunklen Toren heraus die Menschen und gingen
schweigend und mit bedriicktem Herzen dem Klange der Glocken nach. Sie gingen leise, wie man leise geht durch ein
Sterbehaus, und wenn sie von dem alten, todgeweihten Jahr sprachen, von seinen Fehlern und von seinen Vorziigen,
dann taten sie es mit gedampfter Stimme.

Einer ging nicht zur Kirche, einer horte nicht die mahnende Frage des Priesters: »Wer hélt heute |etzte Silvesterfeier
auf dieser Erde?«

Das war Hartmann. Er sal3 zu Hause.
Gelahmt.

Ein Schlagflul’ hatte seine linke Seite getroffen noch vor Weihnacht. Zwei Tage lang hatten die Seinen umihn
gebangt, dann war der Tod an ihm vorbeigegangen.

Nun sal er im Lehnstuhl, und an seiner Seite standen seine Tochter Christel und sein alter Freund Gottlieb. Die andern
waren dlein der Kirche.

Und auch Hartmann hielt Silvester.

Vor ihm auf dem Tische lagen Feder und Papier. Nach der Feder griff er und schrieb, wahrend seine Tochter und sein
ater Freund ihm mit feuchten Augen zuschauten, mit der ungel&hmten rechten Hand auf den weif3en Bogen:

»Im Angesichte Gottes und in Gegenwart meiner Tochter Christine Hartmann und des Gottlieb Peuker bekenne ich,
dal3 der Robert Hellmich, der sich Robert Winter nennt und jetzt bei mir in Dienst ist, mein leiblicher Sohn ist. Ich
bitte allen ab, denen ich Unrecht getan habe, am meisten Martha Hellmichs Eltern, und ich bestimme, dal3 Robert
Hellmich nach meinem Tode aus meinem Vermdgen finfzehntausend Mark erhélt. Alles andre bekommen meine Frau
und meine Kinder Berthold und Christine zu gleichen Teilen. Ich segne alle meine Kinder, auch den Robert, der
keinen Hal3 mehr auf seinen Vater haben soll, und ich bitte Gott, daf3 er uns allen gnédig sei.«

Darunter schrieb Hartmann Ort, Datum und Namen, und auch Gottlieb Peuker und Christine Hartmann unterschrieben
das Testament.

Christel nahm den Bogen Papier an sich, und dann hielt sie mit dem alten Gottlieb Wache bei dem Kranken.

Auf dem Gesichte Hartmanns lag ein Hauch des Friedens. Langsam stieg eine Rote in seine Stirn und ein Glanz in
seine Augen.

Nun er eine mutige, gute Tat vollbracht, wirde es nicht so schwer sein, den Schritt zu tun ins andre Leben. ——

Die Kirchganger kamen heim, die Abendmahlzeit ging voriiber. Da verlangte Hartmann, dal3 alle zu ihm in die Stube
k&men und einen Silversterpunsch trénken. Ja, er wollte, sie sollten lustig sein.

Aber sie wurden nicht lustig. Eswar nicht allein die Gegenwart des Kranken, die sie driickte — Hartmann ging es
verhadtnismaidig gut —, aber sie sahen ale mit bangen Augen ins neue Jahr.

Die stolze, kalte Frau hatte das Schicksal mit rauher Hand angefaldt. |hren Mann hatte sie wohl nie geliebt. Ihr Herz
war zu hart fir Frauenliebe. Aber es hatte doch eine weiche Stelle. Sie liebte den Sohn. Die Tochter war ihrer Seele
fremd geblieben inihrer Art. Den Sohn, der gar keine Eigenart hatte, der hilflos ihr immer anheimgegeben war, den
liebte sie.

Nun hatte sie schweren Kummer. Alsihr Dr. Friedlieb nicht die ganze Wahrheit tiber Berthold enthiillen wollte, war
sie mit ihm nach der Stadt gefahren, und ein ater, riicksichtsloser Sanitétsrat hatte ihr gesagt:

»Liebe Frau, Schonung, Diét und Digitalis, so hdlt's noch ein paar Jahre. Eine Gesundung gibt esin diesem Falle
nicht.«

So |ebte sie neben einem zum Tode verurteilten Kinde, und daihr Herz nie etwas von einer Ergebung in einen andern
Willen gewuf3t hatte, war es ohne Trost und ganz voll Zorn und Angst.

Berthold wuf3te nichts von seinem Schicksal, aber auch er war nicht heiter, weil die Lore nicht mit ihm scherzen
wollte,

Und wie er klammerte auch Robert Winter all seine Zukunftshoffnungen an das schéne Madchen und war voll
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Sorgen.

Die Friedlichsten im Kreise waren Gottlieb und Christel. Ihre Seelen hatten keine heif3en Wiinsche und angstvollen
Fragen ans neue Jahr.

DieLore aber —dieLore——

Mit blassem Gesicht ging sie einher, mit verangstigten Augen; sie erschrak, wenn sie jemand unvermutet ansprach,
und wenn sie lachen wollte, war es wie ein Klang von zersprungenem Glas.

Und als das Blut so schwer in ihr auf- und niederging und eine Hitze sie Uberfiel, die sie nicht aushielt, ging sie vors
Haus in die kalte Silvesterluft und starrte den dunklen Weg entlang, der nach der Stadt fihrte.

Siehe, die Kranze welken alle. Wenn ein Konig einzieht durchs geschmiickte Tor, sind die Rosen schon welk, und
wenn das kurze Fest aus ist, fallen sie auf den Schutt. Die Dichter hdngen griine Lorbeerkrénze in ihre Stube. Aber gar
bald spielt der leise Windhauch, der durch gedffnete Fenster dringt, mit dirren Bl&ttern, und so diirr wurde auch die
grine Begeisterung des Abends, an dem der Dichter den Kranz bekam. An Altdren und Kirchenmauern welken die
Kranze, und von den Grébern verweht sie am Ende der Wind wie trockene Spreu. Selbst in den Kinderhénden sind die
Kranze nicht bleibend; im kiihlen Abendrot frieren sie auf verlassenen Spielpléatzen. Dasist Blumen- und

M enschengeschick.

Aber die Menschen trauern nicht lange um schnell vergangliche Bliten. Sie suchen einen neuen Garten, einen neuen
Anger und winden einen neuen Kranz.

Der eine aber ist nur einmal grain.

Den flicht Gott selbst mit seinen heiligen Handen aus zarten Blé&ttlein und wei3en Bliiten, die er im stillen, umhegten
Winkel seines Paradieses pflickt, und legt ihn dem Menschenkinde, dasin die Welt reist, um die Stirn. In stillen
Stunden sieht der Mensch diesen Kranz, und ein weltfremder Duft aus dem fernen, bltihenden Garten unsrer
Sehnsucht dringt in seine Seele.

Die Muitter sieht den Kranz auf der Stirn des Kindes, wenn es |échelnd und rosig im Bettlein schi&ft. Der Kinderfreund
sieht ihn, der an einem Spielplatz stehen bleibt, wenn die Locken der jauchzenden Mé&dchen sich |6sen, die Hiite von
den Kopfen gefallen, die bunten Schleifen verlorengegangen sind, sieht den griinen Kranz mit den weif3en Bliten fest
auf den kinderseligen Hauptern ruhen.

Der Jungling sieht ihn und atmet begltickt seinen Duft, wenn er sich glaubig und vertrauend zum ersten Kuf3 auf die
weil3e Stirn der Geliebten neigt.

Die arme, ate Jungfer fuhlt ihn wie eine Krone und beugt sich l&chelnd zu ihrer bescheidenen Arbeit, wie ein
heimlich Konigskind, das dient.

Die Nonne sieht ihn, wenn sie Totenwache hélt bei der Schwester, die mit weifl3em Gesicht in der schwarzen Truhe
liegt.

Diesen Kranz hatte Lore nicht mehr.

So manch einer wird er gestohlen.

So vielen reif3t ihn der rauhe Sturm des Lebens vom Kopf.

So manchen verwelkt er unter der Glut der klopfenden Adern.

So viele, viele verlieren ihn um nichts, weil sie ihn nicht kennen; denn wenn sie ihn wirklich kennten, gében sieihn
nicht her. Und einige vertandelten ihn.

Lore hatte ihn vertandelt.
Nun fuhr der Winterwind Uber ihren blof3en Kopf, und sie fror.

Nun wartete sie wie ale, dal3 der, der sie beraubt, kommen und sie schiitzen wiirde gegen den Frost, ihren Scheitel
nicht leer lassen, sondern ihr aus friedlichen Palmenzweigen eine Frauen- und Mutterkrone flechten wirde. — Eine
qualvolle, schlaflose Silvesternacht verging.

Am Morgen harrte Lore auf einen trostenden Brief. Aber sie bekam nur eine Karte, darauf stand mit bunten
Buchstaben gedruckt:

»Die besten Wiinsche zum neuen Jahre! «
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Vierzehntes Kapitel

Eswar im Februar. Die Luft war feucht und frihlingswarm. Der Himmel hing voll Regen. Der Abend brach an.

Lore ging langsam durch die Pappelallee, die von der Stadt herkam. Zweimal blieb sie stehen, wandte sich um und
ging ein paar Schritt zurtick auf die Stadt zu.

Ach, eswar zwecklos. Er war doch nicht zu Hause. Fiinfmal war siein seiner Wohnung gewesen. Ganz vergebens.
Hatte er es geahnt, dal3 sie kommen wurde, war er absichtlich fortgegangen?

Nach Teichau kam er nicht mehr.

Zum Sterben muide setzte sich das Mé&dchen auf einen Stral3enstein.

Sie zog einen zerknitterten Brief aus der Tasche und las wieder die eine Stelle:

»Um zu heiraten, ist mein Gehalt zu klein. Wir mufiten uns zu sehr einschrénken. Spéter, wenn ich mehr Einkommen
habe, werde ich Dich heiraten. Unterdessen mufd Du sehen, wie es sich einrichten 1&03t.«

Dafalite das M&dchen der alte Trotz, sie ballte die Hande und mit zornerfillter Stimme sagte sie: »Lump! Lump!
Lump! Und gerade du! «

Die Mudigkeit kam wieder, die schwere furchtbare Angst. Lores Gesicht wurde weif3grau wie das Restchen Schnee
am Wegrand; sie glitt vom Stein auf den Boden und wuf3te nichts mehr.

So lag zweifaches junges Leben einsam auf der feuchten Stral3e in herabdammernder Nacht.

Der Wind wurde kalt. Es war noch zu zeitig zu knospendem Lenz. Der Wind wurde todesscharf. Und er driickte Lores
blonde Locken in den Schmutz.

Arme, dumme Lore, wenn du gewartet héttest, bis dein Friihling kam, légst du mit deiner blihenden Hoffnung in
prangenden Blumen.

Die Pappeln &chzten und schiittelten die Kopfe, als entsetzten sie sich nach alter Weiber Art tber das stindige Kind.

Eine Lerche duckt sich am Wegrand. Sie hat sich betriigen lassen von der milden Luft, ist zu zeitig aus dem sicheren
Siiden zu ihrem kalten Nest gekommen, und nun sind in der Winternacht ihre Lieder erstorben, und sie wird erfrieren
inihrem kalten Nest und die glticklichen Lieder ihrer Schwestern nicht mehr horen.

Ein Strauch streckt seinen Zweig tber das regungsl ose Médchen. Dieser Zweig stand immer an der lustigen warmen
Sldseite. Er 6ffnete zu frith seine Knospen, und er allein wird leer und tot sein, wenn die andern Zweige Blé&tter
tragen. ———

Dakam die Stral3e entlang Robert Winter gefahren. Er hatte die Lore nach der Stadt gebracht und sie da verloren,
hatte sie lange gesucht und endlich gehort, sie sei nach Hause gegangen.

In scharfem Trabe fuhr er die Stral3e entlang. Das eine Pferd baumte auf, wurde scheu, sprang zur Seite. Ein Blick
zeigte Robert eine menschliche Gestalt am Boden. Die Pferde gingen ihm durch. Weithin erst den Hugel hinauf
brachte er sie zum Stehen. Daging er zuriick und fand die Lore.

Zuerst schrie er auf und rief laut ihren Namen.

Dann kniete er sacht bei ihr nieder.

Schaute siean ... schaute siean ...

Starrteihr lange ins bleiche, veranderte Gesicht.

Wie schwere aufgeregte Sturmzuckungen gingen wilde Gedanken durch seine Seele.

Er fand den Brief — las ein paar Worte ...

Dakam die Erkenntniswie ein greller Blitz.

Er sah ihre kranzberaubte Stirn. ———

Langsam stand er auf. Die Arme hingen ihm schlaff herab, die Brust sank zusammen, der Kopf fiel schwer nieder.
Eswar still inihm, wist und 6de, als er sah, dal? junge Ehreim Schmutz lag und junges Gliick verdarb.

Und er lehnte sich an den Stamm einer Pappel und schlof3 die Augen.

Er horte den Baum &chzen, horte, wie der Strauch am Wegrande wimmerte und wie ein Vogel sich aufhob mit miden
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Flugeln.
Dann wurde seine Stirn rot, und die Gedanken kehrten wieder.

Er wuldte, dal es aus war mit allem Hoffen und Bangen. Uber das néchtliche Feld schlich die Verzweiflung an ihn
heran, stechender Schmerz und tobender Zorn.

Stirz' dich auf sie, riittle sie wach, ziehe sie zu Gericht! Er stand vor ihr, &chzend, bebend, rasend.

Aber aser sie wachritteln, sich austoben wollte mit seiner beleidigten, verratenen Liebe, war esihm, als sei pl6tzlich
jemand hinter ihn getreten.

Eine Frau.

Die fafdte ihn an den geballten Handen und legte den Kopf auf seine zuckende Schulter und sprach mit fremder
Stimme:

»Tueihr nichts zu leide! Siehe, so lag auch ich am Boden, als du noch schliefest vor dem ersten Morgenhauch deines
Lebens. So lag ich mit dir in Nacht und Not. Nun bin ich weit. Aber ich kenne den, der mich begnadigt hat; der
Magdalenen begnadigt hat. Tue dieser nichts zuleide! «

Da prefite Robert Winter die Hande vors Gesicht und weinte, und seine warmen Tranen fielen auf Lores Fii3e. Dann
hob er ihren Kopf hoch und streichelte ihre Wangen. Da kam sie zu sich.

Sie sah ihn mit furchtsamen Augen an, und in halber Bewul3tlosigkeit sagte sie:
»Schlage mich nicht!«

Dakufite er sie auf ihre kranzberaubte Stirn und richtete sie auf. Er kniete nieder neben ihr, putzte den Schmutz von
ihren Kleidern und reichte ihr den Brief. Sie stand regungslos wie in schwerem Traum.

Dann legte er sacht den Arm um sie und sagte:
»Lore, firchte dich nicht, ich werde dir helfen!«

Er hatte mit diesen Worten Vieles und Schweres gesagt. Sie ging schweigend neben ihm hin. Endlich sagte sie: »Er ist
schlecht zu mir.«

Er entgegneteihr:

»Diese sind alle schlecht!«

So erreichten sie das Gefahrt, das dunkel am Wege stand. Es war finster geworden, die Pferde froren.
Da schauerte Lore in sich zusammen.

»lch will nicht heim! Ich firchte mich vor der Tantel « Er redete ihr zu, aber sie wollte nicht in den Wagen. So ergriff
er die Zigel und ging langsam mit ihr neben dem Wagen her.

Der schwarze Wagen zog den schwarzen Weg entlang, als wiirde drin eine tote Zukunft zu Grabe gefahren.
Im Dorfe nétigte er siein das Gefahrt.

Vor dem Hause wartete sie, bis er die Pferdein den Stall gefihrt hatte, dann trat sie mit ihm in die Kiiche.
Beide waren leichenblal3.

Auf dem Kichentisch stand das Abendbrot bereitet. Die Lampe brannte, eswar heif3. Und es waren alle da: Hartmann,
die Frau, Christel, Berthold, auch der alte Gottlieb Peuker.

»Wo bleibt ihr denn so lange? Wie seht ihr denn aus?« Die Frau musterte Lore mit scharfen Blicken.
»Du bist ja so schmutzig! Was ist mit dir, Madel 2«

Dawar es aus mit Lores Kraft, sie sank in beide Knie und gestand in zitternden, weinenden Sétzen ihre Schande.
Neben ihr wie ein Beschiitzer stand Robert Winter. Er hatte die eine Hand auf Lores Schultern gelegt.

Die andern sal3en wortlos, horten eine schwere Beichte, die sie nicht fassen konnten.
Berthold regte sich zuerst. Er brach in lautes Schluchzen aus. Das |6ste auch der Frau die Zunge.

Sie sprach, Uberschlug sich in der Rede, kreischte, raste auf und ab und hatte kein andres Wort fir Lore als
»Frauenzimmer«. Dann begann sie zu weinen.

Da erhob sich Gottlieb Peuker und sagte:
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»Frau Hartmann — Sie sollen nich schimpfen — Sie sollten 'm Herrgott danken. — Sie waren immer glicklich—Sie
waren nie hiibsch — Sie waren nie lebenslustig — Sie waren niein Versuchung — da konn' Sie eigentlich gar nich
mitreden. — Hilbsche Mé&del haben's schwer auf der Welt.«

Alsdie Frau beleidigt auffahren wollte, sagte er milde,: »Ich weil3 ja— Sie wollen, dal? das nich wéar' —wir wollten's
alle — dal? keine Aufregung und Gerede wiirde — und Sie haben ja recht, Frau Hartmann — aber da 183t sich blof3 mit
gutem Willen was machen.«

Der kranke Hartmann sah von seinem Lehnstuhl aus mit halb geistesabwesenden Augen die Lore knien.
Auf derselben Stellein dieser Kiiche hatte vor sechsundzwanzig Jahren die andre gekniet.
Und er sah, wie der ate Gottlieb Peuker und Robert Winter die Lore sacht vom Boden aufhoben.

Flnfzehntes K apitel

Am andern Morgen ging die Frau mit Lore ins Gericht. Das Mé&dchen lehnte an der Wand und lief3 alle Schmach tber
sich ergehen, die jene auf sie haufte. Sie entgegnete nichts, al's manchmal ein halbes »Ja« oder »Nein«. Hatte keine
Verteidigung, nicht einmal eine Bitte um Erbarmen.

Eswurdeihr nichts erspart. Alle Vorwirfe, die sie sich selbst gemacht in einsamen Stunden, erfuhr sie noch einmal
aus fremdem Munde; alle Schmach und VerdemUtigung, die sie selbst gefiihlt in schlummerlosen, angstvollen
Né&chten, bekam sie noch eéinmal dargereicht in tbervollem Kelch.

Zuletzt das Urteil: Fort aus dem Hause fur immer! Bald fort aus diesem ehrsamen Hause, das sie befleckte.
So wollte es diese Richterin ohne Stinde und Liebe.

»Auf uns sollen die Leute nicht mit Fingern zeigen, wir haben ein christliches Haus! «

Hart und falsch klang es, aber die, die's anging, wufldte, eswar ein Urteil ohne Widerruf«

Da brachen endlich die leidenschaftlichen Trénen wieder durch:

»Wo soll ich denn hin? Wo soll ich denn hin?«

Da sprang die Tur von der Gaststube auf. Berthold sturzte herein, warf sich dem Méadchen zu FiRen und weinte lauter
und heftiger alssie.

»Sei gut, liebe Lore, sai gut!«

»Du gehst von ihr weg, Berthold, du riihrst sie nicht anl«

»Lorel Lore! Ichbindir so gut!«

Er klammerte sich an sie; die Frau rif3 an seinen Schultern, ihn wegzubringen.
»Lal} das Frauenzimmer, Berthold! «

Da stand der starke Bursche auf und schob mit einem Arm die Mutter zur Seite. Sein Gesicht war verandert, seine
gutmitigen Augen funkelten in bosem Licht.

»Du sollst sie nicht schimpfen, Mutter, du sollst ihr nichtstun. Esist die gute, schone Lore! Esist mir alesegal! Ich
will sie heiraten.«

Bleich stand die Frau vor ihrem Sohn.

»Du bist verriickt, Berthold?« gellte sie auf.

Sie ging wieder auf ihn zu. Er aber erhob die Hand gegen sie:

»Lald sie—tuihr nichts — oder — oder —«

Mit einem Rocheln brach er in sich zusammen. Die Aufregung brachte ihm einen schweren Krampfanfall.
»Sie bringt ihn noch um, sie bringt ihn noch um —«

Leute eilten herbei, und Berthold wurde in sein Bett getragen.

Da sal3 nun die Richterin zitternd, und alle Angst, die ihr Opfer gefiihit, war Uber sie gekommen.
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Die eine wies sie hinaus aus dem Hause, der andre, der einzige, den sie liebte, ging nun wohl selber.
Die Angst driickte mit ihrer rauhen Faust auf ihr Herz und machte es auf ein paar Minuten weicher.

Bis Dr. Friedlieb kam und dem Kranken Linderung brachte, auch erklarte, es sei eine augenblickliche Gefahr nicht
vorhanden.

Dawurde das Herz der Frau wieder kalt.

Gribelnd sal? sie am Bette Bertholds, der schlief. Ihm, dem Kinde, wiirde sie schon helfen, wiirde ihm den térichten
Wounsch ausreden. Es war ja so dumm von dem Jungen. Es war ja sicher blof3 die Angst, es kdnne dem Mé&dchen
etwas passieren. Das wirde sie schon machen, sie hatte ja etwas viel Schwereres fertig gebracht mit Bertholds Vater —

O, sie dachte nicht gern daran. Sie wollte lieber ein Mittel finden, das Médel unterzubringen. Und am Nachmittag fiel
ihr ein Ausweg ein.

Sie suchte Robert Winter auf.

»Wer hat meinen armen Berthold auf so verriickte Gedanken gebracht?« herrschte sieihn an.

»|ch weil3 es nicht,« sagte Robert, »ich bin jamit lhrem Sohn kaum ein paar Wochen zusammen.«
»Esist immer so viel Heimlichtuerel hinter meinem Riicken, da kommen dann solche Geschichten.«
»Niemand, Frau Hartmann, féllt das schwerer als mir.«

Sie sah den Burschen an, der mit blassem Gesicht, in ganz mider Haltung vor ihr stand.

»Siesind jaauch in sie vernarrt gewesen.«

Er schwieg. Dieser Frau gestand er seine Liebe nicht ein. »Ich hab's doch auch gestern abend gesehen, als Sie das
Médel brachten. Nun, so heiraten Sie sie doch! «

Er zuckte zusammen. Und er konnte nur das eine Wort sagen: »Nein!«

»Ah — der Frau gegentlber, die nichtstut, alsihr Haus reinhalten, da spielt man sich auf — aber selbst — oh, daist man
viel zu schade —ihr seid ja ale blof3 Maulhelden! «

»Frau Hartmann, ich —ich heirate Fraulein Lore nicht —weil sie mir nicht gehort.«
»Und Berthold?«
»lhm gehort sie auch nicht. Er darf sie auch nicht heiraten.«

»Nun, da hab' ich doch recht, da gehért sie doch eben auf die Gasse! Wenn schon einer wie Sie, der nichts hat und
nichtsist, sich scheut — dawird doch nicht mein Sohn —« Er ballte die Fauste, ein hal3erfiillter Fluch drangte sich auf
seine Lippen. Datrat Christel ein.

»Robert, Sie sollen bald zum Vater kommen.«

Er ging mit ihr. Drauf3en im Hausflur begann er ob der schmachvollen Behandlung, die ihm zuteil geworden war, zu
schluchzen. Aber er verschwieg Christel den Grund. Sie war die Tochter.

Nun trat er in Hartmanns kleine Stube. Es war schon die D&mmerung hereingebrochen. Hartmann sal3 am Fenster. Er
winkte Robert und sagte mit matter Stimme: »Setz dich ganz nahe zu mir!«

Dakam eswie Ruh' und Frieden in Roberts verbittertes Herz.
Hartmann legte die Hand auf Roberts Schulter.

»Siehst du, Robert —jetzt hat uns ale ein Ungliick getroffen. Am meisten dich. Weine, Robert, scham' dich nicht vor
mir, wein' dich aus! Ich weil3, was du verloren hast. Wir hatten ja dariiber gesprochen damals, als wir die Riben
fortfuhren. Ich hétte es gern gut eingerichtet mit euch beiden. Nu hat das junge Ding alles verdorben. Aber gelt,
Robert, wir wollen nicht bdse auf sie sein. Sie hat am schwersten zu tragen.«

Raobert begann zu schluchzen.

»Siehst du, Robert, das geht oft so im Leben, dal3 einer die nicht kriegt, der er gut ist. Wieich jung war —da—daist es
mir —mir auch so dhnlich ergangen — da — haben mich — meine Eltern und meine V erwandten — auch — auch zu was
anderem gezwungen, alsich wollte.« Der Kranke legte seinen gesunden Arm fest um Roberts Schulter, und ein
Schauer flutete durch die Seele des jungen Mannes. Langsam tastete sich Hartmann bis auf Roberts Kopf.

»Gott helfe dir, mein Junge! Helfe uns allen! Wenn man so nahe vor dem Tode steht wieich —«
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»Herr Hartmann, guter Herr Hartmann — —«

»Sai still, Robert! Das eine kannst du glauben, ich verlal3 dich nicht —ich werd' dir weiter helfen, ich werd' schon
sehen, dald ich dir eine Existenz schaffe. Auch ohne die Heirat.«

Und Robert Winter sagt, was er an zértlichen Gedanken im einsamen Herzen trégt, das so wenig Liebe erfahren hat,
alles diesem Manne.

In bleiche Schieier hiillt die D&mmerung Vater und Sohn. Wenn jetzt ein mutiger Gedanke fallt, ist der Sohn der
Hagar zu Haus.

Hartmann beginnt aufs neue:

»Wir mussen der Lore helfen. Wir diirfen sie nicht verderben lassen — nein, nein, nicht verderben lassen —«
Die Kraft verlalt ihn. Es kommt eine schwere Pause.

»Esistjanicht um siealein —esist auch um das Kind!«

Da springt Robert Winter auf.

»Dasist es—dasist es, Herr Hartmann, dasiist es ja, wortiber ich nicht wegkomme — das Kind — das darf nicht
hinausgestol3en werden auf die Gasse — das darf nicht —das ist doch ganz unschuldig —— und ich —ich weil3 doch, wie
dasist —ich bin doch auch so eins—ich bin ja auch so rausgeworfen, so verraten, so verstof3en, und ich weil3, was das
flr ein elendes, schreckliches Leben ist, wenn man —wenn man keinen Vater hat.«

Hartmanns Augen 6ffnen sich weit, ein Bekenntnis formt sich im bebenden Herzen, es steigt langsam auf die Zunge,
es beginnt sich zu [6sen in einem schweren Lallen — es setzt ein mit dem ersten heiseren Wort —

Daruft Robert Winter:

»lch hasse meinen Vater! «

Und das Bekenntnis unterbl eibt.

Der Hald sprach, die Gnade schrickt zurlick, das Gliick und der Friede flieht.
Bleicher werden die Schatten des Abends und fahler.

Eintonig singt drauf3en der kalte Wind.

Darafft sich Hartmann auf und schiittelt die schwere Scheu ab:

»Er mui3 sie heiraten — er, zu dem sie gehort. Fir dich ist es schwer, Robert, aber es muf3 sein. Wegen des Kindes! Er
kann sie auch heiraten, denn sieist ja jung und hiibsch. Geh zu ihm, Robert. Du bist der einzige, den ich schicken
kann, wenn's auch so schwer fir dich ist. Sag' ihm, sie hat siebentausend Mark, und ich werde noch funftausend Mark
dazu geben und ihnen aus der Wirtschaft alle Wochen was schicken, da werden sie auskommen.« Ein paarmal holt
Robert Winter schwer Atem.

Dann sagt er: »Ja, ich werde esihm sagen.«

Sechzehntes K apitel

Robert ging nach der Kiiche zuriick. Dort traf er Christel alein. Er fragte nach Lore. Sie wuf3te nicht, wo das M&dchen
war.

Nun ging Robert Winter die Lore suchen. Er fand sie nicht in Haus und Hof.

Er stieg bis auf den Boden hinauf und fand sie nicht. Scheu starrte er nach den dunklen Ecken und Winkeln. Esist
furchtbar, auf dunklen Boden nach Unglticklichen zu suchen.

Nirgends!

Durch das Bodenfenster fiel noch fahler Lichtschein. Robert trat heran. VVon hier aus hatte die lustige Lore mit ihrem
roten Tulchlein gewinkt, as er mit seinen Kameraden Liebeslieder blies beim »Wéchter« driiben jenseits des Teiches.

Der Teich!

Schwarz wie eine finstere Lache lag er da unten. Drohend und unheimlich.
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Wenn dielore...

Das Wasser — ... das Wasser lockt schwache Weiber ... Ein toricht Mé&rchen wird kleinen Kindern erzahlt: Die M iitter
empfingen ihre Kleinen aus dem Teiche.

Keine Mutter bekam ihr kleines Kind aus dem Teich; aber so manch Ungltickselige hat ihr Kind in den Teich
getragen.

Daeilt er die Treppe hinab, dalauft er hinaus ... »Lore! Lore! Liebe Lorel«

Der Wind pfeift ums Wasser, die Weiden biegen sich in frostiger Einsamkeit, der Ruf verhallt. Roberts Blicke suchen
die schwarze Flache ab, ab ein lichtes Kleid aufschimmere, ein Arm aus dunkler Tiefe noch einmal in letzter
Verzweiflung sich weild emporstrecke nach L eben und Rettung.

»Lorel Lore! Esist allesgut! Gib Antwort!«

Die Weiden &chzen, ein schwarzer Vogel fliegt auf. Schatten und Nebel huschen hin und her, feucht und glitschig ist
der tote Rasen.

Rabert eilt, sucht das ganze Ufer ab, findet nichts.
Und steht wieder still und starrt das Wasser an.
Das liegt vor ihm in schwarzer Schweigsamkeit.
»Lore, ich bringe dir Hilfel«

Er ist am andern Ufer. Da stehen die Weiden dichter, damuf’ er oft zwischen starken Ruten hindurchdringen, dieihm
ins Gesicht schlagen.

»Lore, firchte dich nicht!«

Dawimmert es zwischen zwei Weiden.

Er findet sie. Sie kauert am Boden, dicht am Wasser, den Kopf weit vorgeneigt zur Flut.

Mit eisernem Griff faldt er sseam Arm.

»Lore, du darfst es nicht tun!«

»|ch kann nicht ... ich flrchte mich so ... ich flirchte mich so...«

»Esist Slinde, Lore, esist schreckliche Stinde —«

»lch firchte mich so —die Tante ——ich soll fort ——ich weif3 nicht wohin, o Gott, mir graut so vor dem Wasser! «
»Komm, Lore, ich muf3 mit dir reden! «

Mit Gewalt nur kann er sie vom Boden aufziehen. Sie hélt sich an einer Weidenrute fest und leistet Widerstand.
»lch will nicht nach Hause! Ich frchte mich — die Tante hat mich geschlagen!«

»Du sollst nicht nach Hause. Ich bringe dich fort! Komm mit mirl«

Er zieht sie vom Teiche weg. Die grauen Nebel schleichen um die beiden. Die Nebelweiber hatten sich schon zum
Totentanze gesammelt. Nun gehen sie mit verdrossenen Schritten Uber das leere Wasser ans jenseitige Ufer.

Robert halt immer noch das M adchen fest am Arm und redet trostend auf sie ein. Er erzahlt ihr von ihrem Onkel
Hartmann und dal3 alles noch gut werden kdnne.

Dawird sie etwas ruhiger und fal3t einen zagen Mut. Lacht unter Trénen leise — krankhaft auf —— lacht dem Leben
wieder entgegen. Aber als sie dem Hause nahe kommt, kehrt die Verzweiflung zuriick.

»Die Tante! Sie hat mich geschlagen! Sie jagt mich hinaus.«

So fuhrt sie Robert in Gottlieb Peukers Stube. Der Alte sitzt in triiben Gedanken am Tisch. Vor ihm liegt die
Tabakspfeife, die er heute noch nicht angeziindet hat. Ehe die beiden reden kdnnen, sagt er:

»Lore, du mufd fort! Du mufdt deshalb fort, weil du dir eine solche Behandlung nicht gefallen lassen kannst. Du hast
gefehlt, dasiswahr, am meisten hast du gegen, gegen — naja, ich werd' nich auch noch 'ne Strafpredigt halten. Aber
wie'sdeine Tante treibt, dasis zu arg. Dazu hat sie gar kein Recht. Du hast die ganze Zeit hier in der Wirtschaft
gearbeitet, viel Geld verdienen helfen und dafr wenig oder nichts gekriegt. Daflr wirst du bel der ersten
unglticklichen Gelegenheit rausgejagt aus dem >christlichen< Hause. Hier ist das Rausschmeif3en Mode. Heb' 'n Kopp
hoch, Lore, 'swird schon gehen, und wenn's nich anders geht, zieh' ich as Rentier, und du wirst meine Wirtin.«
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Lore hort den alten Mann reden. Und in ihr, die vom Felde des Todes herkommt, ist ein Verwundern, wie dieser Mann
so ruhig sprechen, wie er scherzen kann.

Die Warme der kleinen Stube dringt auf das Ma&dchen ein, und es schiittelt sie, als ob ein todlicher Frost ausihr
herausfahre. O, sie flhlt, daf’ es gut sei in dieser warmen Stube. ———

Da Uberliefd Robert Winter das M&dchen der Obhut des aten Freundes. Er ging hintiber ins Wohnhaus und kehrte
nach einiger Zeit mit Christel zurtick.

Christel brachte Mantel und Hut fir Lore und ein kleines Paket mit den wichtigsten Sachen.
Raobert brachte die Abschiedsgrifie des Onkels, eine Geldborse und einen Brief.

Der Brief war an ein altes Ehepaar in der Stadt gerichtet, dem Hartmann einmal aus grof3er Not geholfen hatte und das
er nun bat, die Lore aufzunehmen.

Sie verhandelten das N&tige — in kurzen, abgerissenen Sétzen, dann sagte Gottlieb:
»Mach den Abschied kurz, Lore! Geh in Gottes Namen!«

Sie stand langsam auf, reichte Gottlieb und Christel mit grof3en, irren Augen die Hand, fand kein Wort, keine Tréne
und ging.

Und der Sohn der Hagar ging mit ihr.

Hartmann sah durchs Fenster. Der Mond beleuchtete die Stral3e. Da sah er die zwei jungen Leute dahinschreiten. Sie
gingen denselben Weg, den vor langen Jahren Martha Hellmich ging. Und Lore hatte ein kleines Packchen in der
Hand wie jene.

Aber das ate Tor war fort. Eswar zusammengefallen in der Nacht, da Robert ins Haus kam.
Der Weg war damals getffnet worden fur diese zweite.

Langsam gingen die zwei.

Eswaren zwei!

Die andre mufte alein gehen.

Alleinin den Tod.

Alte Siinde stand auf in junger Reu'.

Auf altem Wege ging ein altes Geschick.

Siebzehntes K apitel

Langsame, schwere Wanderung.

Unsicheres Wandern ins Dunkle.

Seht, sieist schon und geht ohne Ehre und Liebe aus der Heimat!

Seht, sieist jung und hat kein Ziel! Und der neben ihr geht, fihrt sein Glick ins Weite.

Er 16scht den Stern aus an seinem dunklen Himmel, tilgt den einzigen Rosenstock aus seinem armen Garten.
Er muf3 grol3mutig sein und ist jung. Er mul3 schweigen und hat eine Seele voll schreiender Wiinsche.

Schwere, unsichere Reise! Das Mondlicht falt fahl durch wandernde Wolken. Da gleiten seltsame Schatten Uber den
Weg, lagern und recken und dehnen sich im toten Grase am Wegrand und zerrinnen gespenstisch in nichts. Sie
kommen am Teiche vorbei, der driiben néchtlich liegt. Die Nebelfrauen huschen zwischen den Stdmmen hervor,
lauern und winken mit weichen, grauen Armen.

»Seht, sie kommen wieder! Sie kommen zu zweien! Kommt, ihr schonen Menschen, kommt und schwimmt auf dem
stillen Wasser. Schwimmt mit den Gesichtern nach oben — nebeneinander! Der Mond wird kommen und silberne
Wasserrosen um euch streuen. Leuchtende Funken werden um euch sprithen. Der Wind weif3 schone Lieder. Dazu
werden wir tanzen. Wir tanzen gern, wenn schone Menschen im Wasser schlafen. Wir tanzen leise, dald sie nicht
erwachen. Kommt, legt euch zur Ruhe! «
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Die beiden bleiben stehen, und ein paar Augenblicke sieht auch Robert hintiber nach dem Wasser.
Denn esist ein schweres Wandern.
Aber einelichte Wolke zerrinnt, und zwei Sterne schauen trostend aus hoher Welte.

Raobert weil3 nicht, ob ihn bei der Geburt ein Blick seiner Mutter traf, ob sieihm einmal liebreich die Hand auflegen
konnte oder ob sie noch friher starb, aber der Segen dieser Mutter hat ihn doch begleitet durch ihr todernstes
Andenken und ihn gestitzt in den schwersten Augenblicken seines Lebens, mehr a's manches andre Kind, das durch
viele Jahre eine gleichglitige Mutter hatte.

So sagte er jetzt:
»Lore, wir wollen weitergehen! «

Sie wanderten schweigend, er trug jetzt ihr leichtes Reisebiindel. Ein paarmal wollte er von ihrer Zukunft sprechen,
aber er war es nicht imstande. Trdstende Worte erstickten in seinem eigenen Herzeleid.

In der Pappelallee, wo er sie gefunden, sagte sie mit inniger Bitte:
»Verzeih mir, Robert! «

Sie schlang den Arm um ihn und Iehnte den Kopf an seine Schulter. Er konnte nichts andres sagen als: »Sel till, Lore,
sal stilll«

Und ging weiter mit ihr. Als sie aber auf die letzte Anhdhe kamen und die Lichter der Stadt aufblitzen sahen, blieb er
stehen.

Jetzt — diese paar Schritte noch — dann war alles aus, war ales Gliick fur ihn zu Ende.

Daverlie3ihn seine Fihrerruhe. Dari3 er siein seine Arme, prefdte sie an sich und bedeckte ihr Gesicht mit
leidenschaftlichen, glihenden, durstigen Kiissen. Kiifdte sie unter Lachen und Weinen, gab ihr tausend zértliche
Namen — und schlug sich pl6tzlich mit den Fausten gegen die Stirn und ging den Higel hinab der Stadt zu, sah sich
nicht einmal um, ob sieihm folge.

In der Stadt fuhrte er siein ein fremdes Gasthaus und befahl ihr zu warten, bis er zuriickkomme.

So ging er alein und lieferte Hartmanns Brief ab. Er fand dltere, gutmiitige L eute. Sie kamen in grof3e Verlegenheit,
aber er redete ihnen zu und sagte, die Lore wirde nicht lange bei ihnen bleiben.

So faldten sie sich und willigten ein.

Dann kam die Lore zu ihnen. Der Schritt Gber diese fremde Schwelle war schwer. Aber die ate Frau, deren Herz ruhig
und unbeteiligt war, fand so viel freundliche und vor allen Dingen so viel wohltuend gleichglltige Worte, dal3 es Lore
leichter wurde.

Fremder Gleichmut ist eines der besten Mittel gegen die Fieber unsres Lebens.

Eswar noch nicht acht Uhr. Robert Winter sagte, er wolle noch etwas besorgen, und er komme noch einmal wieder.
Er reichte dem Madchen die Hand Gber den Tisch hin, und sie erschrak, dal3 sie so kalt war.

Und Robert ging und fand ein Geschéft noch offen, dort kaufte er einen Revolver.

Er lud ihn vor den Augen des Verkaufers.

»|ch habe einen weiten Weg,« sagte er, »und er ist unsicher.«

Die Waffein der Tasche, ging er ein paar Stral3en weiter und stieg in einem Hause bis zu einer Tlr empor, an der war
eine Visitenkarte mit der Aufschrift: Fritz Scholz, Postassistent.

Er traf den zu Haus, den er suchte.

Scholz geriet in schwere Verlegenheit.

»Ach ... Herr Winter ... dasist jaeine Uberraschung ... wo kommen Sie denn her? ... Bitte, nehmen Sie Platz.«
»lch danke! Ich bin nicht mide.«

»Aber — aber was ist denn? Wie sehen Sie denn aus?«

»lch komme wegen der Lore.«

Er sah ihn hal3erfillt, drohend an, und der andre erbleichte.

»Wegen —wegen Fréulein Lore?«
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»Jal«

Robert schwieg und lief3 den Gegner in Spannung.

»Was—wasist denn mit Fraulein Lore?«

Rabert entgegnete nichts, aber seine Augen gliihten und seine Hand fuhr in die Tasche.
»|st —ist etwas geschehen« stammelte der andre.

»Was geschehen ist, wissen Siel«

»lst ein Ungliick geschehen«

Raobert gab wieder keine Antwort.

»lch bitte Sie, Herr Winter, ist ein Ungliick geschehen?«

Robert schwieg, aber ein unheimliches Keuchen drang aus seiner Brust.
»Um Gottes willen, sprechen Sie doch, ist was mit Lore passiert?«

»Ja. Ich hab' sie am Teiche gefunden.«

Daverzerrt sich das Gesicht des jungen Mannes, und die Hande graben sich in seine Haare.
»Tot — Winter — tot?«

Keine Wimper zuckt an dem andern.

»Ertrunken, Winter, ertrunken —wegen mir —«

Er taumelt nach dem Tische, hdlt sich an, hebt die Augen entsetzt zu ihm auf.
»Im —im Teiche — ertrunken?«

Daendlich redet Robert.

»Nein! Ich kam noch zur rechten Zeit.«

Scholz sinkt auf einen Stuhl.

»Sieist nicht — nicht tot? — Winter — da— da—« Er streckt ihm die Hande hin, aber Robert steht bewegungslos. »Sie
konnen gut Theater spielen, Herr Scholz«, sagt er mit Eiseskélte.

»Theater, nein —ich —ich —ich — Sie wissen janicht — Sie wissen ja nicht! — Daswar' jamein Ende —«
»Eswaére nicht schade um Sie — Sie Schuftl«

Fritz Scholz zuckt kaum zusammen bei der Beleidigung. »Bin ich —bin ich ein — Schuft?« lallt er wie
geistesabwesend.

Dawirft sich Robert Winter zum Richter auf.

»Wer ein so schones — frohliches — reines Madchen, wie die Lore war, verdirbt und sie dann im Stiche 183, der ist ein
grofRer Schuft. Gestern fand ich sie auf der Stral3e — ohnméchtig — sie hatte sich zuschanden gelaufen um Ihretwillen —
Sie waren nicht zu Hause. Abends da hat dann die ganze Familie ihr Grauen gehabt Uber Sie — und dann, da holteich
die Lore vom Teiche. — Gelt, Sie hétten die Lore nicht geholt, Sie sal3en hier in der warmen Stube. Aber Siesind ein
ganz dummer Mensch! Was wissen Sie von dem Jammer eines solchen geschandeten M é&dchens? Was wissen Sie von
einem so hilflosen Kinde? Sehen Sie mich an! Meine Muitter ist auch so einem gewissenlosen Schuft, wie Siesind, in
die Hande gefallen, sieist am Wegrande gestorben, und ich —ich bin nicht gestorben —ich, das uneheliche Kind, bin
ein glucklicher Mensch in der Welt geworden. Und so wird's nun der Lore gehen und ihrem Kinde.«

Der andre hat sich die schweren Vorwirfe angehort, jetzt erholt er sich.

»Herr Winter, ich weil3 nicht, was Sie sagen. Esist wahr, ich hab' der Lore geschrieben, ich kdnnte sie noch nicht
gleich heiraten, meine Eltern sind dagegen.«

»Achk, unterbrach ihn Winter mit bésem Hohn. »Die Eltern! Sie geben dem Sohnchen die Erlaubnis nicht. Wegen der
andern Sache hatte er nicht erst um Erlaubnis gefragt. Sie glauben wohl, Sie — Sie Bursche, Ihr Lebensgliick und das
Gluck Ihrer Eltern ist wichtiger als das Lebensgliick des M&dchens? Das Mé&dchen ist ja zehnmal mehr wert als Sie
und | hre ganze Sippschaft! «

»Herr Winter —dasist zu viel. Jetzt schweigen Sie! Ich werde die Lore heiraten, aber erst in zwei Jahren. Ich lal3 mir
von Ihnen jablof3 so viel gefallen, weil Sie meine Braut —«
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Raobert lachte laut auf.

»lhre Braut! Sie tduschen sich vidlleicht. Sie glauben doch nicht, dal3 die Lore keinen bessern bekommt?«
Fritz Scholz sah ihn verstdndnisios an.

»Was soll das heil3en? Einen andern? — Wen? — Sie?«

»Mich nicht! Ich bin ein armer Kerl. Aber es gibt einen, dessen Einkommen nicht zu kleinist, sie zu heiraten, bei dem
die Lore sich nicht um die Ehre zu reif3en braucht, an Hungertuche mitzunagen — Berthold Hartmann.«

»Berthold Hartmann —den dummen Menschen —«
»Besser weniger klug und weniger schlecht! Die Mutter weigert sich noch, aber — sie wird nachgeben.«
Da gewinnt Fritz Scholz seine Fassung wieder.

»Das — das geht nicht — das ist unmdglich —den nimmt ja die Lore nicht —und ich geb' sie ja auch nicht her —ich geb’
sie nicht her — lieber wollte ich mit ihr hungern.« »Reden Sie nicht so! Der Lore wird bel dem Berthold wohler sein
asbei lThnen.«

»Aber ich liebe siedoch —ich lieb' sieja so sehr —«

Robert lacht rauh.

»Das hat man gesehen! «

»Eswar jablof3 augenblickliche Verwirrung — Ratlosigkeit —ich geb' sie ja nicht auf —ich geb' sie nicht auf.«
»Sie werden es muiissen.«

»Nein! Tausendmal nein! Und das Kind! Mein Kind! Sie gehért doch zu mir!«
Dawerden Robert Winters Ziige mit einem Male weicher.

»|st es Thnen um das Kind?« fragte er leise.

»Jal«

»lst das wahr?2«

»Jal«

Eine Minute lang steht Robert Winter regungsios. Er kdmpft den letzten Kampf.
»Wollen Sie—wollen Sie die Lore wirklich haben«

»Jal Jal«

»Werden Sie gut mit ihr sein?«

»Jal Immer!«

Robert schweigt noch eine kurze Weile. Dann sagt er tonlos:

»Sieist hier in der Stadt bel Bekannten: Gartenstraf3e 15, bei Hiibner.«

Fritz Scholz springt auf.

»lch will hingehen —mit ihr reden.«

Robert winkt ihm ab.

»Morgen! —Morgen ist es— zeitig genug.«

Dann steht er wieder in Gedanken, versunken und fragt endlich:

»Werden Sie bald heiraten?«

»Ja. Wenn die Lore will —bald!«

»Esist gut!«

Robert Winter greift in die Tasche und legt einen Revolver auf den Tisch.
»Was — was soll das?«

»Den schenk' ich Ihnen as Hochzeitsgeschenk.«

Die Blicke bohren sich ineinander. Mit Schaudern sieht Fritz Scholz den Gegner an, von dem er weil3, daf3 er wegen
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einer Gewalttat drei Jahre gefangen war.

»Den schenk' ich Ihnen«, wiederholt Robert Winter.

Dann wendet er sich zur Tur.

Aber er dreht sich noch einmal um.

»lch habe etwas vergessen zu sagen: Die Lore bekommt zwdlftausend Mark Mitgift. Zwolftausend Mark! «

Robert geht nach der Gartenstral3e zuriick. Er bittet die alten Leute, ihn mit Lore auf ein paar Minuten allein zu lassen.
Mit gesenktem K opfe steht er vor dem Mé&dchen, und mit leiser Stimme sagt er:

»Sei nicht mehr traurig, Lore, er wird dich heiraten. Ich war bei ihm. Morgen kommt er her, und er heiratet dich bald.
Und er tut's—weil er dich liebt. — Ich hab' es ausgeforscht. Von der Mitgift hab' ich ihm erst zu allerletzt gesagt. Er
heiratet dich bald.«

Sie starrt ihn an. Kein Leuchten geht Uber ihre Zige, keine Freude blitzt auf in ihren Augen.

»Lore, wirst du nun ruhig und zufrieden sein?«

Sie sieht ihn mit brennenden Augen an und schluckt und findet kein Wort.

Sie sieht ihn noch einmal an, und dann sinkt sie mit dem Kopf auf die Tischplatte und weint bitterlich.
Junges Kind, kam dir eine Erkenntnis?

Robert steht erschuttert vor ihr.

Dann kil er sie leise auf den blonden Scheitel und geht davon.

Achtzehntes K apitel

Von tausend Zweigen sang der Frihling junge Lieder.
Wandernde Béche, wandernde Wolken, wandernder Wind.
In diesen Tagen wird dem Menschen sein Heim unlieb.

Er trennt sich gern von ihm wie von einem Bekannten, bei dem er zu lange zu Besuch war und dessen er Uberdriissig
geworden ist.

Der Wéchter auf der Hohe stand noch kahl, aber an seinen FiRen bliihten zwel Veilchen, auf die blickte der Wachter
den ganzen Tag wie ein rauher Kriegsmann, der in zwel Kinderaugen sieht.

Er durfte ruhig trdumen auf seinem Vorposten. Dem Wald, der hinter ihm sich dehnte, drohte jetzt kein Unheil. Da
lagen briitende V ogelmitter auf bunten Eiern, und der Herzschlag alten Lebens einte sich mit dem Herzschlag
werdender Wesen. Da gab es alle Tage neue Freude, neue Heimkehr, neues Wiederfinden.

Am Ful3e des Wéachters sal’ Robert Winter. Er hatte heute nichts zu tun. Hartmann hatte Feiertag angesetzt fir sein
ganzes Haus.

Die Lore hatte Hochzeit.

Gottlieb und die Christel waren hinein nach der Stadt. Aul3er den zweien wirden blof3 die Verwandten des
Brautigams, die sich in Anbetracht der Mitgift rasch beruhigt hatten, an der Hochzeit teilnehmen.

Sonst niemand. Vor alen Dingen er nicht, obwohl ihm die Lore einmal und der Brautigam dreimal darum geschrieben
hatte. Lores Brief hat er aufgehoben.

Am frihen Morgen hat es einen hal3lichen Auftritt gegeben: Berthold hat seine Mutter schlagen wollen. Seit die Lore
fort ist, ist der Bursche heimtickisch, trotzig, oft halb tobstichtig.

Wandernde Béche, wandernde Wolken, wandernder Wind.
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Der Teich schimmert. Die Weiden tragen silberfarbene Kétzchen. Der blaue Himmel spiegelt sich in der Flut. Und die
Loreist driiben in der Stadt und hélt Hochzeit. Robert Winter lehnt sich fest gegen den Stamm des Baumes.

Er sieht von fern den Gottlieb und die Christel kommen. Esist jetzt vier Uhr nachmittags. Die Trauung ist am friihen
Morgen gewesen. Und heute noch reist das junge Paar weit fort, denn Scholz hat sich versetzen lassen. Robert Winter
erhebt sich und steigt den Hiigel hinab. Er geht den beiden ruhig entgegen.

»lst sie verheiratet?«

»la.«

»Und sie reisen noch heute fort«

»Ja, Robert.«

»S0ist esgut —gut, well esausist!«

Sie gehen ein paar Schritte die Straf3e entlang, da sagt Gottlieb Peuker:

»Robert, viel kdnnen wir dir janich sein, aber ganz wirst du unsre Freundschaft nich verachten.« »Nein. Und deshalb
bleib' ich hier. Wegen dir, Gottlieb, wegen Ihnen, Christel, und auch wegen Herrn Hartmann.«

Er reicht beiden die Hande, und sie gehen heim miteinander.

Zur selben Stunde fahrt ein Eisenbahnzug hinausin die Welt. Eine junge Frau steht am Fenster, und als siein der
Ferne den Kirchturm von Teichau auftauchen und verschwinden sieht, denkt sie in schwerem Herzeleid an den einen.

Wandernde Béche, wandernde Wolken, wandernder Wind. Den ganzen Tag flogen schnelle Vogel durch die Luft, den
ganzen Tag wiegten sich die Baume im lauen Wind.

Nichts wollte rasten.
Die dicken Ackerpferde machten unbefohlene Versuche durchzugehen, die Kiihe zerrten an ihren Ketten.
Dr. Friedlieb ging am Tage zwanzigmal zwecklos durchs Dorf.

Peterle Hibner sprang am Tage funfzigmal zwecklos Uber einen Graben und verstauchte sich beim einundfiinfzigsten
Male den Ful3.

Die Scherwenken machte freiwillig das Fenster auf.
Der trunkstichtige Winkler-Maurer schlief fast regelmafiig im Freien.
Fraulein Jettel war einmal ohne Haube vor die Tir getreten.

Und die dicke Witwe schrieb an Steiner Liebesbriefe. Steiner aber antwortete nicht, denn er allein war in Tribsinn
gefallen.

Und einmal, als bei Einbruch der Nacht der Fruhlingswind fréhlich vor dem kleinen Backerhause sang und neckisch
in den Schornstein fuhr bisin den Ofen, wo er mit einem Hauflein kalter Asche spielte, schritt Steiner durch die
blihende Frihlingspracht, 6ffnete die Pforte des Backerhauses und rief in die Finsternis hinein: »Schul ze, mach'
Licht!«

»L'amico — der Steiner! 'sis herrlich! Ich bin ooch schon dal «
Drei Manner sal3en am erloschenen Backfeuer um den Schein einer Talgkerze und berieten Uber ihr Leben.
Der Italiener begann:

»Gurz und kut, ich gneif' aus! Testo scheener 's Wedder wird, testo weniger balt mir mei padrone. Er ist ein krosser
asino, und ich mag bei so'n verruickten Gerl nich bleiben. Die Leite in der Stadt gomm' zwar in unser Geschéft, aber se
ndhm' uns nich ernst. Heite hab' ich gegindigt, morgen gneif' ich aus.«

Schulze richtete seine lange, diinne Gestalt empor und sagte:

»Mit der Post is nischt los! Damalsim Herbste hab' ich der Post den Gefallen getan und mich anstellen lassen. Mei
nahrhaftes Gewerbe hab' ich aufgegeben, meine Kundschaft verloren, a ganzen Winter in dem Sauwetter Briefe und
Pakete verschleppt, und nu, wo's Frahjahr kummt, wird der alte Brieftrager wieder gesund, und mich ségen se einfach
ab. Mir nischt, dir nischt, als wenn nischt gewesen wér', als wenn man nischt aufgegeben hétte! Aber so verfahren se
mit aarmen Leuten. Von heute ab bin ich Sozialdemokrat.«

»Scham' dich,« sagte Steiner, der als friherer Unteroffizier solche Reden nicht liebte, »aber recht haste! Erst ziehste's
Glickdos, und nu sitzt deim Ungliick. Aber mir geht's noch viel schlechter als euch. Grauen wird euch, wennich's
euch sage. — Grauen! Die Jettel hat Salatpflanzen gesteckt.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

3185

3190

3195

Er machte eine Pause und sah die Kameraden erwartungsvoll an. Die waren in Verlegenheit, denn es graute ihnen
nicht.

»Grauen muf3 euch«, begann Steiner wieder. »Sie hat Salatpflanzen gesteckt, und weil die Spatzen kommen und die
Salatpflanzen ausreif3en, verlangt sie, ich soll mich mit meiner Tubain den Garten stellen und die Spatzen fortblasen.«

»Puh! Cattivo! Als spauracchio! AlsVogelscheiche! « »Ja, al's V ogel scheuche,« wiederholte Schul ze entsetzt, »unser
Chefl«

»Als Vogelscheuche, meine Herren, sagte Steiner mit Nachdruck und erhob sich zu koniglicher Haltung. »Ich, ich
hab's ihr angestrichen. >Gnédiges Fraulein< hab' ich gesagt, »ich bin keine V ogel scheuche und ich méchte Ihnen nicht
ins Handwerk pfuschen.««

»Magnifico! Splendido! Das haste bickfein g'sagt.«

»Gnadiges Fraulein,«« hab' ich gesagt, »eineV ogelscheuche ist kein Mann, ist niemals ein Kinstler, eine
Vogelscheuche ist immer ein gnédiges Fraulein.« Darauf hat sie mir gekindigt.«

»Terribile! Erscht beleidigen und dann ooch noch gindigen.«

Sie sal3en am erloschenen Backfeuer und berieten tber ihr Leben. Und da sie fanden, dal3 sie ale stellungslos seien,
das Wetter schon, der Weg trocken sei, beschlossen sieihr altes L eben wieder aufzunehmen, a's Bettelmusikanten zu
reisen wie friher.

Dawurden sie rot im Gesicht vor Freude. Da sprachen sie von frohlicher Wanderung, von gliicklicher Rast am
blihenden Feldrain oder im schlummerstillen Walde, von einsamen Schenken und freundlichen Herbergen, von

3200 jungem, tanzlustigem Volk und klingendem L ohn.
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Dann redeten sie von Robert Winter.
»Er geht nicht mit uns«, sagte Steiner betribt.
Die anderen schwiegen, auch sie wul3ten bereits, dal3 sich ihnen Robert Winter nicht anschlief3en wollte.

»Wenn ich nur wiil3te, warum, sagte Steiner. »Er meint, er will nicht undankbar sein. Undankbar sind wir auch nicht.
Wir haben einen Winter hier gelebt und unser Brot selbst verdient. Nun kénnen wir ruhig weiterziehen. Anfangs
dachteich, es sei wegen des Mé&dels—wegen der Lore—. Aber die Loreist fort. Sie hdlt ihn nicht mehr hier.«

»'sis noch eene andere ragazza da— die Christel «, meinte der Italiener.
Steiner schittelte den Kopf.

»In puncto Christel habe ich mich getduscht. Er liebt sie nich — trotz der wollenen Wésche. Er wurde ganz fuchtig, als
ich auf die Christel anspielte.«

»Wenn er fuchtig wird, dann liebt er sie«, sagte der Bécker mit philosophischem Stirnrunzeln. »Denn Fuchtigkeit und
Liebe sind immer beisammen. Aber ich glaube, esis mit ihm nischt zu machen. Schade! Er blies 'ne schtne
Nummer.«

»Ja,« sagte Steiner, »er paldte zu uns. Und nu fehlt uns die Meladie, und Melodie miissen wir haben.«
»Da gann der Packer die Melodie uff der Drombede plasen.«

Eine Melodie auf der Trompete is hart«, sagte der Kapellmeister. »Bei schmetternden Stiicken is sie gut, aber bei den
Liebedliedern téttert sie zu sehr. Daiis Waldhorn besser. Vielleicht finden wir in einer Stadtherberge 'n
Waldhornblaser. Unterdes behelfen wir uns mit der Trompete.«

Sie beschlossen, eine Probe zu machen, denn ihre Instrumente waren im Béckerhause untergebracht.

So salden die drei vor dem dunklen Backofen. Wo das kleine Licht sich spiegelte, schimmerten dunkle Goldfunken aus
der Finsternis.

»Schlbsser, die im Monde liegen«, kommandierte Steiner. Sie spielten einige Takte. Sie brachen ab. Sie bekamen
Streit. Sie fingen noch einmal an, brachen wieder ab, bekamen noch einmal Streit.

»Bécker, du bist gut fur die Salatpflanzen! « schrie Steiner. Der Backer wollte eine heftige Antwort geben, aber eine
aufgescheuchte Fledermaus, die in seinem Backofen geschlummert hatte, flog ihm an den Kopf, mahnte ihn an die
ganze Unfruchtbarkeit seines burgerlichen Berufes und méidigte seinen Zorn.

»Blas du doch auf deiner Tuba die Melodie«, sagte er. »Melodie blasen is nich so einfach. Damul man sich erst
einrichten. Ich werd' schon tben. Wenn ihr beide im Walde schlafen werdet, stell’ ich mich dazu und b’ Melodie.«

»0O misericordia, wenn ich schlafen du, plést erl« seufzte der Italiener.
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3230 Dann einigten sie sich auf den »Rixdorfer«. Der ging erheblich besser. Stellen, wo Schulzein der Melodie einige
Unsicherheit zeigte, vertuschte Steiner durch die verdreifachte Wucht der Begleitung. So freuten sie sich am Schiuf3
und bliesen den Rixdorfer da capo.

»Wartet, ihr verfluchten Kerle, ich werd' euch gleich den Takt schlagen!«
Dr. Friedlieb trat ein und fuchtelte mit seinem Spazierstock.
3235 »Was soll denn das heil3en?«

Die Musikanten brachen mit einer greulichen Dissonanz ab. »Wir —wir Uben, Herr Doktor —weil uns das so — so Spal3
macht.«

»Von —von wégen de Melodie — sdhn Se —«
»Weil wir —well wir gerade Zeit hatten! «
3240 »LUgel Auskneifen wollt ihr! Fortlaufen! Bummeln! Fechten!«

Sie sahen sich betreten an, sie horten kaum etwas von der donnernden Strafpredigt, die ihnen der Doktor hielt. Steiner
flhlte sich als Oberhaupt der Gesellschaft verpflichtet, deren Sache zu fihren.

»Herr Doktor, die Musik liegt im Blute! So wie die Voglein in den Baumen singen miissen, so ist es auch bei uns.«
Dr. Friedlieb unterbrach rauh das poetische Bild.

3245 »Quatschen Sie nich, Steiner, Sie dummes Schaf! Sie singen nich, Sie grunzen! Wenn ihr nich alle drei zu eurer
Arbeit geht, zu eurer ehrlichen, sefdhaften Arbeit, so lal3 ich euch einsperren! «

Nun sprachen sie dledrei zu gleicher Zeit, der Backer von seiner undankbaren Kundschaft und der noch
undankbareren Postverwaltung, der Italiener von seinem >padronex, bei dem er sich l1&cherlich fihle, Steiner von
Sperlingen, Saatpflanzen und Fraulein Jettel.

3250 Der Skandal wurde so grof3, dafd nun drei Fledermause herumschwirrten, das Talglicht umfiel und Dr. Friedlieb aus
der wisten Finsternis fllichtete, nachdem er den Musikanten in einer Flut strenger Worte befohlen hatte, sich am
néchsten Mittag bei ihm zu melden.

Noch stand die Frihlingssonne nicht am Himmel, aber helles Rot flammte im Osten. Die Nebel der Nacht zerrannen
auf den leuchtenden Feldern, und an den tausend Bliten des »Wéchters« glitzerte der feine Tau.

3255 Da standen die Musikanten oben auf der Héhe und jeder hatte in einem Tuch verhillt sein Instrument unter dem
Arme.

Sie standen zum Abschiednehmen da.

Sie lugten oft hintiber nach dem Friedliebschen Gehdft und wéren rasch davongegangen, wenn sich dort die Pforte
gedffnet hétte. Aber sie blieb geschlossen.

3260 So stand ihnen der Weg in die Welt offen, und sie hatten das, was sie wiinschten. Aber da sie nun den letzten Blick
dahinunter warfen, wo sie viele Monate sicher und geborgen gewesen waren, war doch ein Abschiedsschmerz in
ihnen.

»Eswar ein gutes Dorf«, sagte Steiner. »Und ich werde an den Herrn Doktor ein'n Entschuldigungsbrief schreiben
und an meine Witwe eine Ansichtskarte.«

3265 »Die Klstermagd wird flennen — flennen wird sie«, sagte der Bécker und wandte sich ab, weil ihm eine Tréne
langsam Uber die lange Nase lief.

»Addio miabella Teichau, Addio, addio!
Latua soave imagine,
3270 Chi mai, chi mai scordar potra«

summte der Italiener.
Der Morgenwind fuhr durch die Aste des Wéchters und schittelte den Musikanten weiRe Bl tten auf Schulter und Hut.
Da sahen sie Robert Winter den Hiigel heraufkommen.

3275 »lch geh' ein Stiickchen mit euch, sagte er, als er anlangte.
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Und sie verschwanden alle vier im Walde.

Als sie kaum hinter den ersten Stdmmen waren, blieb Steiner stehen und sagte mit Herzlichkeit:
»Robert, ich bitt' dich, geh mit unsl«

»Geh mit uns«, baten die anderen.

»lch kann nicht! Ich kann nicht fort von hier. Ich weil3 selbst nicht warum.«

Sie gingen den Waldweg entlang, die Musikanten in stiller Trauer, Robert in schweren Kémpfen.

Die VOgel sangen so schon, der Morgen war so klar, die Welt so sonnig. Leichtes Marschieren war auf diesem griinen,
freien Wege.

Da hinter ihm lag seines L ebens schwerste Not. Da vor ihm war Freiheit und Stille. Da hinten im Tale war das Weib,
dasihn halite, dalag viel hamische Anfeindung und viel kalte Gefiihllosigkeit. Neben ihm gingen treue Kameraden.

»Geh mit uns, Robert! «

Die Hohe war erreicht. Der Weg flihrte bergab. Dablieb er stehen.
»Lebt wohl! Kommt wieder! «

Siereichten ihm stumm die Hande und wandten sich zum Gehen.

Er sah ihnen nach mit traurigen Augen. Auch, als sie verschwunden waren, stand er immer noch an derselben Stelle,
und in den FRen zuckte es ihm, ihnen nachzueilen. Aber wie gehalten von einer fremden Macht blieb er stehen.

Da horte er unten im Tale blasen:

»|ch hatt' einen Kameraden,
elnen bessern findst du nit.«

Eswar eine unbeholfene Musik, aber sie drang dem einsamen Manne auf der Hohe bisin die tiefste Seele.
Alsdie Musik verstummt war, wandte er sich mit bleichem Gesicht zur Heimkehr.

Er sah nichts von den Wundern im blihenden Frihlingswald — er hdrte nichts von den jauchzenden Liedern der
bunten Singer. Eine schwere Weise klang ihm im Herzen immer, immerfort:

»lhn hat es weggerissen —«

Als er beim »Wéchter« wieder ankam, war ein Verwundern in ihm, warum er die Kameraden habe allein reisen
lassen, warum er zurlickkehrte in das grof3e Haus jenseits des bdsen Teiches.

Er wulte nicht, dal3 sich hier sein Geschick erfiillen sollte, wufdte von nichts anderem, das ihn zuriickhielt, al's von den
zwei freundlichen Augen eines kranken Mannes.

Neunzehntes K apitel

Eswar Juni geworden. Auf dem schmalen Ful3wege, der vom Bahnhof her nach Teichau fihrte, schritt Dr. Friedlieb.
Er trug eine leichte Reisetasche.

Bei einer Wegkreuzung zog er die Uhr, rechnete aus, dal3 jetzt Kaffeezeit sei und dal3 nach einer geraumen Weile hier
die Christel vorbeikommen miissg, falls die Hartmannschen Leute auf den Waldwiesen beschéftigt wéren.

Falls—jafalls—denn ob eswirklich der Fall sei, wufdte er nicht. Er war anderthalb Tage lang verreist gewesen, Zeit
genug, um auch in wichtigeren Dingen die Ubersicht (iber die |okalen Geschehnisse zu verlieren. Doch er setzte sich
an den blthenden Wegrand und wartete.

Und er hatte sich nicht verrechnet. Die Christel kam. Sietrug ein leeres Korbchen am Arm, in dem sie den
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Arbeitdeuten das Vesperbrot gebracht hatte.
»Herr Doktor, Sie waren verreist? Und wir horten, daf? auch Ihr Fraulein Schwester verreist sei.«
Der Doktor zog das Médchen sanft neben sich an den Wegrand.

»Verreist —javerreist — und Fraulein Schwester auch verreist — sie vorneweg, ich hinterher! — Sieis némlich ——
ausgekniffen!«

»Die Jettel? Achl«

»Die Jettel! Jawohl! Ausgekniffen, desertiert, genau so wie dieser verfluchte Kerl, der Steiner, und die anderen
Halunken. Einfach auf und davon! Na, Christel, unter uns gesagt, ich bin froh, da3 siefort isl«

Das Mé&dchen schwieg.

»Ja, sehn Sie, Christel, wir pafdten einmal nich zusammen. Sie war mir zu dumm, und ich war ihr zu grob. Und das
sagten wir uns bei jeder passenden Gelegenheit. Vorgestern friih hat die Jettel dem Winkler-Maurer 'n Taler geborgt,
mittags hat er den Taler versoffen, nachmittags hab' ich's rausgekriegt und mit der Jettel Krach gemacht, und abends
mit'm letzten Zuge fuhr sie ab. Alles an einem Tage! Es hat sich alles logisch und knapp entwickelt und abgespielt!
Na, ich Hab' natiirlich getobt, wie ich's rauskriegte, namentlich weil sie mir so 'n blddsinnigen Brief hinterlassen hatte.
Der triefte von Sentimentalitét und Unlogik. Immerhin, dachte ich, esis die Schwester! Wirst ihr mal nachfahren!
Eigentlich, sagteich mir, muf3 du ihr gar nich nachfahren, denn wer fortlaufen will, der lauft eben. Aber —naja, ich
fuhr!« Er hielt inne.

»Und wo trafen Sie die Schwester 2«

Dr. Friedliebs Gesicht nahm einen |eidenden Ausdruck an.
»In einem Jungfernstift! O — Christel!«

Er wischte sich den Schweil3 von der Stirn.

»Geschwindelt habe ich heute — geheuchelt — scheufdlich! Zugeredet habeich ihr, sie soll wieder mit heimkommen.
Zugegeben habe ich, ich hétte unrecht gehabt, war' zu grob gewesen, und sie sei 'ne ganz patente Schwester. Na, und
lauter solchen Quatsch! Denken Sie, sie hat sich bereden lassen? Keine Spur! Sie bleibt! Was die in dem Stifte Gutes
stiften wird, ist mir unklar. Und ich sitz' dahier und weif3 nich, ob ich mich @&gern muf3 oder ob ich mich freuen darf.«

Das Méadchen schwieg wieder.

»Wissen Sie was, Christel, ich werd' mich einfach freuen. Freilich, mein ganzes grof3es Hauswesen is jetzt ohne
weibliche Aufsicht. Und das wird ja— das wird ja auf die Dauer ——hm jal «

Auch er schwieg. Heimlich summten wilde Bienen in gelbem Ginster und blihendem Klee. Ein Schmetterling setzte
sich auf einen schwanken Rittersporn vor die beiden Menschenkinder und schlug leicht mit seinen bunten Fligeln.
Von fernher rief ein Kuckuck. Und die alte Linde am Wege streute weif3e Bliten auf den Weg, auf Ginster und
Rittersporn und auf das schweigende Paar.

Christels Augen irrten durch griines Blattgerank ins tiefe Himmel sblau. Ihre Wangen blihten wie roter Mohn, und
ihre Gestalt bebte leise wie die Ahren auf reifendem Felde.

Dr. Friedlieb hob eine kleine Schnecke auf, die sich durch den Sand quélte und setzte sie auf ein griines Blatt. Eine
Weile kampfte er mit sich, dann sagte er:

»Christel, ich mdchte mich einmal zu Ihnen aussprechen. Ich weil3, Sie sind klug, Sie werden mich verstehen, Sie
werden mir auch nichts Ubelnehmen. Esist ja schwer, wasich sagen will, aber ich will's nicht so ewig mit mir
rumtragen; es wird mir leichter werden, wenn Sie alles wissen, und dann werden wir erst recht Freunde sein. Dal3 Sie
aber nicht von vornherein erschrecken, sag' ich's bald: Heiraten will ich Sie nicht.«

Ein leichtes Zucken ging durch des Mé&dchens Kdrper, und ihr Auge wurde starr. Der Doktor bemerkte es nicht.
»Nein, heiraten will ich Sie nicht! So dumm bin ich nicht!«

»Sie — Sie sollen ja auch nicht«, sagte sie heiser. »Ich weil3—ich weil3! Ich hab' mir das selbst gesagt, und deshalb
haben Sie nicht nétig, mir einen Korb zu geben. Ich well3, dald Sie trotz allem und alem den Musikanten lieben —«

Sie sprang auf.

»Nein, dasist nicht wahr! Oder ich liebe ihn doch nicht so, wie man einen Mann liebt, den man — den man heiraten
mochte! «

Er sah sie scharf an.
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»Ach! —Was—was Sie sagen! Und es mul3 wahr sein, denn Sie lligen nie.«
Er sah sie ganz fassungslos an, und nun wurde sein Gesicht rot.

»lch will jetzt gehen, Herr Doktor! «

»Wollen Sie nicht hdren, was ich Ihnen anvertrauen wollte?«

»0 jal«

Langsam und mude setzte sie sich nieder.

»Also heiraten will ich Sie nicht!« begann er aufs neue. »Es wére ja sehr albern von mir. Wieim Frihjahr die
Musikanten ausgertickt sind, habe ich mich schwer gedrgert; am meisten habe ich mich aber gedrgert, dal3 gerade der
eine nicht mit ausgertickt ist, der Winter! >sWas will der Kerl< habe ich mich gefragt. >\WWarum zieht er nicht mit seinen
Kameraden? Hat er nicht als Musikant ein frohes Faulenzerleben? Und was hélt ihn hier? Die Lotteist fort; so kann's
nur die Christel sein!< Sehen Sie, und das war mein Gram! «

Er schwieg ein bif3chen, dann fuhr er fort:

»Esist ja schrecklich dumm von mir. Esist unmotiviert, esist ruppig. Aber ich kann nicht anders. Denn der Winter
wirde dann hier im Dorfe bleiben; und das wollt' ich Sie eben bitten. Fraulein Christel: Wenn Sie mal heiraten, dann
heiraten Sie nach auswarts.«

»Warum?«
Siefragte in arglosem Staunen.

»Warum? — Weil —weil ich sonst fort mifdte; denn hier im Dorfe lhnen immer as der Frau eines anderen zu
begegnen, das— das hilt' ich nicht aus. Das machte mich rasend, das bréchte mich um!«

Grof3 richteten sich die Augen des Mé&dchens auf den Mann. »Seien Sie nicht bose, Christel, wegen dieses dummen
Geredes; ich will Sie jaauch wirklich nicht heiraten, aber ich kdnnte es auch nicht mit ansehen, dal? Sie die Frau eines
anderen sind, weil ich Thnen —well ich Ihnen so rasend gut bin.«

Er ergriff ihre Hand und pref3te seine Stirn darauf. Wie eine Bildsaule sal3 das Madchen da mit weif3er Stirn und
entfarbten Wangen, ganz leblos; nur in den Augen brannte ein seliges Licht auf.

»lch liebe Sie, Christel, ich liebe Sie, und wenn ich nicht einundzwanzig Jahre dter wére als Sie, dawollteich um Sie
werben —«

»lst es—ist es nur das Alter?« ssammelte sie.
Er hob den Kopf hoch.
»Ja—was sonst? Nur das Alter! Nur das!«

Da stiefd das stille M&dchen einen leisen Jubelruf aus und schlang die Arme um den Hals des Mannes und prefdte das
glihende Gesicht an das seine.

Dr. Friedlieb sal’ ein bif3chen ganz still da und stand dann auf.

»Erlauben Sie— das—dasist mir nicht klar! «

Christel schlug die Hande vors Gesicht.

»Mé&del, liebes Méadel, sieh mal, einundzwanzig Jahre —«

»ESist —esist ganz gleich —esist gut so!«

»Gut so?« wiederholte Dr. Friedlieb in stupidem Tonfall. Dann setzte er sich nieder.

»Nein, nein, Christel, davon ist keine Rede! Ich durchschaue Sie doch! Aus dem alten, schnauzigen Doktor Friedlieb
machen Sie sich doch im Grunde genommen gar nichts! Na, das wird Ihn'n niemand verdenken kénnen! Aber Sie sind
eine edle Natur, Sie wollen sich opfern, Sie wollen jetzt, daich so alleine dastehe, sich opfern. Aber daraus wird
nichts! Das wér' unrecht, wenn ich das annahme, wenn ich Sie auch — auch so Uber alles gern zur Frau mochte.«

Sie sal3 neben ihm, schaute ihn an, fal3te ihn an beiden Handen. Tranen rannen Uber ihre Wangen, und dann schmiegte
sie sich an seine Schulter und sagte ihm mitten im schweigenden Walde leise ins Ohr von ihrer Liebe.

Die wilden Bienen summten in Ginster und Klee, der Kuckuck rief von ferne, der Wind fuhr leise durch die blihenden
Zweige der Linde.

Das Weib sucht bei dem Manne, den esliebt, Schutz. Selbst wenn es keinen Schutz brauchte, wiirde es doch solchen
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suchen, wirde sich lieber absichtlich schwéacher machen, as dald es der holden Gabe entbehrte.

Wilhelm Friedlieb und Christine Hartmann hatten den Wald noch nicht verlassen, als sieihm die Not ihres L ebens
offenbarte. Sie klagte nicht Uber ihre freudlose Jugend, nicht Uber die Mutter, aber sie mufdte ihm das sagen, wofir
ihre Seele keinen Ausweg sah.

»Der fremde Musikant — der Robert Winter ist mein Bruder!«
Dr. Friedlieb, dem sein Gliick noch in den Sinnen lag, verstand sie nicht.
Da erzéhlte sie alles vom Eintreffen Roberts bis auf diesen Tag.

»Eswar so schwer zu tragen — so schwer durchzufiihren —ich hab' dich oft um Rat bitten wollen —ich durfte nicht —
der Vater hatte es mir verboten. Aber jetzt muf3ich dir ales sagen.«

Langsam begann der Doktor die schwere Sache zu verstehen.

»Und warum —warum sagt ihr 'sihm nicht? lhr muf3t ihm doch reinen Wein einschenken! «
»Der Vater furchtet sich! — Die Multter!«

Sie hatte geglaubt, die Entdeckung wiirde ihn in Erregung versetzen. Das war nicht der Fall.
Ganz ruhig, beinahe belustigt, sagte er:

»Richtig, die Mutter! Na, ein schrecklicher Angstmeier ist ja der Hartmann, gar kein richtiger Mann, und sieis'ne
bose Nummer! — Doch halt, verflixt, das werden ja jetzt meine Schwiegereltern! Siehst du, Christel, ich bin doch alt,
ich kann nich in 'n richtigen respektvollen Schwiegersohnston reinfinden. Naja, er frchtet sich, —ich versteh' das—
und gesorgt hat er fir den Robert durch das Testament — dasis nu wieder mal ansténdig von dem Hartmann!
Wenigstens nach seinem Tode erkennt er das Kind an. Aber ich, ich alter Esel bin immerfort auf den Robert
eifersiichtig gewesen! Auf den Bruder! « Sein gliickliches Lachen hallte laut durch den Wald. »Was sollen wir denn
machen? Gib mir einen guten Rat. Du bist so klug!«

»Nee, klug nich! Aber, seh mal, Christel, ich werd' dir einen Rat geben: Wir kdnn'n ndmlich gar nischt machen!« »Ja,
siehst du,« fuhr er ernster fort, »ich will dich nicht angstigen, aber es steht doch schlecht mit deinem Vater. Wenn
einer mal so 'n Schlaganfall weghat, dann ist die grofite Schonung notwendig. Wenn es jetzt zu einem heftigen Streit
zwischen deinen Eltern kédme, wirde es wahrscheinlich deines Vaters Tod sein.« »lch weil3 esl«

Traurig sah Christel vor sich hin. Dr. Friedlieb gribelte dariiber, wie er eine trostende Zartlichkeit anbringen kdnne; es
fiel ihm aber nichts anderes ein, als dal3 er das M&dchen fest am Oberarm nahm. »Nicht so — nicht so betriibt sein,
Christel, 'sist jaauch Unsinn! Der Robert hat 's doch ganz gut so. Das bissel Zeit, da dein Vater noch lebt, kann er
sich gedulden. Und dann bringen wir schon alesinsrichtige Geleis.«

»Wenn er aber vor der Zeit von uns fortgeht —wieder in die Welt hinaus —«

»Das missen wir verhindern! Ausreif3en lal3 ich ihn nicht! Die andern Musikanten sind mir zwar ausgertickt, die Jettel
auch. Aber bei der Jettel hab' ich's gewulf3t. Jawohl, gewuft. Ich hab's gemerkt, dai? sie zwei Reisekérbe packte. Pack'
nur, pack’, dacht' ich! Damit sie recht unbehelligt fllichten konnte, ging ich aus. In der Pappelallee Hab' ich gewartet,
und alsich sie fahren sah, da— da sah ich nach der Uhr, ob sie auch 'n Schnellzug noch erwischen wirde. Wieich
dann nach Hause kam, habe ich anstandshalber getobt, und am andern Tage bin ich nachgefahren. Alles nur zum
Scheinel Das war 'ne Heuchelei von mir, 'ne Gefiihlsroheit! Aber, zum Teufel, ich konnt' mir nich helfen. Sie hat mich
zuviel gedrgert.«

Das Mé&dchen l&chelte ein wenig.
»Und wenn ich dich argern sollte?«

»Wirste schon, Christel, wirste bestimmt! Jede &rgert! Die eine oft, die andere manchmal! Die Jettel oft, du
manchmal! Damit bin ich ganz zufrieden. Und sieh mal, Christel, sieh mal —«

Er schrieb mit seinem Stocke in den Sand: 45 = —24. »Also dasist eine Rechnung mit negativen Grofen! Bist doch
vier Jahre in die Stadtschule gegangen, wirst das schon kapieren. Also minus funfundvierzig Jahre, das bin ich, und
minus vierundzwanzig Jahre, das bist du! Verstehst du, jedes Jahr, das man lebt, ist minus eins. Man steigt in der
Ziffer und sinkt im Werte. Esiswie bei den Schulden. Weniger ist daimmer mehr. Also, wenn sich so 'ne minus
funfundvierzig neben eine minus vierundzwanzig stellt, das is eigentlich 'ne Mogelei! Und wenn sich damal die
Vierundzwanzig bissel mausig macht, da kann die Finfundvierzig gar nischt dagegen knurren, denn sonst riickt die
Vierundzwanzig aus, und die Finfundvierzig steht allein da und zielt mit ihren zwei falschen Gleichheitsbalken ins
Blaue.«

Dr. Friedliebs Augen glanzten. Er hatte das Gefiihl, sich jetzt als Liebhaber unterhaltend und witzig gezeigt zu haben.
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Das kluge M&dchen sah lachelnd auf die Rechnung im Sande. Sie wies auf die —24. »Und wenn wir da dazurechnen,
was an Hilflosigkeit und an Fehlern daist und von der Fiinfundvierzig abziehen die ganze Tlchtigkeit, die
Herzensgiite, die Hochachtung —« Sie kam nicht weiter. Dr. Friedlieb zerstorte in Hast die Rechnung mit dem Stocke.

»Christel sai still, du hast von Mathematik keine Ahnung! Du kannst nicht zu reinen Zahlen blof3e, nichtige Begriffe
addieren. Aber du bist ein guter Kerl!«

Glickselig schaute er sie an. Und er reichteihr die Hand. »Christel, pal3 auf, es wird fein werden! «

Ehe sie aus dem Walde traten, bekam er Lust, seiner Braut einen Kuf3 zu geben, aber es kam ihm zu peinlich vor, und
so lenkte er sich selbst ab, indem er sich nach der Scharwenken erkundigte.

Wahrend des Restes dieses seines V erlobungstages besuchte Dr. Friedlieb noch finf Patienten, erwog mit dem
Liebigbauern die Anlage eines Brunnens, zankte eine Magd aus, die sich fur ihre Ausstattung beim Tischler einen
»Glasschrank« bestellt hatte, versprach, ans Landratsamt einen Protest wegen ungerechter Verhangung der
Hundesperre einzureichen, hatte einen Streit mit der alten Leipelten, well sie ein Kopftuch unter dem Strohhute trug,
und untersuchte die Hosentaschen einiger Dorfbiblein, ob sie auch brauchbare Schnéauztiichlein enthielten. Er fand
einige Unordentlichkeiten und stellte fest, dal3 es nicht recht sei, wenn ein verantwortlicher Beamter wie er tagelang
verreise. Nach dem Feierabend traf er Robert Winter auf der Straf3e. Er nahm den jungen Mann, der darob sehr
erstaunte, mit in seine Wohnung.

»Setzen Sie sich, Robert, ich komme gleich wieder!«
Der Doktor brachte zwei Flaschen Wein und stellte sie auf den Tisch.

»Also, Robert, die eine Flasche is Sekt — kostet vier Mark flinfzig Pfennige — die andere ist Mosel —is unter Briidern
zwolf Mark wert. Woll'n mal erst die Mosel trinken.«

»Herr Doktor, ich weif3 nicht —wieich zu der Ehre —«

»Woll'n mal erst die Mosdl trinken! 'ne Flasche Mosel fiir zwolf Mark isimmer 'ne Ehre! Fur Sie und fr mich! Also,
dal3 Sie sich nich etwa vor lauter Erstaunen verschlucken —ich Hab' mich verlobt! «

Robert Winter verférbte sich ein wenig.
»Der Herr Doktor haben sich verlobt? — Auf der Reise?«

»Jawohl, Robert — ganz recht — auf der Reise! Ganz richtig geraten — auf der Reise! Muldte extraverreisen, um endlich
mal dazu zu kommen.«

Der Doktor lachte, dai3 er sich schiittelte. Der Musikant aber sal? ganz betreten da.
»Arme Christel !« entfuhr esihm.

»Na, hor'n Sie mal, Robert, das find' ich nu nich gerade sehr héflich von Thnen! Esist jawahr, ich hab' mir 's auch
lange bedacht, aber —«

»Verzeihen nur der Herr Doktor, esis mir so rausgefahren, mir tut halt das Mé&dchen leid, der Herr Doktor wissen ja
nich —«

»Was weif3 ich nicht? Hat sich Ihnen die Christel anvertraut?«

Der Musikant nickte.

»Und da sagen Sie, das Madel tut Ihnen leid?«

»Ja, ich sollte auch gewil3 nichts verraten, esis mir jetzt so entschllipft —«

»Raus mit der Sprache! Was hat sie gesagt? Ich muf3 das wissen! Sie wéren ein grundschlechter Mensch, Robert,
wenn Sie mir's nicht sagten. Es hangt alles davon ab, mein Gliick, Christels Glick! Ist sie—ist sie ungliicklich?«

»Ja, die Verlobung mui sie ja ungliicklich machen! «

»Mul3 sie unglticklich machen? So! — So! — Mul3 sie unglticklich machen! Na dann — sowas |&3 sich ja Gott sei Dank
riickgangig machen.«

»0, nein, Herr Doktor, nicht doch —ich weil3 janicht, wasich sag', sie kann jaihren Sinn seitdem gedndert haben.«
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3510 »Was heif}t seitdem? Seit Sie mit ihr gesprochen haben? Seitdem den Sinn gedndert? Sehr gut! Das ginge ja flinker
wie bei einer Wetterfahne! — Man soll sich nich mit Weibern einlassen! «

Der Doktor hieb sein Weinglas auf, dal? es zerbrach. Robert Winter sal3 mit bleichem Gesicht da.

»Was geht Sie das Uberhaupt an« briillte der Doktor auf ihn los. »Wann —wann haben Sie mit der Christel
gesprochen?«

3515 »0, esist wohl Uber ein halbes Jahr her.«
Der Doktor starrte ihn an.

»Ein halbes Jahr? — Ja, Mensch, was — was haben Sie denn vor einem halben Jahr von meiner Verlobung sprechen
koénnen?«

»Von lhrer Verlobung ja nattrlich nicht, Herr Doktor; aber, ach Gott, ich war ja schuld, ich hatte mich damal so
3520 dumm benommen, und da sagte mir die Christel —«

»Was sagte sie?«

»Es gibt nur einen Mann, den ich lieb hab' und den ich heiraten mochte, aber der gar nicht daran denkt, und dasist —«
»Wer ist das? Wer? Wer ist der Kerl? Wer is der Lause-Wenzel 7«

»Siel — Sie, Herr Doktor!«

3525 Dr. Friedlieb ging langsam um den Tisch und setzte sich aufs Sofa.
»lch?«
Mehr war er nicht imstande zu sagen.

»Ja, Sie, Herr Doktor! Und wenn jetzt die Christel hdren wird, dal’ Sie sich auf der Reise verlobt haben, dawird sie
natirlich — sehr ungliicklich sein, und weil sie so ein gutes, liebes Méadchen ist, tut sie mir halt leid.«

3530 Dr. Friedlieb sald ganz still. Ganz leise nur grunzte er oder stiefd ein kurzes, meckriges Lachen aus. Dabei zeigte er
abwechselnd mit dem Zeigefinger nach Roberts Stirn und nach seiner Stirn. Schlief3lich sagte er langsam und mit
grof3er Herzlichkeit:

»Robert, Sie sind ein Kamel ! «

»Das heil¥,« setzte er hinzu, »immer hubsch unparteiisch: ich bin auch eins. Also, sehen Sie, daliegt mein schoner
3535 ROmer in Scherben, und der gute Wein auf Jettels guter gehakelter Tischdecke. Weil wir Kamele sind! Also, Robert,
jetzt werde ich IThnen mal 'ne Sonne aufgehen lassen: die Christel, dasisja eben die, mit der ich mich verlobt habe.«

»A —ch! Die Christel? A —ch! Und Sie sagten auf der Reise™«

»Auf der Reise! Auf 'm Wege vom Bahnhof hierher! Hatte die Reisetasche und 's Paraplue dabei in den Hénden und
noch den Lokomotivruf3im Gesichte.«

3540 Kleine MilRverstandnisse machen die Menschen rasch vertraut miteinander, sie schlagen leichte intime Briicken von
Seele zu Seele. So bei diesen Mannern, die sich bisher fast fremd geblieben waren.

Beim dritten Glase fragte Dr. Friedlieb:

»Also unpassend benommen haben Sie sich mal gegen die Christel? Sind ja'n toller Kerl! Sowas hétt' ich Ihnen
Duckmauser gar nicht zugetraut. Was war denn |os gewesen?«

3545 Robert Winter war blutrot.
»Herr Doktor, ich kann —ich will — bitte, erlassen Sie mir das! «
Der Doktor brummte. Nach einer Welle sagte er:

»|ch kann mir's denken: Die Christel ist sehr freundschaftlich zu Ihnen gewesen, und da haben Sie gedacht. Sie sei in
Sieverliebt.«

3550 Den Musikanten faldte eine Beschamung. Er stand auf.
»Herr Doktor, ich mdchte nach Hause —«

»Nee, nee, keene Spur! Ich hab' ndmlich ganz dasselbe gedacht. Ja, sehn Sie, der Mensch kann sich tauschen. Wenn
z.B. hier im Dorfe mal 'ne Witwe war, und ich kimmerte mich 'n bissel um sie, weil ich dachte, das wéar' so meine
Pflicht und Schuldigkeit, gleich dachten die alten Schachteln, ich hétte Absichten. Mit Witwen ist das tberhaupt

3555 immer schwierig, die erschweren einem die soziale Firsorge kolossal. Um mal auf was anderes zu kommen: Sehn Sie,

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

3560

3565

3570

3575

3580

3585

3590

3595

3600

Robert, von unserer Verlobung weil3 auf3er |hnen noch niemand was. Hartmann is krank, ich mufd mal 'ne gute Stunde
abpassen, dal3ich 'sihm sage, sonst erschrickt er am Ende zu sehr, weil ich doch einundzwanzig Jahre dter bin. Der
Frau génn' ich 'sja, denn der wirde ich kaum sehr griin werden, und wenn ich Sultan wére und von ihr dreif3ig
Tdchter heiratete. Aber sie wiirde raufgehen und 'm Alten 'ne Szene machen. Also muf3ich mir 's verkneifen und kann
siemit der Verlobung erst spéter argern. Der Berthold is'n dummer Kerl; also sind von der ganzen Familie bloR3 Sie
Ubrig, dem ich mich anvertrauen kann.«

Robert Winter 1&chelte ein wenig.
»Von der ganzen Familie sagen der Herr Doktor 2«
Friedlieb erschrak ein bifichen und nahm sich vor, sich nicht zu verraten.

»Ja, nuich meine, Sie sind doch so 'n bissel was wie Pflegesohn. Sie sind doch nich wie 'n gewohnlicher Angestellter.
Sie missen doch jetzt die ganze Geschichte dort Gber Wasser halten. Na, und die Christel, die behandelt Sie doch
wirklich wie 'n Bruder.«

Der Musikant sal3 vor dem Doktor mit roten Wangen. »Ja, dasist wahr! Wenn ich eine Schwester hétte, sie kdnnte
nicht besser zu mir sein als Fréulein Christel. Und deswegen erschrak ich vorhin so, und deswegen freu' ich mich jetzt
S0, daf? es zwischen ihr und Ihnen, Herr Doktor, so gekommen ist.«

Dr. Friedlieb wandte sich ab und trat ans Fenster.

»Freilich,« fuhr Robert fort, »freilich fir mich ist es schlimm, denn wenn Fraulein Christel aus dem Hause fortgeht,
dann werd' ich auch nicht mehr bleiben.«

Mit einem Ruck drehte sich Dr. Friedlieb wieder um. »Dasist Unsinn! Unsinn ist das! Greulicher Unsinn! Mensch,
das werden Sie nicht tun, Sie werden auf alle Falle dableiben, auf alle Falle abwarten! «

»Herr Doktor, das kdnnen Sie mir nicht verdenken! Ich bin mit meinen friheren Kameraden nicht fortgegangen, ob
sie mir auch so zugeredet haben. Ich wollte aushalten, hauptsachlich der Christel wegen, weil dieimmer freundlich
war, weil ich immer spirte, die hat mich gern, der bin ich nicht im Wege.«

»Und wem sind Sie denn im Wege? Doch nicht Herrn Hartmann?«

»Nein, dem auch nicht, der ist auch gut zu mir! Sehr gut! Aber jetzt ist er krank, ich sehe ihn oft viele Tage nicht.
Aber die Frau und der Berthold —«

»Der Berthold auch?«

»Friher vertrugen wir uns. Aber jetzt, wo er so andersis, dadie Lorefort ist, wo er mit allen liederlichen Madeln
rumzieht, da—ich hab' ein paarmal ihm zugeredet, und seit der Zeit ist's aus. Gestern hat er mir gesagt, ich hétte auf
seinem Hofe gar nichts zu suchen.«

»Der Berthold ist 'n Trottel! Bei dem langt's in keiner Weise, weder hin noch her. Aus dem werden Sie sich nichts
machen.«

»Ausihm nicht so viel, aber aus der Frau! Sie regiert nu das ganze Haus, und sie kann mich nich leiden, ich weil3, ich
bin ihr geradezu verhaldt. Gestern, wie der Berthold das zu mir gesagt hat, hat sie laut gelacht. Sehn Sie, wenn man da
'n bif3chen Ehrgefuhl hat, da muf3 man doch gehen. Ich weif3 nich, was die Frau gegen mich hat, aber sie will mich
raushaben. Ich bin ihr ein Dornim Auge. Sie zeigt mir das bei jeder Gelegenheit.«

Dr. Friedlieb ging aufgeregt durch die Stube.

»|ch glaube das gern, Robert! Aber das mufd man eben auf sich nehmen. Denken Sie, wenn die jetzt meine
Schwiegermutter wird, ich werd' 'n leichten Stand haben? Aber fortlaufen kann ich deswegen nicht. Und wo wollen
Sie denn hin? Ich wiirde sagen: ziehen Sie zu mir! Aber daswill ich doch jetzt der Familie nicht antun, wo ich heirate.
Sie sind jaauch dort gar nicht zu entbehren. Die Frau is blof3 so vernagelt, sie mifdte jafroh sein, dal3 Sie da sind.«

»Sie sind so gutig zu mir, Herr Doktor, so von Anfang an und immer —«

»Nu nee, immer nich! 's hat Zeiten gegeben, wo auch ich Sie zum Deibel gewlinscht habe. Na, wegen der Christel!
WEil ich so albern war, zu denken, das Médel konnte in Sie verliebt sein. Aber jetzt, Robert, das kdnnen Sie glauben,
binich Ihr bester Freund. Eh' ich Sie fortlaufen lief3e, eher wartete ich mit der Hochzeit; na, und das kénn'n Sie nicht
verlangen. Sie werden dableiben, Robert, aushalten, abwarten, auch wenn die Christel nicht mehr im Kretscham ist!
Sie kdnnen zu uns kommen jeden Tag.«

In tiefer Bewegung streckte der Musikant dem Doktor die Hand hin.
»Ja, Herr Doktor, ich werde dableiben, auch wenn die Christel heiratet.«
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»30 ist'srecht! So ist's abgemacht! Eswird alles gut werden! «

Es klopfte. Eine Magd brachte ein Telegramm. Hastig 6ffnete es Dr. Friedlieb, entférbte sich und sank aufstdhnend
auf einen Stuhl.

»Sie —sie kommt wieder! «
»Was ist denn, Herr Doktor 2«

»Die Jettel — sie telegraphiert: >Weil du alles eingesehen hast und zugibst, daf3 ich nie schuld bin, komme ich morgen
zuriick. Deine treue Schwester.>«

Ein grimmiges Gel&chter durchschiittelte seinen Leib.

»Weil ich alles eingesehen habe, weil ich zugebe, dal? sie nie schuld ist, da— da kommt sie wieder! Die treue
Schwester! Ich —ich werd' 'sihr anstreichen! Ich schmeil3 sie raus, ich will sie nicht mehr, ich will endlich meine
Ruhe, ich will heiraten —«

Er gribelte duster vor sich hin. Dann setzte er ein Telegramm auf: »Bleiben. Ich komme morgen hin. Dr. Friedlieb.«
Und schickte es durch einen Eilboten nach der Stadt.

»Nu kann ich morgen wieder verreisen,« knirschte er, »und alles das, was ich gestern und heute so — so rein
anstandshalber geschwindelt habe, widerrufen. Bin der Blamierte! Hétt' ich sie einfach laufen lassen, wér' ich schon
heraus! Wie ein Mértyrer stdnd' ich daiin meiner Verlassenheit! So —so mul3ich sie — nein, Rabert, man soll nicht
schwindeln, nicht anstandshalber und nicht aus Verlegenheit oder Mitleid. Die Ligeist ein Sumpf, auf den man nicht
bauen kann, der einzig feste Grund ist die Wahrheit, auch wenn sie kantig und rauh und felsenhart ist. Ach, wenn man
immer die Wahrheit sagen konnte! «

Er sah den Musikanten mit tiefer Bewegung an.
»Die ganze Wahrheit! Aber es gibt Félle, wo einem der Mund verschlossen bleibt gegen allen guten Willen.« —

Als Robert Winter an diesem Abend nach Hause ging, war sein Herz leichter als sonst, und in seiner Seele dammerte
ein Heimatsgefuhl auf.

Doch aser in den Kretscham trat und daran dachte, dal? die Christel das Haus bald verlassen werde, faldte ihn ein
Frosteln in der Sommernacht.

Und ein eigentiimlicher Gedanke fiel ihn an:
Die Christel wirde ihm, um heimisch zu werden, mehr fehlen als die Lore, die er so leidenschaftlich geliebt hatte.

Zwanzigstes K apitel

Die Getreideernte war beendet, die letzte Fuhre Weizen eingebracht; kaum dal3 hier und da ein langsames Béuerlein
noch ein Fleckchen Hafer liegen hatte. Die Scheunen waren gefillt, und grofe Getreideschober erhoben sich auf den
Feldern, dicke, gelbe Turme, die von Macht und Reichtum des Bauern zeugen, stolze Aulienwerke reicher Hofe.

Dawurde das Erntefest begangen mit Kuchenbacken, Schlachtfest, Kirchgang, Spiel und Tanz.
Das Hauptinteresse des Tages aber war der Hochzeit des Dr. Friedlieb mit Christel Hartmann gewidmet.

Das ganze Dorf wetteiferte, dem freundlichen M&dchen seine Liebe, dem Doktor Dankbarkeit zu bezeigen. Fuhrte er
auch ein altmodisch-autokratisches, oft sehr willkurliches Regiment, die Leute fihlten keine Harte, weil so viel
Menschliches und so viel Amiisant-Theatralisches dabel war. Und es gab keinen Menschen im Dorfe, dem sich der
Doktor noch nicht einmal niitzlich erwiesen hétte. Fir Nutzlichkeit aber haben die Bauern Verstandnis.

So wurde am Vorabend der Hochzeit ein Fackelzug veranstaltet, in dem neben vielen bunten Papierlaternen auch zehn
Pechfackeln zu sehen waren, wie der Schulze in seiner Huldigungsrede hervorhob. Der Lehrer brachte am klaren
Sommermorgen mit seinen Schulkindern ein Gesangsstandchen, das den Doktor bis zu Trénen ruhrte, und alle Leute
hatten geflaggt, sogar die, die sonst den Sedantag vergalien. Die Scherwenken hielt den ganzen Tag ihre Fenster offen,
damit »er« sich nicht &rgere, wenn er an ihrem Hauslein vorbeiginge, und die Leipelten hatte, obwohl nur 19 Grad
Warme waren, kein Kopftuch unter dem Strohhut, sondern nur héchst unauffallig die Ohren mit Watte vollgestopft.
Der Winkler-Maurer sogar brachte ein schweres Opfer. Er stellte sich nachmittags um 3 Uhr, da die Trauung war,
vollig niichtern an die Kirchentiir. Und er sah blald aus wie ein Aszet.
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Der eigentlichen Hochzeitsgéaste waren wenige. Lore hatte abgeschrieben. Sie hatte einen Knaben geboren, zu dessen
Wartung sie daheim bleiben mufdte. Sie schrieb selten und wenig, niemals etwas davon, wie esihr eigentlich gehe.
Nur dalf? alle gesund seien, betonte sie, dal3 sie mit dem Gelde auskdmen und dal3 sie allen in Teichau so dankbar sei.
Auch ihr Mann kam nicht zur Hochzeit. Er gab an, jetzt im Dienste nicht abkdmmlich zu sein.

Alsdieser Brief vorgelesen wurde, stand Robert am Fenster und starrte hinaus, ———
Wahrend der Hochzeitsvorbereitungen hatte esim Hartmannschen Hause noch eine heftige Szene gegeben.

Eswar in dem Zimmer, wo Hartmann im Lehnstuhl sal3. Die ganze Familie war versammelt, dazu Dr. Friedlieb und
Gottlieb Peuker. Der Doktor sprach tber die Trauzeugen.

»Meine beiden Trauzeugen, sagte er, »sind mein alter Freund Geheimrat Professor Konig und mein andrer alter
Freund Gottlieb Peuker.«

Frau Hartmann stief3 ein lautes Lachen aus, und Berthold fing vor Vergniigen an zu tanzen. Der alte Grofknecht
Gottlieb aber sagte:

»lch weil3, Herr Doktor, Sie stuppen mich nich aus! Sie woll'n 'swirklich! Sie woll'n mir alten Manne die Ehre antun!
Ich danke schdn —ich rechne mir das hoch an, aber ich nehm' 's nattirlich nich an.«

»Sie mussen, Gottlieb! He, Sie werden mir doch das nicht abschlagen! Das war' eine grof3e Krankung fr mich! Ich
hab's extra so gemacht. Mein Freund Konig ist einer von den besten Menschen in der grof3en Stadt, und mein Freund
Peuker ist einer —— Na, kurz und gut, Sie mussen mein Trauzeuge sein! «

Dafuhr Gottlieb mit der rauhen Hand tiber das Gesicht, nickte zweimal mit dem Kopfe und ging hinaus. Drauf3en
stand er lange in der Haustlr. Dann férbten sich seine runzeligen Backen rot, er ging nach seiner Stube, z&hlte in einer
Truhe sein Geld und begab sich dann zum Schneider, bei dem er sich einen Anzug mit schwarzem Gehrock bestellte.

»Und meine Trauzeugen, sagte Christel inzwischen, »werden sein: Berthold und Robert — Robert Winter.«

Ein Schein der Freude ging Uber das Gesicht des Kranken. Die Frau bemerkte das. Ihr blasses Gesicht nahm eine
graue Farbung an. Sie mufdte heftig nach Luft schopfen, als sie sagte:

»Das — das wird ja die reinste Dienstbotenhochzeit! Gibt's denn niemand anders? Denkt ihr nich an meine
Verwandten? Hat nich die Christel genug Vettern? Warum — warum soll sich denn der Berthold gerade neben einen
Knecht stellen«

»Nu eben, sagte Berthold. »Das paldt mir schon lange nich.«
Dr. Friedlieb vergal3 die Pietét, die er as angehendes Familienmitglied schuldig war, und sagte:

»Berthold, du bist 'n Schaf! Wenn sich mein Freund Konig, der 'n wirklicher Konig der Wissenschaft is, zum Gottlieb
Peuker stellt (und er stellt sich gerne zu ihm, das weil3 ich), dawirst du dich doch wohl zum Robert Winter stellen
konnen. Also sai nich albern!«

Berthold zuckte trotzig die Achseln, die Frau aber konnte ihre Wut nicht mehr verbergen.

»Ein Schaf is der Berthold nich! Sie brauchen ihm nich vorzuwerfen, dal3 anich so viel gelernt hat wie Sie! 's kann
nich jeder Doktor sein! Uberhaupt, wenn Sie das so rausdrehen wollen, da3 wir Ihnen zu gering sind, dawar's ja
besser —«

»Mutter! «
»Lal3sie, Christel, a3 sie! Sie spricht zwar nicht logisch, aber sie spricht flief3end! «

»Siel Siel Ich —geh' Uberhaupt nich mit zur Hochzeit! Hat man sich sowas an seinen Kindern erzogen? Sowas
verdient? Und immer, immer dieser Kerl! Der zugelaufene Bummler! Lassen Sie mich reden, dasisjavorlaufig noch
mein Haus! Jawohl, mein Haus! Ohne mich, ohne mein Geld wér' die Bude hier léngst zugemacht worden.«

»Annal «

Der Kranke litt schwer. Aber er war machtlos und konnte sich nicht wehren.

»lch werd' hier meine Meinung sagen! Und so dumm, wie Sie denken, bin ich nich. Ich weil3, was ich weif3l«
»Richtigl«

»Jawohl, richtig! Wer's weil3, wird's schon wissen!«

»Wieder richtigl«

»|ch bitte dich, Wilhelm, esis die Mutter —«
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»Naturlich! Na, Frau Hartmann, ich tu Ihn'n doch auch nichts. Ich verstehe blof3 nich, wie Sie sich so ereifern konnen.
Sehn Siemal, 'n kirchlicher Trauzeuge zu sein, das is nich gerade was Schweres. Man hat einfach dazustehen, braucht
nich mal “gauz' zu sagen. Braucht nich mal 'n Namen schreiben. Daist's doch ganz egal, ob der Robert dasteht oder 'n
andrer.«

»Was soll'n denn blof3 die L eute sagen; was soll'n sie sich denn denken? Und nich amal 'n ansténdigen Anzug hat a.«
»A is halt in Hemdsérmeln Beistand«, sagte Berthold héhnisch.

»A kann sich mein'n schwarzen Anzug anziehen, sagte der alte Hartmann leise. »A isvon meiner Statur, und ich
werd' kein'n schwarzen Rock mehr brauchen.«

»Deinen — guten — schwarzen — Rockanzug —7«

Die Frau brachte das stof3wei se heraus und sah den Mann erschrocken, feindselig an.

Hartmann machte eine hilflose Gebéarde. Er litt schwer unter der aufregenden Unterhaltung.

»Den schwarzen Anzug! Hort nur! Hort nur! Hort nur! Dasisjagar nich, als ob ader Knecht war', dasisja—«
Hartmann wurde sehr bleich. Dr. Friedlieb sprang zu ihm.

»Horen Sie auf, Frau!l Sehen Sie denn nicht, wie Sieihn aufregen, wie Sie ihm schaden? Herr Hartmann, seien Sie
ruhig, trinken Sie damal 'n Schluck Wasser! Christel, gib die Medizin in dem braunen Flaschchen her! ——— So, und
nun ist's gut damit! Regen Sie sich nicht auf! Wasist auch dabei! Es war meine Absicht, dal? Robert Beistand sein
sollte, ich hab's der Christel eingeredet. Ich wollte es tun, weil —weil der Robert —weil ich ihn doch hergebracht habe
und weil —weil ich ihn bei den Dorfleuten mal einheben wollte —ja, deshalb! Aber wenn deshalb hier Streit und
Aufregung entsteht, da kdnnen wir's jalassen. Da miissen wir's ja lassen.«

Der Kranke beruhigte sich etwas, nur seine Brust rang schwer nach Atem. Die Frau hantierte erregt auf dem Tische
herum. Berthold ging hinaus.

»Den guten schwarzen Rockanzug! « begann sie noch einmal. »Wenn der jemandem zukommt, so ist's der Berthold,
der Sohn — der Sohn sageich —«

»Jadoch, jadoch, Frau Hartmann! Er kann ihn ja haben! Und jetzt muRRich Sie as Arzt dringend auffordern, dal hier
Ruhe wird!«

Die Orgel klang, ein paar junge Méadchen und Burschen des Dorfes sangen eine Kantate, der Mannergesangverein,
dem Dr. Friedlieb als Ehrenmitglied angehdrte, marterte sich mit einem Chor, dann klang die Orgel allein weiter, und
das war schon.

Freundlich schien die Sonne durch die bunten Kirchenfenster und vergol dete Christels grinen Brautkranz. Der Doktor
stand stattlich neben ihr und hatte es nicht verwinden konnen, bei der Rede des jungen Priesters, der die Trauung
vollzog, ein paarmal zustimmend mit dem Kopfe zu nicken. Dann kamen die Gebete um Segen, der weithin reicht
Uber Kinder und Kindeskinder.

Steif und regungsios sal3 Robert Winter in der Kirchbank. Wie durch einen Schleier sah er den Priester, das Brautpaar,
die vier Trauzeugen. Nicht einmal dartiber wunderte er sich, wie feierlich und sicher der alte Gottlieb Peuker neben
dem seinen Professor aus der Hauptstadt dastand. Die &uf3eren Erscheinungen waren ihm gleichgliltig.

Vor ihm auf der Bank lag ein ates Gebetbuchlein, in schwarzes Leder gebunden. Er bl&tterte scheu darin. Dieses
Biichlein nahm er nur bei den wichtigsten Veranlassungen seines L ebens.

Und einmal —

Einmal blétterte er bis zum Titelblatt zurick.

»Martha Hellmich, geboren den 15. Juni 1850.«

Das Gebetbuch — das einzige Erbe seiner Mutter!

Seine Reliquie.

Und er lenkte sich ab, sah wieder zum Altar.

Er horte die Segensworte und sah siein lieblicher Erfillung vor dem Auge seiner Seele: sah weit in der Zukunft
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gluckliche Kinder spielen in der sicheren Umfriedung der Ehe, die da vollzogen wurde.

Seine Seele wurde wieder matt und bitter, er war wieder der Ausgewiesene, Heimatlose, Rechtlose, der aus keiner Ehe
kam und wohl niein eine Ehe gehen wiirde.

3750 Scham befiel ihn: dal? er keine grofRere Freude empfinde Uber das Gliick dieser beiden Menschen, die er doch lieb
hatte. Er wufdte nicht, was ihm das L eben Kostbares geraubt hatte: Spannkraft und Mut, daf? esihn feig und scheu
gemacht hatte, unfahig zu den hohen Dingen, zu denen ungetriibte Mitfreude gehort.

Sogar als er heute frih den Anzug, den er sich fir das von Dr. Friedlieb »geborgte« Geld gekauft hatte, anzog, mutete
ihn die schwarze Farbe an wie Trauer.

3755 Der Hochzeitszug ordnete sich, die Kirche zu verlassen. Gleich hinter dem Brautpaar schritt der Geheimrat mit
Fraulein Jettel Friedlieb, die kurz vor der Trauung in einem puritanisch einfachen Hochzeitskleide erschienen war, im
Ubrigen jetzt aber stolz daher schritt und die zahlreich versammelte Gemeinde nicht eines Blickes wirdigte.

Zu Hause angelangt, fuhrte der Doktor seine Braut in sein Arbeitszimmer. Sie waren allein miteinander. Der Doktor
kifte seiner jungen Frau zértlich Stirn, Mund und Hand und schiof3 dann einen Schub auf, dem er ein Schriftstiick
3760 enthahm.

»Liebe Christel ,« sagte er ernst, »das hier ist mein Testament. Es bestimmt, dal3 du nach meinem Tode die Halfte
meines Vermogens bekommst und die andre Hélfte die eventuellen Kinder. Abziiglich einiger L egate.«

»Wilhelm — heute bei der Hochzeit —«
Sie schmiegte sich an ihn, und sie, die bei der ganzen Trauung keine Tréne vergossen hatte, fing leise an zu weinen.
3765 »Na— nicht, Christel, blof3 das nicht! Na, sieh mal, Ordnung muf3 sein, und wenn man so viel dlter is—«

»Wilhelm, du angstigst mich so. Bist du denn krank? Du bist doch Arzt, du muf3 das doch wissen. Ich hab' Kummer
um dich!«

Sie sah ihn angstvoll an. Dafing er an zu lachen.
»Kummer hat sie — Kummer! Um mich Kummer!«
3770 Und er kilite sieviele Male.
Und brummte dazwischen: »Kummer hat sie, Kummer! Ausgerechnet um mich! Kummer!«
Aber dann lachte er laut.

»Nee, nee, neel Keine Spur! Ich sage dir, ich bin geradezu auffallig gesund! Vor acht Tagen habe ich mich um eine
grof3e Summe in der Lebensversicherung erhoht. Da untersuchen sie einen hollisch genau. Denkst du, die Kerle

3775 fanden was an mir?>Die Versicherung isfroh, dal3 wir Sie kriegen¢, sagte der Vertrauensarzt. Na, zahlen muf3ich
auch genug!«

Es klopfte.

»Entschuldige, lieber Freund, die Stérung, aber dein Fréulein Schwester wiinschte durchaus, dal3 ich sie sofort hierher
fUhre.«

3780 »Nu, wir wéren ja gleich ribergekommen, knurrte der Doktor.

Fraulein Jettel nahm nach einem Seitenblick auf den Geheimrat eine sehr vornehme Haltung an und hub an also zu
sprechen:

»Geehrtes Brautpaar, ich habe es fir meine Pflicht gehalten, der ehelichen Verbindung meines Bruders beizuwohnen,
und bringe meine Gratulation dar, gleichzeitig aber empfehle ich mich, dennich reise unverziiglich wieder ab.«

3785 »Jettel, du —du bist ja ganz verriickt!«
Ein emporter Blick traf ihn.
»lch will sagen, Jettel, das is doch von dir blof3 'n Hochzeitsulk, das is doch nich dein Ernst —
»Fraulein — Fréaulein Friedlieb, ich bitte Sie so sehr —«
Sie gab weder dem Bruder noch der jungen Frau Antwort, sondern wandte sich an den Geheimrat:
3790 »Herr Geheimrat, bitte, flihren Sie mich zum Wagen.«
»Na, dann — dann wiinsch' ich zum wenigsten noch gliickliche Reisel « schrie ihr der Doktor nach.
Witend schritt er durch das Zimmer, nahm das Testament und hieb es auf den Tisch.
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»Da—dastreich’' ich 'n Legat, da paf3 nur mal auf!«
Diejunge Frau sal3 stumm auf einem Stuhl. Er trat vor sie hin und faf3te ihre Hand.

»Na, Christel, das tust du mir nicht an, dai3 du dich etwa dariiber drgerst! Uber so 'ne, so 'ne ——da drgert sich kein
vernunftiger Mensch! Wenn die auch nich dais! Pah! Dawird wenigstens der Wein nich so sauer schmecken!
Argern? Am Hochzeitstage drgern? Was pfeifen werd' ich ihr!«

Und er pfiff wirklich.
Der Geheimrat kam zuriick und sprach ein paar beruhigende Worte. Friedlieb trat dicht vor ihn.

»Na, Konig, du kennst sieja von der Studentenzeit her. Da sieh mal, da bist du ein grof3er Mann geworden, 'n Licht —
schiittle nich 'n Kopp! —'n Licht sag' ich, dennich lal3 mir mein bissel Stolz, dal3 ich mit so 'nem Mann wie du studiert
und promoviert hab', nich nehmen! Da hast du 'n hohen Orden vom Kaiser! Verdient sag' ich, sehr verdient! Daeinen
vom Sultan, weil du den mal von einer seiner vielen Krankheiten kuriert hast, und da noch 'n paar andre. Sieh mich
an! Ich hab' keinen einzigen Orden! Ich bin 'n gewdhnlicher Dorfquacksalber. Aber ich sage dir, Konig, wenn das
hoheren Orts bekannt wére, was ich mit meiner Schwester Jettel durchgemacht hab', da kriegt' ich's Eiserne Kreuz,
und meine Frau, die Christel, kriegte die Rettungsmedaille.«

Eine laue Sommernacht. Es war Neumondszeit. In tiefer Dunkelheit 1ag das Dorf.

Nur von einem freien Platze hob sich ein phantastisches Bild ab. Ein Karussell drehte sich im Kreise, die Lichter
glénzten, die bunten perlengestickten Purpurvorhénge leuchteten, eine Leier tonte larmend durch die stille Nacht,
Holzpferde flogen. Viel junges Volk stand um das Karussell, Burschen und Madchen.

Unter ihnen Berthold Hartmann.

Er hatte sich vom Hochzeitsfeste seiner Schwester fortgeschlichen. Der Festkreisin der grof3en Stube seiner
véterlichen Behausung, dieser Kreis, wo der fremde Geheimrat mit seinem neuen Schwager plauderte, war ihm
langweilig geworden. Unten im Tanzsaal war freilich ein Volksfest. Aber es hatte ihn fortgezogen zum Karussell, wo
die Tochter des Besitzersin grellbuntem Aufputz den »Fahrpreis« einkassierte. Er fuhr jede Tour, schdmte sich nicht,
auf holzernen Pferden, L éwen und Ziegenbdcken zu reiten und wechselte mit dem dreisten Karussellméadchen
verliebte Blicke und Worte.

Zuweilen wollte er seinen Reichtum beweisen, lud l&rmend die Anwesenden zu einer »Freitour« ein, die er bezahlte,
und freute sich, wenn die ganze Horde unter L&rmen und gellendem Schreien sich um die freien Platze zankte. Und
dann lachelte der dicke, schmierige Karussellbesitzer, und dann lachelte seine bunte, dreiste Tochter.

Als Berthold schon viel Geld |os geworden war, setzte sich auf sein Bitten hin das Madchen neben ihn auf ein zweites
»Pferd«, und er schlang den Arm um sie und fuhr den nérrischen Ringelreihen, indes die Leier einen bldden
Gassenhauer spielte.

Datraf Robert Winter ein. Bertholds Abwesenheit war bemerkt und Robert abgeschickt worden, den Bruder der Braut
zum Feste zurtickzuholen.

»Was will denn der hier?« schrie Berthold, der angetrunken war. »Kommt er mich etwa holen? Was niesen werd' ich
ihm! Freitour! Ich bezahle! «

Lachend stiirzten sich die jungen Leute auf die freien Plétze und Gbermiitig fuhr Berthold mit seiner bunten Geféhrtin
im Kreis herum, im Kreis herum.

Alsdas Karussell anhielt, trat Robert zu Berthold.

»Berthold, Sie mdchten bald nach Hause kommen! «

»|ch? Was geht denn das Sie an? Was niesen werd' ich euch! Extratour! Extratour!«

Wieder die armselige Komddie.

Und zum zweiten Male trat Robert zu Berthold.

»Lassen Sie sich zureden, Berthold! Bedenken Sie doch, esis die Hochzeit Ihrer Schwester.«

»Ganz egal! Esismir langweilig! Hier isesfeiner! Ich lad mir nischt mehr gefallen! Ich bin nich mehr so tumm wie
fruher! Beim Kommif3 bin ich helle geworden! Freitour! Rosa, hierbleiben! Nich weggehen! Bei mir bleiben!«
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Und das bunte, dreiste M&dchen schmiegte sich an ihn an und lief3 sich schamlos vor den Augen aller Bertholds
Zartlichkeiten gefallen. Die Nacht war lau, die Leier [armte, die bunten Purpurfetzen glitzerten mit ihren Glasperlen.

Uber Robert Winter kam ein tiefer Grimm.

Was lag ihm an diesem beschrankten und so leichtsinnigen Burschen? Was lag ihm an diesem feilen M&dchen!
Mochten sie untergehen!

Aber die Nacht war schwil, und Robert Winter dachte daran, dal3 vielleicht nach einem Jahr ein heimatlos Kindlein
mehr durch die Wdlt ziehen wiirde.

Das Kind einer solchen Mutter und eines solchen Vaters! Da kam ihm zum Bewul3tsein, dal3 nicht jede Hagar ein
menschlich Mitleid verdient, aber dal? es immer und immer um das Kind sei. Nie um den Mann, oft auch nicht um das
Welb, aber immer um das Kind.

Und es ekelte ihn des funkelnden Gaukelspiels, er erschrak, dald in so elendem Ringeltanz ein junges L eben entstehen
und verderben sollte.

Alsdas Karussall hidlt, trat er zu Berthold und fafdte ihn derb am Arm.

»Wenn Siejetzt nicht augenblicklich mitkommen, dann sag' ich's IThrem Vater, und dann wird Herr Dr. Friedlieb Sie
holen! «

»Was — klatschen? Klatschen will der Kerl? Der Teufel hol' ihn! Rausschmeif3en werd' ich ihn! Raus aus meinem
Hofe, den Stromer, den Fechtbruder!«

Raobert wandte sich ab und ging fort. Die jungen Leute standen alle stumm und verlegen da.

Da sprang Berthold von seinem Holzpferde herab und eilte Robert nach. Es schien, als sai er pl6tzlich etwas
niichterner geworden.

»Wehe Ihnen, wenn Sie klatschen! «

Raobert gab ihm keine Antwort.

»Woll'n Sie mich wirklich beim Doktor und bei meinem Alten verpetzen?«
»Schédmen Sie sich! Sie sollten von Ihrem Vater mit mehr Respekt reden.«
Berthold lachte frech.

»Ach der —ich weil3 genug, der hat in seiner Jugendzeit noch ganz andre Zicken gemacht — der hat auch ein
uneheliches Kind —«

Robert gab ihm eine schallende Ohrfeige.

Auf der dunklen Dorfstral3e rangen die Halbbriider miteinander.

Um des Vaters Ehre!

Dakam der alte Gottlieb Peuker, der auch zum Karussell hin wollte, und schlichtete.

Einundzwanzigstes K apitel

Einsame lange Arbeitstage. Keine Hoffnung auf ein wenig Freude beim Erwachen, keine Befriedigung Uber ein
gelungenes Werk beim Niederlegen. Wenn Robert vom Felde heimkam, fal3te ihn immer ein Frosteln, dald er ins Haus
hinein sollte. Seit die Christel fort war, fehiteihm dort jede Behaglichkeit und jede Sicherheit. Wenn er zufrieden sein
wollte, ging er in Gottlieb Peukers Stube. Manchmal traf ihn der Doktor und machte ihm Vorwurfe, dal er abends
nicht 6fter zu Besuch kédme. Aber trotz aller Freundlichkeit des Doktors fiihlte Robert, dal3 er nicht zu ihm gehére, dal3
er in jenen Haushalt nicht hineinpasse.

Téaglich gribelte er dartiber, was er anderes beginnen, wohin er sich fliichten kdnne. Er wuf3te keine Zufluchtsstétte.
Sein ganzes Leben hatte es mit sich gebracht, dal? er wenig Energie besal3.

So sind die Uberzahligen im Leben!

I'hnen wird von Urbeginn ab die Daseinsberechtigung bestritten, und wenn sie nicht von sehr starker Art sind, muissen
sie furchtsam und feige werden. Sie haben kein lautes Ja und kein trotziges Nein, sie stehen dort, wohin sie gestellt
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werden, und frchten oft, auch ohne Grund, Uberflissig und l&stig zu sein. So werden sie unfroh, unttichtig. Und
manche werden heimtiickisch, wie verpriigelte Tiere heimttickisch werden.

Manchmal machte sich Robert VVorwirfe, dal3 er nicht mit den Kameraden gereist sei.

Er hatte von ihnen keine Nachricht. Das Briefschreiben fiel ihnen schwer. Aber im September bekam er doch einen
Brief. Steiner schrieb:

»Lieber Freund!

Es geht uns nur soso lalal Wir haben keine richtige Melodie. Denn auf der Trompete macht sich nicht alles gut.
Manchmal haben wir sehr das Heimweh gehabt, und auch zeitweise das Reif3en. Aber nach Teichau kénnen wir nicht
mehr. Esist wegen unsrer Ehre und dann wegen Herrn Doktor. Dich méchten wir gern eéinmal wiedersehen. Wir
haben Dich sehr lieb, denn Du blast eine feine Nummer. Wenn Du wieder mit uns ziehst, kannst Du der Kapellmeister
sein. Mir ist schon alles egal geworden. Dem Pohl auch! Der spricht fast blof3 noch deutsch. Denn er hat nichts davon.
Am besten geht es Schulze, weil der gern lauft. Aber wir kénnen kaum mit. Lieber Robert, weil wir nicht nach
Teichau und auch nicht ganz in die Néhe kommen kdnnen, wollen wir Dich doch gern einmal sehen. Wir sind Sonntag
in acht Tagen in der Waldschenke bei Gliesnitz. Da hast Du nicht so weit, blof3 ein Stiickchen mit der Bahn. Da
komme doch einmal. Wenn Du wolltest so gut sein und Dein Waldhorn mitnehmen und wieder mit uns losziehn, das
waére uns eine Freude. Und wir kénnen dann beraten, ob Du Kapellmeister bist oder ich. Komme ja, wir warten auf
Dich. Wir grufRen und kiissen Dich ale herzlich. Dein alter treuer Chef

Steiner, Unteroffizier a. D.

Eine tiefe Freude faldte Robert, a's er diesen Brief bekam. Das war Rettung, das war Befreiung. An diesem Tage war
er frohlich. Er hatte einen Ausblick, er hatte wieder einen Anschlul3. Er muf3te nicht mehr hierbleiben.

Du altes, frostiges Haus, bald bin ich dir entriickt; du liebloses, selbstsiichtiges Weib, bald quél st du mich nicht mehr;
du dummer, diinkel hafter Bursch, bald sehe ich bessere, freundlichere Menschen als dich.

Du Arbeit ohne Freude, ihr 6den Tage, ihr verdrossenen Abende, nun seid ihr aus!

Aber du alter, ater Gottlieb Peuker —ja, du freilich—ja, du—

Und du, freundliche Christel, gltiger Doktor, ja, ihr freilich —

Und du, lieber Kranker, der mich aufgenommen, alsich elend, zerrissen, chne Habe von der Stral3e kam ——
So war Robert bald wieder mitten im Zwiespalt, wieder ohne Klarheit, wieder ratlos und scheu.

Und als dieser Sonntag kam, machte er sich zwar unter einem Vorwand frei, um die Kameraden aufzusuchen, aber das
Waldhorn liefd er zu Hause.

Er sagte sich, er wolle sich's noch tiberlegen, erst mit den Kameraden reden, nachreisen kdnne er ihnen noch immer.
Eswar ein lichter Sonntag. Die klare Herbstsonne beschien Roberts Weg, als er von der kleinen Bahnstation nach der
Waldschenke schritt. In seiner Seele war die bange Freude, die jeder hat, der lange nicht gesehene Freunde
wiedersehen soll.

Eine kleine Anhthe tauchte auf. Jenseits des Higels lag einsam mitten im Walde die Fuhrmannsschenke.

Auf der Anhdhe stand ein kleiner Mann, der scharf den Weg entlang lugte und pl6tzlich die M (itze schwenkend
verschwand. Das war Pohl, der Italiener, der da auf Posten gestanden hatte.

Rascher schritt Robert aus, und seine sonst blassen Wangen leuchteten rot. Und als er auf den Higel kam, sah er die
Kameraden mit den Instrumenten vor der Waldschenke stehen. Steiner gab das Zeichen, und dem Ankdmmling tonte
ein wohlbekanntes Stiick entgegen:

»S0 sai uns treulich willkommen,
du dlter, lieber Gesell .«

Steiner machte mehrere Pausen in der Bal3begleitung, wahrend deren er sich heftig schnauzte, warf endlich die Tuba
ins grine Waldgras, eilte Robert entgegen und schlof3ihn in seine Arme. Die andern folgten nach.
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Hell leuchtete die Herbstsonne in die Gaststube der Waldschenke, wo die vier Musikanten mit glticklichen Gesichtern
um den Tisch sal3en. Steiner hielt Robert an der rechten Hand, Schulze an der linken, und Pohl, der ihm gegentiber
sal3, schnitt mit seinem séchsisch-italienischen Gesichte vergntigte Grimassen.

»Und du bist nicht mehr so ganz dagegen, wieder mit uns zu gehn« fragte Steiner.
»Nein! Aber ich wollt' erst einmal mit euch reden. Thr mif3t mir noch ein bif3chen Bedenkzeit lassen.«

»Bedenkzeit is was Bedenkliches«, sagte Steiner. »Namlich, dann hat man nich viel Lust. Aber wir geben dir die
Bedenkzeit. In vier Wochen kommen wir wieder hier vorbei, sagen wir genau heute in vier Wochen. Da sagst du uns
Bescheid, und der beste Bescheid is, du bringst dein Waldhorn mit. Ich bin erschrocken, alsich dich so mit leeren
Handen kommen sah.«

»Jo anche! Matu sei un camerado molto bravo! Wenn du namlich détst wieder mit uns kehn, da dét ich wieder viel
lieber amal a pissel g'pildet raden.«

»Hast du nichts — hast du nichts von meiner Kiistermagd gehort?« fragte Schulze, der Bécker.

»Sieisverheiratet«, antwortete Robert. »An den Schornsteinfegergehilfen.«

»Verheiratet! «

Des Béackers Augen funkelten in grimmer Trauer.

»Verheiratet! Und an einen Schmutzian! Die Weiber sind schlecht.«

»Nach meiner Witwe frageich lieber gar nich erst«, sagte Steiner beklommen.

»|s auch besserl«

»Was heifd, is auch besser! Damuf3ich doch dahinter kommen, das kann ich nich so ohne weiteres runterschlucken.«

Und Robert gab einen Bericht, der Steiner sehr traurig stimmte und ihm die Lust, nach Teichau zuriickzukehren, die
bei der Nachricht von Fraulein Jettels Abzug ein wenig aufgeflammt war, wieder nahm.

»La donna e mobile,« sagte Pohl, »ich hab' mein'm Bohlenmé&dchen von kanz alleene een samften Abschiedsdritt
gegam und prauch mich nu nich zu &rgern. Wenn ich mich immer hétt' tiber meine abdriinnigen Liebsten gedrgert, da
waér' ich schon langst mausedot. Dawaér' ich euch amal was von Idalchen erzéhlen.«

Sie lehnten alle heftig ab.
»Und wie geht dir's, Robert? Bist du so ganz zufrieden und gliicklich in Teichau?«

Robert sah zum Fenster hinaus in das sonnenbeschienene Gértlein. Es standen Astern drauf3en, dicke, bunte Georginen
und Sonnenrosen.

Ein Mauslein marschierte durch den Garten und sah zu solch strahlender Bliite auf, die sich schwer zur Erde neigte,
und wufdte: im Winter wird sie an der Erde liegen. Dann leuchtet sie nicht mehr, aber dann liefert sie saftiges Korn.
Scheine, gelbe Sonne, scheine, du bringst Segen! Das Maudein lief3 sich noch ein wenig den Pelz warmen und stieg
dann in sein unterirdisches Haus hinab.

Vor einem Jahre hatte Dr. Friedlieb gesagt: Die Méduse sind kltger as die reisenden Musikanten, denn sie denken an
den kommenden Winter. Das fiel Robert ein.

»0Ob du wirklich so ganz und gar zufrieden bist, hatt' ich dich gefragt«, wiederholte Steiner.
Robert fuhr aus seinem Nachsinnen auf.

»Ja, zufrieden, wer ist ganz zufrieden! Seid ihr ganz zufrieden?«

»0ch ja, ja, nee, nee! Wie man's halt so nimmt!«

»Einmal haben wir Kalbsnierenbraten gehabt«, sagte Schulze, der Bécker, andéchtig.
»0Ochl« machte Steiner Uberlegen, »Braten haben wir Uberhaupt 6fters gehabt.«

»Und zweemal ham mer in kanz richt'jen Petten geschlafen.

O letto mollu! 50 Fenn'je bro Pett! Und bicksauber sag' ich dir. Geene eenz'je Wanze! «
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»0ch ja, 's macht sich schong, sagte Steiner wieder. »Und dann, man is halt sein freier Herr. Man braucht sich nich
sozusagen behandeln lassen. Von Jettel s und so! «

»E vero! Mei padrone, der verrickte Gerl, hat mich auch behandelt. Und was macht a, wie ich 'n mal 'ne Ansichtsgarte
schicke? A schreibt, ich soll wieder redour gomm'n. A engagiert mich wieder. Das hab' ich aber ritiutato. Abkelehnt!
Der Gerl is mir zu wenig solide.« »Backen tu ich auf keinen Fall mehr!« sagte Schulze. Die andern fanden diesen
Vorsatz [6blich.

»Und Menschen lernt man halt so kennen auf der Tour«, nahm Steiner wieder das Wort. »Dawar mal abends in eener
Kneipe eener, der machte sich mit der Schlacht von Koniggrétz mausig. Na, da lurt ich aber, denn mit Koniggrétz
kann mir doch keener was vormachen! Was erzahlt der Kerl? A tut so, als wenn Uberhaupt er der Macher von's Ganze
gewesen war', als wenn ohne ihn die ganze Sache zum Deiwel gegangen wér'. Alswenn wir andern nich auch
dagewest waren. Na, das wurmte mich schon lange; aber 'n Gift kriegt' ich, als der Kerl behauptete, er und Bismarck
hétten sich personlich gekannt. A hief3 Tulpe, der Kerl. Da erzéhlt er nu, wie er in einem Stral3engraben gelegen und
immerfort wie ein Wilder Ubers Feld fortgeschossen hétte, dawar' uff der Stral3e sein Bekannter, der Bismarck,
vorbeigeritten gekommen und hétte gesagt: ,Unteroff'zier Tulpe, komm'n Sie raus aus 'm Graben, die Schlacht is
gewonnen.' Darliber kriegte ich nu eine gréfdliche Wut. Meine Herren, sagte ich, meine Herren, hier steht einer, der
Koniggratz wirklich mitgemacht hat, Unteroffizier Steiner. Koniggréatz und Paris. Dahier in dem Seidenpapier sind
meine Orden, dal3 Sie sehn, dal3 alles wahr is. Wenn den dort Bismarck gekannt hat, dann hat mich der alte Kaiser
Wilhelm gekannt. Und wie ich amal nach Berlin gereist war und vorm historischen Eckfenster stand, da sah mich der
Kaiser stehen und sagte: "Is das nich der Unteroff'zier Steiner? Holt mir einmal den Mann rein! Gut, ich wurde geholt,
und a hiefd mich setzen, und wir plauderten so vom Kriege und von Koniggrdtz und von Paris. Und zuletzt da sagte der
Kaiser zu seiner Frau: “Auguste, hol amal die Kiimmelflasche, ich will meinem alten Freunde Steiner amal
einschenken. Was sagen da die Kerle? Durcheinander schrein sie ale, das war' nich wahr, und eener sagt, daswar' 'ne
halbe M gjestétsbel eidigung. Verflucht, dem bin ich aber gekommen! Den hétt' ich beinah gebackpfeift. Und wenn
meine Geschichte nich ganz wahr sein sollte, dais die Tul pe-Geschichte vom Bismarck auch nich wahr. Na, dawar
denn der Tulpe schén blamiert.«

»S non é vero, € ben trovatok, sagte Pohl. Schulze machte durch eine Zigarre, die er sich in den Mund steckte, einen
dicken, vertuschenden Strich durch sein ironisches Gesicht, und Robert sah wieder durchs Fenster hinaus zu den
Sonnenrosen. Nur Steiner lachte siegesbewuf?t.

»lch will dir eben blof3 beweisen, Robert,« sagte er, »dald man doch auf der Reise was erlebt. Dasis doch nich so
stupide, wie Rubenaufladen oder gar von Salatbeeten Spatzen vertreiben. Das paldte mir geradel « Die andern begriffen
Steiners Absicht, und nun erzéhlte jeder einen Schwank, einen lustigen Streich von seiner Reise und gab sich Mihe,
das Musikantenleben im rosigsten Lichte erscheinen zu lassen. Was sie Bitteres und Entbehrungsreiches erlebt hatten,
verschwiegen sie. Schulzefiel aus der Rolle:

»Weil3t du noch, Robert, wie mir mal der Vorwurf gemacht wurde, ich hétte kein'n sogenannten Takt, weil ich friher
mal hétte mit meinem adligen Kameraden vor dem Schlosse seiner Eltern musizieren woll'n? Na, andre L eute —«

Steiner und Pohl winkten ab; aber Schulze fuhr fort: »Andere Leute wollten in dem kleinen Stadtel spielen, wo die
Lore wohnt, und gar zur Lore hingehn. Aber dahab' ich gesagt: Das war' aufdringlich, hab' ich gesagt, das tun wir
nichl«

Raoberts Gesicht wurde blal3, seine Augen grof3, er sagte kein Wort.
Steiner und Pohl waren unwillig und schimpften auf ihren Kameraden.

Es kam auch keine lustige Stimmung mehr auf, obwohl Robert die melancholische Anwandlung abzustreifen
versuchte. Schlief3dich gab er einen Bericht tber sein Leben. Er verheimlichte nicht seine Leiden, aber er verschwieg
auch die Vorziige seines gegenwartigen Standes nicht.

Dalief3en die anderen die K &pfe hangen, und nun sah Steiner durchs Fenster und sagte so nebenher:
»Die Georginen blthen schon wieder. Das sind die dimmsten Blumen, die ich kenne.«

Als der Abend nahte, begleiteten die Musikanten Robert zur Bahn. Sie gingen langsam mit ihm und sprachen viel auf
ihn ein. Als sie auf der Station anlangten, brauste der Zug schon heran. Es gab einen kurzen Abschied, aber sie riefen
immerfort noch »Auf Wiedersehen! « a's er es schon nicht mehr héren konnte, und schwenkten ihre alten Hiite.

Alsdie Station verschwunden war, lehnte sich Robert miide ans Fenster. Das Abendrot umspann den Himmel und
glénzte Uber Bergen und Wadern. Aber das Abendrot machte ihn traurig, die fremden Berge sahen ihn so ernst an, die
Waélder waren so dunkel. Die Wiesen und Felder dehnten sich lang und breit, und wenn er lustige, heimkehrende
Spazierganger lachen horte, tat esihm weh. Dieser Tag hatte ihm kein Glick gebracht.

Er hatte ihm wohl die ganze Liebe und Treue der Kameraden wieder gezeigt, ihre treuherzige Art; aber er war klug
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genug, zu erkennen, dal3 er ihr Kamerad nicht mehr sai.

Alser von der Festung kam, aus Knechtung und Schande, fand er sich bei ihnen zurecht. Jetzt, da er ein geordnetes
L eben kennengelernt, da er tiefere Menschen gesehen, die ihm geneigt waren, wiirde er bei den Musikanten nicht
mehr glucklich sein kdnnen.

Einsam wiirde er sein bei al ihrer Treu. Denn fiir das, was in seiner Seele vorging, hatten sie kein Verstandnis. So
waurde er fremd neben ihnen wandern.

»|ch werde euch wohl nicht mehr wiedersehen, ihr guten Kerle! « dachte er bei sich.
Und er fuhr hinausin die anbrechende Nacht.

Zweiundzwanzigstes K apitel

Bel einer Holzfuhre hatte sich Robert den linken Daumen verstaucht. Dr. Friedlieb leistete ihm érztliche Hilfe. Und
einmal, als auch Frau Christel dabei war, sagte er zu Robert:

Im Niederdorf wohnt der alte Hellmich-Bittner. Dessen Frau versteht sich aufs Massieren. »Streichen« nennt man das
hier. Dagehn Sie doch hin und lassen Sie sich den Finger alle Tage ein wenig streichen. Es sind gute L eute.«

»Ja,« sagte Robert, »ich weil3 es! «
»Sie kennen die Hellmichleute™«

»|ch bin einmal mit ihnen zusammen von der Stadt heimgegangen, und einmal habe ich mit meinem Kameraden
Schulze durch ihr Fenster geguckt. Da sangen sie miteinander.«

Der Doktor nickte. »Ja, ja, die Leute sind sehr brav. Eswird Ihnen dort gefallen.«

Als Robert fort war, sahen der Doktor und seine Frau sich ernst an.

Danach fragte Christel: »Warum tust du das? Warum schickst du ihn zu seinen Grof3eltern?«
»Weil er dorthin gehdrt! Die aten Leute sind sehr einsam.«

»Willst du esihnen sagen?«

Der Doktor wandte sich halb ab.

»lch weil3 nicht. Ich kémpfe noch mit mir. Siehst du, Christel, esist mir oft, als beginnen wir ein grof3es Unrecht, daf
wir dem Musikanten den Weg nicht zeigen. Wir tun's deines Vaters wegen — jal Aber die Hellmichleute sind alt. Sie
konnen sich jeden ersten besten Tag ins Grab legen, und wenn dann Robert nachtréglich erfahrt, dal? das seine
Grof3eltern waren und dal3 wir's gewuf3t und blof3 aus Familienegoi smus nichts gesagt haben, daswird er unsnie
verzeihen. Und er hat recht damit. Es wird ihm da was Kostbares durch uns vorenthalten und den alten Leuten auch.
Mich druckt es schon lange! « »Mich auch!« sagte Christel traurig. »lch hab' auch mit Gottlieb Peuker dartiber
gesprochen. Der quélt sich auch damit. Aber er sagte: Die alten Leute sind jetzt glticklich und friedlich, und wenn sie
horen wirden, dal3 die einzige Tochter so — so am Wegrande —« »Dartiber dirften sie allerdings nicht mehr
wegkommen, fiel der Doktor seiner Frau ins Wort. »Dasist richtig!« Er ging ein paarmal auf und ab. »Aber,
Christel, denken miissen sie sich doch etwas Schlimmes tiber den Verbleib ihrer Tochter. Da sie ihnen in den langen,
langen Jahren gar keine Nachricht gegeben hat, gibt es doch blof3 zwei L ésungen: gestorben oder verdorben! Und wie
ich die Hellmichleute kenne, ist denen »gestorben« lieber.«

»Aber nicht so — nicht so! Das kann keine Frau, keine Mutter verwinden. Das ist zu schrecklich! Sie werden sich
schon eine LAsung gemacht haben, vielleicht dald sie in einem Krankenhaus gestorben ist oder so etwas, was doch
menschlicher ist. Und sie sind doch friedlich und kénnen lachen und singen. Wenn sie das horen, werden sie nie mehr
lachen und singen.«

»Auch nicht, wenn sie den Enkelsohn haben! Esist richtig, Christel! Esist da besser so! Der eine furchtbare Gedanke
wurde den Alten ihr bif3chen Lebenszeit verbittern und verkiirzen! So muf3 alles bleiben, wie esist! Aber es beruhigt
mich schon etwas, wenn der Robert manchmal bei ihnenist.«

»Und wenn es dadurch herauskommt? Wenn er ihnen erzéhlt, dal3 er eigentlich Hellmich heif3t wie sie, wenn er ihnen
das Schicksal seiner Mutter —«

»Er wird es nicht erzahlen! Er hat nie wieder auch nur ein Wort davon gesprochen, und dawir alle, die'sdamals
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horten, geschwiegen haben, hat im Dorfe nicht ein Mensch ein Wort davon erfahren, nicht einmal deine Mutter.«
»|ch glaube, die Mutter weil3 esl«

Der Doktor sah sie tUiberrascht an.

»lch meine, sie weil es nicht sicher, aber sie ahnt, sie furchtet es. Und deshalb ist sie so — s0 —«

»S0 niedertrachtig! Nennen wir's ruhig mit dem richtigen Namen.«

»Wilhelm, sieist ein Weib! «

»Jal Und Weib gegen Weib ist niemals gerecht. Denn das Weib kann ales, aber es kann nicht grol3miitig sein. Ich will
dich damit nicht krénken, Christel, auch nicht deine Mutter. Es liegt ja eine Art Entschuldigung fir euch Frauen
darin.«

Christel schwieg. Sie wuldte, dal3 da Widerspruch vergebens war, und ahnte, dali3 er recht hatte. Ihre Gedanken kehrten
auch zu Robert und seinen Grofeltern zurtick.

»Und wenn sie sich doch erkennen?«
»Dann mag esin Gottes Namen geschehen! Dann kdnnen wir's nicht andern und werden das Weitere abwarten.«

Trauliches Lampenlicht lag in hellgelber Schonheit auf dem Tische der Hellmichschen Wohnung, es schimmerte
goldig auf dem Nahzeug der Alten, eslag breit und freundlich auf des Mannes grof3em, zerlesenem Kriegsbuche. Bis
zur Ofenecke reichte es, wo seine ruhige, solide Art zurtickwich vor dem flackernden, neckischen, koboldischen Spiel
des Herdfeuers.

Und als es gegen sechs Uhr am Abend war, wachte der Pudel aus seinem Mittagsschlaf auf, sah, dal3im Ofen ein
Feuer brannte und beschlof3, an warmer Stelle sein Schlummerstiindlein fortzusetzen. Er fand aber den Platz unter der
Ofenbank schon von der schneewei Ren Katze besetzt, brummte deshalb zartlich und streckte ihr freundlich bittend
seine schwarze Pfote hin. Sie aber gbnnte ihm nur einen verschlafenen, sehr verdrossenen Blick und streckte sich noch
langer und breiter aus. Verdutzt Uber solches Benehmen blieb der Pudel noch eine Minute stumm dastehen, sah aber
in seiner klugen Art ein, dal3 da nichts zu machen sei, und schlich betriibt nach seiner vorigen Lagerstatt zuriick. Mit
einem Gahnen, das wie ein Seufzer klang, schlof er die Augen wieder hinter seinen wolligen Stirnhaaren. Der
Kanarienvogel, dessen Bauer schon zugedeckt war, horte den Seufzer seines grof3en, schwarzen Freundes, auf dessen
Riicken er oft spazieren ging, sang ihm zum Gruf3 noch einen ganz leisen, kurzen Triller und schlief auch. Es war so
schén und friedlich wie esimmer bei diesen alten Leuten war.

Da schlug die Uhr und riickte den Zeiger in eine neue Stunde.

»Es kommt jemand, sagte die Frau aufhorchend.

Der Mann wandte sich um, und beide sahen gespannt nach der Tdr.

Datrat Robert Hellmich ein.

Er blieb ein paar Augenblicke an der Tur stehen, und die Alten blieben sitzen und sahen ihn an.

Da brachte er sein Anliegen vor. Mann und Frau kamen ihm entgegen und luden ihn an ihren hellen, freundlichen
Tisch. Und sie sal2en mit ihm und plauderten.

Horch, geht die Uhr nicht mit fremdem Schlag? Geht sie nicht traumhaft leise? Singt nicht der Herbstwind leiser ums
Haus, und rinnt nicht der Regen drauf3en ganz still Uber die Scheiben wie tiber die Fenster eines Hauses, das vor Gliick
und Freude weint? Wie weil3er Opferbrodem steigt der Rauch der Hitte zum Himmel; im Herbstwind und Regen teilt
sich hoch eine Wolke und es schauen zwei Sterne nieder auf das kleine Haus, darin zwei alte Leute bei einem jungen
Manne sitzen.

Die kennen sich nicht und sprechen tber gleichgultige Dinge. Sie wissen nichts von dem grof3en Geheimnis, das sie
verbindet. Aber es geht doch ein Strahlen von Seele zu Seele und machte ihre Herzen still und zufrieden, dal3 sie
gliicklich sind, beieinander zu sein.

Sie sprechen nicht von Hartmann, da Robert schon 1angst das Gefiihl hat, die alten Leute seien dem Wirt nicht gut. Er
hat auch im Kretscham nicht gesagt, wohin er geht. Aber die Hellmichmutter preist den Doktor Friedlieb, wahrend sie
den kranken Finger beschaut und hat auch ein freundliches Wort fiir des Doktors Frau.

Sie holt sich ein Flaschchen mit Ol, reibt den Finger ein und beginnt ihn leise zu streichen.

Raobert spricht mit dem Manne. Von dem, was da in dem Kriegsbuche steht, sprechen sie, vom Wetter, von allerhand
Dingen aus dem Dorfe. Dann ein wenig von Politik, denn der Alte hélt eine Zeitung und nimmt Anteil an den
Schicksalen seines Volkes. Er spricht viel, und die Frau lauert immer sehnsiichtig auf ein Wort von Robert. Dann
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beim Klang seiner Stimme horcht sie auf, ihre Finger fahren lassiger Uber Roberts kranken Daumen, sie blickt auf von
der Hellarbeit, hebt ein wenig den Kopf, halt ihn schief und schaut dem Fremdling auf einige Sekunden ins Gesicht.
Dann liegt ein Forschen, Nachsinnen, eine tiefe, furchtsame Frage in ihren alten Augen, bis sich der Kopf leise und
schwermitig senkt.

Sie fragen ihn nicht nach seinen L ebensschicksalen. Sie haben gehért, daid er oft von riiden Burschen und dummen
L euten seines Musikantenlebens willen bitter gehdhnt worden ist. Da sind sie zartfihlend genug, ganz von der
Vergangenheit zu schweigen.

Er aber féngt selbst davon an. Was er niemandem im Dorfe (Gottlieb Peuker ausgenommen) mitgeteilt hat, das sagt er
diesen Alten: dafi3 er seine Kameraden wiedergesehen hat in der Waldschenke.

Der alte Hellmich ist ein wenig neugierig, lacht und fragt nach Steiner und nach dem Italiener, dieihm beide sehr
schnurrig vorgekommen sind; das Weiblein fragt nichts anderes a's das eine: »Und wollen Sie wirklich wieder mit
ihnen ziehn?«

Besorgnis und Kummer liegen in ihrer Stimme.

Rabert erzahlt von den inneren Kéampfen, die er deshalb leide.

Und er verschweigt nicht, dal3 er sich oft ungltcklich fihle der Frau Hartmann und Berthol ds wegen.
Darauf entgegnen sie nichts, und das Gespréach bricht ab. Erst spét fragt die Frau:

»Haben Sie denn gar keine Verwandten?«

Da schlégt die Uhr und riickt den Zeiger in eine neue Stunde.

»Nein, ich habe niemanden; weder Vater noch Mutter, noch Bruder, noch Schwester, — niemanden; ich bin ganz
alein.«

Einen Augenblick lauschen die Alten teilnahmsvoll auf, ob er ihnen mehr enthillen werde. Aber sein Mund schlief3t
sich, und sie stellen keine Frage.

Mit freundlichen Dankesworten geht er endlich davon, nachdem er versprochen, am néchsten Abend
wiederzukommen.

Die Alten sind allein. Die Lampe gief3t ihr mildes Licht auf den Tisch, heimliche M&rchen knistert das Herdfeuer, der
Hund schleicht wieder nach dem Ofen, die Uhr tickt friedlich — esist alles wie sonst und doch pl6tzlich alles ganz
anders. Esist etwas Neues, esist ein Schicksal in diese Stube getreten.

Die Frau fhrt versonnen und 1&ssig ihr Nahzeug, der Alte traumt mit offenen Augen Uber seinem Kriegsbuche und
liest nicht mehr.

Die Stunden vergingen langsam am folgenden Tage. Die Hellmichmuitter, die am Fenster nahte, sah oft nach dem
triben Tag draufen und wiinschte, er mdchte zu Ende gehen, und wuf3te nicht, warum. Und ihr Mann ging immer aus
und ein, hinaus in den kleinen Garten oder in den Holzschuppen, ohne eigentlich was Rechtes vorzuhaben.

Robert war im Regen drauf3en im Walde, und wenn ein kalter Schauer seinen zarten Leib tberfuhr, stromte eine
Hoffnung warm durch seine Seele: die Aussicht auf die gemditliche Plauderstunde bei den alten Hellmichleuten.

Erst nach dem Abendbrot konnte er bei ihnen vorsprechen. Heute fand er den alten Hellmich Gber einer grof3en,
schénen Bilderbibel sitzend. Der alte Hellmich war ein bif3chen eitel; er hatte sich gesagt, wenn er bei der Ankunft
Raoberts gerade Uiber seinem grof3en Prachtwerke sitze, sei es ganz unaufféllig und mache es sich ganz von selbst, dal3
er ihm den Schatz zeigen kdnne, ohnein den Verdacht der Wichtigtuerei zu geraten.

Und Robert besah auch wirklich das grof3e, schone Buch mit viel Interesse und Bewunderung, und des Alten Augen
glénzten, wenn er ein besonders prachtiges Bild zeigen konnte, gleich, als hétte er es selbst gemalt. Es waren gute
Bilder nach alten Meistern.

»Esis schon arecht altes Buch,« sagte Hellmich, »wir haben's uns halt gut gehalten. Ich hab's amal der Mutter
geschenkt, wie wir noch Brautleute waren. Es war sehr teuer. Ich hab' drei Jahre lang dran abzahlen mussen. Aber ich
hab' nu schon an die flinfzig Jahre meine Freude und meine Erbauung dran.«

Die Hellmichmutter streicht wieder den kranken Finger. Wie gestern horcht sie auf, wenn Robert spricht, spiirt mit
den miden Sinnen ihrer alten Seele einem lange verlorenen Klang nach. Und wie gestern hebt sie manchmal den alten
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hiibschen Kopf, halt ihn ein wenig schrag und spéht ... und ist dann versonnen ... verwundert ... und das alte Herz
klopft schneller und ist scheu und erschrocken.

Bleibt nicht die Uhr stehen, hdlt sie nicht spahend den Atem an? Klirrte nicht leise das Fenster?

Denn jetzt mifte heimlich ein Engel kommen, heimlich und eilig, ein kluger Engel vom Himmel, und Roberts rechte
Hand fuhren, die in der Bibel blé&ttert.

Siehe, sie bléttert rickwarts. Nun macht sie halt bei Moses hoher Gestalt ... jetzt schlégt sie zurlick ins Zeitalter der
Patriarchen ... Robert, Robert, willst du an das Hagarkapitel tasten?

Da schlégt er es auf.
Die Austreibung! Ein grof3es Bild.

Die Hand sinkt zurtick, er bléttert nicht weiter. Die Augen starren auf das Bild, das Gesicht wird finster, ein disterer
Schatten liegt Gber Augen und Stirn, die Mundwinkel zucken.

Er sieht den Abraham, den bekiimmerten, mitleidigen, ach, so schwachen Mann, er sieht die Hagar stehen in ihres
Leibes Schonheit, die sie dahingab dem Manne, der sie nun vertreibt, sie und die Frucht ihrer Aufopferung, ihren
kleinen Sohn, er sieht die triumphierende, mitleidslose Sara.

Daballt er die Faust, und ein hohnisches Lachen bricht ihm vom Munde, und er sagt:
»0 dieser — dieser war kein Gerechter! Ein Feigling war er, ein Lump war er!«

Der alte Hellmich und seine Frau zucken zusammen. Auch sie haben in den langen Jahren das Bild nicht ohne
Bitterkeit ansehen konnen. Wenn siein der Bibel bl&tterten, haben sie es meist tberschlagen. Es griff zu sehr anihr
eigenes Leben. Aber es sind fromme Leute, und so sagt der ate Hellmich:

»Sie miissen sowas nicht sagen, Robert! Nein, das é@rgert mich, 'swar halt eine ganz andere Zeit. Da hat unser Herrgott
die Menschheit anders gefiihrt wie heute. A Held war jader Abraham nich. A paarmal, wenn a Angst hatte, hat adie
Sara fur seine Schwester ausgegeben und hat sie sich von andern M&nnern wegnehmen lassen. Und dann hat asie
immer wieder angenommen. Damals nahm halt das die Menschheit nich so genau. Dawar's da blof3 um die richtige
Fortpflanzung zu tun. Sehn Sie, Robert, ich hab' dartiber verschiedentliches gelesen, denn ans Herze hat mir die
Geschichte auch immer gegriffen. Da mufd man sehn, dal? man sich zurechtfind't. Und sehn Sie mal, Robert, unser
Herrgott hat doch die Hagar und ihren Sohn nich umkommen lassen. Geben Sie mal her, ich werd' mal die Stelle
lesen. Dasis die Stelle aus der Bibel, die mich von allen am meisten getrdstet hat.«

Auf Roberts kranken Daumen, den die Hellmichmutter rieb, fiel eine Tréane. Der Mann aber las mit feierlicher
Betonung und voll festen Glaubens:

»Da sie nun geschieden war, irrte sie umher in der Wiste Bersabee.

Und als das Wasser im Schlauche ausgegangen war, legte sie den Knaben unter einen der Baume, die da waren, und
ging fort und setzte sich gegentiber von ferne, einen Bogenschufd weit; denn sie sprach: Ich kann den Knaben nicht
sterben sehen. Und sie sal3 gegentiber, erhob die Stimme und weinte.

Da erhorte Gott die Stimme des Knaben; und der Engel des Herrn rief der Hagar vom Himmel und sprach: Was tust
du, Hagar? Firchte dich nicht, denn Gott hat die Stimme des Knaben erhort von dem Orte, da er ist. Stehe auf, nimm
den Knaben und fasse seine Hand; denn ich will ihn zu einem grof3en V olke machen. Und Gott tat ihre Augen auf;
und sie sah einen Wasserbrunnen und ging hin und fillte den Wasserschlauch und gab dem Knaben zu trinken.

Und Gott war mit ihm; und er wuchs und wohnte in der Wiste, und da er herangewachsen, ward er ein
Bogenschitze.«

Eswar heilig-still in der Stube.

»Der liebe Gott,« sagte der alte Hellmich in glaubigem Vertrauen, »der liebe Gott kann ein armes, ausgetriebenes
Médel nicht verderben lassen, auch wenn sie gefehlt hat.«

Und die Frau sah ihn an und richtete die miide Seele auf an seinem Glauben.

Roberts Augen hingen fiebergldnzend an der Bibel. Das Blut schlug schwer und heif3 durch seinen jungen Leib, und
Trotz und Grimm baumten sich in ihm auf, und er wollte schreien:

»Esist nicht wahr! Esist nicht wahr! Er 18/ sie verderben, er 183t sie verbluten in der Wiiste! «

Aber er sah den Glauben der Alten, und ein Vorsatz wuchs in seinem Herzen: er wirde ihnen nie erzéhlen von dem
Schicksal seiner Mutter. Ein kleiner, schwacher Wind fuhr ums kleine, schwache Haus, darin Menschen sprachen von
ewigen Dingen.
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Hoch darUiber kreisten die Sterne.

In goldener Weite, die der Menschengeist in Milliarden Jahren nicht auszahlt, kreisten sie, und wie sieihre
flimmernden Riesenleiber drehten und dahinschritten im blauen Himmelssaal, im ewigen Reigentanz, der den Einen
ehrt, sangen sie die Harmonie der Sphéren, und ein armes Reimlein in ihrem grof3en Liede fragte: Was wollen die
kleinen Menschen? Was sind sie so toricht, auf ihrem armseligen Sterne an ihr Gliick und ihre Heimat zu glauben?
Was jubeln sie nicht auf, wenn sie von der Tiefe erldst werden?

Aber auch diese Menschen in der Hitte fragten und gribelten, klammerten sich an ihre Erde und deren Gesetze und
fragten nach Glick und nach Heimat.

Das Schicksal nimmt seinen Lauf. Robert greift abermals nach der Bibel und blé&ttert wieder riickwaérts, bléttert bis
zum Anfang der Bibel, bis zum Titelblatt.

Da steht in goldenen Buchstaben:

»Die heilige Schrift.«

Und daneben steht mit sorgsamen, wenn auch ungelibten Zeichen geschrieben:
»Martha Hellmich, geboren den 25. Juni 1850.«

Raoberts Hand sinkt zurtick, seine Augen treten heraus, er entreif3t der alten Frau die andere, die kranke Hand, er hebt
beide Hande tber den Kopf, er starrt, starrt ... hebt die Hande herunter ... zeigt auf die Schrift ... die schreckliche
Schrift ... dieselbe Schrift, die jaauch in seiner Mutter Gebetbuch steht ...

»Martha Hellmich, geboren den 25. Juni 1850.«

Die Alten springen auf.

»Wasist? Wasist I|hnen, Robert?«

»Da— dieselbe Schrift — derselbe Name — dasselbe Datum —! «
»Jesus, Was ist?«

Robert schaut die Alten scheu an. Esféallt ihm nur ein, dal3 sie Hellmich heifl3en — er zeigt wieder auf die Schrift —ein
lauter Aufschrei:

»Das ... dasist jameine Mutter!«
Und er fallt leblos Uber die Bibel.

Raobert Hellmich wacht auf aus der Ohnmacht. Er liegt auf einem Bett. Er sieht die Alten, erschrickt und schliefdt die
Augen.

»Wer seid ihr fragt er leise.
Sie geben keine Antwort, aber er hort, dal3 sie weinen.

Ganz still liegt er. Ganz still. Und wie ein Wunder ist's: eswird ihm wohl. Und wie ein grof3es Wunder ist's: er wird
ruhig und klar.

Er 6ffnet die Augen und schaut sie an.

»War diese Martha Hellmich eure Tochter« fragt er.

Sie nicken unter vielen Tranen.

»Diese Martha Hellmich war meine Mutter.«

Dasinken sie an seinem Bett in die Knie.

Robert richtet sich auf. Er schlingt die Arme um die beiden Alten und pref3t seinen Kopf an ihre Kopfe.

»WO0 — w0 —wo —ist unsere Martha?«

So fragt die Mutter.

Nun st er der Troster. Mit weitgedffneten, zuversichtlichen Augen sieht er die Alten an; mit fester, feierlicher Stimme
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sagt er:

»Sieistim Himmel. Ich weil3 es. Sieist gestorben, alsich auf die Welt kam. Sie hat ein schones, reines Gesicht
gehabt, dasie starb. Das hat mir eine gute Frau gesagt.« Und weiter sagt er kein Wort.

Sagt nichts Bitteres. Sagt nichts davon, dal3 die Hagar in der Wiste starb.

Sie sitzen lange beisammen, bistief in die Nacht. Sie sagen sich nichts wie von Liebe.

Ach, ihr goldenen Sterne, ihr tanzenden Wunderwesen, singt im Sphéren-Reigen nicht so klein von den Menschen.
Denn sie haben die Liebe!

Diedrei waren gliicklich.
Die alten Lippen zitterten wie in bebendem Gebet. Und es war Glick!

Sie forschten nicht, sie fragten nicht mehr. Es war ihnen genug, dal3 die Tochter mit reinem Antlitz gestorben und dai3
ihnen nun diese hohe Gnade geworden war.

Aber das Schwere kam doch. Denn die Jugend fragt.
Raobert fragte in spéter Stunde:
»Wer ist mein Vater?«

Er fragte es mit dem ganzen Groll, mit der ganzen Verachtung, mit dem tollen Hal3, den er fir seinen Vater im Herzen
trug und um dessentwillen er heute den Patriarchen geschméht hatte.

Sie gaben keine Antwort. Sie versteckten die Gesichter hinter den alten Handen. Aber er fragte wieder und immer
dringlicher. Da sagten sie ihm:

»Dein Vater ist Hartmann! «

Das traf ihn noch schwerer, als die Kunde von seiner Mutter. Er wurde nicht ohnméchtig, er sal? nur wortlos auf
seinem Platz.

Der ganze Hal3, den er durch eine vergramte Jugend, durch ein ersticktes BlUtenalter, durch Kerkerhaft und Schande,
durch Bettlertum und schmutzige L achen getragen hatte, dieser Hal3 traf nun diesen Mann.

Von der Stunde an sprach Robert nicht mehr. Er stand einer Fiigung entgegen, die er nicht begriff, diewie ein
schwerer Bann ihn grausam umfing.

Langsam stand er auf.

»lch muf3 gehen! «

Sie sprachen begitigend auf ihn ein.

Er sagte nichts anderes mehr, als dal? er morgen wiederkommen wolle.

Und er ging.

Die Alten waren wieder alein. Die Frau lag schluchzend auf dem kleinen Sofa.
Der Mann aber beugte sich tiber den Tisch und kii3te die Bibel und sprach:
»Du heiliges Buch! Du getreues Buch!«

Dreiundzwanzigstes K apitel

Eswar morgens gegen drei Uhr. In toter Ruhe lag das Dorf. Gottlieb Peuker trat seine |etzte Runde an.

Da sah er eine dunkle Gestalt regungsl os am Bachrande stehen. Die Gestalt riihrte sich nicht, als Gottlieb nher kam.
Er rief sie an. Keine Antwort. Fest faldte Gottlieb seinen alten Wéachterspield und ging auf die Gestalt zu. Da erkannte
er Robert.
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»Du — Robert? Wo kommst'n du jetzt her? Was machste denn so spét auf der Stral3e?«
Robert antwortete mit mider, schwerer Stimme, die einen ganz fremden Klang hatte:
»Wo soll ich hin? Wo soll ich schlafen?«

»Kannste denn nich ins Haus? Haben sie dir nich'n Schitissel rausgelegt? Das sieht ihnen &hnlich! Wenn der Berthold
ausbleibt, da hangt die Frau selber'n Schllissel raus.«

»lch mag nicht mehr in das Haus«, sagte Robert duster.

»Du magst nich mehr?«

»Nein! Gottlieb, du weildt'sjanicht. Esist —esist ein schweres Ungliick —«

»Was — was denn?«

»Der Mann — der Hartmann —ist mein Vater!«

»Robert! «

Dem aten Manne zitterten die Glieder.

»Wer —wer hat dir das gesagt™«

»Gott!«

Unheimlich klang das Wort durch die Nacht. Kraftlos |ehnte sich Gottlieb Peuker an einen Baum.
»Du redest irre, Robert.«

»Gott hat esmir gesagt. In der Bibel der alten Hellmichleute steht's! «

Dem Waéchter fiel die Laterne zu Boden und erlosch. Die beiden Manner standen in der Dunkel heit.

»Du hast es gehort, Gottlieb, du bist mein Freund, du wirst mich nicht verraten, du wirst esihm nie sagen. Morgen
geh ich fort; denn ich kann mich an ihm nicht réchen.«

»Du darfst nich fort, Robert —— er weil3 es jalangst.«

Da kam Robert lauernd auf ihn zu und sah ihm entsetzt ins Gesicht.
»Was weil3 er«

Gottlieb hob bittend die Hande auf.

»Hartmann weil3 es, die Christel und Dr. Friedlieb und ich.«

»Seit wann wil3t ihr's

»Von —von Anfang an, von dem Tage an, wo du herkamst.«

Da lachte Robert Winter grell auf, daf? es durch die Nacht schallte, und lachte dann leise und sprach immer weiter
lachend:

»0O — o0 —ihr guten, guten, guten Freunde! Ihr guten, lieben, treuen Schwindler ihr! hr braven, lieben Heuchler und
Betriiger! Das—dasist ja herrlich von euch! Dasist herrlich, herrlich, herrlich!«

Und er lachte wieder schrill und streckte die Hande tber den Kopf und lachte.
»Robert, nimm Vernunft an! Lal3 dir alles erkléren.«

»Scher' dich zum Teufel mit deinen Erklarungen! Wer mich so beltigt und verrét, wer mich in so einem Hause 183t wie
einen Knecht, wie einen Bettler, wie einen aus Gnade angenommenen Stromer, wer mir da nicht sagt: »Geh fort! Geh
fort!« — der — der ist mein Feind, mein grof3er Feind, mein Todfeind! «

Datrat Gottlieb Peuker fest vor ihn und sagte:

»Jetzt horst du auf mit solchen Verriicktheiten! Daslal3 ich mir nich gefallen! Wir haben's gut gemeint mit dir, wir
wollten dich nich auf der Stral3e lassen, wir wollten dich halten, wir dachten: Kommt Zeit, kommt Rat. Eswird sich
schon a Ausweg finden, dachten wir. Aber Gibers Knie brechen &3t sich's nich. 'ne Ehrenpforte konnten wir dir nich
gleich bauen. Wir muf3ten abwarten. Und schlecht hast du's nich gehabt. Die, die's wuldten, haben zu dir gehalten: die
Christel vom ersten Tage an — auch der Hartmann — und am Ende ich auch — der Doktor weil3 es erst a paar Wochen,
und sonst weil3 es niemand.«

Robert stand ganz still da, der Kopf hing ihm auf die Brust. Er gab keine Antwort.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

4360 »HOrst du, Robert, das mufdt du zugeben, dal’ wir's gut meinten, dal3 wir uns eben keinen andern Rat wufl3ten —«
Keine Antwort.
»Du muldt dir auch Hartmanns Lage bedenken. Vorderhand konnte er nich mehr tun.«
Da blickte Robert auf.

»Nein! —A hat jaleider —leider viel zu viel getan. Nun kann ich mich an ihm nicht réchen. A hat mich a paar Monate
4365 bei sich arbeiten lassen, a hat mir'n Anzug gekauft —ais, a paarmal freundlich gewesen —dais alles, alles, was vorher
war, ausgel 6scht — der Tod, von der Mutter und alles.«

Die Arme hingen ihm schlaff herab.
»Robert, a hat mehr getan! A hat dir in meiner Gegenwart in seinem Testament flinftausend Taler vermacht.«
Raobert lachte wieder in leisem Erstaunen.

4370 »Funftausend Taer! Dasisvid Geld! Dasis dafir, dal3 die Mutter so starb —und dai3 ich so rumlief —und nu werd'
ich wohl die Schwindsucht kriegen. Die Schwindsucht und fiinftausend Taler! Damit soll ich zufrieden sein!«

»Robert, a hat dir auch die Lotte verschaffen woll'n.«
»Dasis—dasiswahr! Daran hab' ich heute nich gedacht. Das ist wahr! Das hat a gewollt!«
»Und wir andern auch. Wir wollten gut machen, was noch gutzumachen war.«
4375 Robert sah ihn an.
»Nu dann — dann sei nur nich bose auf mich! Da hab' nur vielen schénen Dank! Da nimm's nur nich Gbel! «
»Willst du dir nich alles vernlinftig Gberlegen, Robert?«

»Ja, du! A Mensch wieich, der hat keine verniinftige Uberlegung mehr. Ich —ich weil3 gar nichts. Ich weil3 nich, ob
ihr gute Leute seid oder Schufte. Ich weil3 nichts! Jedenfalls—jedenfalls bin ich schuld. Ich versteh's nich, ich bin
4380 schlecht, ich bin dumm, ich mach' alesfalsch.«

»Robert, komm nach Hause! Leg' dich schlafen! Wenn du dich ausgeschlafen hast, da werden wir alles miteinander
besprechen.«

Er schlang den Arm um den jungen Mann und fihrte ihn zum Kretscham. Durch die Hintertir lief3 er ihn ins Haus.
Auf dem Wege hatte er ihm unter vielen Tranen die Geschichte seiner Mutter erzahlt.

4385

Eine scharfe Hand klopfte an Roberts Kammer. Es war morgens sechs Uhr.

»Stehn Sie nu endlich auf? Komm'n Sie nu endlich runter zur Arbeit«
4390 Robert, der vollig angezogen auf dem Bettrand sal3, 6ffnete die Tur.

Frau Hartmann stand drauf3en.

»Eswird wohl endlich Zeit sein, dai3 Sie aufstehn«, sagte sie herrisch.

»Aufstehn brauch' ich nicht. Ich bin noch nicht schlafen gegangen.«

»Nu, dasisjarecht hilbsch. Da kann man sich ja auf seine Dienstleute verlassen, wenn sie sich die ganze Nacht
4395 rumtreiben.«

»Berthold treibt sich auch rum! Viel, viel ofter alsichl«
»Das geht Sie gar nichtsan! Der is der Sohn! Da haben Sie nich reinzureden! «
»|ch bin auch der Sohn!«
Er sagte es mit Bedeutung.
4400 Siewich von der Tir zuriick und starrte ihn entgeistert an.
»Sie sind wohl verriickt?«

»lch bin der Sohn von Wilhelm Hartmann und von Martha Hellmich!« sagte er langsam und herausfordernd. Da
taumelte sie, kam in die Kammer herein und sank auf den einzigen Stuhl, den der kleine Raum aufwies.
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»Wer hat Ihnen das gesagt™« keuchte sie.
Und wieder sagte er das eine Wort, ernst und feierlich: »Gott! «
Sie lachte hohnisch und sprang auf.

»Nein, nein, nein! Ich kenn' Sie! Ich durchschaue Sie! Ich kenn' Sie léngst! Ich bin nich so dumm! Ich hab' das
Mantver vom Gottlieb und vom Doktor durchschaut. Ich wuldt' eslangst. Ich kenn' doch diese Larve! Wer weil3, wo
Sie's gehort haben! Und dasind Sie gekommen als Stromer, al's Strolch —«

Er hob die Hande gegen sie, aber er beherrschte sich noch.

»Als Bummler! Haben sich eingeschlichen ins Haus, absichtlich eingeschlichen —«

»Halten Sie den Mund! Dasist nicht wahr! Dasis Lige! Ich hab' nichts gewuf3t — nichts gewuf3t! «
Sie lachte hohnisch auf.

»Bei alen heiligen Eiden, ich hab' nichts gewulf3t, ich hab' nichts gewul3t! «

Sie fluchtete nach der Tir. Sie wagte nicht mehr zu lachen. Sie grinste nur. Mit verzerrtem Gesicht stand Robert vor
ihr.

»Gehen Sie doch! « knirschte sie. »Sagen Sie'sihm! Bringen Sieihn um! Dann riihrt ihn der Schlag!«
»lch brauch’'sihm nicht zu sagen. Er weil3 esl«

»Er weild es? O, er weil’ es? Und behdlt Sie und Sie gehn ihm um den Bart, schmeicheln sich ein —wegen der
Erbschaft —«

»Frauenzimmer!«

»Ein Frauenzimmer war Ihre Mutter! «

Ein Wutschrei. Er faldte sie an den Handen, beugt ihr die Gelenke. Sie sinkt &chzend in die Knie.

»Widerrufen Sie das?«

Sie &chzt, windet sich, wimmert, will um Hilfe schreien, aber der Atem fehlt ihr. Ihm laufen die Augen rot an.

»Ein Frauenzimmer sind Sie! Sie haben um Geld meinem Vater das Gewissen und die Freiheit abgekauft. Sie haben
um Ihr schmutziges, verfluchtes Geld meiner Mutter den Tod und mir die Schande und den Verderb gekauft. Sie
haben sich den Mann gekauft! Den Mann und Ihre Kinder haben Sie sich gekauft! Das Ehebett haben Sie sich gekauft.
Sie— Sie Frauenzimmer! Denn Sie wufdten, er wollte Sie nicht, er liebte Sie nicht, er 1813t sich blof bezahlen.
Erschachert haben Sie sich ihn! Sie elendes, elendes Weib! Meine Mutter hat verbluten missen, und Sie—Sie
schlechtes, schlechtes, schlechtes —«

Er schlug in wahnsinniger Wut auf sie ein, prigelte sie, verfluchte sie und horte nicht auf, bis ein blutiger Schaum vor
seinem Munde stand.

Dataumelte er und sank auf sein Bett.

Sie blieb eine Weile wimmernd knien. Dann stand sie halb bewuf3tlos auf, sah ihren Feind liegen mit dem blutigen
Schaum vor dem Munde und ging hinaus.

Lange lag er so. Dann ging sein Atem ruhiger. Er richtete sich auf. Sein Gesicht war totenblal3.
Mihsam besann er sich.

Von alem, was er erlebt, stand nur das eine deutlich vor seiner Seele, die Roheit gegen eine Frau.
Er wischte sich den kalten Schweil3 von der Stirn.

Geschlagen hatte er sie!

Gemif3handelt!

War das moglich? Er hatte noch nie in seinem Leben einen Menschen geschlagen.

Nur den Unteroffizier und diese Frau.

Die Beleidiger seiner Mutter!

Ob er wohl wieder eingesperrt wurde? Es war schon moglich, und es war ja auch ganz gleichglltig. Aber er wollte
nicht darauf warten, er wollte fort.
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In dieses Haus gehdrte er nicht mehr! Das war zur Hélfte bezahlt mit dem Gelde der Frau, die er geschlagen hatte.
Gottlieb fiel ihm noch einmal ein, auch die Christel und der Doktor.
Diewulten ale, wer er war.

Was nutzte ihm das? Zur Christel konnte er nie mehr gehen. Er hatte ihre Mutter geschlagen. Und er mochte sich auch
als Bruder nicht aufdréngen.

Aber wie er an die stille Frau dachte, die seine Schwester war, sank er in sich zusammen und weinte.

Sein Korper zitterte. Er war mafdlos miide. Sein Hirn war nach der Uberhitzung nun wie gelahmt. Mit Gberwachten,
glasigen Augen starrte er vor sich hin.

Das eine nur wufdte er: er muf3te fort. Und er mufdte ales, was er hier an Almosen empfangen hatte, dalassen. So
suchte er aus dem Kleiderschranke den Anzug heraus, den er getragen hatte, als er hierherkam. Zog die alten Stiefel
an.

Und er suchte sein Waldhorn.
Mit stumpfen Sinnen starrte er auf das erblindete I nstrument. Damit sollte er sich nun durchs Leben helfen.
Aber eswirde gut sein in weiter Ferne!

So trat er leise aus seiner Kammer und ging die Stiege hinab. An der TUr, dahinter sein Vater lag, versagte ihm noch
einmal die Kraft.

Eine schmerzhafte Begierde Uberkam ihn, hineinzugehen, vor ihm niederzuknien und bitterlich zu weinen aus Hal3,
Rachsucht und — Dankbarkeit und Liebe.

Er ging auf die Tur zu, faldte nach der Klinke. Aber noch ehe er die Tur 6ffnete, sah er den alten Mann, krank und
hilflos, den Mann, von dem der Doktor sagte, eine Aufregung wirde ihn téten.

Da sah er die braune Holztir noch einmal mit heif3en Augen an, stieg die zweite Stiege hinab, kam in den Hausflur,
Offnete die Haustir und trat hinaus aus seines Vaters Hause. Niemand begegnete ihm.

Er dachte nicht mehr an Gottlieb Peuker, nicht mehr an Christel und Dr. Friedlieb. Wie ein Geistesabwesender ging er
die neblige Dorfstral3e hinab.

Doch ehe Robert in das Haus seiner Grof3eltern trat, besann er sich. Diesen lieben, alten Leuten wollte er seine
Kampfe, sein Elend nicht in die Hitte tragen.

Er richtete sich auf, raffte sich zusammen, versuchte ruhig zu sein.
Sie kamen ihm in schwer erregter Liebe entgegen.
Er sagte ihnen:

»lch mag in jenem Hause nicht bleiben. Esist wegen der Frau, wegen Berthold und auch — auch wegen meines Vaters.
Eswére eine grof3e Schande fiir mich, wenn ich bliebe.«

Sie horten ihn an und hatten Trénen im Auge. Aber sie begriffen ihn. Und er sagte:
»lch will fort in die Weltl«

Daklammerten sie sich an ihn in ihres Alters Einsamkeit und wollten ihn nimmermehr fortlassen. Aber er redete
ihnen begltigend zu:

»Wir kénnen nicht hierbleiben, nicht in diesem Dorfe, wo es bald alle L eute wissen werden. Lal3t mich gehen! Ich
werd' ein Plétzchen suchen fiir uns, da werden wir wohnen kénnen.«

Da sahen sich die alten Augen um im alten Heim.

Und sie fragten: Wie kdnnen wir fort? Wie kdnnen unsre alten Tage noch fortwandern an einen andern Ort, in eine
neue Welt?

Aber sie sahen seinen schweren Kampf. Und wie er sie bittend anschaute, sah aus seinen Augen das Bild der
unvergessenen Tochter. Und sie wuldten: bei dem Enkelsohneist unser Ort.

So willigten sieein.

Einen Tag, eine Nacht und noch einen Tag blieb er bei ihnen. Sie waren voll Liebe zueinander, und auf drei dunkle
Menschenleben fiel in diesen Stunden viel goldener Schein.

Ein guter Engel verschlof? Roberts Mund, dal? er den alten Eltern von dem grausamen Tode der Tochter nichts sagte.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

4495

4500

4505

4510

4515

4520

4525

4530

4535

4540

So blieben sie frei von diesem schrecklichen Leide. Stillschweigend nahmen sie an, die Tochter sei in den Armen der
guten Frau, die ihr reines Gesicht gepriesen hatte, gestorben.

Und die Hellmichmutter segnete das Andenken jener Frau. Um Abend des zweiten Tages machte sich Robert
reisefertig. Der ate Hellmich gab ihm zweihundert Taler mit auf den Weg. Das waren ersparte Groschen, aber Robert
nahm sie mit dem Gefuihl der Dankbarkeit und Sicherheit. Denn es war ein Erbteil, dasihm zukam, kein Almosen.
Von diesem Gelde hat er die kleine Schuldsumme abgezahlt, die er bei Dr. Friedlieb hatte. Er wuldte nicht, dal3 er
damit ein Unrecht beging. Er wollte keinen Pfennig aus dem Hause, das ihn nicht anerkannt hatte. In triiber
Abendstunde verliel? er das Dorf.

Nach der Waldschenke reiste er. Dort wartete er eine Woche und finf Tage, bis seine Kameraden kamen.
Die alten Hellmichleute sal3en allein an ihrem Tische, Uber dem die gelbe Lampe schien.

Lange, lange hatten sie sich nicht allein gefiihit.

Nun sal3 die Sehnsucht bei ihnen.

Die Mutter weinte viel, aber der Vater schlang den Arm um ihren Nacken und trostete sie.

»Mutter, sei gut! Unser Herrgott lebt noch! Der hat die Hagar nicht verlassen und nicht ihren Sohn Ismael. Sei gut,
Mutter, wir sind bald wieder bei ihm!«

Und sie trdstete sich, und die Alten wurden wieder ruhig und wurden wieder friedlich. Ja, manchmal lachten sie
wieder.

Nur wenn der Brieftréger kam, Uberfiel sie eine Unruhe. Denn sie warteten.

Vierundzwanzigstes K apitel

Der Weg ging durch Schnee und Eis. Uber fremde Stralten ging er, und die Hofe, die links und rechts lagen, waren
fremd. Fremd war auch der Beruf. Fremd und téricht! Wer blést im Wintersturm Friahlingslieder; wer spielt
Tanzweisen, wenn ringsum das Regenwasser 18uft in schmutzigen Rillen; wer hat frohliche Melodien, wenn der Leib
und die Seelefriert?

Der reisende Musikant tut es fir elenden Sold. Er ist der singende Bettler, der Heuchler fir Geld. Er ist unter alen
Spalimachern der letzte.

Mit stumpfen Sinnen zog Rabert durchs Land. Diese Stumpfheit war seine Rettung. Deshalb ertrug er dieses L eben.
Er verschlof3 sich der Erinnerung und der Zukunft. Das Gegenwartige aber war grau und leer und lief3 ihn gleichgtiltig.

Er war ein schlechter Kamerad. Die Scherze der Gefahrten fand er albern, und so verstummten sie allmahlich; ihre
Freude Uber einen kleinen Gewinn fand er toricht, ihren Zorn Uber schlechte Behandlung teilte er nicht. Wenn sie von
einem warmen Quartier, von einer freundlichen Ruhestunde sprachen, horte er nicht zu.

So trug er Schweigsamkeit und Verdrossenheit in den kleinen Kreis, und die Kameraden seufzten heimlich tber ihn.
Ihn auszuschelten, auf ihn einzureden, hatten sie léngst aufgegeben.

Sie verstanden ihn nicht. Er hatte ihnen nichts erzahlt von seinen grofen Erlebnissen. Manchmal fielen ihm die
Grol¥ltern ein. Dann war er ungliicklich. Dann traten Vergangenheit und Zukunft an ihn heran, und er hatte fir die
Zukunft keine Lésung und fir die Vergangenheit nichts als Zorn und Weh.

Einmal aber nach einer unruhigen Nacht schrieb er eine Postkarte an die alten Eltern. Er schrieb nur wenig. Es gehe
ihm gut, er reise mit den Kameraden und suche eine Heimat.

Tagelang trug er schwer an dieser Lige. Drei Wochen lang kémpfte er mit sich, ehe seine Seele die Kraft fand, einen
Entschlul zu fassen.

Eswar Ende November. Die Musikanten waren in die N&he einer grol3en Fabrikstadt gekommen. In einem
Straf3enwirtshaus hatten sie Einkehr gehalten. Ganz allein sal3en siein der schlecht geheizten Stube.

Da stand Robert auf und sagte:
»lch ziehe nicht mehr mit euch! «
Sie erstaunten nicht, sie hatten das alle Tage erwartet. Keiner gab eine Antwort.
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Und Robert fuhr fort:

»Dasist kein Leben fur Menschen! «

»Das hast du friher nicht gesagt«, warf Steiner bitter ein.

»Nein, aber oft gedacht. Wenn wir jetzt in die Stadt kommen, sucheich mir eine Arbeitsstelle.«
»Dann héttest du sollen in Teichau bleiben.«

Darauf antwortete er nicht.

»Alswas willst du arbeiten« fragte Schulze.

»Dasist ganz gleich. In irgendeinem Betrieb. Esist alles besser als dieses Reisen.«

»Wenn du nicht gleich Arbeit findest, kannst du in der grof3en Stadt verhungern.«

»Nein! Ich habe Geld. Ich habe fast zweihundert Taler.« Sie starrten ihn erschrocken an, als sei er irre geworden. Da
warf er eine Brieftasche auf den Tisch und zeigte die Kassenscheine.

Entsetzt riickten sie mit den Stiihlen vom Tische ab.

»lhr braucht euch nicht zu frchten; ich habe es nicht gestohlen; ich habe es geerbt. Die alten Hellmichleute in
Teichau sind meine Grofeltern, von denen habe ich es.« Da hatte er es gerade heraus gesagt.

Und er sagte auch das andre; sagte alles stol3weise, abgerissen, as ob jedes Wort ihn schmerze, jedes Wort verloren
waére.

Sie sal3en still und betroffen, scheu und verlegen.
»Und nu hab' ich's euch gesagt, und nun spricht mir keiner dartiber ein Wort! «

Am néchsten Tage beredete er sie, mit ihm nach der Stadt zu ziehen. Er gab ihnen Geld, dal3 sie ein Unterkommen
fanden, und mietete sich selbst eine kleine Stube. So machte er einem vierfachen Musikantenleben ein Ende. In dem
tausendgestaltigen L eben der grof3en gewerblichen Stadt fanden die Leute ihr Unterkommen.

Pohl, der Italiener, borgte Robert um 150 Mark an und begann einen Handel mit Kurzwaren, die er in einem Korbe
zum Verkauf trug. Er war bald in allen Gasthdusern die populérste Figur, zahlte Robert gewissenhaft sein Darlehn
zuriick und war nach finf Jahren ein wohlhabender Mann. Er bekam seine Scherze und Redensarten besser bezahlit als
seine Waren, und wenn er einen neuen Witz ersonnen hatte, verdiente er damit mehr Geld als ein Schriftsteller mit
einer guten, kleinen Arbeit.

Schulze, der Backer, brachte es zu nichts. Die Wandersehnsucht seiner Beine fiihrte ihn noch einige Male ins Weite.
Er fand aber schliefilich auch einen Beruf, der ihn ausfullte; er wurde Austréger eines Damenhutgeschéftes.

Steiner fing klein an. Er wurde zuerst Haushdlter in eéinem grof3en Kaufhause. Seine joviale Art, seine Treue und
natirliche Wirde blieben dem Kaufherrn nicht verborgen, und so machte ihn dieser zum Portier seines Privathauses,
das dadurch ein wirksames Schmucksttick erhielt.

Robert ging wie ein Traumer durch die Stadt. Er fand keinen guten Platz. Ein paarmal wurde ihm eine Stelle von
andern weggenommen, die weniger scheu waren alser.

So wurde er endlich Fabrikarbeiter.

Alser die Stelle hatte, schrieb er an seine Grof3eltern. Er war auf3erstande, ihnen sein Versprechen nicht zu halten.
Aber eswar noch so viel Klugheit und Gerechtigkeit in ihm, dal3 er das Suindhafte einsah, die alten Leute ausihrem
schonen Heim herauszulocken in diese schwarze, [armende Stadt. Er wollte ihnen nur sagen, dal? er heimisch
geworden sei, dal3 er nicht mehr bettle und friere. Dann schrieb er, sie sollten an ihrem Orte wohnen bleiben und ihn
besuchen, wenn sie wollten. Sie sollten ihn auf viele Monate besuchen.

Am 19. Dezember kam dieser Brief zurtick. Ein Brieftrager hatte mit Bleistift auf die Riickseite geschrieben:
Adressaten verstorben.

Das war die Todesanzeige, die der Sohn der Hagar von dem Hingang seiner einzigen Angehérigen erhielt.
An diesem Tage verlor Robert seine Arbeitsstelle, denn er lief von der Arbeit fort.

Er schrieb einen Brief an Gottlieb Peuker und sal? dann wartend Tag um Tag, bis er die Antwort erhielt:
»Lieber Robert!

Deine guten Grof3eltern sind sanft entschlafen. Sie sind beide an demselben Tage gestorben. Du weil3t doch, da3 sie
jeden Mittwoch in die Stadt zum Markte gingen. Das haben sie auch noch gemacht, als Du fort warst. Sie waren nicht
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so sehr traurig. Sie sagten, wir haben doch einen Enkelsohn, und die Marthaist nicht schlecht geworden und ist gut
gestorben.

Dawaren sie guter Dinge. Aber da sind sie wieder einmal in die Stadt, und auf heimzu hat sie ein boses Wetter
erwischt. Da haben sie sich beide den Tod geholt. Influenza und L ungenentziindung haben sie gehabt. Dr. Friedlieb,
Christel und ich sind bei ihnen gewesen. Und sie haben nebeneinander gelegen, und jedes hat immer aufgepaldt, dal3
nicht etwa das andre zuerst stirbt. Der Vater ist zuerst gestorben. Da hat die Mutter noch sehr geweint, aber ehe der
Tag um war, war sie auch tot. Lieber Robert, grame Dich nicht, gonne ihnen die Ruhe! Was nun Deine Verwandten
véterlicherseits betrifft —«

Von dieser Stelle an las Robert nicht mehr weliter.

Nach drei Tagen, die er dem Gedenken seiner Grol3eltern geweiht hatte, schrieb er den Anfang von Gottlieb Peukers
Brief ab. Den Brief selbst warf er ins Feuer. Auch an Gottlieb Peuker schrieb er nicht mehr.

Zwei Jahre gingen dahin in dder Fron. Am frihen Morgen rief die gellende Fabrikpfeife zur Arbeit. Wie ein
willenloser Sklave, wie ein Verurteilter folgte Robert dem aufpeitschenden Zeichen. Er arbeitete weder fleiig noch
lassig. Bei seinen Arbeitsgenossen war er unbeliebt. Er sprach wenig, war immer scheu und in sich gekehrt, niemals
lustig und hatte an rohen Freuden kein Gefallen. Ein kleines Erbteil war ihm noch zugestellt worden, nachdem das
grofRvéterliche Hauschen verkauft worden war. Das Geld brauchte er nach und nach auf. Denn er war oft krank und
arbeitsunfahig.

Mit starkem Trotz verschméahte er jede Verbindung mit Teichau. Briefe, die von da kamen, nahm er nicht an. Dr.
Friedlieb machte sich endlich auf die Reise, ihn aufzusuchen, aber er war so unklug, sich telegraphisch anzumelden,
und fand das Nest |eer. Die Wirtin, eine ganz einfache Frau, Ubergab dem Doktor einen verschlossenen Brief.

»Er hat die ganze Nacht geschrieben«, sagte sie.
Der Doktor setzte sich auf einen der Bretterstiihle und las:
»Sehr geehrter Herr Doktor!

Estut mir leid, dal3 Sie unniitz den weiten Weg gemacht haben. Ich bin nicht imstande, mit I1hnen zu sprechen, und ich
werde deshalb an einen andern Ort ziehen. Ich weil3, dal3 Sie es gut mit mir gemeint haben und freundlich gewesen
sind, ebenso Ihre Frau und ebenso der — Ihr Schwiegervater. Sie haben mir viele und grof3e Almosen gegeben. Aber
ein Recht haben Sie mir nicht gegeben. Sie haben sich alle meiner geschamt. Wenn meine Mutter nicht gestorben
waére, hétte sie mir wohl nicht viel geben kdnnen, weil sie ein armes Dienstmé&dchen war, aber sie hétte den Leuten
gesagt, dald ich ihr Sohn bin. Sie hétte sich meiner nicht geschamt, obwohl ich fir das Médchen eine viel grof3ere
Schande war — als fur lhren Schwiegervater. Meine Grof3eltern haben sich meiner auch nicht geschamt; sie haben
mich asihren Enkelsohn mit vielen Freuden aufgenommen. Sie haben mir das Recht gegeben, dal3 ich zu ihnen
gehorte, und da habe ich alles von ihnen angenommen als Erbteil. Aber in dem Hause I hres Schwiegervaters haben sie
mich versteckt und verdeckt und mir Almosen gegeben, und die Frau hat gesagt, ich bin ein Erbschleicher. Das halte
ich nicht aus, dawill ich viel lieber verderben. Esist mir zwar schlecht gegangen, und ich habe auf den Straf3en
gebettelt, aber in dem Hause Ihres Schwiegervaters mag ich nicht betteln. Kommen Sie nicht mehr wieder, sehr
geehrter Herr Doktor, ich werde auch nicht mehr nach Teichau kommen. Es soll endlich damit ale sein.

Robert Hellmich.«

Diesen Brief las Dr. Friedlieb dreimal. Dann stand er auf und sagte zu der Frau, die neugierig an der TUr stehen
geblieben war:

»Sehen Sie, er hat recht! Wo der Mensch ein Recht hat, sind Almosen Betrug. Es gibt Leute, es gibt uneheliche
Kinder, die AlImosen nehmen, die fidel, die liederlich dabei sind, aber es gibt welche, die an den Almosen erwiirgen.
Und das sind die Besseren, die Glucklicheren, die Reicheren! Die andern sind noch viel elender! Und so ein Guter ist
Robert Hellmich. Einer, der nach dem Recht fragt, nach dem Naturrecht! Ein Mensch ist er —ein Mann! «

Die Frau, die nichts von allem verstand, sagte ein paar alberne Worte. Das verdrol3 Dr. Friedlieb.
»Kommt denn der Robert Hellmich zu Ihnen zuriick 2«

»lch weil3 nich! Alles bezahlt hat a— die Miete fur 'n ganzen Monat — aber ich denke doch — seine Sachen sind noch
hierl«

»Geben Sie mir Schreibzeug! «

Dr. Friedlieb schrieb drei Stunden lang. Er schrieb viele Bogen voll. Aber as er alles endlich durchlas und mit
Roberts kurzem Brief verglich, fand er seine Widerlegungssophistik toricht und verbrannte sein Schreibwerk.

Auf einen Zettel schrieb er:
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»Lieber Schwager, Du hast recht! Komm zurtick, wir werden Dich anerkennen.
Dr. Friedlieb.«
Den Zettel schlof er in ein Kuvert und rief die Frau noch einmal zu sich.

»Herr Hellmich ist mein Schwager«, sagte er. »ch bin der Dr. Friedlieb aus Teichau. Herrn Hellmichs Schwester ist
meine Frau. Wenn er zurtickkommt, geben Sie ihm diesen Brief. Dahier sind zwanzig Mark fir Ihre Mihe. Und dahier
sind noch dreihundert Mark. Wenn etwa mein Schwager noch irgendwel che Verbindlichkeiten hat, die bezahlen Sie —
verstanden? Das heif3t, Sie tun so, alswenn Sie das fur ihn einstweilen auslegten. Als wenn das Ihre Ersparnisse
wéren! Sie sagen ihm, er kann es Ihnen spéter wiedergeben. Verstenn Sie das? Er darf nicht wissen, dal das Geld von
mir ist. Wenn Sie Ihre Sache gut machen, soll es Ihr Schade nicht sein.«

Die Frau versprach alles, und Dr. Friedlieb ging.

In der Folgezeit hat die Frau den Brief und sdmtliches Geld fir sich behalten, die Sachen aber, die Robert einforderte,
hat sieihm mit der Post zugeschickt.

In irgendeinem Hospital war es. Robert hatte dort Aufnahme gesucht. Um zu arbeiten, war er zu krank. Durch lange,
planlose Wanderung mit tausend Entbehrungen und Schédigungen war es mit seiner Gesundheit rasch abwaérts
gegangen.

Nun war der Arzt dagewesen und hatte wieder an seiner Brust herumgehorcht. Eine Schwester hatte daneben
gestanden.

»Mut, junger Freund, die rechte Lunge ist kerngesund! « Robert antwortete mit dem matten Lacheln, mit dem solche
Kranke oft zu antworten pflegen.

Und wie der Doktor mit der Schwester aus dem Zimmer hinausging, horte Robert mit den feinhorigen Ohren, die die
Kranken haben, die nach dem L eben lauschen:

»Immerhin vielleicht noch ein Vierteljahr! «
Die Nacht kam, das Fieber kam.
Robert lag still trotz der fiebrigen Unruhe.

Noch ein Vierteljahr! Dann sterben! — Das war gut! So ganz still liegen ohne Leid und Kummer, ohne Qual und
Herzeleid unterm griinen Rasen und hinauftréumen in die bltihenden Blumen, die der Lenz auf jeden Hiigel pflanzt.
Zu Hause sein, an einem festen, stillen Ort!

Aber dsdie Mitternacht geschlagen hatte, fragte doch das junge L eben nach seinem Recht und entsetzte sich vor der
feuchten, kalten Grube, die ohne Luft und Licht ist. Und dem jungen Manne erschien das elendeste L eben besser als
der Tod, das elendeste Dasein angefiillt mit Schonheit und Wohlbehagen gegen diese starre, furchtbare Einsamkeit.

Diejunge Seele rang in Not und Leid und wollte ihr Haus nicht verlassen.

Das ganze Leben zog in bunten Bildern an ihr vordber, in Bildern, die viel schone, leuchtende Farben und lichte
Punkte hatten und deren grauer Hintergrund verklart war vom roten Anhauch der Lebengust.

Ein Vierteljahr! O Gott, dieses kurze bif3chen Zeit des hohen Gliickes, leben zu kénnen, nur nicht schmachten, nur
nicht verlieren, in diesen diisteren Raumen! Nur nicht vorzeitig tot sein! Hinausins Leben! Hinausin die milde
Frahlingsluft, die heilsamer sein wiirde als des Arztes Medizin. Noch einmal hinein in den schonen Wald!

Ach, wenn er noch eéinmal wandern kénnte mit den Kameraden. Sie kamen ihm jetzt so lieb, so gut, so lustig vor. Und
jede stille Wirtshausecke erschien ihm in der Erinnerung heimlich und gemiitlich, so recht geschaffen, frohlich zu
sein.

Gegen Morgen fiel er in Schiummer, und als er erwachte, war zwar die Erregung verschwunden, aber Sehnsucht und
Wille, das Krankenhaus zu verlassen, waren geblieben.

Gegen den Willen des Arztes verliel3 er am Nachmittags desselben Tages die Anstalt.

Bei den Kameraden war er ein paar Wochen. Sie bewiesen ihm ihre Treue, sal3en ihre freie Zeit bei ihm und
verstanden es mit dem klugen Sinn der Gutmditigkeit, ihn oft auf Stunden lang seinen Zustand vergessen zu lassen. Ja,
er wurde manchmal frohlich und a3 und trank heiter mit ihnen. Er versagte sich nichts mehr, wonach ihm der Sinn
gerichtet war und ging mit seinem Gelde nicht mehr sparsam um.

So schmolz seine Habe. Und so schmolz sein Leben.

Er suchte nach Freude wie einer, der den ganzen heif3en Tag gedurstet hat und am kiihlen Abend trinken will. Und
einmal sagte er zu den Kameraden:
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»lch will die Lore noch einmal sehen! Sie war die einzige, die ich geliebt habe.«

Sierieten ihm ab, der Weg war weit, sie versprachen sich tiberhaupt von einem solchen V orhaben nichts Gutes. Da
Sprach er:

»Was habe ich zu verlieren? Ich sehne mich nach ihr und will sie noch einmal sehen. Ich werde ihr nichts vorklagen,
ich mdchte gern, dal3 ich sie noch einmal lachen horte. Wif3t ihr noch, wie schon sie lachen konnte«

Und er fuhr nach Lores kleiner Stadt. Unterwegs mufdte er einmal Station machen, und er kam an seinem Reiseziel
erschdpft an. Drei Tage erholte er sich in einem Gasthaus, kaufte sich noch einen neuen Anzug. Dann schlich er um
ihr Haus und bekam heraus, dal3 sie an sonnigen Nachmittagen mit ihrem Kinde nach der Promenade gehe.

Dort traf er sie. Sie sal3 auf der Aussichtsbank einer kleinen Anhohe. IThr munterer Knabe spielte vor ihr im Sande. Sie
erschrak heftig, und er konnte nicht sprechen in seiner grof3en Erregung, as zu ihr trat.

So sal¥en sie eine Minute lang nebeneinander auf der Bank und hielten sich wortlos an den Handen.
Ihre erste Frage war, ob er krank sai.

Er lachelte.

»lch war krank! Ich war in einem Krankenhause. Aber du siehst, daf3 ich wieder heraus bin.«

Die ganze Zeit der Unterredung gab er sich Muhe, nicht einmal zu husten. Und die grof3e Erregung, in der er sich
befand, farbte sein Gesicht rot und liefd ihn nicht so krank erscheinen als er war.

»Esist schon hier,« sagte er, »die Sonne scheint warm und man hat eine schone Aussicht.«
»Wie kommst du hierher« fragte sie.

»lch wollte dich noch einmal sehen. Ich werde wahrscheinlich bald weit fortreisen. Dawollt' ich dich noch einmal
sehen, Lorel «

»Warum kommst du nicht in die Wohnung?«

Er schittelte den Kopf.

»Nein, nein! Esist schon gut hier! Es gentigt schon!«

Sie begann von seinem Schicksal zu reden. Sie hatte volle Aufklarung durch Christel erhalten.

»Sie gramen sich alle sehr um dich, sagte sie. »Und ich will dich auch nicht erschrecken, aber du weil3t vielleicht
noch nicht, dal3 dein Vater — dal3 mein Onkel Hartmann tot ist.«

Er hob den Kopf und sah ins Weite.
»S0 —so! — Er ist tot! —— So — so! « sagte er versonnen.
Sie frostelte dieser Gleichmitigkeit gegentiber.

»Ja, Lore, siehst du, wir miissen alle sterben. Manchmal denkt man, man muf3 leben. Aber dasist dumm! Wenn ich
doch geschlagen werden muf3, ist's egal, ob heute oder morgen oder tibermorgen. Denn es dauert doch wohl blof3 ein
paar Tage, dann kommt's.«

»Robert, du bist so verbittert. Und esist dir javiel Unrecht geschehen. Am allermeisten hab' ich dir Unrecht getan.«

»Du?— Nein, Lore, das muf3t du nicht sagen — das stimmt nicht! Du hast mir nicht Unrecht getan. Nein, nein, siehst
du, das mit dir, das hat mit meiner eigentlichen Geschichte nichts zu tun. Das war halt so, wi€'sin jungen Jahren
kommt. Aber wenn du auch gar nicht dagewesen wérst, dawar's mir am Ende ebenso gegangen. Ich hab' viel dartiber
nachgedacht. So dhnlich wie mir geht's allen solchen Abkdmmlingen. Dasis mal so Mode in diesem Leben.«

Ein Schauer rann Uber ihren Leib, und sie sah auf das spielende Kind, das lachend im Grase sal2.

Dann begann sie wieder leise auf ihn einzureden. Er solle nicht unversdhnlich sein. Sie verteidigte die Christel und
Gottlieb Peuker und pries Dr. Friedlieb.

»lch weil, Lore, essind gute Leute! Ich hab' mir'sjetzt oft Uberlegt, dald sie nicht gut anders konnten, dal? sie mir nicht
die Wahrheit sagen konnten. Die Wahrheit ist zu schwer fir uns. Wir lugen oft, weil wir's gut meinen.«

Sie sahen eine Weile vor sich hin. Dakam ihm ein Hustenreiz und er dachte ans Gehen. Sie sollte ihn nicht husten
horen. Er kdmpfte schwer gegen sich, dann sagte er: »Aber eins sollst du mir wahr und wahrhaftig sagen, Lore. Du
kannst es mir sagen, denn du siehst mich nicht mehr wieder und ich plaudere nichts aus. Du sollst mir sagen, ob du
glucklich bist.«
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Dastand sie auf von der Bank und trat vor ihn.

»lch will dir's sagen, Robert! Ich will dir's ganz ehrlich und wahr sagen. Was die Menschen gliicklich nennen, das bin
ich nicht. Ich bin glucklich, daf3 ich das Kind habe. Mein Mann ist nicht besser und nicht schlechter, als die meisten
Manner sind. Alsich ihn geheiratet hab', hab' ich ihn nicht geliebt, trotz — trotz —. Ich war leichtsinnig und er war
keck. Das gefiel mir. Geliebt hab' ich dich.«

Da starrte er mit den Augen, hob die Hande, wollte vor ihr auf die Knie fallen.
»Nicht so, Robert! Dasist vorbei. Ich soll dir die Wahrheit sagen, und du muf3t die Wahrheit vertragen.«
Er setzte sich langsam und gehorsam wieder auf die Bank. Aber das Leuchten blieb in seinen Augen.

»Du hast mich geliebt. — Und doch hast du mich nicht gewollt. O, ich weil3, ich weifd! Ich war so scheu, so albern, so
furchtsam, so — so verprigelt, so ganz unméannlich und feig, wie eben so ein Uberzahliger ist, und davor scheut sich
das Weib.«

Sie sprach beruhigende Worte zu ihm voll klarer Weiblichkeit.

Und er wurde ruhiger und sah mit leuchtenden Augen weit hinaus in die ddmmernde Ferne.
»Glaubst du, Lore, dal3 sich die Menschen in einer andern Welt wiedersehen? Glaubst du das?«
»Ja, ich glaube es.«

»lch glaube es auch. Und sie werden sich dann nicht mehr stof3en und schlagen.«

Sie sah, wie weich sein Herz und seine Seele war, und sprach noch einmal versbhnende Worte zu ihm. Sie wagte es
sogar, von Frau Hartmann zu reden. Vieles misse er ihrer Art, ihrer harten Erziehung zugute halten. Ihr habe wohl
selbst niemalsim Leben jemand warme Liebe erzeigt, und so sei sie hart geworden.

»Esist schon, wenn einen jemand lieb hat«, sagte er. Danahm sie ihm das V ersprechen ab, noch einmal nach Teichau
zu reisen, wenn auch auf kurze Zeit, und sich auszusdhnen.

Er versprach alles mit [achelndem Munde.

Selbst beim Abschied, der ganz kurz war und bei dem er ihr einfach die Hande driickte und ihrem Knaben einmal Gber
die Locken streichelte, lachelte er.

»Auf Wiedersehen, Robert! « sagte sie mit Tranen im Auge. »Ja, ja, auf Wiedersehen, Lorel « sagte er ganz ruhig.
Dann stieg er langsam den Huigel hinab.

Noch am selben Abend suchte Robert ein Krankenhaus auf. Eswar in einer Stadt, die nur vier Stationen von Lores
Wohnort entfernt lag. Dort lag er funf Wochen lang an den Folgen eines Blutsturzes. Lore hat er keine Nachricht
gegeben. Aber die ganze Zeit hat er till und ohne Gram gelegen, auch ohne Angst.

Nach finf Wochen hat er gegen den heftigen Widerspruch der Arzte die Anstalt verlassen und ist gen Teichau
gefahren. Er kam in spéter Abendstunde auf der Bahnstation an und machte sich trotz htchster Erschopfung auf den
Weg.

Bis zum »Wéchter« kam er in des Dorfes Néhe.

Weiter kam er nicht mehr.

Funfundzwanzigstes K apitel

»Frihmorgens, wenn die Hahne krahn,
eh' noch der Wachtel Ruf erschallt,

eh' linder al die Lifte wehn,

vom Jagdhornruf das Echo hallt,

das Echo hallt:

Dann gehet leise nach seiner Weise
der liebe Herrgott durch den Wald,

der liebe Herrgott durch den Wald.«
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Auf einem fernen Felde singen Knechte und M&gde das Lied. Die Sensen ruhen. In frohlicher Runde sitzen die Leute,
dieihr Fruhstlick beendet haben, und singen.

Aus dem Dorfe herauf, auf den »Wéchter« zu, kommt eine Frau gegangen. Sie trégt Speise in einem Korbe und einen
erquickenden Trank in einer Kanne. Esist Frau Christel Friedlieb, die zu ihren Dienstleuten geht, die drauf3en im
Erntefeld schwer arbeiten. Sie tragt ihren Arbeitern immer selbst die Labung.

Eine Glocke tont zum Frihgottesdienst. Esist gegen sechs Uhr.

Da hebt Robert Hellmich das Haupt. Er liegt dicht an eéinem Weizenfeld im nassen Grase.

Scheu wendet er den Kopf. Neben ihm ist ein roter Fleck. Das sind keine roten Blumen, das ist Blut.
Seine Augen haften daran und sein Blick ist irr.

»Der Weizen —das Blut — und ich! —Wo — aber ist die Mutter?«

Er unterscheidet nicht mehr zwischen seiner Geburt und seinem Tod. Am reifen Ahrenfeld geboren, am reifen
Ahrenfeld gestorben, und zwischen Ernte und Wiederernte ein fruchtlos Leben. Er hort die Glocke ténen. Dablitzt ein
klares Licht auf in seinen Augen.

»Da— da—das Dorf —das Blut! Sterbeich? Sterbeich hier?«
Fragend schaut er nach dem Gotteshause.
»Warum bringt ihr mir die Wegzehrung nicht? Warum laf3t ihr mich so?«

Wieder sieht er den roten Fleck, entsetzt sich, kriecht ein Stiicklein den Rain hinab und sinkt um in reines Gras. Die
Glocke tont, und sein fiebernder Blick geht dem Klang entgegen bis hin zur Kirche, und sein Gesicht ist bitter. Neben
ihm singen leise die reifen Ahren, und sein Auge irrt den Huigel hinab tiber die weilRe Feldflur.

Dasteigt ein fremdes Bild auf vor seiner Seele, und sein Mund murmelt:
»Dairrte sie umher in der Wistel «

»Mutter! Mutter, wo bist du? Gib mir zu trinken! Weif3t du nicht, dafd ich dein Sohn bin und dal?3 du die Hagar bist?
WEei (3t du nicht, da wir in der Wiiste sind? Allesist weil3, allesist heil3! Lauter weil3e, heil3e Wiste! «

Zu rufen fingt er an: »Mutter! Mutter Hagar! Sieh mich an, sieh mich an!«

Die Ahren wiegen sich leise, der Himmel wolbt sich hoch und blau, die siegende Sonne strahlt Gber der Welt,
Morgenfrische liegt auf der Flur.

»Da gehet |eise nach seiner Weise
der liebe Herrgott durch den Wald,
der liebe Herrgott durch den Wald! «

Das Lied klingt in den Fiebertraum, der Sterbende horcht, lauscht auf das ferne Lied.

Dort ist der Wald, Uber dem Felde!
Dort ist wirklich ein Wald.

Horch! Horch! Kommt nicht —
kommt nicht ein leichter Schritt?

Ein ganz leichter Schritt?

Fliegt nicht dajemand?

Schwebt nicht da jemand?

Knistert es hinter ihm in den Ahren?

Ist jemand neben ihm?

Er schlief3t die Augen, er 6ffnet sie wieder, er wendet scheu, furchtsam den Kopf und schreit auf:
»Jesus Christus! «
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Eine milde Stimme antwortet:

»Du hast es gesagt: ich bin esl«

Darichtet sich der sterbende Kérper auf, und die Fieberaugen werden grof3 und sehend vor dem Erléschen.

Vor ihm steht Jesus von Nazareth. Sein Gesicht leuchtet wie die Sonne, und seine Kleider sind weil3 wie Schnee.
»Herr! Herr! Du hist esl«

»Was fehlt dir, mein Sohn?«

Wie Balsam flief2en die milden Worte in die kranke Seele.

»Verwirf mich nicht, o Herr, ich habe Hunger! «

»Selig sind, die Hunger und Durst haben; sie werden geséttigt werden!« ——

Und der Heiland streckt die rechte Hand in die reifen Ahren. Er reibt sich die Hand voll Kérner, beugt sich nieder zu
dem Sterbenden, traufelt ihm die Korner in den Mund und sagt:

»Mein Sohn, nimm hin und if3; dasist mein Leib!«

Sieht ihn noch einmal voll Liebe an und verschwindet in Glanz und Sonnenschein.———

Selig liegt der Sterbende in Gras und bl ihenden Blumen.

Noch einmal 6ffnet er die Augen, aber er kennt die Welt nicht mehr.

Er hort auch nicht, dal3 eine Frau laut aufschreit und zu ihm hinfliegt, ihn mit tausend siif3en Namen nennt.
Aber er fuhlt ihren gluihenden Kuf3, 6ffnet die Augen und schaut sie an.

»Multter, bist du gekommen? Mutter Hagar? Hast du eine Quelle gefunden? Mich diirstet! «

Dabringt sie eine Kanne und gibt ihm zu trinken.

Er trinkt in durstigen Ziigen und l&chelt dann und sagt: »Siehst du, du hast eine Quelle gefunden! Und ich will dir's
sagen, Mutter, der Heiland war da.«

Er hort nicht die schluchzenden Liebesnamen, er hort auch den Namen Christel nicht mehr. Er weil3 nicht mehr, wer
dasist.

Sie bettet seinen Kopf in ihren Schol3.
»Freue dich, Muitter, freue dich! Sei auch nicht mehr bose auf den Vater. Ich bin gut auf ale.«

»Horch — horch — Mutter — der Heiland kommt! — Er fliegt — er schwebt — dort — dort Uber dem Weizenfeld — schon
wie die Sonne —weil3 wie der Schnee — er fahrt in den Himmel auf ——«

Im Sterben spricht der bleiche Mund die Worte nach, die die scheidende Seele aus strahlender Himmel shéhe hort:

»In meines Vaters Hause sind viele Wohnungen! «
(63915 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/keller p/sohnhaga/sohnhaga. html
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