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Karl Kraus (1874-1936)

Die Maisonne eines Septemberlebens
Oktober 1906
|

Esist bekanntlich eine Todstinde, an Ibsens Unsterblichkeit zu riihren, und wehe dem, der in annghernd so
respektlosem Ton von ihm zu reden wagte, wie etwa Heine von Goethe: »Goethes Abneigung, sich dem Enthusiasmus
hinzugeben, ist ebenso widerwartig wie kindisch.« (Nebenbei: Wehe dem vor allem, der so respektlos von Heine
spréche.) Aber gegen den gerauschvollen Versuch, den Lebensabend Ibsens durch eine Ulrike L 6wyzow verkléaren zu
lassen, mul’ doch Einspruch erhoben werden. Die Briefe, die das Fraulein Emilie Bardach an Ibsen geschrieben hat,
werden hoffentlich nie zum Vorschein kommen,; die Briefe, die er ihr geschrieben und die die Kommissionsfirma fr
Nachruhm Georg Cohen Brandeis in Kopenhagen in der Sterbestunde Ibsens an ihre journalistischen
Geschéftsfreunde geliefert hat, sind so nichtssagend, dal3 ihnen das Interesse kunftiger Literarhistoriker gesichert ist.
Man mifite also fur alle Félle warten und den Zeitgenossen des Frauleins Bardach die Verkuppelung der | bsenwelt
mit dem Geiste der Wiener Jours ersparen kénnen. Nach hundert Jahren werden ndmlich auch die Gebréuche jener
Gesellschaftskreise, in denen man auf die Frage: »Kennen Sie Ibsen?« bis vor kurzem noch antwortete: »Wie macht
man das?« ehrwirdig sein, wahrend die allzupl 6tzliche Einfihrung des Fréuleins Bardach in die Nachwelt nur unseren
Respekt vor dem tiefsten Frauenverkenner zu mindern vermochte. Der ganze Rummel macht den Eindruck, daf? eine
Wiener Familie, die in Gossensald den Sommer verbrachte, ins Ungliick gestirzt wurde, weil die Tochter, »eine gute
Partie, wenn auch etwas Uberspannt«, dem jungen, gesunden Konzipienten mit reellen Absichten einen
symbolistischen Dichtergreis vorgezogen hat. Aber Dichtergreise annoncieren nicht in der Neuen Freien Presse:

»L ebensabend zu verkl&ren gesucht«, und so dirfte die hastige Publikation der Briefe darauf schlief3en lassen, dal? das
Fréulein Bardach schon bei der Annéherung an Ibsen, von dem Wunsche, sich literarhistorisch zu versorgen, beseelt
gewesen ist. Wenn |bsen seine Hilde Wangel wirklich »aus dem L eben« geholt hat — ein Riickschluf3 auf die Fulle
dieses Lebens ware fir Fraulein Bardach nicht eben schmeichelhaft. Wie wir sie heute sehen und die Rapiditét
bewundern, mit der sie ihre Beziehungen zu den Johannistrieben einer Beriihmtheit nachweist, sich als »Maisonne
eines Septemberlebens« legitimiert, scheint sie uns mehr ein Strindberg-, als ein Ibsenstoff zu sein. Dal? der Norweger
den Schweden fur »verriickt« gehalten hat, wird uns von den Anekdotenerzahlern jetzt bis zum UberdruB versichert.
Wenn wir Toten erwachen und sehen konnten, wie es sich weist, dal? eines Weibes Stérke unsere Schwache ist, wir
hielten den Strindberg nicht mehr fir ganz so verriickt und anerkennten das Gebot der Klugheit, rechtzeitig die Frauen
nicht zu Uberschétzen.

Selten noch hat das Wort »Nachlal3« so sehr nach einem Ausverkauf gerochen wie diesmal. Und der fixe Kommisin
der Neuen Freien Presse arrangierte |bsens Liebesbriefe in der Auslage eines zwolfspaltigen Feuilletons. Herr Sil Vara
ist unter den jungen Kréften des Wiener Journalismus, die erborgte Sentiments in eigenes Deutsch kleiden, der
bedenklichsten eine. An derselben Stelle, an der einst Ludwig Speidel eine Mesalliance zwischen der deutschen
Sprache und der Neuen Freien Presse gliicklich zustande gebracht hat, schnébelt die alte Schneppe mit frisierten
Judenknaben, die sich auf Psychologie verstehen. Hier wurde am 3. August die Geburt einer »Zwillingsschwester der
Ulrike von Levetzow« angezeigt. Herr Sil Vara beschrieb sie nach dem Bilde, das Herr Brandes seiner Publikation
vorangestellt hat. »Mit diesen Augen hat sie ihn angesehen, als er im grof3en Saal des Wieland-Hofes speiste.« Die
Frage, die der Schottenring stets frei hat an das Schicksal: »Was hat sie angehabt?« beantwortet Herr Sil Varain einer
Weise, die dlerdings Ibsens Interesse fur die Dame zu erkléren vermachte: »Wie eine Schlange ringelt eine Uberlange
Federboa sich Uber eine Schulter und durch einen Arm hindurch.« Herr Sil Varameint, dal3 »nur Jahre vergehen
mussen«, und der rétselhafte Blick des Fréuleins Bardach konne »dem Léacheln der Mona Lisa ebenbiirtig werden.
Wir kénnen warten. Fraulein Bardach konnte es nicht. Herr Sil Vara selbst gibt zu, dal? die Anngherung der Dame an
Ibsen eine vorbereitete Sache war, findet aber gerade diesen Zug aus dem L eben des Frauleins Bardach gewinnend. Er
malt sich das ungeheure Erstaunen des miirrischen Dichters aus, der das Madchen gefragt haben mul3, »ob sie nicht
geflrchtet hétte, auf ihre Anfrage barsch zurtickgewiesen zu werden«. Sie aber, mit dem Stil und der Dialektik seiner
weiblichen Gestalten wohl vertraut, dirfte schwarmerisch geantwortet haben: »O nein, ich habe es jain Schonheit
getan.« Auf diese ungeheure Schmockerel hin kann sich Ibsen nicht mehr zurtickhalten und muf3 im Deutsch und in
der Gesinnung des Herrn Sil Varareagieren. Unter anderem also denkt er: »Sie hat recht, daran hatte ich schon lange
vergessen; und Ubrigens scheint sie alle meine Werke gelesen zu haben.« Was Ibsen mit dem Fréulein Bardach
gesprochen hat, weif3 niemand. Nur Herr Sil Vara vermutet, dal3 es ein Dialog aus »Baumeister Solnef3« war und
schreibt ihn darum ab. Mit kleinen, neckischen Abweichungen. Ibsen im Bann einer hoheren Tochter, Solnef3 auf der
Spitze jenes Kirchturms, der gegentiber dem Institut Jeiteles steht. So fir das Publikum einer Volkstheaterpremiéere
appretiert, wird sich der »Magus« auch bei uns durchsetzen, und wenn er einmal nach Wien kommt, geben sich
Bardachs gewil3 die Ehre. Vorlaufig geht die Familie von Gossensal’ nach Ischl, wo auch der Konzipient sein wird ...
Ibsen ist bei der Kommentierung der Stelle von den Teufelchen angelangt. »Dann schwieg er wieder«, erzéhlt Herr Sil
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Vara, »vergal’d an seine Nachbarin und versank in Griibeleien.« Und bei der Erinnerung an die Wikinger, dieein
robustes Gewissen hatten und Weiber annektieren konnten, seien sie einig geworden. Aber Fraulein Bardach habe
dennoch vergebens »auf das Wunderbare gewartet« ... Dieser Ibsen hat némlich immer entsagt. Schon in seiner
Jugend, alsihn auf einem Balle »ein paar schéne Augen« —wie viel, gibt Herr Sil Varanicht an, nur, dal3 sie einem
Mé&dchen gehorten — gefesselt hatten. 1bsen entsagte auch diesmal. Und Herr Sil Varafirchtet, die »Maisonne eines
Septemberlebens« kdnnte »in dunklen Wolken des L ebens untergegangen« sein. Immerhin nahm sie noch rasch
Gelegenheit, in Buchform mit Portrét und V orwort zu erscheinen.

Allesin allem: wir verdanken Herrn Brandes eine seltsame Schaustellung. Der Eisbér trégt ein blaues Mascherl, und
durch die Nase wurde ihm der Schottenring gezogen. Ibsenfanatiker, die selbst auf der Kirchturmspitze des
»Baumeister Solnef3« kein symbolistischer Schwindel erfaldt, mogen es al's schmerzliche Enttéauschung empfinden, daf3
seine Maisonne Bardach geheif3en hat. Andere werden den Dichter, der dadurch endlich auch dem Verstdndnis
weiterer Kreise ndhergeriickt ist, gegen die Vertraulichkeiten des Wiener Feuilletongeistes schiitzen wollen, der dem
Alten heute mit der Anrede »Septemberleben« auf die Schulter klopft.

Dezember 1906
1

Uber die Maisonne eines September| ebens haben sich schwere biographische Wolken gelagert. Die Dezember-
Nummer der >Neuen Rundschau« zeigt an, dal’ sich die Beziehung Ibsen-Bardach im Aprilwetter des Nachruhms nicht
als standhaft bewdahrt hat. Schon aus dem fél schenden Auszug der Neuen Freien Presse war dies zu entnehmen. Wer
aber erst den ganzen Bericht liest, den der Ibsen-Herausgeber Elias Uber seine Unterredung mit der Witwe des
Dichters verdffentlicht hat, der wird finden, dal3 ich den Nagel auf den Kopf des Herrn Brandes getroffen habe, alsich
schrieb, die hastige Publikation der Briefe Ibsens lasse darauf schlief3en, dal? das Fraulein Bardach schon bei der
Anndherung an Ibsen von dem Wunsche, sich literarhistorisch zu versorgen, beseelt gewesen sei. Viele Originale des
Dichters, meint Elias, »bewahren tiber ihre Bekanntschaft mit Henrik 1bsen vorderhand noch die Zuriickhaltung, die
gewissen anderen fehlt« .. »Betrachtungen solcher Art wurden zwischen Frau 1bsen und mir angeregt durch das
Thema des kleinen Solnef3-Frauleins, das gerade nur den Tod I bsens abgewartet hat, um ihre Harmlosigkeiten unter
elektrische Beleuchtung zu stellen, damit sie den Schein biographischer Wichtigkeit empfingen. Dieses Hilde-Muster
war fir den Dichter nur ein >Fall< wie andere mehr. Frau Ibsen sprach davon ohne Pathos, mit humoristischer
Gleichgiiltigkeit (die Neue Freie Presse nennt es »Unbefangenheit«) — sie hatte ale die Briefe zu lesen bekommen, auf
deren Antwort die Schreiberin oft so lange hatte warten miissen, hatte alle die Photographien gesasmmelt und noch das
letzte Bild, worauf die Dame sich als >Prinzessin von Apfelsiniac selbst glorifiziert, auf Ibsens Geheil3in den
Papierkorb werfen miissen: so sehr war die Begegnung dem Dichter gleichglltig geworden, nachdem er >ein
Kunstwerk daraus gemacht hattex. Die Frau stand ebenso Uber diesen Dingen, wie der Mann Uber ihnen gestanden
hatte. Nicht ins Kapitel der >Dichterliebesleben< gehdren sie —« Glaubt Herr Sil Varanoch immer, dafd nur Jahre
vergehen missen, damit der rétselhafte Blick des Fréuleins Bardach dem L&acheln der Mona Lisa ebenbiirtig werde?
Er dirfte ein alter Mitarbeiter der Neuen Freien Presse werden, ehe er das erlebt. Die Sippschaft hat sich ein
Reklamestiickchen geleistet, das nun in seiner ganzen Dreistigkeit von zustandiger Seite enthdillt wird. Sogar der
junge, gesunde Konzipient mit reellen Absichten, denich in die Farce einfihrte und dem nach meiner Erfindung das
Fraulein Bardach den symbolistischen Dichtergreis vorgezogen hat, scheint zu stimmen. Man konnte die AuRerungen
der Gattin mit einigem Mif3rauen aufnehmen, wenn nicht Elias sich einer Unterredung entsénne, die er mit Ibsen
selbst Uiber die Wienerin von Gossensal gefiihrt hat. »Die habe ihm gleich Bekenntnisse gemacht. Die Hauptsache: sie
lege gar keinen Wert darauf, einmal einen wohlerzogenen jungen Mann zu heiraten, — sie werde gewil3 gar nicht
heiraten.« Ibsen erzahlt, er habe die Dame studiert. »Aber sonst habe sie nicht viel Gluck mit ihm gehabt.« Alsihren
Ehrgeiz habe sie es bezeichnet, anderen Frauen Ménner wegzunehmen. »Sie nahm mich nicht, aber ich nahm sie fur
eine Dichtung. Sie hat (hier kicherte er wieder) sich dann wohl mit einem andern getrostet«. »Frau Susanna, erzahlt
Elias, »gerét bei diesem Kapitel in die Stimmung von Heiterkeit: >lbsen, habe ich manchmal zu ihm gesagt, 1bsen,
halte dir die vielen Uberspannten Frauenzimmer vom Leibec. Das hat er nun davon, dal? er den Rat nicht befolgt hat!
Schon Nestroy sagt: »Wie ich damals von einer Liebe, dieich nicht ausmérzen konnte, im April mich losgerissen, war
meines Lebens Mai vorbei; aber nie hétt' ich mir gedacht, dal3 ich nach acht Jahren im Juni meine Juli u.sw.«

April 1907
(1628 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/kraus/litl uege/chap003.htm
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