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Paul Keller (1873-1932)

Die Weide.

Jung Peter stand auf dem M uhlenplan seines Vaters. Es war im zeitigen Frihjahr, und er selbst noch ganz jung. Da
hatte der Peter einen Weidenstecken im Dorfe unten geschnitten und hielt ihn noch in der Hand. Aber als der
Gaornigbauer unten auf der Stral3e vorbeifuhr, wurde der Peter unruhig und bohrte den Stecken tief in die Erde.

Er stitzte sich darauf und sah der Agathe nach. In ein Kloster kam sie zur Erziehung, in ein fernes, fernes Kloster.
Dariiber tat dem jungen Peter das Herz weh. Weil er noch so jung war, konnte er weinen, und er weinte viele Trénen.

Auf den Stecken vergal3 er.

Der Stecken fal3te Wurzeln und wurde gruin. Er stand auch niemand im Wege, und daliefdihn der Vater stehen. Er
sagte, eswirde mit der Zeit ein Baum daraus werden.

Der Peter liebte den jungen Schéfdling. Er stand oft bei ihm und schaute hinab nach der Straf3e und dariiber hinausin
die blaue Ferne. An das Kloster dachte er, an das schone Madchen, das dort bei den Blichern sal3 und gewil3 sehr
gelehrt und fromm wurde, wahrend er ein grober, dummer Peter blieb, der nichts wuldte, als dal’ ihm oft sehr bange
sel.

Nach zwei Jahren war sie zuriick. Sie war jetzt siebzehn und der Peter neunzehn.

Anfanglich betrachtete er sie wie eine Fremde. Wenn er sietraf, brannte ihm das Herz vor Liebe, aber es war auch ein
Unbehagen dabei. Eswar ihm, als ob sie nicht mehr ins Dorf passe und also auch nicht mehr zu ihm. Manchmal, wenn
er alein war, zlrnte er mit ihr und sagte sich losvon ihr. Blof3 weil sie feiner war als er. Er hatte neuerdings
manchmal eine Wut gegen das Feine und manchmal eine Wut gegen das Grobe. Alle ihre Kleider waren ihm zu

schon, selbst die Nesseljacken, und alle seine eigenen Kleider waren ihm zu schlecht, sogar der Tuchrock. Und wenn
er sich so in einen rechten Zorn geredet und sich ganz und gar klar war, daf3 er nun nichts mehr von ihr wissen wolle,
—ging er die Dorfstral3e hinunter, wie rein zuféllig an Gornigbauers Haus vorbei und sah nach, ob sie etwa am Fenster
oder im Garten sai.

Das ging das ganze Friihjahr so. Da kam der Johannisabend. Die Johannisfeuer brannten auf allen Bergen und Higeln
der Umgegend. Die Leute aus Peters Dorfe kamen nach dem M uihlenplane seines Vaters, denn das war der hochste
Punkt am Orte; und sie brachten Raketen, Leuchtkugeln, Springfroschlein und alte Besen fiir das Feuer.

Bald war das Fest im Gange. Auch der Gornigbauer und Agathe waren da. Der M hlplan war grof3 und das Feuer
gerade an dem entgegengesetzten Ende von dem Orte, wo die Weide stand. Um das Feuer herum standen alle Leute.
Nur Agathe promenierte ein wenig. Da gesellte sich der Peter zu ihr und sagte freundlich, er mochte ihr einmal etwas
zeigen.

Damit flhrte er sie zu der jungen Weide. Stockend und unbeholfen erzéhlte er, an welchem Tage er das Baumlein
gepflanzt, und dal? er immer an sie gedacht habe, wenn er es gesehen. Und er habe es doch alle Tage gesehen!

Eswar ein warmer Abend, ein weicher Duft lag Uber den Feldern. Das Johannisfeuer warf flackernde Lichter Giber den
Plan; sprithende, gléanzende Streifen flammten in den dunkeln Abendhimmel hinauf, und bunte, schimmernde Kugeln
kamen langsam herab zur blihenden Erde.

Agathe schaute sinnend, trdumerisch nach der jungen Weide und sah dann den Peter an, halb fragend und
verstandnislos, aber ganz freundlich. Dafal3te der Peter pl6tzlich ihre Hand und stief heraus:

»Weildt du, warum? Weil —weil —ich dir so gut bin, Agathe, — so sehr gut, — und du sollst — meine Frau werden, wenn
ich vom Militdr zurlck bin, und wenn du willst —

Dasjunge, schiichterne Klosterkind erschrak. Sie machte sich los und stammelte:
»Peter, — aber Peter, — so was, —ich —ich, —esist nicht recht von dir!«
Und sie ging zuriick zum Feuer. Wie ein Verbrecher, der rasch gehandelt hat und auch bald ertappt wird, so stand der
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Peter. Er wuf3te nicht, was er getan hatte, und auch nicht, was ihm geschehen war. Allmahlich erst erwachte er aus der
Bestiirzung, und da fafdte ihn der Zorn.

Seine Rechte umklammerte die junge Weide. Ausreil3en wollte er sie und hindibertragen und ins Feuer werfen. Das
sollte sie sehen.

Aber der junge Baum war wurzelfest und widerstand. Da schlich der Peter einen schmalen Feldrain entlang und setzte
sich ins bltihende Gras. Erst als die Menschen alle fort waren, ging er zurtick nach dem Mihlplan. Auf der Treppe zur
Mihle saf? er. Rechts driiben glommen noch ein paar Kohlen wie Glihwirmer im Grase, links stand die kleine Weide,
die er kaum sehen konnte in dem n&chtlichen Dunkel, und im Dorfe drunten erloschen die Lichter.

Er war so adlein, und ein Frosteln faldte ihn in der Johannisnacht.

Ehe er zu den Soldaten kam, war er wieder mit ihr ausgesthnt. Gesprochen hatten sie freilich nicht davon; aber er
wufldte, dald sie ihm nicht bose sai.

Sehr gern hétte er ein kleines Andenken an sie mit fortgenommen. Er wagte aber nicht, um eines zu bitten.

So ging er zu der jungen Weide und schnitt ihr die Spitze ab. Das gewonnene Holz verwendete er weise. Ein Holzlein
rechts schrég und ein Holzlein links schrag flgte er in spitzem Winkel aneinander, dazwischen ein wagerechtes
Mittelhélzchen, und das alles zusammen gab ein regelrechtes, lateinisches A und sollte heil3en Agathe.

Den Talisman nahm er mit und schlof3 ihn in den Spind in der Kaserne. Er sagte niemand etwas davon, auch dem
einzigen Freunde nicht, den er gewann.

Aber wenn ihm einmal vor den Kameraden graute oder vor dem Unteroffizier oder vor dem ganzen Militér oder vor
dem Leben, danahm er das lateinische A aus dem Spinde.

Eswar schon ganz verdorrt, aber es roch immer noch so gut. Es roch nach der Heimat!

Und einmal, als er mit den Kameraden zu viel gezecht und dann mit allerhand Stadtm&deln getanzt hatte, hielt er vor
dem lateinischen A eine Bul3betrachtung.

Als sein Hochzeitstag nahte, wiinschte er, dal3 die Agathe als Braut einen Kranz von Weidenbléttern trage. Aber da
kam er bei der Gornigbduerin schlecht an. Myrte miisse es sein wie bei jeder anderen ehrlichen Jungfrau.

Darein mufdte sich der Peter fligen. Aber als er das Brautbouquet bestellte, lief3 er drei Weidenreislein hineinbinden,
die er selbst lieferte.

Und seine junge Frau liebte von da an die Weide ebenso wie er. Beide sagten: die Weide sei ihr Lebensbaum.

Nach einiger Zeit schnitt der Peter wieder Weidenzweige ab. Er trug sie zum Bieler-K orbmacher und sagte: er solle
eine kleine Schwinge daraus machen.

»Gerade aus diesen Ruten?« fragte der Bieler.

»Gerade aus diesen! « sagte der Peter.

Alsdie Schwinge fertig war, sagte er zu seiner Frau:

»Wenn du einen Taler gespart hast, leg ihn in die Schwinge, und ich mach's auch so.«

Es kamen viele Taer in die Schwinge, und wenn sie voll war, machte sie der Peter leer; denn er kaufte Papiergeld.

*
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Jung Peter war der alte Peter geworden, denn es war nun ein neuer Jung-Peter da. Der war ein schmuckes Biibchen,
das die Gesundheit vom Vater und die Schonheit von der Mutter geerbt hatte. Die lustige, Uberschdumende Seel e hatte
95 er von keinem, die war ureigen sein.

Gar manchmal verpaldte der Miiller, den frischen Frihlingswind auszunttzen. Er tollte mit dem Jungen auf dem
M Uhlplan herum. Am 6ftesten sal3en beide an der Weide. Wollte der junge Peter eine Pfeife, so machte ihm der alte
Peter eine, und wollte er eine Peitsche, so bekam er sie auf der Stelle.

Der kleine Peter hatte eine rege Phantasie. Er wollte immer nach Schétzen graben und hatte dazu einen alten eisernen
100 Loffel. Weil er nun nie etwas fand, vergrub der alte Peter manchmal einen Groschen oder ein paar an der Weide. Der
junge Schatzgréber fand das Geld und trug es zum Kramer.

Einmal kam der kleine Peter abends nicht nach Hause. Die Mutter suchte ihn im Dorfe, und der Vater ging auf den
Mhlberg. Da sah er den Peter auf der Weide sitzen. Er hatte sich da oben einen Arm und ein Bein festgebunden und
wollte die Nacht auf dem Baume zubringen wie Robinson, um vor wilden Tieren sicher zu sein. Der Miiller lachte.

105 Wenn nur der kleine Peter nicht gar so oft trotzig und unartig gewesen wére! Manchmal wollte der Vater einen
Stecken von der Weide schneiden und das wilde Burschlein ziichtigen, aber schliefdlich tat'sihm immer leid ... um
den Baum.

110

Nach Jahren stieg die Mullerin einmal mude hinauf auf den Muhlberg. Sie setzte sich auf die kleine Bank, die unter
der Weide angebracht worden war. Der Mller sah sie von der Mihle aus und ging zu ihr.

Der Peter war nach Hause gekommen aus der Stadt. Er war zu den Soldaten ausgehoben worden; aber er hatte sich
freigelost. Nun lag er sinnlos betrunken zu Hause auf seinem Bette.

115 Die beiden Alten seufzten. Sie hétten es gern gesehen, wenn der Peter zum Militdr gekommen wére. Eine stramme
Zucht hétte ihm wohlgetan, denn auf Vater und Mutter horte er 1angst nicht mehr. Er war ein echter, rechter Faulpelz
und Liederjan und hatte schon unzahligen Arger gebracht ins Millerhaus.

Die Mllerin sah sehr bleich aus. Sie war seit Jahren krénklich, und so oft ihr der Peter Kummer bereitete,
verschlechterte sich ihr Zustand.

120 Jetzt wandte sich der alternde Peter zértlich zu seiner Frau:
»Grame dich halt nicht, Mutter, ... es schadet dir ... und nutzt doch allesnichts ... allesnichts ...«

Und er lehnte miide den Kopf gegen die Weide. Der Wind fuhr durch die langen Rutenaste, und seine Melodie war
einformig und triibe.

125 *

Uber ein Jahr war die Mllerin tot. Da hieR der M{iller seinen Sohn Blétter von der Weide zupfen zu einem
Totenkranze fur die Mutter. Der Bursche tat es mit zitternden Fingern.

Auch als der Mller der stillen Schl&ferin den Kranz um die weif3e Stirne legte, muf3te der Peter dabei sein.
130 Daweinte der Bursche laut auf und sagte hundertmal: nun wolle er ein ganz braver Mensch werden.
Und die tote Mllerin 1&chelte so miide, wie sie's oft im Leben getan hatte.

135 Ein paar Monate spéter brach der Krieg mit Osterreich los. Da beméachtigte sich vieler Leute im schiesischen
Grenzlande eine grof3e Angst. Wenn die preufdischen Heere die Gebirgspasse nicht schiitzen konnten, war der Feind
da

Die alten Geschichten von Pliinderung, Raub und Gewalttat, die aus der Zeit des Krieges von 1806 und 1807 und aus
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den Freiheitskriegen noch im Volke lebten, wurden wieder alenthalben erzahlt, und eines Tages hiel3 esim Dorfe: die
Osterreicher kamen; sie seien schon ganz nahe.

Am Abende dieses Tages nahm der Mdller den Peter vor:

»Peter, man kann nicht wissen, was wird. Ich will mein Geld vergraben. Und du mufdt dabei sein, damit du's weil3t,
wenn mir was zustol3en tét.«

Der Miller schlof? eine feste Lade auf. Darin lag ein Beutel mit Gold und ein grof3es Paket Rentenbriefe.

»Das ist mein ganzes Vermogen,« sagte er. »Auf der Mihle hab' ich Schulden; ich wollte nicht a's reich verschrieen
sein.«

Auch der Peter war erstaunt, dal3 sein Vater so reich sei. Nun wurde allesin eine Hol zkiste getan und die Kiste unter
ein paar Sacke gesteckt, die nach der Mihle gefahren wurden. Es war schon spéter Abend.

»Unter der Weide werden wir's vergraben,« sagte der Mller; »die ist mein Lebensbaum und wird mein Geld hiiten.«

Die beiden Manner stachen nun mit scharfen Grabscheiten den Rasen vorsichtig aus, gruben eine Hohle und setzten
die Kiste hinein. Den Rasen fligten sie kinstlich wieder tber die Hohle.

Nur die Sterne leuchteten zu ihrer Arbeit. Der Muller sprach leise auf seinen Sohn ein. Vernunftig solle er sein, wenn
ihm, dem Alten, was zustief3e, arbeiten, sparen, zusammenhalten. Der Peter sagte immer »ja, jal« und zuletzt meinte
er, es sei gewilR Schwindel, daR die Osterreicher kamen.

Langsam und vorsichtig gingen beide nach Hause.

Sehr zeitig am Morgen ging der Mller nach der Mhle. Er hatte eine unruhige Nacht gehabt.
Sein erster Gang war zur Weide.
Dafand er die Grube getffnet, die Hohle leer, die Kiste zerschlagen.

Wie ein Rasender stiirmte der Muller zuriick ins Dorf. Seinen Sohn wollte er wecken, der um diese Zeit immer noch
schlief.

Er ri3 die Kammertir auf:

»Peter, ... Peter, ... sehabenuns ... bestohlen, ... dasGeld ... dieKiste ... die Weide ... Peter, ... wo bist ... du«
Die Kammer war leer, das Bett stand unberihrt. Eine gréldiche Ahnung packte pl6tzlich den Miiller.

»0Ooh! ... Peter, ... du bist der Feind?«

Und er brach zusammen Uber dem leeren Bette seines einzigen Kindes.

Finf Jahre spéter wurde die Mihle versteigert. Der Mller hatte sich nicht mehr um sein Geschéft gekimmert, und
unehrliche Nachbarn und schlechte Dienstboten hatten geholfen, dal? er ganzlich herabkam.

Teilnahmslos sal? der arme Mann im Gerichtskretscham, wo die Auktion war. Die Leute sagten 18ngst, es sei nicht
mehr ganz richtig mit ihm.

Daher folgte ihm ein Bauer, als der Miller pl6tzlich aufstand und aus dem Kretscham hinausging, ohne ein Wort zu
sagen.

Der Muller ging in sein Haus, holte eine Axt und wandte sich nach dem Muhlberge. Er lief so schnell, dald ihm der
Bauer kaum zu folgen vermochte.

Oben angelangt, holte der alte Peter tief Atem, sah noch einmal mit den miiden, halberloschenen Augen seine Weide
an, streichelte mit der Hand Uber ihre rissige Rinde, und dann hob er die Axt und hieb sie tief in das Holz des Baumes.

»Aber, Peter, was machst du denn«
Der Miller sah den Bauern feindselig an.
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»Lal3 mich in Ruhe,« sagte er und drohte mit der Axt, »alles konnt ihr verkaufen, alles, nur die Weide nicht, dieist
mein! Dieist jamein Lebensbaum!«

Und er hieb wieder auf den Baum los. Der Bauer ging zuriick nach dem Dorfe. Er alein furchtete sich vor dem
wahnsinnigen Mller.

Als er mit einer ganzen Menge L eute zurlickkam, sahen sie, wie der Mller die Weide herunter nach der Stral3e
schleifte. Und als sieihn fragten, wohin er denn wolle, sagte er:

»Daist der Weg. Der geht in die Welt! In der Welt ist der Peter mit meinem Gelde. Ich geh' ihn suchen, die Mutter
gramt sich sonst. Und die Weide nehm' ich mit.«

In der Anstalt, wohin er geschafft wurde, sprach er in seinen irren Reden oft von der Weide, von der Agathe, vom
Johannisfeuer, von dem lateinischen A, von dem eisernen L 6ffel, von der Kiste, vom Peter.

Ein Kreuz hing Uber seinem Bette. Kurz, ehe er starb, nahm er's vom Nagel. Er richtete sich auf und schlug mit dem
Kreuze durch die L uft:

»Peter, Peter, ... du bist unartig, ... sehr unartig bist du, ... ja, sehr, sehr! ... Siehst du die Weidenrute in meiner
Hand? ... Ich schlag' dich damit, Peter, ich schlag' dich damit! ...«
(2452 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kel ler p/kammer/chap009.html
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