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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Belgisches Stadtchen mit 3000 Irren
|. Abschiedsszene auf dem Bahnhof

Der Abend war hereingebrochen, die Windmihlenflligel auf der Heide, in der das Stadtchen wie eine Insel liegt,
bewegten sich schl&frig in der schwachen Brise, die Fenster warfen Lichtquadrate auf die Stral3e. Auf dem Weg zum
Bahnhof begegneten wir, der holléndische Schriftsteller Nico Rost und ich, einer heimkehrenden Herde; die Schafe
trotteten auf dem Birgersteig an den mehrstockigen Hausern und den Kandelabern der el ektrischen Beleuchtung
vorbel und dréngten sich dann durch den engen Eingang eines Hauses, in dessen Hof ihnen wohl der Stall bereitet ist.
Ihr L&uten trippelte ab, das letzte Klingling wurde von den Vesperglocken abgel 6st.

Wir atmeten tief, dieser Klang von Glocke und Gldckchen schien das versdhnende Finale der schauerlichen Grand-
Guignol-Szenen zu sein, die wir tagsiiber erlebt. Irrtum. Es war nicht der SchluRakkord, ein unfriedlicher
SchlufZakkord sollte noch ertdnen. Ein Wachter Uberholte uns auf seinem Rad, er hielt fir einen Augenblick an und
erzéhlte uns, ein Patient, der seine Angehorigen zur Bahn begleite, wolle den Versuch machen, mit dem gleichen Zug
zu entfliehen. Deshab brauche der am Bahnhof sténdig postierte Wéchter Sukkurs.

Kurz nach uns kam der Kranke mit Eltern und Schwester auf den Bahnhof. Der Vater, ein dekrepiter Mann mit dem
Bandchen der Ehrenlegion, die Mutter um so lebensvoller, immerfort sprechend, die Tochter ein schlankbeiniges
Sportméadel. Etwas abseits von ihnen hielt sich der junge Patient, sein Schritt und sein Gesicht, ein sehr geistiges
Gesicht, verrieten Erregung. In zehn Minuten, in acht Minuten wird es sich entscheiden, ob es mir gllickt, aus diesem
furchterlichen Milieu wegzukommen. Niemand darf mir anmerken, wasich vorhabe ...noch sechs Minuten ...

Er ahnt nicht, dal3 drauf3en auf dem Bahnsteig Feinde stehen, deren Augen durch die Milchglasscheibe auf ihn zielen.
Er schaut auf die Uhr. Nur noch vier Minuten, noch zwei ...Vater driickt ihm die Hand, und wahrend des mutterlichen
Kusses, gleichzeitig mit der Zartlichkeit der Familie, spiirt er, wie er von hinten gefaldt wird, die von der Familie
verstandigten Wéchter fuhren ihn weg.

Das war der SchlufRakkord unseres Besuchsin der kleinen Stadt. Er gellte heftig in uns nach, denn die anderen
Kranken, die wir gesehen, hatten sich mehrminder mit ihrer wirklichen oder eingebildeten Situation abgefunden. Der
junge Mensch wollte fliehen, er hat die Minuten gezahlt, vielleicht muf3 er noch Jahre, Jahrzehnte in dem ihm
verhal3ten Ort bleiben.

[1. Irrenpflege ohne lrrenhaus

Sich eines jahrtausendalten Aberglaubens, einer religitsen Tradition bemachtigend, hat die moderne Psychiatrie das
bel gische Stadtchen Gheel dazu ausersehen, die offene Flrsorge fur Geisteskranke durchzufihren, ihre Unterbringung
bei Familien, eine Irrenpflege ohne Irrenhaus also.

Der Marktplatz war heute (Montag) und zu frither Stunde wirklich einer, flémische Bauern standen hinter Kérben mit
Butter und Eiern, den einzigen marktbaren Landprodukten dieser Gegend. Vier Kihe, vier Hektar Feld, vier Kinder
und ein paar Hihner sind der Standard des Kleinbauern in der Heide des Kempenlandes. Durch Zuweisung eines
Pfleglings erhoht sich der Besitzstand, Pflegegeld wird fir ihn bezahlt, und oft ist er Gehilfe dazu. Aber zum Markt
wird er nicht geschickt, wir wenigstens sahen keinen Geisteskranken, nur Bauern in gelblackierten Hol zschuhen und
Handler mit Kleinautos.

In der Rhynstraat, dem alten Postweg nach Miinchen-Gladbach und Dusseldorf, traten wir in eines der massigen, breit
gedffneten Einkehrhduser; hier war, wie uns die Herbergswirtin erzahlte (Nico Rost kann als Hollander sich mit den
Flamen verstéandigen), jahrhundertelang Endstation der schweren Kutschen gewesen, die Kdlner Bier nach Gheel
brachten und Gheeler Bier nach KéIn. Wir tranken eine Molle Ghedler und gingen zur Kirche hintiber. Ihr Hauptportal
war geschlossen, aber die »Ziekenkammer« gab den Weg in die Kirche frei.

I11. Dielrrenzellein der Kirche

Die Ziekenkammer ist ein fester Anbau oder, besser gesagt, ein Einbau in die Kirche, ein gerdumiges Zimmer, aus
dem Tdren in zwei vergitterte Zellen fiihren. (Diese architektonische Anordnung, daf3 die Tr aus dem Zimmer der
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Pfleglinge in einen grof3en Raum miindet, in das Wohnzimmer der Pflegefamilie, fanden wir auch in den modernen
50 Hausern.) Langst stehen die Eisenbetten der »Ziekenkammer« nicht mehr in Gebrauch, doch liegt noch das Bettzeug
darin, und von den abmontierten Bettgittern sind die Scharniere und Nuten da.

Es bedarf nicht alzu vieler Phantasie, um sich dieses Interieur zu einem der blichen Wandgemal de aus den achtziger
Jahren zu erganzen: eine Braut, vom Geliebten verlassen und darob der Sinne beraubt, hockt mit wirrem Haar und
rollenden Augen auf dieser umgitterten Lagerstatt, der Priester hebt ihr das Kruzifixum entgegen, durch die Tir lugen

55 bebend-hoffend Vater und Mutter. Castans Panoptikum kénnte dieses Genrebild in eine Wachsfigurengruppe
umsetzen, im Katal og stiinden die Worte: »Nach dem weltberiihmten Gemalde von Professor Gabriel Max«, und die
Beschreibung der Szene schldsse so: »Ob sie wohl Heilung finden wird ...

Neun Tage mufiten die Irren in diesen Zellen bleiben, im Nebenraum lagen die Familienmitglieder auf den Knien und
horten die Messe durch die offene Kirchentir. Leichtere Kranke wohnten dem Gottesdienst bei, und wenn sie gar

60 unter dem Reliquienschrein durchzurutschen vermochten, so war das ein Zeichen des Himmels, dal3 ihre Heilung
gewdhrleistet sai.

Wer nach Ablauf der Novaine keine Besserung versplrte, der blieb in der Néhe der wundertétigen Kirche entweder

mit seinen Angehérigen oder, oft mit schweren Ketten gefesselt, in der Obhut einer Familie von Gheel. Dasist

nachweislich schon vor siebenhundert Jahren so gewesen, der Uberlieferung nach schon vor mehr al's dreizehnhundert
65 Jahren.

IV.Und zwar heilt die heilige Dymphna

Der heiligen Dymphnaist die grof3e gotische Kirche geweiht, an den Mauern kleben die Aufnahmebedingungen der

70 »Broederschap der Sinte Dimphnatot bevrijding van de Krankzinnigheit«, fur jahrlich einen Franc (belgisch) erwirbt
man das Recht auf eine feierliche Messe zu L ebzeiten und eine nach dem Tode, fir je finfzig Centimes eine
gewohnliche Messe, und gegen einen Jahresbeitrag von finf Francs wird fir Vreemdelinge am ersten Montag des
Januar, April, Juni und Oktober und am St.-Dymphna-Tag (15. Mai) je eine Messe gelesen. Einschreibung und
Bezahlung der Messe beim Sakristan.

75 Statuen und Bilder der heiligen Dymphna und des heiligen Gerebernus schmiicken Kirchenwande und
Reliquienschrein. Zauberte vorhin der Besuch in der Siechenkammer eine Panoptikumsgruppe vor unser geistiges
Auge, so sehen wir unsjetzt der Bildtafel eines Bankelséngers gegenlber, der eine grause Moritat singt von
Blutschande, Flucht, Entdeckung, Enthauptung und erbaulicher Moral.

80 V. Blutschénderische Absicht des heidnischen K 6nigs

Leute, hort die Mordsgeschichte! Um das Jahr 600 herrschte ein heidnischer Konig tber die heidnische Insel Irland.
Da starb seine Gattin, und der Witwer wollte nur ein M&dchen ehelichen, das der Toten gleichsehe. Deshab sandte er
seine Boten in alle Lander, aber sie kehrten mit leeren Handen zuriick. »Niemand, o Mgjestét, niemand auf der Erde

85 gleicht deinem verblichenen Gespons, niemand auf3er deiner Tochter Dymphna.« Damit hatten diese heidnischen
Schlauflichse, die Aufmerksamkeit ihres Herrn von ihrer Erfolglosigkeit auf seine Tochter abgelenkt, diein der Tat
lieblich erbliht und ihrer toten Mutter wie aus den Augen geschnitten war. Von siindiger Liebe erfafldt, wollte der
Konig nun seine Tochter ins Ehebett zerren, was kann man denn von einem Heiden anderes erwarten. Entsetzt wehrte
Dymphna, die von ihrer Mutter getauft und christlich erzogen worden war und keinerlei Odipuskomplexe kannte,

90 diesen Heiratsantrag ab — mehr als eine kurze Bedenkzeit konnte sie von ihrem Vater (oder ihr Vater von ihr) nicht
erlangen. In ihrer Bedrangnis wandte sich Prinzessin Dymphna an ihren Beichtiger Gerebernus, und der riet ihr nicht
nur zu entfliehen, sondern entfloh mit ihr.

Wutschnaubend und geil verfolgte der Heidenkdnig an der Spitze seiner Mannen die unbotmafiige Tochter und deren
Verfihrer. In Antwerpen verlor er ihre Spur. Seine Hascher suchten die Gegend ab, wobel sie in einer abgelegenen

95 Schenke des Kempenlandes einkehrten und die Zeche mit den Miinzen ihrer Heimat beglichen. Nichtsahnend zeigte
ihnen die Wirtin einige andere Geldstiicke der gleichen Gattung und erzahlite, ein im nahen Forst lebendes frommes
Paar bezahle damit seinen Proviant.

Nun riickten der Knig und seine Soldner gegen den Unterschlupf vor. Zwar vermochten Dymphna und Gerebernus

zu einer Kapelle des heiligen Martinus in Gheel zu fliichten, dort jedoch ereilte sie der Vater. Schnurstracks lief3 er
100 dem Gerebernus den Kopf abschlagen, wahrend welcher Prozedur er das Mé&dchen seiner unvermindert zértlichen

Vatergefihle versicherte und seine Werbung wiederholte. Da Dymphna ablehnend blieb, gab er, aufer sich vor Zorn,
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den Befehl, auch sie zu enthaupten. Keiner der heidnischen Knechte wagte es, dieses zu tun, und so filhrte der Konig
selbst den Todesstreich. Dann floh er vom Ort der Tat.

Bauerdleute hatten von Ferne Mord und Flucht sich begeben gesehen; als sie sich ndher heranwagten, fanden sie die
Leichname bereitsin einem Sarg aus weil3em, in der Gegend unbekannten Stein gebettet vor. Erschiittert von diesem
Wunder knieten sie nieder. Eine Irre unter den Betern war von Stund an geheilt.

Dasist der Ursprung Gheels als Heilquelle der Irren.

V1. Einige historische Unstimmigkeiten

Diese Legende enthélt Widerspriiche, die bei ihrer Abfassung nicht zu vermeiden waren. Selbstverstandlich muf der
blutschanderische Vater ein ebenso grimmer Heide sein wie die standhaft widerstrebende Tochter eine getaufte
Christin. Der Name des K6nigs bleibt ungenannt, und da Irland weit ist, glaubten die Erfinder, kein Dementi
befiirchten zu missen, auch wenn sie Tag und Jahr genau angaben:

Als men schreef 30 May ses hondert Jaer
Is S. Dymphna hier onthalst von haer eygen vaer.

Aber die Regierungszeiten der irischen Konige jener Zeit sind bekannt, und auf keinen paldt eine Episode wie die
berichtete. Schon im fuinften Jahrhundert hatten St. Patrick und seine Nachfolger die griine Insel restlos zum
Christentum bekehrt, und die glihendsten Bekenner waren die Konige.

DieBilder in der Kirche stellen den Reisebegleiter der fllichtigen K énigstochter als schénen Jiingling dar, obwohl
Petrus Camarasensis, Bischof von Cambrai, bereits 1247 allem Gerede von einer Liebschaft zwischen Dymphna und
Gerebernus die Spitze abbrach, indem er protokollierte: Auf3er dem Gebein eines Madchens findet sich in dem
Sarkophag ein mannlicher Unterkiefer, der, wie aus den abgewetzten Z&hnen und den vielen Zahnliicken ersichtlich,
einem Greise zugehort.

Im Mittelalter versuchten die Bewohner der Nibelungenstadt X anten, eifersiichtig auf den Zulauf von Wallfahrern
nach Gheel, die Gebeine der beiden Heiligen zu rauben. Die Gheeler jagten ihnen Dymphna ab, Gerebernus gelangte
teilweise nach Xanten. Er beschrénkt sich dort darauf, Epilepsie zu behandeln, wahrend Dymphna mit den restlichen
Resten von Gerebernus das ganze Gebiet der Psychopathologie und Neurologie umfalit.

Alljahrlich am 15. Ma kommen Wallfahrer mit ihren von Démonen besessenen Angehdrigen aus den entlegensten
Landstrichen hierher und veranlassen die Kranken, unter dem Reliquienschrein durchzukriechen.

VII. Der gute Ruf und die Hypothek

Seitdem der belgische Staat Gheel zu einer Irrenkolonie gemacht hat, ist zu den traditionellen religitsen und
finanziellen Motiven, aus denen die Bewohnerschaft ehedem Irrein Pflege nahm, ein neues dazugekommen. Die
Kranken werden nur jenen Birgern zugewiesen, die auf einer vom Kronanwalt und vom Blrgermeister
zusammengestellten Liste stehen. Vorbestrafte, irgendeines Delikts Verdéachtige und Leute, denen schlechte
Behandlung oder arge Ausbeutung eines Pflegebefohlenen zur Last gelegt wurde, sind ausgeschlossen. Wer nun
keinen Geisteskranken hat, fuhlt sich in seinem Ruf geschédigt. »Was mag er angestellt haben?« fragen sich die
biederen Gheeler und munkeln allerhand.

Hat jemand die Absicht, sein Haus zu verkaufen, wirbt er vor allem um Pfleglinge; denn ein Kéufer findet sich
leichter, wenn er gleichzeitig mit dem Haus Beitréger zur Wirtschaft tbernehmen kann. Gewil3, automatisch gehen die
Untermieter nicht auf den neuen Hausbesitzer Uber, aber ohne besonderen Grund wird man sie nicht exmittieren.
Mdgen die Pfleglinge auch nur »Armlastige«, Gemeinde-Arme sein, die Chance besteht, dal’ spéter Klassekranke an
ihrer Stelle einquartiert werden. Deshalb gibt man in Gheel auf ein Haus mit Kranken eher eine Hypothek als auf ein
Haus ohne Kranke.

Der Familie, die bisher noch keinen Irren in Pflege hatte, wird nicht etwa zunéchst ein leichter, gut zahlender Patient
zugewiesen, damit sie an ihm ihre Geduld und ihre Eignung fir die Aufnahme von schwierigeren Fallen erprobe,
sondern die Leitung der Irren-Kolonie geht umgekehrt vor: Erst wenn sich »V erpleegster« in der Behandlung
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komplizierter Pensionére bewéhrt haben, bekommen sie eintréglichere und bequemere Hausgenossen.

VI1II. Klassenunterschiedein der Welt der Irren

Auch auswartige Gemeinden und Familien haben ein materielles Interesse daran, ihre Angehdrigen nach Gheel zu
bringen, weil essich billiger stellt als der Aufenthalt in einer geschlossenen Anstalt. Hollander, deren Aufenthalt in
den Irrenanstalten ihrer Heimat zweieinhalb Gulden téglich kosten wirde, zahlen hier nur 12,50 belgische Francs, aso
einen Gulden; fir belgische Armenpatienten in Gheel gibt die Heimatgemeinde 7 Francs 75. Die Kosten fiir russische
Emigranten soll deren Rotes Kreuz tragen, hélt aber diese Verpflichtung nicht, da es genau weil3, dal? diese Russen als
politische Emigranten gelten und nicht in die Sowjetunion abgeschoben werden; so muf der belgische Staat bezahlen.

Von den dreitausend Kranken im Gheeler Stadtkreis sind mehr als die Hélfte Gemeinde-Arme, fur die Gbrigen
kommen ihre Angehérigen auf. Oh, welche Klassenunterschiede in der Geistesgestorten-Welt. Verpflegung erster
Klasse kostet 8000 bis 12 000 Francs jahrlich, zweiter Klasse von 6000, dritter Klasse von 4000 Francs an. (Sechzehn
Prozent werden an die Verwaltung der Kolonie abgefihrt.)

Wer einen Kranken nach Gheel bringen will, teilt der Kolonieverwaltung mit, wieviel er auszulegen beabsichtigt und
welche Wiinsche zu berticksichtigen wéren. Ein Kranker méchte Kinder im Hause haben, eine vertrégt die
Anwesenheit von Ma&nnern nicht, einer spielt gern Klavier, einer will ein Billard, eine Tiere und einer ein Geschéft, in
dem er sich bet&tigen kann, womadglich eines seiner Branche.

Die Mehrzahl der zahlenden Patienten kommt unmittelbar nach dem Tod ihrer Mutter hierher, andere Verwandte
behalten einen Irren nicht gern bei sich. Meist tut ihm die Milieuverdnderung gut, bei fremden Leuten gibt er nicht
jeder Laune nach, fremde L eute kann er nicht mehr schikanieren, as er eben muf3.

Einmal im Monat besucht der Arzt (es gibt ihrer sieben) die Patienten, alle vierzehn Tage ein Warter und kontrolliert
das Krankenbuch, darin die »V erpleegster« Verhalten, Gewicht, Bad und Wasche ihres Pensionérs verzeichnen.

I X. Sexuelle, Kriminelle, L ebensmiide

Ins Kontrollbuch der weiblichen Pfleglinge wird jetzt auch die Menstruation eingetragen, damit die Kolonie nicht
durch die Geburt eines Kindes tberrascht werde. Ubertrieben erotische Patienten sind im Prinzip von der Heimpflege
ausgeschlossen, aber in der Praxis &3t sich das nicht immer so voraussagen.

Drei Jahre vor dem Weltkrieg kam eine Neunzehnjahrige aus einer Anstalt fur debile Mé&dchen zu einer Familie nach
Gheel. Bald darauf starb die Hausfrau, und nicht weniger als finfzehn Jahre lang fihrte die Kranke den Haushalt fir
den Witwer und die beiden Briider der Verstorbenen. In ihrem Wesen war sie unreif wie eine Zehnjghrige. Da
plotzlich, 1927, gebar sie ein Kind. Ein junger Mann aus dem Nachbarhaus beging Selbstmord, nachdem er seine
Vaterschaft entdeckt sah, denn nichts Schimpflicheres gibt esin Gheel als ein VVergehen an Pfleglingen.

Eigentlich hétte nun die Kranke einer geschlossenen Anstalt Gbergeben werden sollen, weil Gheel der Erzeugung
minderwertiger Nachkommenschaft keinen Vorschub leisten will, im gegebenen Fall jedoch erwies sich die
Internierung als unndtig, die junge Mutter konnte sogar aus der Heimpflege in die sogenannte tiberwachte Freiheit
entlassen werden und hat eine Stellung gefunden, durch die sie sich und ihr Kind ernahrt.

L ebensmiide und Kriminelle sind zur Heimpflege nicht zugel assen, und man versichert uns, daf?3 Selbstmorde und
Verbrechen zu den Seltenheiten gehdren; die cause célébre, die Ermordung des Blrgermeisters von Gheel durch einen
»Zinneloosen, liegt schon zwei Menschenalter zuriick.

Bei unvermuteten Ausbriichen von Gewalttdtigkeit kommt der Kranke in das Hospital, eine kleine geschlossene
Anstalt, in der fur funfundzwanzig Manner und finfundzwanzig Frauen Raum ist, erweisen sich die Unruhe oder die
Unreinlichkeit eines Kranken als chronisch, wird er in ein Irrenhaus geschafft. Von je zehn nach Gheel gebrachten
Patienten sind héchstens zwei fir die Heimpflege ungeeignet, und viel hdher scheint der Prozentsatz auch bei den
Geisteskranken aulRerhalb Gheels nicht zu sein. Wenigstens weist [ Textstelle fehlt im Buch. Re]

X. Die Ubersiedlung des I rrenhauses von Briigge

[Textstelle fehlt im Buch. Re] darauf hin. Diese Anstalt wurde vor ein paar Jahren aus baulichen oder anderen
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Griunden aufgel 0st, und man berief Dr. Sano, den Leiter der Gheeler Kolonie, damit er feststelle, wen vom Belag er zu
sich nehmen konne. Dr. Sano: »Geben Sie mir alle, man wird ja sehen.« Ein Eisenbahnzug mit Irren rollte nach Gheel,
wo die zukinftigen Quartiergeber auf dem Bahnhof standen wie anderswo die Portiers der grof3en Hotels.
Hundertsechsunddreif3ig Kranke kamen an, und nur zwanzig Prozent stellten sich im Laufe der Zeit a's untauglich fir
die Gheeler Heimpflege heraus.

Wahrend des Krieges forderten Untererndhrung und Grippe und die aufregenden Ereignisse Hunderte von
Todesopfern in der Kolonie, fiinfzehn Prozent des Belags. In den belgischen Irrenhdusern starben damals bis zu
funfzig Prozent der Insassen. Drel Prozent betrégt die Sterblichkeit in Gheel zu normalen Zeiten.

Einhundertfinfundzwanzig Kranke gehen im Laufe des Jahres aus Gheel ab, entweder in geschlossene Anstalten oder
in die Freiheit; unter den letzteren sind jahrlich etwa sechzig, Uber die die Leitung der Kolonie eine Fernkontrolle
austibt.

Die Pfleglinge eines Hauses mussen von gleichem Geschlecht sein, und mehr als zwei darf eine Familie nicht
aufnehmen (»tres faciunt Irrenhaus«, sagen die Gegner der geschlossenen Anstalten). Immer ist von seiten der Gheeler
Bevolkerung die Nachfrage nach Pensionéren grof3er als die Zahl der Eingelieferten. Zur Zeit sind vierhundert Pléatze
unbesetzt, auch hier herrscht die Krise.

XI1.Im niederlandischen Klub

Im Lokal des Klubs »Hollandia« wurden wir, die wir bislang nur einzelne Irre auf der Stral3e getroffen hatten,
pl6tzlich von einer ganzen Gemeinschaft unheimlich umringt. Mannliche und weibliche Mitglieder dieser
Landsmannschaft tagen getrennt, die Tafel drauf3en an der Tir hatte uns folgenden Text zugekehrt:

Zangvereeniging »Hollandia«
Vandaag alleen dames.
Toegang voor mannelijke leden
ver boden

Geen ruiling van boeken

Obwohl also solcherart der Eintritt fir méannliche Mitglieder, auch unter dem Vorwand des Biicheraustauschs, heute
verboten war, traten wir ein, die Ausrede bereithatend, dald wir zwar Manner, aber keine Mitglieder seien. Um so
erstaunter waren wir, alsim Saal, wo wir nur Frauen zu sehen erwartet hatten, ein Mann auf uns zutrat. Er war beleibt
und bartlos, und stellte sich uns as van der X. (Bruder eines bekannten Staatsmannes) vor; an seiner Stimme
erkannten wir, dal3 er hierher und nicht zu den Ménnern gehérte.

Scheue Frauen standen umher, sal3en an den Tischen, machten Handarbeiten oder lasen Romane, zwei Schwestern
waren in Volendamer Tracht und imbezill, Mijnheer (oder Mevrouw) van der X. schlug vor, uns zu Ehren ein Lied zu
singen, er setzte sich ans Harmonium, intonierte mit seiner zarten Altstimme, und die anderen, um ihn gruppiert,
fielen ein: »Wien Neerlands bloed ...«

Dieses Lied, das zwar mit dem Wort »Wien« oder »Wienerland« und mit »bloed« beginnt, hat nichts mit dem
Heurigen zu tun, sondern ist ein patriotischer Appell an den, »wem niederlandisch Blut in, den Adern flief3t, van
vreemden smetten vrij«, vom fremden Schmutze frei. Nachdem diese blutstolze Hymne beendet war, sang der Chor —
die Gesellschaft hatte gehort, dald ich Deutscher sei — auch »Studio auf seiner Reis, jupheidi, jupheida, stets famos zu
leben weil3, jupheidi, heida«. Und dann noch einen Hymnus »Wilhelmus van Nassauen.

»Das ganze war wie eine Karikatur auf hollandisches Spiefferleben, sagteich zu Rost, als wir wieder auf die Stral3e
hinaustraten.

»Wieso Karikatur?«

X11. Begegnungen auf der Straf3e

Im Zigarrenladen bediente uns ein freundlicher Greis, erkundigte sich, was uns nach Ghed fiihre, und erzahlte unsim
Laufe des Gesprachs, er sei 1884 als Kranker hierhergekommen und finde das L eben gesund und durchaus angenehm.
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So wunschten wir ihm weitere flinfzig gluckliche Jahre in Gheel, und er erwiderte lachelnd, so lange werde er leider
nicht mehr bleiben konnen.

Einzeln und still sahen wir Kranke durch die Straf3en gehen, zumeist in &rmlicher oder nachléssiger Kleidung, den
Kopf gesenkt, schielenden oder starren Auges, manche allerdings waren auffallend, sie sprachen mit sich selbst,
schlenkerten mit den Beinen oder verdrehten krampfhaft ihre Arme, einer setzte seine Schritte wie ein Seiltanzer auf
die Schienen der kleinen Dampfbahn, die klingelnd die Stadt durchfahrt.

Niemand schenkte ihnen Beachtung, so absonderlich sie sich auch benehmen mochten, selbst die Schulkinder gingen
ruhig vorbei. Aber as ein Mann pl6tzlich zu Boden fiel, Schaum vor dem Mund, sprangen lautlos, ohne Erregung,
Nachbarn herbei, hoben den Epileptiker auf und trugen ihn mit gelibter Hand ins néchste Haus.

Am Arm einer Frau kam ein Mann langsam des Weges, sie schob einen Kinderwagen, doch war es kein Familienidyll,
der Mann war blind und paralytisch, die Frau nicht seine Frau, sondern seine Wirtin, das Kind nicht das seine, sondern
dasihre.

Mittags standen in langer Schlange einige hundert Manner vor dem Rathaus, auf die Auszahlung der

Arbeitd osenunterstiitzung wartend; die Mehrzahl von ihnen hatte zur Belegschaft einer Fabrik gehort, die Kupfer aus
dem Kongo verarbeitete und jetzt stillgelegt ist. Nicht weniger als achthundert arbeitslose Industriearbeiter zahlt dieser
béuerische Bezirk. Auf der anderen Seite des Marktplatzes zog eben eine Kolonne von vierzig Irren aus der
Badeanstalt. Bemitleidende Blicke gingen heriiber und hiniiber wie V erbindungsféaden, die Gesunden bedauerten die
Irren, die Irren bedauerten die arbeitslosen Gesunden.

Neben dem Portal der Amanduskerk, zwischen zwel Saulen, lehnte ein Mé&dchen aus Hawaii, schlank und braun war
siewie ein altes Fresko auf der Kirchenwand. Stand sie um der Wirkung willen hier? Jedenfalls nicht wegen der
Wirkung auf andere. Denn am Abend, als von ihr kaum ein verschwimmender Umrif3 und die blitzenden Punkte ihrer
Augen zu sehen waren, hatte sie ihren Rahmen aus Saulen und Bogen noch nicht verlassen. Zu den Mahlzeiten holt
man sie nach Hause, dann stellt sie sich wieder an ihren gewohnten Platz.

Wir lernten einen hochgewachsenen blonden Buchhandler aus Luxemburg kennen. Vor kurzem wurde er aus einer
geschlossenen Anstalt nach Gheel tiberwiesen, sein Vater lebt schon seit seinem vierzigsten Lebensjahr a's Kranker
hier; der Grof3vater war im Alter von sechzig Jahren aus L uxemburg nach Gheel gebracht worden und ist hier
gestorben. »Solche Falle von Antizipation kommen héufig vor«, sagte uns der junge Buchhandler, a's er uns Uber
seine Familiengeschichte erstaunt sah.

Vor einem Hause spielten zwel Kinder Ball, Mikrozephale, die winzigen runden Kopfchen saf3en auf dem Korper wie
der Knauf auf einem Stock. Die Hausfrau, die auf der Bank Striimpfe stopfte, erzahlte uns, die Knaben hétten noch
zwei Schwestern mit ebensolchen Vogelkopfen. Uber unsere Bemerkung, man miite verhindern, dal3 unglickliche
Geschopfe serienweise in die Welt gesetzt werden, war die Gheelerin entsetzt, so heidnische Reden konnte sie als
Katholikin nicht fassen, der Wille Gottes sei der Wille Gottes, und Uberdies hétten die vier Vogelkopfkinder ein
jungeres und zwei dltere Geschwister, die alle normal seien.

Man zeigte uns einen Mann, der eilig und dennoch wirdig an uns voriiberging: Sein Pensionswirt, in der
Stadtvertretung tétig, hat ihm Beamtenarbeit im Rathaus verschafft.

»Er ist sehr tichtig. Wenn er nicht ein Krankzinniger wére«, meinte unser Gewahrsmann, »langst wiirde er
Blrgermeister sein.«

An der Kasse des Fulballplatzes FC Verbroedering hinter dem Bahndamm lasen wir die Aufschrift: »Vrije en

kostel oose ingang voor de verpleegden der staatskolonie.« Heute war nur Training, so dal3 der freie Eintritt flr
jedermann galt. Unter den Spielenden waren drei Kranke. Einer der Gesunden vertraute uns an, zu Wettspielen
wirden fast niemals Irre eingestellt. Sie hétten ein bestimmtes Tempo, das ihrem jeweiligen Naturell entspreche, und
aus diesem Tempo wéren sie nicht herauszubringen, auch wenn eine Meisterschaftsrunde oder die letzten Minuten
unbedingte Verstarkung aller Kréfte verlange.

Wir alten Ful3baller begriffen: Irre sind einfach nicht imstande, um eines Tores willen roh und wahnsinnig zu werden.

XI111. Jedem sein eigenes I rrenhaus

Die Unterbringung der Kranken ist in jedem Haus eine andere, aber Uber diese reale Verschiedenheit weit hinaus geht
die fiktive — wenige Sekunden, nachdem wir eine Wohnung betreten hatten, standen wir oft nicht mehr zwischen
Schrank und Bett, wir standen in damonenbevolkerter Holle oder vor brillantbesetztem K énigsthron.

In einer Villa besuchten wir eine Frau, die wirklich (nicht in ihrer Einbildung) einer der amerikanischen
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Préasidentschaftsfamilien entstammt. In einem Salon muf3ten wir warten, bis die Lady sich zu unserem Empfang
umgekleidet hatte. »How do you do, Mister X., how do you do, Mister Y .«, begriifdte sie uns mit grofl3er Geste, befahl,
Tee zu servieren, sprach Uber das Wetter, erkundigte sich, ob wir eine gute Uberfahrt hatten, sie fahre am liebsten auf
der »Olympic.

»Wie geféllt es Thnen in Gheel 2« fragten wir.

»Well«, antwortete sie, und langsam, gleichsam jedes Wort Uberlegend, fiigte sie hinzu: »| like Gheel, indeed, | do.
But | must add, it's too dangerous a place.«

Und dann begriindete sie, ihre Augen bewegten sich angsterfillt, warum Gheel ein zu geféhrlicher Platz sei. Wenn sie
die Treppe hinaufgehe, reite ein Mann vorbei und versetze ihr, ganz ohne Grund, einen Schlag mit dem flachen
Schwert auf den Hinterkopf. Nachts sei es besonders schrecklich. Ihr kleiner Sohn Bobby fallt immerfort aus seiner
Wiege, obwohl sie ihn abends anschnallt (der Sohn Bobby dieser Dame schl&ft 1angst in keiner Wiege mehr, er ist ein
Wirtschaftsfihrer in den Vereinigten Staaten), und unter dem Bett liegen betrunkene Soldaten, singen dreadful songs,
entsetzliche Lieder, und werfen ihr Bett in die Luft. Sie habe unseren Besuch langst erwartet und bitte uns, daftir zu
sorgen, dal? endlich Ruhe und Ordnung in ihrem Heim eintrete.

Mitten im Vorgarten eines Hauses stand ein buckliger Zwerg, barh@uptig trotz der K&lte und seiner Glatze, aus seinen
triben Augen flossen Trénen, das Kdrperchen schiittelte sich im Weinkrampf. Er horte nicht, dal wir ihn ansprachen.
Vor einem halben Jahr war er der frohliche Spal3macher von Gheel gewesen, wozu seine Figur gut palite, jetzt ist sein
zirkul&res Irresein, wie so oft, wieder im Sektor der Depression angelangt.

Gestikulierend stiirzte eine Frau auf uns zu, kaum wir das Nachbarhaus betraten, wir mdgen sie retten, man wolle sie
lebendigen L eibes einmauern. Ihre Pensionsmutter kam hinterdrein. »Sehen Sie, diese beiden Herren waren auch
schon eingemauert und sehen ganz gesund aus.«

Wir bestétigten, dal? das Eingemauertsein ein angenehmer Zustand sei, man habe seine Ruhe und verlasse nach einiger
Zeit doppelt frisch das Mauerwerk. Sie hdrte mif3trauisch zu, hatte nur einen Einwand: »Man sieht dort gar keine
Heiligen! « Jeden Augenblick komme ein Apostel zu Besuch. »Auch die heilige Magdalena?«< Wir teilten ihr mit, dai3
die heilige Magdal ena regelméltig am Sonntag da sei und fast niemals vor Mitternacht weggehe.

Bei kleinen Gewerbsleuten und bei den Bauern arbeiten die Pfleglinge mit. Einen Mann mit kindlichem Gesicht,
hellblauen Augen und kréftigen roten Handen trafen wir beim Buttern an. Er war als geistig gesunder Jingling zu
einem Metzger in die Lehre gekommen, beim ersten Schlachten eines Kalbes verlor er den Verstand.

Aufgeregt im Zimmer umherlaufend, erkl&rte eine ungarische Patientin unaufhdrlich, sie wolle keinen Arzt sehen, die
Arzte seien Idioten, sie bleibe nur noch sechs Wochen hier, gut, wenn mein Mann glaubt, dad ich mich hier erholen
werde, gut, so bleibe ich noch, aber in sechs Wochen fahre ich, nicht einen Tag lénger halte ich es hier aus, bedenken
Sie, ohne Theater, ohne Konzert, ohne Gesellschaften, in diesem Zimmer da.

Das Zimmer sei doch schon.
»Haha! Schon? Das nennen Sie schon? Sie mifdten einmal meine Wohnung in Budapest sehen!«

Das Gesicht der néchsten Patientin, die wir besuchten, erinnerte an das der Louise Michel. Apathisch kauerte sie,
einen alte Frau, am Kuchenherd. I hre Krankheit war vor zweiunddreif3ig Jahren zum Ausbruch gekommen, als eines
Nachts das Gesicht eines Mannes am Fenster ihrer Wohnung erschien, ein Einbrecher oder eine Halluzination. Als
gutzahlende Pensionérin wurde sie damals in dieses Gheeler Haus gebracht, die Enkelin ihrer damaligen Wirtin ist
heute die Pflegemutter; obwohl seit Jahren niemand mehr fir die Kranke bezahlt, behdlt man sie.

XI1V. Exotische Patienten

Lachend, herzlich empfing uns ein Chinese, ehemaliger Morphinist, schizophren, auch er war friher Klassepatient und
ist jetzt auf belgische Staatskosten hier. Wiederholt abgeschoben, ist esihm, trotz aller Vorsichtsmal3regeln seiner
Aufsichtspersonen, immer wieder gelungen, unterwegs zu entfliehen, einmal in Dunkirchen, einmal in Hoek van
Holland, einmal in Marseille, und immer wieder kam er nach Gheel zurtick. »lk ben een geelex, sagt er auf flamisch —
»Geel e« bedeutet nicht nur einen Mann aus Gheel, sondern auch einen Gelben.

Einem anderen Farbigen, einem reichen Farmer aus dem belgischen Kongo, galt unser néchster Besuch. Wohnzimmer
und der angrenzende Raum waren mit Girlanden geschmiickt, und eine Festtafel wurde eben gedeckt. Errétend klérte
uns die Haustochter auf, sie feiere morgen Hochzeit. Européisch gekleidet, elegant, kam der schwarze Mister herein,
grifte nicht, setzte sich in die Sofaecke, entziindete ein Streichholz tiber seiner Shagpfeife, sie brannte nicht,
wahrscheinlich enthielt sie keinen Tabak. Er murmelte einige Worte in englischem Tonfall, Neologismen ohne Sinn,
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und fuhr sich abwechselnd mit dem linken und rechten Rockarmel tibers Gesicht. Pl6tzlich wandte er sich uns zu,
rollte seine Augen, von denen nur das Weil3e zu sehen war, sprang auf und machte Miene, sich auf uns zu stiirzen. Auf
einige Worte der Wirtstochter hin sank er wieder in seine Ecke zurtick, neues Streichholz, abermals die Geste mit dem
Armel, neue Worte, wieder die weiRen Augenhohlen in dem schwarzen Gesicht, Aufspringen, Beruhigung. Wir
blieben nicht lange ...

Alsuns die Braut hinausbegleitete, erzdhlte sie uns, ihr Pensionér werde morgen an der Feier teilnehmen, jedoch
keinen Alkohol bekommen. Ob er einen von uns fir den Bréutigam gehalten habe? »Das kann schon sein, aber er
versucht auch sonst, Fremde zu bei3en.« Wir wiirden ihn keinesfalls zum Hochzeitsschmaus einladen.

Ebenfalls nicht bei sonderlich guter Laune trafen wir einen ehemaligen Schauspieler mit unformig aufgeschwemmtem
Koérper zu Hause an. Er war heute tibersiedelt, und seine bisherige Wirtin hat ihm seine Wasche nal3 und ungepl attet
nachgeschickt. Mit rollendem »R« schwor er, er werde nach Brissel fahren, um sich beim Roi zu beschweren.

XV. Und ein Prager

Das Wiedersehen mit einem Bekannten bewegte uns sehr, der Kranke alerdings erkannte uns nicht. Zuletzt hatten wir
ihn gesehen, als er alle Gaste eines Prager Nachtlokals freihielt. Heute wurden wir ihm als Arzte aus Miinchen
vorgestellt, und er holte aus seinem Gedéchtnis heraus, dal3 ein Verwandter seiner Frau in Minchen Iebe, ob wir
diesen nicht zuféllig kennen, ob wir ihm nicht einen Spezialisten fiir Leistenbriiche empfehlen kénnten, ob wir
Israeliten seien, er freue sich, Glaubensgenossen zu sehen, jedes Jahr fahre er an den hohen Feiertagen nach
Antwerpen in die Synagoge.

Wahrend unseres Aufenthaltes in Gheel begegneten wir ihm wiederholt auf der Stral3e, immer fand er einen Vorwand,
uns anzusprechen, einmal wollte er uns ein besonders gutes Hotel empfehlen (es gibt nur einesin der Stadt), einmal,
um zu fragen, ob wir keine Bekannten in Prag hétten, vielleicht kdnne er uns Uber sie Auskunft geben. Er habe in der
»Gazet van Kempenland« den Reichstagsbrandprozef’ verfolgt und vertraute uns seine Ansicht dartiber flUsternd an:
»|ch glaube, dieser van der Lubbeist meschugge ...«

Ein Pfau spreizte sich, und Tul penbeete sprof3ten vor der Villa des Provinzialarchitekten. Die eine seiner Pfleglinge
war eine ergreifend schéne Italienerin mit glattgek&mmten schwarzen Haaren, man konnte sie fiir ein junges Mé&dchen
halten, wozu ihr kurzer Rock beitrug, der modern gewesen war, als sie aus der Welt der Gesunden hierherkam. Mit
zierlichen, puppenhaften Bewegungen empfing sie uns und blieb wahrend unseres Besuches in der Mitte des
Zimmers, halb von uns abgewandt, stehen. In franzdsischer Sprache, damit die Kranke es verstehe, erzéhlte uns die
Hausfrau, neulich sei der Sohn der Signora zu Besuch aus Italien gekommen, ein schoner, eleganter Herr, und die
Tochter der Dame habe vor kurzem geheiratet.

Die Kranke horchte auf und fragte: »Meine Tochter hat geheiratet« — »Gewil3, Signora, Ihr Sohn hat es Ihnen doch
erzahlt.« —»Ja, mein Sohn hat mir das erzéhlt.« Dabei bewegte sie manieriert Kopf und Arme, liefdihre Finger
spielen, dald ein grofder Smaragdring funkelte, und es storte nur, dal? eine M onatsbinde unter dem kurzen Rock
herabhing.

XVI. GroRenwahn

Im Nebenzimmer sal3 grotesk und majestétisch die andere Mieterin, eine Krone auf dem Haupt, einen Hermelin um
den Nacken, man erkannte sogleich Krone und Hermelin als solche, wenngleich Pappe und graue L einenlappen das
Material waren und schmutzige, Uber und Uber verknotete Bénder und Strippen alles zusammenhielten. Neben der
Kranken lagen alte Futterstoffe, zerrissenes Sackleinen und andere Lumpen zu einem Haufen aufgeschichtet; nur
dergleichen interessiert sie— Geld hétte sie al's Gattin eines reichen Warenhausbesitzers genug, um farbige Seiden und
neue Bander, also koniglicheres Material, zu verwenden.

Mit entschiedenen Strichen schreibt sie ohne Pause unleserliche Manifeste hin, ebenso unversténdlich waren diein
befehlendem oder huldvollem Ton an uns gerichteten Sétze, nur einzelne Worte konnten wir verstehen, le vicomte,
Coquelin le Grand, un ambassadeur. Té&glich geht sie in ihrem seltsamen K 6nigsgewand zum Briefkasten und wirft die
tagsiiber verfaliten Dokumente personlich ein. Auf der Stral3e dreht sich niemand nach ihr um, und auch auf der Post
wundert sich niemand, an solchen Sendungen bemiht sich in Gheel kein Beamter, die beriihmte Findigkeit der Post
darzutun; gut ein Flnftel der Briefe sind hieramts rasch als unbestellbar feststellbar.

Alswir die Villaverlief3en, begegneten wir dem Arzt, einem weitgereisten Mann, er hat in Holland, Skandinavien und

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

Deutschland auf psychiatrischen Kliniken gearbeitet. Wir erfuhren von ihm, daf3 fast nur reiche Patienten, die an
GroRenwahn leiden, in Gheel bleiben. Die &rmeren Kranken, deren Wahnvorstellungen die Hausgenossen nicht immer

410 Rechnung tragen kdnnen, werden unruhig und miissen in geschlossene Anstalten geschafft werden, wo freilich
ebensowenig jemand ihren Wahnvorstellungen Rechnung trégt.

In den Irrenanstalten ist GroRenwahn um so haufiger, der Arzt besitzt eine Statistik, wie viele liebe Gotte er schon
behandelt hat, wie viele Mitter Gottes, wie viele Napoleons, wieviele ...

Wir fragen, ob keiner seiner Kranken sich fur Hitler hielt.
415 »Noch nicht. Aber einen Goring hatte ich schon, einen schweren Fall.«
»War das ein Deutscher«

»Ja, der GOring.«
(5423 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kisch/eintritt/chap004.html
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