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Johannes Vilhelm Jensen (1873-1950)

Winter nacht

Eswar spét, und die Stral3en lagen ganz 6de da. Der Frostmond hing wie eine weil3e Krypte Uber den bereiften
Déchern, die Stadt fillte den Horizont wie mit einem erstarrten Feld von lauter seltsamen, |eblosen Dingen, von denen
ein zarter Ton ausging, ein Frostklingen, als ob die ganze Erde eine Sphére von Kristalleis sei, die immer kéter wurde
und dabei klang. Von weit drauf3en aber, aus dem Raum selbst, kam ein undeutliches Sausen; es war der Vogel Rock,
der zwischen den erkalteten Weltkorpern mit grof3en Flligel schidgen kreiste. Wenn er jetzt tiber die Stadt streichen
und nur die &ul3erste Spitze eines Turmes abbrechen wiirde, fiele gewil3 die ganze weitgestreckte Stadt wie das feinste
Eispulver zusammen ...

Eswar so till im Hause, dal3 ich einen unendlichen Zug von schweigenden Wesen durch den Raum ziehen zu horen
meinte. Pl6tzlich ging ich, von einer entsetzlichen Eingebung getrieben, ans Telephon —ich konnte nicht anders — und
klingelte.

»Amt« antwortete eine trockene Frauenstimme ganz dicht an meinem Ohr, und ich nannte aufs Geratewohl eine Zahl,
schauderte, alsich horte, wie das Telephonfréulein sie wiederholte, Uberlegte aber nicht weiter, woher ich diese Zahl
wuf3te und warum ich gerade sie genannt hatte. »Werde rufen,« klang es automatisch vom Amt, und darauf folgten die
rochelnden Metalllaute und dann das gedampfte Kochen im Horer, das der Verbindung vorausgeht. Aber der Ton
anderte sich und ging in einen anderen Uber, den ich nicht kannte, in ein ungeheures, fernes Sausen, als ob der Draht
in die fernen Weiten des Weltraumes hinausftihrte, und wahrend ich lauschte, begann ich am ganzen Korper vor Kélte
Zu zittern.

Nachdem es eine Weile im Horer geraschelt hatte, ertonte eine Stimme weit, weit fort, winzig klein, aber ganz
deutlich, eine verschleierte, seltsame Stimme, die ich sofort erkannte. Das war — ja, ein Name, ein Freund —die
Stimme eines Freundes, die mir einst teuer gewesen war. Jetzt hatte sie einen fremden, einen hoffhungslosen Klang,
war hohl, alslégen Meilen von Erde dartber, aber er war es dennoch, und esfiel mir nicht ein, dald er vor vielen
Jahren ausgewandert war, und dal3 ich nie wieder etwas von ihm gehdrt hatte. Seine Stimme, wenn sie auch verandert
klang, machte ihn ganz gegenwaértig, ich dachte keinen Augenblick daran, dal3 wir getrennt gewesen und Jahre
vergangen waren.

Bist du es! rief ich erfreut aus.

Ja, antwortete seine Stimme etwas schleppend und diister, und jetzt schwieg er eine Weile. Ich hdrte ihn einen Seufzer
ausstof3en, einen Hauch, der wie der Nachtwind klang. Ja, ich bin es, begann seine Stimme von neuem. Wie geht es
dir?

Danke, gut. Und dir?

Ach ...

Er sagte es zogernd, wie mir schien, verstummte dann wieder, und ich horte ein unendlich fernes Sausen.
Ach, wie soll esmir wohl gehen ...

Er réusperte sich still:

Ich liege hier so allein.

Kurz darauf:

Ich mufdte pl6tzlich an dich denken. Etwas Bestimmtes wollte ich eigentlich nicht von dir ... Hm ...

Er fragte mich nach meinen aufReren Verhdtnissen, und alsich ihm geantwortet hatte, entstand eine lange Pause. Die
klingende Stille im Telephon war so empfindlich, dal3 ich ihn fihlen konnte, obgleich er schwieg.

Wo bist du eigentlich? fragte ich so leise, wie es mir moglich war. — Geht es dir nicht gut?

Doch, antwortete er mit miider Stimme. Doch. Ich isolierte mich zur rechten Zeit, ich will nicht klagen. Ich hab es
selbst so gewollt, wie du vielleicht gehort hast. Du erinnerst dich wohl, dal3 das Rumoren in meinem Kopf bereits
angefangen hatte, als wir uns kannten, bevor ich fortreiste. Ja, ja, die Ewigkeit hat mir zeitig in den Ohren geklungen,
und wie ich es erwartet hatte, so geschah es, sie wurde immer unendlicher. Weil3t du noch, wie haufig wir die Frage
von der ldentitét und dem Weltall ertrterten.

Er sprach jetzt eine Weile von unseren Studienjahren und von all dem, was damals in uns gérte und nun geklért sei,
ohne dal3 wir uns verandert hétten, und dann begann er von seinem Schicksal zu erzéhlen, immer mit seiner aten,
wohlbekannten Stimme, die bald V orstellungen von einer ungeheuren Einsamkeit in mir erweckte, bald nur wie das
mikroskopische Kratzen eines Insektes auf dem Boden des Horers klang:

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

50

55

60

65

70

75

80

85

Ja, siehst du, ich hatte ja von jeher an Kopfschmerzen gelitten. Abgesehen davon, dai3 die Welt und das Bewul3tsein an
sich eine Migréne Gottesist, hatte ich stets nagende Schmerzen im Kopf und Sphéren vor den Ohren. Das machte
mich zeitig einsam. Dennoch wurde ich ein gemeinnitziger und vermogender Mann, wie du vielleicht gehdrt hast. Es
schadet nicht, dal3 man einsam ist, man kann darum doch das Durchschnittspensum ausrichten. Ich leistete wirklich
etwas zu meiner Zeit und war im besten Sinne ein gliicklicher Mann. Aber du machst dir keinen Begriff, wieich
zuletzt unter den Schmerzen in meinem Kopf litt. Wenn ich jetzt daran zuriickdenke, erinnere ich mich der Zeit wie
einer totalen Finsternis. Ja, wie einer volligen Finsternis, mit mir selbst als Mittel punkt ...

Hier senkte er seine Stimme, und ich konnte merken, wie er sich kopfschiittelnd in sich selbst vertiefte.

Ich litt an etwas Schlimmerem als an Weltgefuihl, fuhr er schwermiditig fort, denn wenn man damit behaftet ist, kann
man doch vergessen. Ich aber hatte Tag und Nacht Schmerzen von wahrlich sehr irdischer Art. Oft redete ich mir ein,
dal3 mir ein Ohrwurm in den Kopf gekrochen sei, der sich dort vermehrt hatte, so dal3 ich ein ganzes Nest davon mit
mir herumtrug. Durch das L eiden entstanden verschiedene Gerliche in meinem Bewul3tsein, von all den Gerduschen
gar nicht zu reden. Ich litt sehr an Erdbebengefiihlen, und mir schwindelte immer schrecklich im Raum. Schliefdlich
konnte ich das Dasein nicht mehr ertragen, obgleich ich das Gefiihl hatte, es selbst erschaffen zu haben, ich mufite den
Kampf aufgeben. Ach, wahrend der |etzten Jahre konnte ich mir nur eine Freude vorstellen, die ich mir dann auch
schliefdich gonnte, den Tod. Du glaubst nicht, wie wohltuend es war, asich den Schlag des Weltunterganges auf den
Kopf bekam. Ich legte mich eines Tages nieder, legte mich auf einen wundervoll harten Stein und bat, daf3 man
zuschlagen mége. Meine Frau tat es, die einzige, die mich lieb hatte, sie zerschlug mir, wie ich es wiinschte, den Kopf
mit einem Beil ...

Er tat einen langen und stillen Seufzer, vermischte seinen Atem mit dem Ewigkeitswind, der weit drauf3en pfiff.

Ja, dastat wohl. Als mein Kopf gespalten war, zeigte es sich, dal3 er hohl war. VVollstandig hohl, keine einzige
Gehirnzelle war mehr tibriggeblieben. Aber daraus hervor wélzte sich eine widerwartig entziindete Ansammlung von
Asien und Afrika und allen Hauptstadten der Welt und von Meeren und Bergketten, Eisenbahnen und Dampfschiffen,
Schornsteinen, Dynamos, Schrauben, Kabeln, Akkumulatoren und anderem sdurestinkendem Material, Zeitungen,
Biichern und Kohlen, Schnee, Rauch, Wind und Dunst ganz ghnlich wie das Ungeziefer aus dem Gatterbild, das
entzwei geschlagen wurde und im selben Augenblick ging die Sonne auf, wie geschrieben steht.

Weil¥ du aber, wasich in der Tiefe meines Kopfes hatte? Einen Meteorstein! Einen schweren Magnetstein von
ungewi 3 kosmischem Ursprung. Er war noch warm. Mit anderen Worten, einen kleinen Stern. Es scheint eine
Sternschnuppe in mein Gemiit gefallen zu sein, alsich ganz jung war. Und dieser Meteor hatte zeit meines Lebensin
der Wurzel meiner Seele gelegen und geeitert! Hierdurch die Weilglihhitze, mit der ich nach dem Weltraum minus
273° verlangt hatte! 1ch sage dir, estat wohl, den gltihenden Bolzen loszuwerden. — Ja, du, so bin ich gestorben.

Er schwieg, und wie mir schien, in einer gewissen Erregung.

Geht es— geht es dir jetzt besser? fragte ich.

Keine Antwort. Ich lauschte, konnte aber nicht horen, ob er noch da sei. Es sauste hohl aus weiter Ferne.
Da ertonte die Stimme wieder, abwesend und immer |eiser werdend, als entschwinde ihr das Gedachtnis:
L ebewohl.

Kurz darauf klappte es leiseim Telephon, Tausende von Meilen weit fort, und das Sausen veranderte sich, indem ein
anderes Zahnrad der Sphéren in die Auswechslung eingriff, und jetzt kochte es wieder ndher und vertrauter, unser
eigener Laut, die Stimme der Stadt und der néchtlichen Stille.

(1325 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/jensenjo/mythenja/chap018.html
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