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Leopold Kompert (1822-1886)

Der Karfunkel.
Laubhtttenfest war wieder ins Land gekommen.

Kluge Bauern in den benachbarten Ddrfern muf3ten schon einige Tage friher aus ihrem Kalender erfahren haben, daf3
die »griinen Felertage« der Gasse bevorstanden, und hie und da hatte einer zu seinem Knechte gefugt: »Fahre in den
Wald hinaus und hole Tannenreisig, drin in der Stadt die Juden werden es jetzt brauchen.« Und der Knecht war in den
Wald hinausgefahren, wo die immergriinen Tannen wachsen, und hatte da mit seiner Axt die B&ume ihres Schmuckes
beraubt. Ob er dabei wohl dachte, wie sonderbar das Geschick es gefigt habe, dal er, der blondkdpfige Junge aus dem
Stamme der Tschechen, in den Wald hinausgehen muf3te, um Tannenreisig fir digjenigen zu holen, die schon vor fast
viertausend Jahren mitten in einer arabischen Wiiste griine Laubhitten aufgerichtet hatten? Wer diesen Knecht wohl
hétte anhalten und zu ihm sagen mogen: Was du jetzt gedankenlos um feilen Lohn tust, das wird einst werktétige
Briderlichkeit mit freiem Bewul3tsein gewahren. Eswird eine Zeit kommen, wo der eine Glauben seine Freude daran
finden wird, die Feste des anderen zu schmicken? ...

In dem Vorhofe eines Hauses, das nahezu am Ende der Gasse liegt, dawo der Garten des Grafen mit dem herrlichen
Schlosse darin sich erhebt, waren zwei Ménner damit beschéftigt, an eine Laubhitte, die bereits gezimmert und
festgefiigt dastand, die letzte Hand zu legen.

Der eine von ihnen, um ein Bedeutendes jiinger a's der andere, stand auf einer Leiter und nahm die Tannenreiser
entgegen, die ein starkknochiger, weit ber die gewohnliche Grof3e aufstrebender Mann ihm bot, und schichtete sie
Ubereinander, so dal3 sie bereits jetzt schon das griine Dach der Laubhitte bildeten.

Dal3wir esnur in aler Eile sagen: Der eine von den beiden Mannern war David Brod, der Gemeindevorbeter, der
andere seine unentbehrliche Erganzung, Feiwelmann »Bal3, was aber nicht so sehr sein wirklicher Familienname, als
vielmehr die Bezeichnung seines L ebensberufes war; denn auch er war von Natur ein Sanger, und zwar ein »Bal3« von
so gewaltiger Breite, Tiefe und Hohe, dal? darin alles aufgegangen war, was sonst an einen Menschen gemahnt: Land
und Geburt, Familie und Charakter.

Mit einem Male hielt der »Bal¥ in seiner Beschaftigung inne, er wischte sich von der Stirne den Schwei 3 und seufzte
tief auf.

»David Brod,« fligte er nach einer Weile, »esist mir dawieder eingefallen, wieich doch eigentlich zu keinem Bal3
geboren bin. Aus mir hétte etwas anderes werden sollen. Ich weil3 nur nicht was! «

»Wieféllt dir diese Narretei gerade jetzt ein?«
»Daswill ich dir sagen, David, aber du muf3 mich erst besinnen lassen.«

Ein Zug trdumerischen Sinnens legte sich um die braunen Augen des »Bal3, aber der, zu dem er geredet hatte, schien
darauf kein besonderes Gewicht zu legen.

»Wenn du so dastehst, Bal3,« meinte er, »so wird unsere Laubhitte noch lang' darauf warten miissen, bis sie von sich
sagen kann: Ich bin fertig.«

»Lal3 mich nur erst besinnen, David,« rief der Bal3 von der Hohe seiner Leiter.
Statt aller Antwort reichte ihm der Vorbeter ein Tannenreisig hinan, welches der Bal3 unwillkurlich entgegennahm.
Augenblicklich verschwand der Zug traumerischen Britens aus dem Antlitz des »Bal«.

»David Brod,« rief er, und auf seinem breiten Gesichte leuchtete und funkelte etwas wie vom Abglanze einesin weiter
Ferne lohenden Feuers, »jetzt ist es mir eingefallen.«

»Deine Narreteien, Bal3,« meinte David halb verdriefdlich, halb lachend, »sind wie Fliegen im Sommer. Du kannst sie
hundertmal fortjagen, sie kommen doch wieder.«

»|st es meine Schuld, David Brod,« rief der Bal3 mit einem tiefen Seufzer, »wenn ich nichts anderes geworden bin, as
was ich gegenwaértig bin? Wie du weil3t, bin ich von drauf3en >aus dem Reich, aus Bayern, und mein Vater selig ist
ein Hausierer gewesen, was man bei euch hierzulande einen >Dorfgeher< heif3t. Wieich noch ein Kind war, da hat
mich dieser Vater selig oftmals auf seinen Wanderungen mitgenommen, damit ich mich friihzeitig gewdhnen sollte,
wie man mit Kunden umgeht. Da sind wir haufig durch einen Wald mit lauter Tannen und Fichten drin gekommen.
David Brod! wenn es Sommer oder Friihling war, am schonsten war es aber im Herbste, da kann ich dir nicht sagen,
wie mir jedesmal um das Herz herum ward, wenn ich in diesen Wald eingetreten bin. Ich habe schier geglaubt, ich
komme nicht mehr aus dem Walde heraus. >sFeiwelmann, mein Kind,< hat mein Vater selig zu mir gesagt, >was bleibst
du vor jedem Baume stehen? Was siehst du an einem Baume? Kannst du von so einem Baume leben Uberhaupt
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weifd man niemals, was in so einem Wald alles vorgehen kann; schon beim blof3en Namen Wald rinnt mir ein Schauer
Uber den ganzen Leib. Und dann! wie willst du ein guter Kaufmann werden, wenn du vor jedem griinen Baum stehen
bl eibst?«

»Du bist jaauch keiner geworden,« fiel David Brod ein.

»Einmal, wie ich mit dem Vater selig wieder im Walde war, daweif3 ich nicht, wie es Gber mich gekommen ist. Vogel
haben in den Zweigen gesungen, und da hat es mich von innen heraus gendtigt, mitzusingen. Da hat mein Vater selig
den Pack mit Waren von seinen Schultern abgeworfen und hat mir zugehort. >Feiwelmann, mein Kind,< hat er dann
gesagt, >in dir steckt so wenig ein Kaufmann asin dem Baum da, du muf3t ein Sdnger werden!< Und so binich als
>Fistel< zu dem bertihmten Vorbeter St3kind Schwab nach Furth in die Lehre gekommen. Spéter ist ein Bal3 aus mir
geworden.«

»Wie kommt da eins zum andern?« murmelte David Brod sehr vernehmlich vor sich hin.

»Auf das Laubhittenfest freu' ich mich immer zumeist,« fuhr der Bal3 fort. »Wenn ich so mit dir in der >Schul< stehe,
und wir singen miteinander, und auf einmal falt mir ein: Drauf3en auf den Laubhtten liegt das griine Tannenreisig ...
daist es mir gerade, als kéme der merkwiirdige Geruch aus dem Wald in meine Kehle, und ich singe noch eéinmal so
schon. Alswenn ich mit meinem Vater selig wieder in jenem Walde stehen und mit den VVogeln singen mochte! «

In diesem Augenblicke wurden die beiden durch den Gesang eines Kindes unterbrochen. Er kam aus dem Innern der
Laubhiitte und konnte eigentlich nicht Gesang genannt werden. Es war eine uralte Melodie, wie siein der Synagoge
gesungen wird an jedem Freitagabend, so oft man die Ankunft des Sabbats feiert; aber die Art und Weise, wie sie das
Kind zum Ausdruck brachte, trug ein merkwiirdiges Geprage von selbstandiger Wiedergabe an sich; eswar die uralte
Melodie, und sie war es wieder nicht; eswar ein funkelnd neues Gewand mit allerlei blendendem Aufputz daran, aber
erst wenn man genauer hinsah, entdeckte man, dal3 es der Stoff eines Kleides war, dessen Féaden vielleicht an den
Weiden des Euphrat gesponnen worden waren. Wo die Melodie, gleichsam wie aus einem Traume heraus, lang
gezogene Tone, die sich nur miihselig der Kehle entrangen, erforderte, da brachte das Madchen kurze Triller an, und
im Gegenteil, wenn die alte VVolksweise, gleichsam aufjauchzend einen raschen Fortgang vorschrieb, klang es, als ob
eine Menschenbrust den tiefsten Ausdruck fir ein trauriges, fast unsagbares Geheimnis gefunden hétte.

Die beiden Manner hatten wahrenddem ihre Arbeit unterbrochen, keiner riihrte die Hand.

»Hast du sie gehort, Bal3« fragte endlich flusternd David Brod.

»Wer denn soll sie gehdrt haben?«

»Man erkennt fast nicht, was sie gesungen hat. Ich mdchte nur wissen, warum sie so und nicht anders singt?«

»Du wirst an dem Kinde noch manches nicht erkennen! « sagte der Bal3 mit einem gewissen geheimnisvollen
Ausdrucke und schwieg.

Denn indessen war die schlecht angelehnte Tlre, die in das Innere der Laubhitte fihrte, mit Heftigkeit getffnet
worden und ein etwa dreizehnjéhriges Madchen zum V orschein gekommen.

War das Kind wirklich dreizehn Jahre alt? Die Kleinheit seiner Gestalt lief3 allerdings auf keine hohere Zahl von
Jahren schlief3en. Wenn man aber den unverhdtnismafiig grofen Kopf, den dicke, ungeordnete schwarze Flechten
umrahmten, néher betrachtete, und dabei in die fast alles Mal? Uberschreitenden dunkeln Augen blickte, dann wurde
man auch kirschenrote Lippen gewahr, die fast GbermUtig einen wohlgeformten Mund mit wei3en Z&hnen umgaben,
und mulf3te sich sagen, dal3 das angebliche Alter des Kindes einein den Wind gesprochene Liige war.

»V ater,« sagte das Méadchen, »du meinst gewil3, unsere Laubhitte ist die schonste in der ganzen Gasse? Und du
bildest dir noch zuletzt etwas darauf ein?«

»lst sie denn nicht ganz besonders schdn« fragte David Brod, »der reichste Mann in der Gasse, zum Beispiel Mendel
Prager, kann auch keine schonere haben.«

Das Kind lachte hell auf, wobei sich um die roten Lippen ihres Mundes ein Zug wie von hochmditiger Bosheit
einstellte.

»Das nennst du schon« rief sie. »Die ganze Pracht deiner Laubhitte besteht jain nichts anderem als in vergoldeten
Nussen und Zwetschken, die du droben in das Reisig steckst ... Das soll schon sein? Ich aber meine, es gibt einen
Unterschied zwischen schon und schén« ...

»Wie soll ich es denn anfangen, Ella, mein Kind?« sagte David Brod. »Alle Tage meines L ebens habe ich gehort, dal3
es gar nichts Schoneres und Préchtigeres fir eine LaubhUtte gibt, als vergoldete Niisse und Zwetschken. Sehen sie
denn nicht wie Gold aus?«

Wieder schlug das Kind ein helles Gel&chter auf.
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100 »Das soll Gold sein?« rief es. »lch meine ja auch nicht, dafl? du goldene Apfel und Niisse in deiner Laubhiitte haben
sollst, Vater. Aber es fehlt etwas darin, was man haben kann, und was schoner ist, als all dein Gefunkel, woran
eigentlich nichtsist.«

»Und was soll das sein?«

»Blumen, Vater, Blumen,« schrie das Madchen Uberlaut, »schéne grof3e Tulipanen und Rosen und Lilien, und was
105 weil3ich noch ales.«

»Blumen?« meinte David Brod verbl iifft, »wo soll ich Blumen hernehmen? Hab' ich denn einen Garten?«
»Dasist deine Sorge, Vater rief das Kind wieder hell auflachend. »Wozu ist denn der Garten des Grafen da?«

»Ellal« schrie David Brod, der Vorbeter, mit allen Zeichen des Schreckens. »Du méchtest in den gréflichen Garten
gehen, um Blumen zu holen?«

110 »Warum nicht, Vater« lachte Ella und schlug die Arme keck in die Seiten.
»Du mdchtest in des Grafen Garten gehen! 2« wiederholte David Brod in steigender V erwunderung.
»|ch méchte nicht, Vater,« hthnte das seltsame Kind lachend, »aber ich gehe schon.«

Ellawar aus dem Bereiche der Laubhtte entschwunden, noch ehe ein einziges Wort ihres Vaters sie zum Gehorsam
bannen konnte.

115 »Bal¥! was sagst du zu dem Kinde?« meinte David Brod, indem er seinem Genossen eine volle Last Tannenreisige
zureichte. Mit einer Art wilder Heftigkeit, die jeden andern, nur nicht David Brod erschreckt hétte, der die
Empfindungsweise seines Sangbegleiters schon hinreichend kannte, hatte dieser die ihm entgegengereichten
Reisigbiindel ergriffen und auf das Dach der Laubhitte geworfen.

»Er fragt mich, wasich zu dem Kinde meine?« rief er. »Und friher, wie das Kind gesungen hat, hat er mich wieder
120 gefragt, warum sie so und nicht anders gesungen hat, warum sie nicht so singt, wie sie es von David Brod und seinem
Bal? hort. David Brod! siehst du denn nicht ein, dal3 dir Gott ein merkwrdiges Kind beschert hat?«

Folgen wir dem Mé&dchen.

Gleich hinter der »Gasse«, dawo ihre letzten Hauser stehen, nur durch einen kleinen Bach getrennt, erhebt sich, von
einem weitlaufigen Garten umgeben, das Schlof? des Grafen. Es ging wie eine dunkle Sage in der Gasse umher, daf3

125 der jetzige Bewohner des Schlosses ein menschenscheuer, disterer Mann sei, den in seiner Jugend ein grof3es Ungltick

getroffen hatte. Auf einer seiner »Herrschaften«, die er tief im Bohmerlande besal3, habe er die Tochter eines seiner
»Randare« geliebt, die er zur Gréfin habe erheben wollen. Die Sage hatte sogar den Namen der schdnen
Randarstochter aufbewahrt, sie hief3 »Genenda«. Die gréflichen Eltern aber, a's sie den Willen ihres Sohnes erfahren,
hatten sich nach Wien zum Kaiser begeben, und es da durchgesetzt, dal3 der junge Graf in ein fernes Land, man sagt,

130 weit Uber das Weltmeer geschickt wurde. Als er von dort zurtickkehrte, weil mittlerweile der alte Graf gestorben, war
es das erste, dal3 er sich nach jener Randarstochter erkundigte. Es war mitten in einem Walde, und in dem Walde war
eintiefer Teich. Da zeigte ein alter Jagersmann, der an seiner Seite ging, nach dem Weidengeblische hin, das den
Teich rings umfaldte, und sagte blof3: »Dort hat man sie gefunden! « Der Graf war unverehelicht geblieben.

Das Kind des Vorbeters war in eilligem Laufe hinter den letzten Hausern der Gasse Uber die Briicke gekommen, die
135 den kleinen Bach Uberwolbt, und stand bereits vor dem Schlof¥gitter. Es war weit offen; niemand zeigte sich auf dem
von Statuen und allerlei verschnorkelten Bauwerken umgebenen grof3en Hofe, der das Schlof? von dem Garten schied.
Hoch aufgerichteten Hauptes, als fuhlte es sich in der wildfremden Umgebung ganz zu Hause, schritt das Kind Uber
den Hof und kam in den grof3en Garten, der sich nun geheimnisvoll weit und dunkel vor ihr auftat. Aber auch da
fuhite Ellakein Bangen; sie war in einen dunkeln Baumgang gekommen, wo die ineinander gewachsenen Aste mit
140 ihrem griinen Laube eine fast unheimliche Finsternis bildeten. Sie aber war mutig und unbeengt; sie schritt weiter und

immer weiter, bis sie das Ende des finsteren Laubganges erreicht hatte. Ein Weiher mit griinlich-schwarzem Gewésser

lag vor ihr; ein Springquell erhob sich mitten darin, der aus dem Munde eines greulich gestalteten steinernen
Ungeheuers aufsprang, das bis zur Oberhélfte seines L eibes aus dem Wasser hervorragte, wahrend zur Rechten und
zur Linken zwei kleinere Ungeheuer mit Gbermaliig aufgeblasenen Backen kleinere Springfluten in die Héhe warfen.
145 Ellawar einen Augenblick stehen geblieben. »Sollen das die Sohne von dem Alten in der Mitte vorstellen?« fragte sie
sich leise, und sinnend lagen eine Weile lang ihre Augen auf der steinernen Gruppe in der Mitte des Weihers.

Pl6tzlich ward sie durch ein Gerausch aufgeschreckt, das von einer im dunkeln Baumgang zu Boden gefallenen Frucht

herzurtihren schien. Sie blickte auf. Da stand ein schwarz gekleideter Mann, der ein Buch in den Handen hielt, vor ihr.
Auch jetzt kam kein Bangen und Firchten Uber die mutige Seele des Kindes, trotzdem Ella keinen Augenblick in
150 Unsicherheit dartiber war, wen sie vor sich hatte. Eswar der Graf selbst.

»Was willst du hier« fragte er mit tonloser Stimme, die Augen fest auf das Antlitz des Kindes gerichtet.
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»|ch brauche Blumen fir unsere L aubhUtte,« meinte Ella und stockte.

»Und die kommst du aus meinem Garten zu holen?« rief der Graf, und ein sanftes L&cheln hellte die ernsten Ziige auf.
»FUr wen haltst du mich denn«

»FUr einen Grafen! « sagte Ella.
»Also well ich ein Graf bin, muf3ich dir erlauben, Blumen aus meinem Garten fiir deine Laubhitte zu holen?«

Ella nickte fast unmerklich mit dem Kopfe. Dann meinte sie: »Kann ich etwas dafur, wenn mein Vater keinen Garten
hat 2«

Der Graf fafdte das Kind aus der Gasse schérfer ins Auge. War es die eigentiimliche Weise, wie sie eine schuldige
Antwort in eine Frage verkehrte, war es der flammende Ausdruck ihrer Augen, der tber ihr sonst unschones Antlitz
eine so merkwirdige Beleuchtung warf? Es wéahrte eine geraume Welle, bis er wieder fragte:

»Wer sind denn deine Eltern, Kind?«
»Meine Mutter ist gestorben, aber mein Vater ist Vorsanger in der Synagoge.«

»Du willst wohl sagen: Vorbeter,« meinte der Graf mit einem leisen Anfluge von Hohn; »denn von Singen wird wohl
in Eurer Synagoge kaum die Rede sein konnen. Ich kenne dieses Singen.«

»Mein Vater ist Vorsanger,« rief das Kind mit erhShter Stimme, »und wenn er den >Balk neben sich hat, so klingt es
aul3erordentlich schon. Man kann gar nichts Schoneres horen.«

Der Graf 1&chelte wieder.

»Kannst du auch singen?«

»Warum soll ich nicht singen kdnnen?«

»S0 singe mir etwas vor.«

»Was soll ich singen?«

»Etwas aus deiner Synagoge! « sagte der Graf nach kurzem Uberlegen.

Wer méchte bestimmen wollen, was in der Seele dieses Kindes gerade jetzt vorging? Warum sich ihm gerade jene
uralte Weise aus der Synagoge, die es vor kurzem in der Laubhitte gesungen, wieder auf die Lippen drangte? Dabei
gewdhrte das ganze Wesen Ellas einen Anblick héchst seltsamer Art; es schien um ein Bedeutendesin die Hohe
gewachsen; die schmutzigen Gewander, in die es gehillt war, verschwanden gleichsam an ihm, es schien, alsob alles
Unschone von ihm abgefallen sei und tbrig geblieben war nur die uralte Synagogenmelodie, der ihre Stimme mit
ihrem lerchenhaften Aufjauchzen eine ungeahnte Beredsamkeit verlieh ...

»Wie heif3est du, Kind« fragte der Graf.

»Sie heif3en mich Ella.«

Dem Grafen war das Buch, das er in Handen gehalten, entfallen.

Ella biickte sich, um es aufzuheben. Da geschah es, dal3 sie mit ihrem Kopfe unter die Hande des Grafen geriet.

»Ellaheifl3en sie dich< rief er, und er faldte nach dem von schwarzen Flechten umrahmten Kopfe des Kindes. Dann
sah er ihr langein die Augen, die einen so wunderbaren Gegensatz zu ihrem kindlichen Wesen bildeten.

»Ella heiflest du?« wiederholte er nach einer Welle. »Das st ein schoner Name! Aber du selbst bist nicht schén! Deine
Schonheit liegt ganz anderswo, und an mir wird es sein, diesen versunkenen Karfunkel aus seiner schmutzigen
Umhdillung in die ihm gebiihrende Einfassung zu bringen.«

Diese Worte hatte der Graf mit fllisternden Lippen, fast unvernehmbar gesprochen; dennoch war keines dem feinen
Gehore des Kindes entgangen.

Mit einer heftigen Bewegung wandte er sich dann von Ella ab.

»Gehe jetzt dort in jenes Haus, wo der Gartner wohnt,« sagte er mit ganzlich veréndertem Tone, indem er gebieterisch
die Hand nach einem am Ausgange des Gartens liegenden Hauschen ausstreckte, »und sage ihm, er moge dir so viel
Blumen fir deine Laubhitte geben, als deine Schiirze fassen kann. Von mir sollst du noch weiter hdren.«

Eine Viertelstunde darauf kam das Kind des Vorbeters, die Schirrze hochauf mit Blumen gefillt, atemlos, mit
brennendem Antlitz, um welches die schwarzen Haare in wilder Unordnung flogen, im Hofe des Hauses an, wo ihr
Vater und der Bal3 Feiwelmann an die Eindeckung der Laubhttte mit dem griinen Schmucke des Waldes noch immer
nicht die letzte Hand angelegt hatten. Sie hatten mittlerweile von dem Kinde gesprochen.
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»Ellal« rief der Bald hoch von seiner Leiter, »wie siehst du merkwirdig aus,« und David Brod, der Vorbeter, sagte
Uberhastig: »Wastrégst du dain deiner Schiirze?«

Dalliiftete das Kind die Schiirze und es zeigten sich den erstaunten Blicken der beiden Manner die schonsten Blumen,
die sie noch jemals erschaut hatten.

»Jetzt, Vater, wirst du dich rihmen kdnnen, dal3 in der ganzen Gasse keine Laubhtitte der unseren gleichen wird,« rief
das Méadchen, die Augen noch immer strahlend von einem seltsamen Gliihen, »Blumen vom Grafen selbst wird doch
keine aufzuweisen haben.«

»Er selbst hat sie dir gegeben, Ella?«< rief der Bal3.

»Er hat gesagt, ich bin nicht schon, aber ich bin ein Karfunkel...« schrie ihm das Kind mit ungeahnter Heftigkeit
entgegen.

Langst lag auf dem Dache der Laubhiitte der griine Schmuck des Waldes; der Mittag war gekommen und noch immer
sal} Ella, das Kind des Vorbeters der Synagoge, inmitten der Blumen, die sie aus dem Garten des Grafen geholt, und
band Krénze zum Schmucke des gebrechlichen Hauses, das ihr kurz vorher so unschon gediinkt hatte. VVon ihren
Wangen hatte sich die Réte noch nicht verloren; hie und da sang sie halblaut vor sich hin, und wenn man genauer
hinhorchte, waren es Bruchstiicke jener uralten Synagogenmelodie. Meistenteils schwieg sie. Ob sie dabei an den
Karfunkel des Grafen dachte?

Am Abende desselben Tages war das Laubhittenfest in seiner anmutenden Heimlichkeit in die Gasse eingezogen.
David Brod, der Vorbeter, sal3 mit Ella, seinem einzigen Kinde, und dem »Bal in der mit Blumenkrénzen und
dlerlei Zierat gar stattlich ausgeschmiickten Hutte; Kerzenlicht erhellte den traulichen Raum! Ella hatte von den
Blumen des gréflichen Gartens ein kleines Kranzchen zurtickbehalten und es in ihre schwarzen Haare geflochten.
Wahrend des Abendmahles vermochte der Bal3 sein Auge nicht abzuwenden von diesem blumengeschmiickten Kopfe;
es schien ihm, alslage zwischen dem Kinde, wie es jetzt dasal?, und dem Kinde, wie es am Vormittage aus der
Laubhtte in den gréflichen Garten gerannt war, eine Zeit, die nach Jahren zéhlte. Wie merkwuirdig die rote Rose vorn
Uber der Stirn leuchtete! War denn Ellawirklich nur dreizehn Jahre alt?

Der Kranz in den Haaren des Kindes mochte nur leicht wiegen, und dennoch schien es, als driicke er mit unsichtbarer
Woucht; sie sal? aufrecht da, als flirchtete sie durch irgend eine Bewegung, jadurch irgend ein Wort die so
angenommene Stellung zu beeintréchtigen. Eine seltsame Schweigsamkeit war Uber das Kind gekommen ...

Als das Essen abgerdumt und das Tischgebet verrichtet worden war, sagte David Brod, der Vorbeter, zu seinem Bal3:

»Wiewdr' es, Bal3, wenn wir jetzt die neue >Keduschac (eine Art Sanctus des Gottesdienstes) probieren mochten?
Wenn wir Ehre damit einlegen wollen, so missen unsere Kehlen gelibt sein, als wéren wir Vogel im Walde.«

»Alswéren wir Vogel im Walde,« wiederholte der Bal3 mit einem tréumerischen Ausdrucke.

»Ja, singen wir, Vater,« rief mit einem Male das Kind des V orbeters, »ich werde zuhalten (mit einstimmen).«
»Gott, der Allméchtige, sei gelobt, dal3 er Ellawieder die Sprache gegeben hat,« meinte der Bal.

»lch heil? nicht Ella« schrie das Kind mit finsterer Stirne, »ich will nicht so heil3en.«

»Wie denn soll ich dich nennen?« fragte der Bal3. »Ich glaube doch, dasist dein ehrlicher Name?«

»Hei3 mich meinetwegen Karfunkel ,« rief das Kind mit trotzig aufgeworfenen Lippen.

»Was mul} Uber das Kind geflogen sein« sprach David Brod, der V orbeter, halblaut vor sich hin.

Darauf begannen sie die Probe des Gesanges zu der neuen »K eduscha,« der morgen am ersten Tage des
Laubhtttenfestes die ganze Gemeinde in Erstaunen versetzen sollte. David Brod versprach sich ndmlich einen
ungeheuren Erfolg von der neuen Melodie; er hatte sie von einem durchrei senden polnischen Bettler erlernt und ihm
als Entgelt dafir nicht weniger a's vierundzwanzig Kreuzer ausbezahlt.

Wer der Meister dieser Synagogenmel odie war, die nun mitten in einer still abgelegenen »Gasse« Béhmens zu Herzen
und Gemdit einer Gemeinde sprechen sollte? Wer die Weise erfunden hatte, die der polnische Bettler als etwas noch
nie Gehdrtes an David Brod ké&uflich tUberlassen hatte? Umsonst wére hier Nachforschen und Untersuchung. Auch
jener »Schnorrer« hatte sie irgendwo in dem fernen Polen Gberkommen und war damit weitergezogen, wohin ihn der
Sturm seines Lebens trug. Wen konnte es verwundern, wenn er dieselbe Melodie, die er Jahre zuvor irgendwo in
Mahren oder Bohmen vernommen, mit einem Male in der Synagoge einer el sassischen Gemeinde wieder zu Gehor
bekam?

Wenn auf dirrem Felsgestein oft eine ungekannte Blume ihre Augen aufschlégt, dann hat es der Sturm bewirkt, der
das zarte Samenkorn in seine Arme nahm und es hierhin, und dorthin getragen hat, wohin esihm eben beliebte. Das
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ist auch das Geheimnis von dem Entstehen und Fortleben dieser Melodien.

Der neue Gesang war nicht ohne Schwierigkeiten; die Sdnger hatten kein Notenblatt vor sich und mufdten dem
Gedéchtnisse vollauf vertrauen. Hie und da hatte David Brod einen gelungenen Schnorkel angebracht, mit dem sich
Feiwelmann, der Bal3, nicht einverstanden erklarte, da er der urspriinglichen Melodie gefehlt hatte. Aber nachdem sie
die neue Weise schon Wochen vorher durchprobiert hatten, kam sie heute glticklich und wohlbehalten, wie ein blanker
Gufl3 aus den Kehlen der Singenden. Ellavertrat dabei die Stelle des »Fistels«; ihre Stimme fugte sich weich und mild
an dem Gesang ihres Vaters und des »Bal¥, der gerade heute mit einem Aufwande aller seiner Gesangsmittel
leuchtete, wie er es wahrscheinlich an sich selbst noch nicht gekannt haben mochte. Wie mit seiner Kraft spielend,
warf er ohne merkliche Anstrengung die vollsten Tone seiner Kehle in den Gesang; und wenn Ellas Stimme lieblich
und zart, wie ein Bach in hundert verschiedenen Kriimmungen sich durchschlang, so war sein Singen ein riesiger
Waldstrom, der in Gbermiitiger Gewalt daherbraust. Dabei hielt er, wie dies aus alter Uberlieferung jeder »Bal¥ tun
mul3, die Hand fest auf die eine Wange gedriickt, dawo sein zottiger Backenbart am dichtesten gepflanzt war, weil er
die Uberzeugung hatte, dadurch den Gurgeltdnen eine verdoppelte Kraft zu verleihen.

Plotzlich hielt Ellaim Gesdnge inne und lachte hell auf.
Die beiden Sanger unterbrachen sich. David Brod schrie bose:
»Was fur eine Klippe (boser Geist) ist heute Uber das Kind gekommen? Was geht mit dir vor?«

»lch kann nicht weiter singen,« lachte das Kind, »wenn ich sehe, wie der Bal3 seine Backe festhélt, damit sie ihm nicht
auf und davon geht.«

»Meine Backe?« sagte der Bal3 auf3erst erstaunt. »Kann ich denn anders singen?«

»Darum lache ich ja,« meinte jetzt das Kind mit grofiem Ernste, »daf3d du glaubst, du kdnntest nicht singen, wenn du
die Backe mit der Hand nicht festnagel st wie ein Brett. Kann denn deine Stimme gut klingen, wenn du sie einsperrst
und ihr keine Luft |&ssest?«

Kleinlaut sagte der Bal3, und eine tiefe Rote verbreitete sich allméahlich Uber sein Antlitz:

»lch habe es nie anders vor mir gesehen. Kein Bal3 singt auf eine andere Art.«

»Dannist es nicht schon,« sagte Ella.

Die Rote auf dem Gesicht Feiwelmanns war einer auffallenden Blésse gewichen.

»Wenn du es sagst, und es nicht schon ist,« sagte er tonlos, »so will ich es kiinftig unterlassen.«

»Du willst frei heraussingen, Feilwelmann, ohne Backe?« rief Ella, und ihre weiR3en Zéhne leuchteten durch den
lachenden Mund.

Feiwelmann, der Bal3, nickte blof3 mit dem Kopfe.

»Du wirst dir doch nicht von einem Kinde solche Narreteien einreden lassen« rief dagegen David Brod, der Vorbeter.
»Solange es einen Bal? auf Erden gegeben hat, hat er die Backe mit der Hand gehalten. Frag einen Bal3 auf der Welt,
ob er sonst zu singen imstande ist.«

Aber Feiwelmann, der Bal3, schittelte wieder sein Haupt.

»Lal3 esgut sein, David Brod,« sagte er gedriickt. »Wenn das Kind etwas sagt, so kannst du sicher sein, dal? etwas
Goldenes von ihm kommt ... Ich will's versuchen und will einmal singen, wie Ella es meint. Ich fange schon an
einzusehen, dal3 sie recht hat.«

Sie begannen aufs neue die Melodie. Das Kind des Vorbeters sang aber diesmal nicht mit. Beide Hande auf den Tisch
gestiitzt, sald Elladaund hielt die schwarzen scharfen Augen auf Feiwelmann, den Bal3, gerichtet. Keine seiner
Bewegungen entging ihr, ihre Seele schien untergetaucht zu sein in dem Strome des Gesanges. Feiwelmann fihlte im
Singen, dal? die Augen des Kindes auf ihm brannten; dazu hielt er diesmal die Wange von der driickenden Hand frei.
Er sang aber schlechter asje—war es das Aufgeben einer fast zur Notwendigkeit gewordenen Gewohnheit, waren es
die gefirchteten Kindesaugen? Er hielt pl6tzlich inne und stand auf.

»Verzeih mir, David,« sagte er schwach. »Ich kann heute nicht fort, es sitzt etwas in meiner Kehle, was mich wiirgt,
dal3ich schier glaube, die Stimme sei mir fir ale Zeiten versagt! Verzeih mir.«

»Sel kein Narr, Feiwelmann,« rief der Vorbeter und wollte ihn am Aufstehen hindern.

»Lal3 mich nur,« rief der Bal3, und es klang etwas hindurch wie von unterdriickten Trénen, »morgen wird es vielleicht
besser um mich stehen.«

Ella sprach nichts; sie hatte ihre Stellung nicht veréndert. Ihre schwarzen Augen verfolgten den Vorgang, als stande er
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mit ihr in gar keinem Zusammenhange. War das Kind herzlos? Empfand es die Stdigkeit des Triumphes, dal3 esihm
gelungen, die Singweise des »Bal’ ins Lacherliche zu ziehen?

Feiwelmann war aufgestanden, er hatte die Klinke der Ture ergriffen und wollte ins Freie. In diesem Augenblicke
taumelte er zuriick; eine hohe Ménnergestalt drangte sich durch den schmalen Eingang und trat in die Laubhtte ein.

»Der Graf, der Graf!« schrie Ellaauf.

Eswar in der Tat der Mann aus dem Garten, er selbst.

David Brod, der Vorbeter, war erschrocken aufgesprungen, schon hielt er das Kappchen in den zitternden Handen.
»Lebendiger Gott,« fllisterte er, »der Graf selbst!«

»Was erschreckt | hr, VVorbeter?« sagte der Graf lachelnd, »Ihr kennt mich doch und solltet wissen, daf3 ich Euch und
Euren Leuten kein Feind bin? Tut mir den Gefallen und setzt Euch wieder. Denkt Euch, es sei einer gekommen, der
noch keinen Begriff von so einer Laubhttte hat und sich so einen Bau auch einmal ansehen will.«

Unwillkdrlich hatte sich David Brod wieder auf seinen Sitz niedergelassen, aber des Schreckens Uber die Erscheinung
des Grafen war er noch nicht Herr geworden. Einen merkwiirdigen Anblick bot in diesem Augenblicke das Antlitz des
Kindes. Ella sah nicht im geringsten erschrocken aus, und fast hatte es den Anschein, wenn man nach dem Lacheln
sah, das auf ihren roten Lippen sai3, als hétte der Besuch des Mannes, den sie heute um Blumen angegangen war, fir
ihre Gedankenwelt nichts Uberraschendes gebracht.

Der Graf hatte auf dem leergewordenen Sitze Feiwelmanns Platz genommen. Der Bal3 selbst stand demUitig mit
abgezogenem Hute in einer Ecke der Laubhitte.

Der Graf lief? seine Augen in dem kleinen R&ume des hol zernen Baues umhergehen.

»Also, so sieht eine von eueren Laubhiitten aus?« sagte er, »und euer Gesetz schreibt euch vor, dald ihr dawohnen
mURt? Warum das? |ch habe es léngst vergessen.«

David Brod vermochte nicht die Frage des Grafen zusammenhangend zu beantworten; in seinen Adern rann kaltes
Eis. Unter den irdischen Erscheinungen, die mit Macht und Herrlichkeit ausgestattet sind, war ihm noch keine hthere
erschienen als der Mann, der das grof3e Schlol3 auf der Anhohe sein eigen nannte, und der ihm ein Schutzherr war.

Feiwelmann, der Bal3, nahm fur ihn das Wort. Demitig meinte er:

»Vierzig Jahre sind unsere Vorfahren in der Wiste herumgegangen; sie haben kein steinernes Haus bauen kdnnen,
und nur den Himmel haben sie Uber sich gehabt und hdchstens ein Zelt, worin sie gewohnt haben. Darum ist uns das
Gebot von unserem Gott gemacht worden, dal3 wir zum Andenken an diese Zeit durch acht Tage in solchen

L aubhttten wohnen miissen.«

»Nach fast viertausend Jahren! « rief der Graf, »und noch heute feiern diese L eute das Fest und sprechen von unserem
Gottes als hétte er fur sie eigens die Wiste Arabiens erschaffen! Seltsames Volk, dasihr seid! Und doch, wenn ich
eintrete in Euere &rmliche Laubhtte, ich, der Graf aus christlichem Blute, der stolz darauf tut, dal3 er seine Ahnen auf
einige Jahrhunderte zurtickfhren kann, tut ihr so erschrocken und demutvoll! Begreift Ihr denn nicht, Vorbeter, und
Ihr, Mann, dal3 Ihr Euch vor mir nicht zu schédmen braucht, dal3 das Bestehen dieser Laubhitte allein mich die
vermeintlichen Vorziige meiner Geburt vergessen machen muf3?«

Auf David Brods Lippen irrte ein verlegenes Lacheln. Wohl hétte er antworten kdnnen, denn er hatte die Rede des
hochgebornen Herrn hinlénglich verstanden. Aber mit jenem Versténdnisse seit jeher anerzogener Demut begriff er es
gleichzeitig, dal3 er seinen viertausend Jahre alten Adel nicht werfen konnte in die eine Wagschale, wéhrend in der
anderen eine gréfliche Krone mit einem herrlichen Schlosse und Garten funkelnd lag.

Dagegen rief Ella
»lch bin nicht erschrocken, Herr Graf!« ...

»Lebendiger Gott! Ellal Wie kannst du so reden?« schrie David Brod, der Vorbeter, der im Entsetzen tiber die Worte
des Kindes wieder seine Sprache gefunden hatte.

»Lal¥ doch das Kind, Vorbeter,« sagte der Graf mit einem feinen L&cheln. »Warum soll sie nicht gestehen, dal3ich
nicht derjenige bin, der ihr Schrecken einfl613t? Warum auch sollte sie erschrocken tun? Sie weil3 sehr gut, dal? eine
Zeit kommen kann, in der sie mir ganz anders gegenuiberstehen durfte, alsjetzt ... Wie heifl3est du, mein Kind? Ich
habe deinen Namen wieder vergessen! «

»Karfunkel!« sagte Ella kurz und sah den Grafen dabei fest und sicher mit ihren grof3en Augen an.
Eine Weile starrte der Graf des Ubermiitige Kind an, es hatte den Anschein, als wére nun er es gewesen, den die
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Antwort des Kindes erschreckte. Er faldte sich aber rasch, und as er nun redete, zitterte in seiner Stimme etwas wie
von einer tieferen Bewegung seines Gemiuites.

»Ja, du hast recht,« sagte er, »dald du mir deinen eigentlichen Namen ins Gedachtnis zurickrufst. Erinnerst du mich
doch daran, weswegen ich hierher gekommen, und dal3 ich nicht auf falscher Fahrte begriffen bin.«

Noch einmal sah er das Kind des Vorbeters wie priifend an. Es war ein langer und tiefer Blick, den er durch die Augen
des Kindes in dessen Seele, wie heimlich geborgen auch ihre Wesenheit sein mochte, bisin jenen Winkel tat —wo er
den funkelnden Edelstein vermutete.

»Was gedenkt Ihr mit Euerem Kinde anzufangen, V orbeter < wandte er sich an David Brod.

»Was soll ich mit ihr anfangen, gestrenger Herr Graf 2« meinte David Brod, der sich mittlerweile etwas ermannt hatte.
»Waére sie ein Knabe geworden, so konnte sie mein >Fistel< sein, denn sie hat eine gar liebliche Stimme und ein
Gedachtnis dazu fur ale Gesange — sie beschdmt uns dltere Leute damit ... Leider Gottesist sie aber kein Knabe
geworden, und wenn ich einmal sterbe, wird da nicht ein Fremder mein Nachfolger in der Synagoge sein miissen?
Nun aber frage ich: Was soll aus der Tochter eines armen Vorbeters werden? lhre Stimme ist ihr von keinem Nutzen,
und wenn ich heute sterbe ...«

Die Sprache David Brods war zuletzt vor innerer Bewegung fast unvernehmbar geworden. Darief die Stimme des
Mannes, der demitig im Hintergrunde der L aubhtte stand, Uberlaut:

»David Brod, du Ubertreibst! Noch lebt ein Feiwelmann Bal}, und der wird dein Kind nicht verlassen! «

Aller Kopfe wandten sich nach dem, Uber dessen Lippen dieser Aufschrei gekommen war. Auf dem breiten Antlitze
des Sprechers lag eine tiefe Rote, aber wie sie jetzt alle nach ihm hinblickten, hatte er die Augen schamig
niedergeschlagen und schob den Hut verlegen zwischen den Fingern.

»Wer ist der Mann?« fragte der Graf, und seine Blicke schweiften zwischen dem »Bal3 und dem Kinde auf und
nieder.

»Esist nur Feiwelmann, unser Bal3,« sagte Ella kurz.

Der Graf nickte zu dieser Auskunft nur leicht mit dem Kopfe. »Was das zukiinftige Gliick Eueres Kindes betrifft,«
wandte er sich wieder zu David Brod, »so seid dariber ganz ruhig. Es hat sich eine Hand gefunden, die es versuchen
will, ob sie nicht VVorsehung spielen kann ... und diese Hand gehort mir. Ihr bedauert es, Vorbeter, dal3 Gott Euerem
Kinde eine so liebliche Stimme verliehen hat. Wie nun, David Brod, wenn diese Stimme ein Juwel wére, der nur
geschliffen und gefaldt werden miifdte, um tberallhin mit Glanz und Pracht zu leuchten? Und man sagt doch, daf3 Leute
Eueres Volkes fir Juwelen nicht unempfindlich sind?«

David Brod wollte reden, aber jedes Wort war wie mit eisernen Klammern an seine Zunge gefesselt. Ein kalter
Schweil3 drangte sich auf seine Stirne; jedes Haar auf seinem Haupte hatte sich emporgerichtet.

»Und nun, David Brod,« fuhr der Graf fort, »bleibt mir noch tbrig, Euch einen Vorschlag zu machen. Nehmet Ihr ihn
an, so wird aus dieser engen Laubhtitte heraus ein Edelstein hervorgehen, wie Ihr ihn kaum ahnt; wo nicht, mag er
begraben bleiben in der schmutzigen Hlle, dieihn jetzt umgibt. Denn wenn mich nicht alles téuscht, so gliht in der
Seele Eueres Kindes das unsterbliche Feuer der Kunst. Heute war es noch ein Kind, das vor mir sang, und doch hat
mich die Stimme des Kindes ergriffen, wie mich im Leben noch selten etwas bewegt hat. In Euerer Tochter
schlummert die Zukunft einer grofien Kiinstlerin! «

Der Graf schwieg; er warf einen Blick nach Ella, die mit grol3getffneten, leuchtenden Augen, sonst aber regungslos
dasal’. Nur der Blumenkranz in ihren Haaren zitterte merklich.

»Und so, David Brod,« schlof3 der Graf, »habe ich Euch nur eines zu sagen. Geht I|hr auf meinen Vorschlag ein, so
Ubernehme ich die Erziehung und Aushildung Eures Kindes zur Kinstlerin. Sie wird Euer Haus verlassen, sie wird
fern von Euch weilen, vielleicht werden Lander und Meere liegen zwischen Euch und ihr — aber Euere Tochter wird
eine Kunstlerin werden! Bedenket Wohl, was ich Euch sage: Es kann eine Zeit kommen, die es Euch verbieten wird,
Euch den Vater Eueres Kindes zu nennen ... Doch fiir, heute genug! Wenn Euer Laubhuttenfest voriber ist, so kommt
zu mir und erstattet mir Antwort. Das Schicksal des Kindes ruht von nun an in Eueren Handen! «

Der Graf war aufgestanden; David Brod war sitzen geblieben, er vermochte sich nicht zu erheben. Was er eben
vernommen, ging wie der Schrecken eines néchtlichen Gewitters Uber ihn hinweg. Blitze zuckten und leuchteten,
Donner rollten Uber seinem Haupte, aber aus all diesen Stimmen des Entsetzens horte er doch die eine: den Zuspruch
des Grafen, dal3 er sich seines Kindes annehmen wolle.

Der Graf hatte die Ture der Laubhtitte gedffnet. Da ergriff Ellarasch den Leuchter mit der brennenden Kerze und
folgteihm nach. Sie geleitete ihn Gber den Hof bis zur Planke, die das Haus des V orbeters von der Gasse abschlof3.
Am Tore angelangt, lief? das Kind den Leuchter pl6tzlich fallen, das Licht erlosch. Der Graf fuihlte auf seiner Hand
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einen heifRen KuR von zwei Kinderlippen ...
»Gute Nacht, meine kleine K instl erin,« sagte er, »gute Nacht, mein Karfunkel !«
In der Finsternis tappte das Kind des V orbeters seinen Weg wieder zur Laubhitte zurtick.

Ein Sturm war Uber das friedlich enge Haus David Brods, des V orbeters, gekommen, der esin seinen Grundfesten
erschiitterte. Er, der Vater einer zukiinftigen Sangerin, sein Kind der Schiitzling eines Grafen, und Feiwelmann Bal3,
seine »rechte Hand,« entschlossen, von seiner bisherigen Gesangswei se abzugehen!

AlsEllain die Laubhitte wieder eingetreten war, fand sieihren Vater, den Kopf auf den Tisch gelegt, in heftigem
Weinen. »Warum weinst du, Vater?« fragte sie fast gelassen.

»Lal3 ihn heute,« sagte der Bal3, dem selbst die Stimme von verschluckten Trénen zitterte, »das unerhdrte Gliick hat
ihn so angegriffen.«

Gliick? wer spricht von Gliick« fuhr David Brod wild auf. »Meint Ihr, ich habe ihn nicht verstanden, was er will, und
dal3 er darauf abgeht, mir mein einziges Kind zu nehmen«

Dann sank er wieder mit dem Kopfe auf den harten Tisch und weinte bitterlich.

Die Lippen des Kindes zitterten von innerer Aufregung, seine grof3en schwarzen Augen strahlten ein Feuer aus, das
nicht von Mitleid mit den Trénen des Vaters herriihrte. Feiwelmann, der Bal3, mochte erraten, was in dem
fruhgereiften Kinde vorging.

»Sprich heute kein Wort,« flUsterte er ihr zu, »er ertrégt's nicht. Es wird schon die Zeit und die Stunde kommen, da
wird esihm klar werden, daf? ihm Gott ein Juwel bescheert hat.«

»Einen Karfunkel, Feiwelmann! « sagte das Kind mit merkwiirdig scharfer Betonung und ging zur Laubhtte hinaus.

Am andern Tage, der der erste des Laubhittenfestes war. fuhrte David Brod mit seinem »BalX die neue Melodie auf,
die er von dem polnischen Bettler erlernt hatte. Aber der Erfolg, wir missen es gestehen, blieb weit hinter den
gehofften Erwartungen zurtick. Die Leute, die in der Synagoge zum Gottesdienst versammelt waren, schienen von
einem Geiste der Zerstreutheit heimgesucht, der sie unempfindlich lief3 gegen die Neuheit des Gesanges, und die
Feinheit seiner Auffiihrung. In den Zwischenpausen des Gottesdienstes war von nichts anderem die Rede als von dem
Besuche, den der Graf der Laubhiitte des V orbeters abgestattet. Die abenteuerlichsten Gerlichte schwirrten durch das
Haus, ein jeder gab diesem merkwiirdigen V orkommnisse eine andere Auslegung. Besonders droben in der
»Weiberschul « wogte es wie in einem Bienenschwarme durcheinander. Das bis dahin unbeachtete Kind des Vorbeters
fand mit einem Male eine Bedeutung, der selbst die stolzesten Frauen, diein ihren Festtagsgewandern und goldenen
Hal sketten die vornehmsten Pldtze am Gitter einnahmen, ihr Ohr nicht verschlief3en konnten. Solange die Gasse stand,
konnte kein Haus daselbst sich rilhmen, unter seinem Dach einen so hohen Gast beherbergt zu haben, und nun hatte
sich der Graf herabgelassen, der Laubhtte des Vorbeters, also eines Mannes, der von der Gemeinde lebte, diese Ehre
zu beweisen!

»lch mochte nur wissen,« zischelte und wispelte es hin und her, »was er sich an dem schmutzigen und héldlichen
Mé&dchen ausersehen hat? Hast du schon etwas Besonderes an ihr bemerkt? Ich nicht! Ich weil3 nur, dald mir ihre
Augen vorkommen, wie zwei scharfe Messer. So oft ich mit dem Kinde zu tun habe, kehrt sich mir allesim Leibe
herum. Sie hat etwas in ihrem Blicke, das einen argert.«

»Nun, ihrer Schonheit wegen ist er nicht in der Laubhtitte David Brods erschienen,« lautete die Entgegnung. »Man
sagt aber, er soll sie singen gehort haben, und da hat er gesagt, solch' eine Stimme im Munde eines Kindes sei ihm
noch nicht vorgekommen.«

»|st das ein Wunder?« meinte eine breitspurige alte Frau. »V ater vererben ihre Eigenschaften auf die Kinder, und alle
David Brods haben gute Stimmen.«

»Man sagt auch, er will sie nach Prag schicken und dort aufziehen lassen.«
»Da hétte David Brod ausgesorgt fur all sein Leben.«

In solcher Stimmung der Beter zerflatterte die neue Melodie, an die David Brod und sein Bal3 wochenlang das Beste
ihrer Kehlen gesetzt hatten, wie eine Baumbl iite, mit der ein unbarmherziger Wind sein Spidl treibt. Was nitzten alle
die kuinstlichen Gesangsschnorkel ? Sie zerstoben unverstanden und nur wenige mochte es geben, denen die Neuheit
der Melodie aufgefallen war. Den meisten kam sie wie ein abgestandenes, |angst gekanntes Gericht vor, dem man
keinen Geschmack abgewinnen konnte. Und doch war die Melodie eine solche, die zu jeder andern Zeit aufs Innigste
zu den Gemiitern gesprochen hétte. Sie stammte aus Polen und war von eigentiimlicher Schénheit!

Als der Gottesdienst zu Ende war, machte sich unter den zur Synagoge Hinausschreitenden das Urteil Uber David
Brod und seinen Genossen in der herbsten Weise Luft. So schlecht hatten die beiden noch nie gesungen; die neue
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»K eduscha« war ein Machwerk, mit dem sich alenfalls Leute in einer Dorfgemeinde begntigen konnten, die an nichts
Besseres gewdhnt waren.

»An alem dem ist Feiwelmann, der Bal3, schuld,« meinte einer der schéarfsten Beobachter aller Vorgange in Haus und
Gasse, der sabelbeinige Schneider Saul Weil¥fisch, »was fur eine >Krank< hat ihn angefallen, dal3 er seine Backe nicht
mehr mit der Hand halt? Wie soll er da einen gesunden Ton herausbringen? Gott der Lebendige weil3, wo er so was
Neumodisches gesehen hat. Es mu3 ihn ruinieren, und die Gemeinde hat nur davon Verdrul3.«

David Brod und sein Bal3 merkten es an hundert Anzeichen, dal3 ihnen die 6ffentliche Meinung nicht giinstig war. Wie
drickte man ihnen sonst die Hande, welche herzliche Zurufe schallten ihnen entgegen, wenn sie die Synagoge, die
Stétte ihrer gesanglichen Leistungen verlief3en! Sie schlichen still und gedriickt nach Hause, und Saul Wei(¥fisch, der
sdbelbeinige Schneider, hielt esfir ein gutes Werk, a's die beiden an ihm vortiberschritten, eine recht héllliche
Grimasse ihnen nachzuschicken!

Alssiein die Wohnstube kamen, trat ihnen Ella entgegen, in ihren Haaren noch immer den Kranz, den sie gestern von
den Blumen des Grafen ertibrigt hatte. Sie legte den Kopf unter die Hande ihres Vaters, damit er sie »bensche«. Mit
flGsternden Lippen sprach er Uber das Kind den Segen. Wie seltsam! Nichtsin dem Wesen Ellas deutete heute an,
welch' ein Leben seit gestern Uber ihr Haupt hinweg gezogen, welche Pforten sich mittlerweile fir sie aufgetan hatten!

»Nun, Feiwelmann,« sagte sie, »was haben die L eute zu Euch gesagt?«
»Was sollen sie gesagt haben« entgegnete er traurig, mit niedergeschlagenen Augen, »sie haben uns ausgelacht.«

»Ausgelacht! « rief das Kind mit blitzenden Augen, und seine wei3en Zahne schimmerten im Zorne durch die Lippen.
»Du hast niemals besser gesungen, Feiwelmann, und auch der Vater nicht.«

»Wie weildt du das?« rief der Bald wahrhaft erstaunt.
»lch sag' esl« schrie sie laut.

Da schlich allméhlich, etwawie die Morgenréte sich entringt dem Schof3e der Nacht, ein sonnig behagliches Lacheln
Uber das breit angelegte Angesicht Feiwelmanns, bis es nach und nach alle Winkel und Seiten desselben mit seinem
Glanze ausgefiillt hatte. Nur die Augen machten davon eine Ausnahme; sie waren feucht geworden.

»Wenn du das sagst, Ella, meine Perl,« rief er, »so macht mich das glucklicher, als wenn sie zu Tausenden mir die
Hand gedriickt hétten. Denn du verstehst es besser s sie dle ... Gott soll's dir bezahlen! «

Trotzdem verging dieser Feiertag in gedrickter, triber Stimmung fir die drei. Nicht nur die erlittene Niederlage, mehr
noch das Aussprechen Uber die Zukunft, wie sie gestern in der Laubhitte aus dem Munde des Grafen ihnen zur
Entscheidung vorgelegt worden, schlich wie ein dunkler Schatten hinter jedem ihrer Schritte. Keiner wagte wahrend
dieses Tages den Gegenstand zu berihren.

Eswar spét in der Nacht; das Kind schlief bereits. Da saf3en sich David Brod und sein Bal3 Feiwelmann gegeniiber.
»Du meinst also doch, Feiwelmann,« sagte David Brod nach einem schwer aus der Brust geholten Seufzer, »wir
hétten heute unsere Sache gut gemacht.«

» Sie sagt's,« meinte Feiwelmann sicher und ruhig in seiner Stimme, indem er mit dem Finger nach der Tire der
Kammer wies, worin Ella schlief.

David Brod sah eine Weile lang nachdenklich vor sich hin; endlich sagte er: »Erkl&re mir nur eines, Feiwelmann! Was
hat der Graf damit gemeint, als er gesagt hat, er will sie zur Kunst erziehen? Es geht mir das nicht aus dem Kopf. Was
hel (3t Kunst?«

Feiwelmann starrte eine geraume Zeit in die L uft.
»Was Kunst hei3t? Sie soll eine Sdngerin werden wegen ihrer schbnen Stimme.«
»Und wenn sie eine Sangerin geworden ist — was dann« fragte David Brod mit gerunzelter Stirne.

»Dann wird sie auf einem Theater vor Tausenden von Menschen singen! « sagte der Bal3, gleichsam an einen Dritten
seine Rede richtend.

»Eine Komddiantin soll mein Kind werden?« schrie David Brod wild auf, »mein Kind eine Komddiantin! David
Brods Tochter auf einem Theater! «

Feiwelmann, der Bal3, mochte die Gemiitsart seines Herrn und Meisters aus langer Erfahrung kennen. Er lief3 den
Sturm, der dessen Gemiit so urpl6tzlich erfaldt hatte, voriberbrausen; erst als er merkte, dafd er ruhiger geworden,
sagte er mit jenem traumerischen Gesichtsausdrucke, den wir an ihm kennen gelernt haben, a's er auf das Dach der
Laubhiitte das grine Tannenreisig legte:
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»|ch werde dir etwas sagen, David Brod: es kommt eigentlich gar nicht darauf an, an welchem Orte man seine Kunst
den Menschen zeigt. Wenn die Menschen nur sagen: Sie kommt von Gott! «

»lch verstehe Dich nicht, Feiwelmann! « »Bist du und ich nicht auch jeder ein Kuinstler? Du, David Brod, und ich
Feiwelmann, der Bal3? Haben wir nicht auch etwas erlernt, was andere nicht kénnen? Und wenn wir unsere Kunst
zeigen, sagen da nicht die Leute: David Brod ist grof3 in seinem Fache, und auch sein Bal3 Feiwelmann ist nicht zu
verachten?«

»Wie kommt da eines zum andern?« rief David Brod, in dessen Gemiit die Wogen der Erregung noch immer ziemlich
hoch gingen. »Wenn wir unsere Kunst glénzen lassen, so geschieht das vor Gott! Wir singen und beten fur die
Gemeinde, denn sie hat uns damit beauftragt.«

»David Brod,« sagte Feiwelmann nach einer geraumen Weile, »und wenn Ellaeinmal eine Sangerin sein wird und auf
dem Theater vor Tausenden von Menschen singen wird, und alle werden sagen: GroR3ist doch Gott, der in eine
menschliche Kehle so viel Kraft und Schénheit, so viel Anmut und Lieblichkeit gelegt hat — glaubst du da nicht,
David Brod, dal3 dein Kind da auch vor Gott singt, und wenn sie auch auf dem Theater steht«

David Brod, der Vorbeter, starrte seinen Bal3 verbl iifft an.

»lch versteh dich, Feiwelmann,« sagte er, »und ich versteh' dich wieder nicht. Du hast recht, und doch, ruft und schreit
esin mir, du darfst nicht recht haben! Wie verewigt sich dasin mir«

»Lal3 dir erzdhlen, David, wie es mir einmal vor vielen Jahren ergangen ist,« sagte Feiwelmann, nachdem er einige
Zeit hatte verstreichen lassen, in jenem Tone wieder, als ob er einen alten Traum berichten wollte. »Damals war ich
ein junger Mensch von achtzehn Jahren, und war gerade in Frankfurt am Main. Nun mufdt du wissen, David, ich habe
bis dahin nicht gewuf3t, was ein Theater ist; aber an einem Sabbat, wie es schon Abend geworden war, steheich vor
einem grof3en, grof3en Gebaude, und viele Menschen stof3en und dréngen sich durch das Tor. Und einer, denich
gefragt habe, was da vorgehe, hat mir gesagt: Dasist das Theater, und heute wird ein grof3er Kiinstler, auf dessen
Namen ich mich nicht mehr erinnere, auftreten. Wasist das, ein Theater? habe ich mich gefragt, und wasist ein grof3er
Kunstler? Alsbald habeich gefiihlt, wie mir das Blut zu Kopfe steigt ... wie eine Begierde, die ich bis jetzt nicht
gekannt, in meinem Herzen wéachst und anschwillt, dal3 es bis zum Zerspringen voll war. Kurzum, David Brod, ehe
ich noch recht gewuf3t habe, wasich tun soll, war ich mit dem Menschenstrome drin im Theater, hab' all mein Geld,
was ich bei mir trug, hergegeben, und befand mich im obersten Stockwerke auf einer schmalen hdlzernen Bank. In
demselben Augenblickeist der Vorhang aufgegangen! «

Feiwelmann hielt inne; es schien aber nicht, dafld die Wirkung des bisher Erzahlten auf David Brod eine grof3e war.

»Damals, David,« fuhr der Bal3 mit erhbhtem Tone fort, »habe ich an mir erfahren, dal3d man nicht nur am
Versthnungsfeste heil3e Tréanen vergiefien kann, und dai nicht nur furchtbare Schauer einen Uberrieseln, wenn man
jenes Gebet betet, worin es heifdt: Am heutigen Tage besiegelt Gott das Verhangnis des Menschen! Da wird bestimmt,
wer im kiinftigen Jahre durch die Pest, wer durch Hungersnot und wer durch Wasserfluten sterben und wer endlich am
L eben bleiben wird! Was sie da gespielt haben, war ebenso traurig und so schaurig, jaich habe manchmal geglaubt,
der letzte Tag bricht an und die Auferstehung der Toten steht vor der Tur! Ein méchtiger Konig, der Gber ein grofies
Land gebietet, der verteilt sein Reich aus lauter Liebe und Zartlichkeit an seine Téchter. Er hat deren drei: diejlngste
aber, weil sieihm nicht schmeichelt, kommt am schlechtesten weg, vor der verschliefdt er sein Herz. Aber gerade das
Kind ist sein bestes, denn hore nur, David Brod! Wie der Konig all sein Land unter die beiden schlechten Tdchter
verschenkt hat, und zu ihnen auf Besuch kommt und meint, Gott weil3, wie herzlich sieihm um den Hals fallen
werden, da erfahrt er, was schlechte Kinder sind! Sie lassen den eigenen Vater nicht ins Schlof3 hinein, weil er ihnen
zu viel Géste mitbringt, sie jagen ihn von der Schwelleihrer Tlre, und der alte, schwache Konig muf3 hinausin Nacht
und Nebel und Wind, weil ihm seine Tochter keine Herberge geben wollen —«

»Das waren doch nicht jidische Kinder< unterbrach ihn der Vorbeter in steigender Spannung.

»David Brod,« fuhr der Bal3 fort, ohne dieser Frage Aufmerksamkeit zu schenken, »du héttest ihn sehen sollen, der
den alten schwachen Kdnig gespielt hat, und wie er zuletzt aus lauter Krankung und Herzleid den Verstand verliert!
Und wie er dann sein jingstes Kind, das gute, was ihm zu Hilfe gekommen war, tot hereinbringt, und weint und lacht
dabel — David Brod! am Versthnungstage habe ich niemals so geweint, und wie meine arme, gute Mutter gestorben
ist, habe ich auch nicht so geweint, weil ich mir vorgestellt habe, nun ist sie von ihren langen, schweren Leiden einmal
befreit, und solche Schauer habe ich niemals empfunden. Lebendiger Gott! wie grof3ist der Menschl«

Sei es, dald der letzte Ausruf in des Vorbeters Augen keine rechte Billigung fand, sei es, dal3ihn in der Erzéhlung
Feiwelmanns die Nutzanwendung zu lange warten lief3 — er fuhr auf, und fragte mit schlecht verhehltem Verdruf3:

»Schaff Licht! Feiwelmann! Ich tapp' noch immer in der Finsternis herum! Wann kommst du endlich auf den rechten
Weg2«
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Trotz dieses erkadtenden Zurufes veranderte sich Feiwelmanns Haltung nur wenig. Er fuhr mit demselben traumhaft
aufgeregten Zuge in seinem Antlitze fort, und wie er so sprach, hatte es den Anschein, als spreche ein anderer fir ihn,
er selbst sai eigentlich nur der Stellvertreter eines gewissen Feiwelmann, der einmal irgendwo existiert hatte.

»Wieich aus dem Theater getreten bin, da kann ich wirklich sagen, hat sich die Welt um mich herumgedreht wie ein
Trenderl in der Hand eines Knaben. Erst in spéter Nacht, nachdem ich mich schlaflos wie ein Kranker stundenlang auf
meinem Lager gewalzt hatte, ist mit einem Male Ruhe tUber mich gekommen. Nur wenn es ruhig ist, David Brod,
ruhig im Gemiite, da kann man die Seele mit sich reden horen, da kommen einem Gedanken, wie von Gott selbst. Und
siehst du, David Brod, solch ein ruhiges Denken war auch tber mich gekommen ... Grof3er Gott! habe ich zu mir
gesagt: Warum kann ich das nicht? Warum kénnen das die tausende Menschen nicht, die mit mir zugleich im Theater
gewesen sind? Warum nicht? Du Narr! habe ich mir selbst geantwortet. Er hat es von Gott, der hat auf ihn einen Strahl
seiner Macht und Herrlichkeit niedergelassen, damit packt er mich an dem Verborgensten des Gemiites! Und wenn ich
es auch nicht kann, und Millionen andere nicht, was tut das, David Brod? Wenn ich auch in Unwissenheit und
Finsternis herumgehe, und Millionen andere, die mir gleichen, tappen auch herum und haben kein Licht? Was zahlt
das? Wenn nur der eine das kann, was ich und die anderen nicht kdnnen! Daist er ja gleichsam fur mich ein
Dolmetsch und Firsprecher bei Gott; der eine zeigt, wie grol3 der Mensch werden kann, und in ihm bin ich jaauch
grof3 und ein Knstler —vor Gott!«

Nach diesen Worten war einetiefe Stille in der Stube eingetreten; man konnte fast das leise Facheln der
Kerzenflamme vernehmen. Und wie eine jdhe Lohe war esin des Vorbeters Seele aufgestiegen. Das Ké&ppchen war
ihm vom Haupte gefallen; er merkte es nicht, dal3 er barhaupt vor Feiwelmann sal3. Zum ersten Male, seitdem er den
»Bal¥ kannte, hatte ihn ein Gefuhl ergriffen, das der Ehrfurcht verwandt war. »Feiwelmann,« sagte er, und die
Stimme des alten Mannes klang feierlich und gehoben, »jetzt verstehe ich dich. Glaubst du aber, sie wird einmal so
singen konnen, wie dein grofer Kunstler in Frankfurt gespielt hat? Sieh' mir aber fest ins Auge, wéhrend du mit mir
sprichst.«

»lch glaube, David Brod,« sagte Feiwelmann ruhig aufblickend, »auf deinem Kinde, wie jung es auch ist, ruht der
Strahl!« ...

David Brod war aufgestanden, und ging mit grof3en Schritten in der Stube herum. Zuweilen blieb er hart neben
Feiwelmann stehen, und schien sprechen zu wollen. Aber das Wort nahm keine Gestalt an.

»Feiwelmann,« sagte er endlich, und jedes Wort entrang sich ihm schwer und bang. »Ich habe mir das merkwirdige
Wesen meines Kindes erst recht vergegenwartigt. Sieist gar nicht, wie andere sind; esist etwas Besonderes anihr.
Wie die Feiertage voriiber sind, geheich mit ihr zum Grafen. Er soll sie zur Kunst erziehen.!

Wie seltsam! David Brod wagte es nicht, irgend eine Menschenseele in der Gasse um einen Rat anzugehen, ob er die
Hand des Schicksals, wie esihm in der Gestalt des Grafen entgegengetreten war, annehmen solle oder nicht. Er
flrchtete ausgespottet zu werden, und hatte anderseits wieder eine Scheu vor dem Gedanken, dal3 sich Leute finden
werden, die die kiinftige Kiinstlerschaft seines Kindes wie eine bése Raupe von sich abschiitteln diirften.

So kam es, dal3 er trotz des weihevollen Augenblickesin jener Nacht, der sein beschranktes Denken wie mit
Riesengewalt aus den Tiefen zur freien Hohe emporgehoben hatte, in den acht Tagen, die das Laubhuttenfest noch
andauerte, von den verschiedenartigsten Strémungen hin- und hergeworfen wurde.

»|ch weil3, Feiwelmann,« sagte er einmal in gedriickter Stimmung zu seinem Bal3, »ich tu Unrecht, wenn ich allzu viel
gruble und nachsinne. Ein anderer, das weif3 ich, mochte zugreifen mit allen zehn Fingern, wie die Knaben zu tun
pflegen, wenn sie mitten auf dem Wege einen schonen roten Apfel finden. Was kann ich aber dafiir, wenn mich mein
Kopf und mein Herz dazu treiben, mir die Frucht, bevor ich sie einstecke, erst genau anzusehen? Ich sage dir,
Feiwelmann, in dem Apfel steckt ein Wurml«

Was David Brod unter diesem Wurm verstand, das wurde dem Baf3 nicht alsbald klar. Aber er erfuhr es nicht lange
darauf.

Eines Morgens nach dem Gottesdienste kam David Brod aus der Synagoge heim. Es war wéahrend der Halbfeiertage,
die das schéne Laubhittenfest unterbrechen; wahrend derselben waltet tberall Feiertagsust, und doch blickt auch
Uberall der Werkeltag hindurch. Eine strengere Auslegung des Gebotes hat bewirkt, dafd auch an diesen Tagen die
Enthaltsamkeit von jeder »leiblichen« Arbeit genau befolgt wird. Als David Brod in die Stube trat, fand er Ellaam
Tische sitzen, vor sich einen grof3en Schreibbogen, auf den sie bereits mit grof3en Buchstaben etwas niedergeschrieben
hatte.

»Siehst du, Feiwelmann,« sagte er ergrimmt, »wie es sich schon in deiner Kiinstlerin regt und bewegt? Sie weil3 doch
sehr gut, dal’ man heute nicht schreiben darf ...«

Eswar sonderbar, wie ruhig sich Ella diesem Angriffe gegentiber benahm. Sie schob den Schreibbogen vor
Feiwelmann hin, und sagte blof3:
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»Was meinst du, Feiwelmann, darf ich das heute nicht schreiben?«

Ein wehmlitig stilles Léacheln glitt Gber sein breites Angesicht. Auf dem Papiere stand mit grof3en deutschen
Buchstaben nichts als das Wort: Karfunkel. Er sagte gar nichts.

Aber am anderen Tage, es war ein Sabbat und bereits der Nachmittag angebrochen, kam er eiligst und fast aul3er Atem
nach Hause. Zuerst lachte er, dann rieb er sich die Hande, dal? es aussah, als wollte er die eine an der anderen
entzinden, wie das die Indianer mit zwei Holzstlicken zu tun pflegen, wenn sie des Feuers zum Kochen bedirfen.

»Was geht bel dir vor, Felwelmann« fragte David Brod.

»Darf man an einem Sabbat eine Henne schlachten? Was meinst du, David Brod?« fragte der Bal3 und schaute dabei
seinen Herrn und Meister mit der Miene eines Schillers an, der gierig belehrt werden will.

»Bafldl Du féngst an, wieder ein Kind zu werden! « meinte der Vorbeter trocken.

»Dasist keine Antwort, David Brod! « rief Feiwelmann eifrig. »Du muf3 mit Ja oder Nein antworten.«
»S0 sag ich neinl« rief David Brod.

Feiwelmann schiittelte den Kopf.

»Sonderbar! « sagte er. »Da habe ich eben die ate Bunele getroffen, die Kéchin ist bei der reichen Witwe Mindel
Kollin, dieist gerade beim Rabbiner gewesen, und hat ihn gefragt, ob sie heute am Sabbat eine Henne schlachten darf
fur die kranke alte Frau?«

»Und was hat er darauf geantwortet™«
»Sie soll ihn nicht erst fragen, hat er ihr sagen lassen —«
»Ausnahmen gibt es Uberall,« meinte David Brod.

»Das ist auch meine Meinung,« sagte der Bal3, die Hande wieder ineinander reibend, »nur muf3 der Mensch es sich
aufschreiben, dal3 es Ausnahmen gibt,«

»Wie kommt da eines zum andern, Feiwelmann? Es kommt mir Uberhaupt schon lang vor, du hast Anlage zu einem
Hochzeitsnarren; du wirst noch >Stiefel< auf >L eber< reimen.«

»Dein Kind, David Brod, ist auch eine Ausnahme! « sagte Feiwelmann rasch, »esist jetzt in einem Zustande, wo sein
Gem(t und seine Augen ganz anderswo sind, as hier dain deiner feiertéglichen Stube. Wenn du oder ich mit ihr
sprechen, singt sie vielleicht innerlich ein Lied; du siehst nicht, daf3 ihre Lippen sich bewegen, und horst keinen Lauit.
Und doch singt sie. Wie willst du von ihr verlangen, dal3 sie genau weil3, wie einer, der Uber dem Talmud alt und grau
geworden ist, was man an so einem Halbfeiertage tun oder nicht tun darf? Da hat sie ein Blatt Papier ergriffen, und hat
etwas darauf geschrieben. Ich seh' eben das Kind auch wie eine Ausnahme an.«

Wie dle Leute seines Schlages gab sich David Brod dieser Nutzanwendung einer Tatsache, blof3 weil sieihm
unerwartet kam, gefangen. In diesem Augenblicke dachte der Vorbeter gar nicht daran, dal3 sich gegen die kiihn
herbeigefiihrte Bewei saufstellung Feiwelmanns gar vielerlei einwenden lief3. Aber sie blendete ihn, und er fand sein
Gefallen daran. Behaglich lachend rief er:

»Wenn du das Kind verteidigen kannst, Feiwelmann, so steigst du meinetwegen auf einen hohen Turm hinauf. Du
waérst imstande, wenn Ellaeinmal am heiligen Jom Kippur, statt zu fasten, an einen wohlbesetzten Tisch sich hinsetzt
und singt dabei ein schones Lied, so nennst du das eine Ausnahme! «

Es ging etwas wie ein leises Erbeben Uiber Feiwelmanns ganzes Wesen; er muf3te die Augen niederschlagen, als sein
Herr und Meister so sprach. Dennoch hatte die sonderbar klingende Behauptung des »Bal3 von den Ausnahmen auf
den Vorbeter einen tiefern Eindruck hinterlassen, als er wohl selbst zugestehen mochte.

Trotzdem war der Kampf der widerstreitenden Gewalten in der Seele des alten Mannes noch nicht gelGst. Dal3 er sein
Kind als Ausnahme betrachten solle, dagegen arbeitete all sein Denken und Fiihlen wie mit verzehnfachter Kraft. Well
Ella eine schone Stimme besal, darum sollte sie andere Wege, as sie das Herkommen vorschrieb, gehen dirfen?
Diese schdne Stimme erschien ihm zuweilen als etwas Unheimliches. Dann kam es wieder mit Milde, lind wie
Fruhlingluft Gber ihn. Das Kind war in der Tat so seltsam geartet, so ganz anders wie die Kinder der Gasse ... Die Art
und Weise, wie esredete, die Reife in gewissen Dingen, die oft geradezu erschreckte, wahrend es sich wieder bel
anderen Anlassen seltsam bl6de und unbeholfen zeigte, — war das eine Andeutung, dal’ David Brods Kind eine
Ausnahme bilden, dal3 es hervorragen sollte aus der dunkeln Masse der Bewohner einer bohmischen »Gasse?« Und
jetzt fiel ihm ofters der Umstand ein, dal? Ella gar keine Spielgenossin, unter allen Kindern der Gasse niemanden
hatte, die sie Kameradin nannte. Woher diese Vereinsamung, dieses trotzige Alleinstehen eines noch so jungen
Lebens?
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So war das griine Laubhttenfest zu Ende gegangen.

Der letzte Tag, das sogenannte »Freudenfest der Thora« war gekommen. An diesem Tage wird die Laubhtte nicht
mehr benutzt. Welk lag das Tannenreisig, welk hingen die Krénze herab, die das Kind des Vorbeters aus den Blumen
des gréflichen Gartens gewunden hatte. Sollte das ein Vorzeichen sein, dai eine dhnliche Wandlung dem
geheimnisvollen Gedankenleben Ellas bevorstand? ...

Zu Mittag, als das Essen aufgetragen werden sollte, sagte Ella, die heute ernster war, als sie je erschienen:
»Vater! wiewar's, wenn wir noch einmal heute in die Laubhtitte gingen«

»Narrele,« sagte David Brod, »wo fallst du aus? Mit der Laubhitte ist es fur heuer aus, man geht erst in einem Jahr
wieder hin.«

»Vater,« sagte Ella, und die Stimme des Kindes klang tber alle Beschreibung mild und weich, »gehen wir doch
hinaus! Kann ich wissen, wie lange es anstehen wird, bisich wieder in einer Laubhditte sitze™«

Das griff dem Alten ans Herz. Laut weinend sagte er:

»Siehst du, Feiwelmann, sie denkt schon ans Fortgehen, und weif3 doch nicht, ob ich es zugebe.« »Weine nicht,
David,« rief der Bal3, tiber dessen breites Gesicht selbst eine namenlose Zuckung ging, »weine nicht! Heute ist
>Freudenfest der Thorac, da soll der Mensch nicht vergessen, sich recht vom Herzen zu freuen. Warum willst du dem
Kinde das nicht zu Gefallen tun?«

So wurde das Mittagmahl in die Laubhtitte hinausgetragen. David Brod fuhlte esin sich, daf3 jeder Widerstand gegen
das Begehren des Kindes langst in ihm gebrochen war. Aber es herrschte wahrend des Mahles kein frohlicher Ton; der
Bald versuchte lustig zu sein, aber seine Spal3e mifdangen und erschienen téppisch. So begniigte er sich endlich mit
dem guten Willen und wurde schweigsam, wie die anderen. Als das Tischgebet voruber war, fuhr Ella pl6tzlich von
ihrem Sitze auf. Ihre Augen leuchteten und blitzten wieder wie ehemals, durch ihre weif3en Z&hne funkelte ein fast
Uberm(itig zu nennendes L &cheln.

»Jetzt « rief sie, »hétte ich Lust, etwas zu singen. Soll ich die neue »K eduscha« Vorsingen, die ihr am ersten
Laubhiittentage in der >Schul< vorgetragen habt«

Und das Kind sang die neue Melodie, die sein Vater von dem polnischen Bettler erlernt hatte. Niemals hatte David
Brod in der Stimme seines Kindes so viel Siif2e und Wohllaut geahnt. War das die Melodie, die er dem sarmatischen
Bettler abgekauft hatte? Denn wieder hatte sein Kind der altorientalischen Weise ein Geprége gegeben, dal3 sieals
etwas ganz anderes erschien, wahrend der siiRe Kern unberihrt geblieben war. Wie fing Ella es nur an, daf3 David
Brod sich selbst gestehen muldte, er habe die Melodie erst jetzt recht begriffen: nun wilite er erst, wieihr
»beizukommen« sei! Was waren dem Kinde jene Schwierigkeiten, die wie hohe untibersteigliche Berge vor ihm und
dem Bal’ dagelegen? Spielend schritt Ella tiber sie hinweg, und wohin sietrat, da quoll es unter ihren Schritten wie
eine goldene Saat auf, in der sich wunderbare Singvégel bargen. »Hor auf! Hor um Gottes willen auf, Ella,« rief er,
noch ehe die letzten Tone verklungen waren.

Der Bal3 aber sagte:

»Willst du wissen, David Brod, wie mir unsere >K eduscha« vorkommt, wenn sie dein Kind singt? Du erinnerst dich
noch an den Schnorrer, der uns den Gesang gelehrt hat, an die schwarzen Ringellocken und an die hohe Pelzmiitze,
und an den schmutzigen Kaftan, der seinen Leib bedeckt hat. So ist er mir wieder vor den Augen gestanden, bevor
dein Kind angefangen hat. Jetzt aber war es mir, as hétte er eine glanzende Krone auf seinem Kopfe gehabt, und um
den Leib herum flatterte ein weites préachtiges Gewand, und aller Schmutz war verschwunden, und er war wahrhaft
schon geworden.«

David Brod hatte sein Haupt gesenkt: schwere Tranen rollten Uber seine Wangen; er suchte sie nicht mehr zu
verbergen.

»Was willst du vor mir noch beweisen, Feiwelmann,« sagte er, »was nicht mehr bewiesen zu werden braucht?«
Dann rief er das Kind zu sich.

»Komm her,« sagte er, »ich will dich heute schdn benschen ... denn morgen gehen wir zum Grafen ... und da gehorst
du nicht mehr mir!«

Uber das Haupt des Kindes, der kiinftigen Kiinstlerin, flossen die uralten, heiligen Segensworte:

»Der Engel, der mich erl6st hat aus allem Ubel, er segne dieses Kind, und genannt werde an ihm mein Name und der
Name meiner Mtter Sara, Rebekka, Lea und Rachel.« ——
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»David Brod,« hatte der Graf gesagt, »ich wiederhole Euch und Eurem Kinde gegeniiber mein Versprechen, fir Ella
zu sorgen, insolange sie sich durch Gehorsam dessen wirdig zeigt.« Seltsam! dem Kinde schenkte er nicht die
geringste Aufmerksamkeit; er hatte die letzten Worte mit einer Bestimmtheit in Ton und Gebérde zugesichert, dal3 sie
sogar dem an leidende Demut gewohnten Vorbeter auffallen muf3ten.

»Und wie wird es mit der Religion stehen?« wagte er schliefdlich noch die Frage, »wie wird es damit stehen,
gestrenger Herr Graf 2«

»Die Kunst selbst ist eine Religion,« sagte der Graf kurz.

Auf David Brods Lippen wollte sich ein Bedenken drangen, das ausgesprochen werden wollte. Aber es erstarb ihm
auf der Zunge; die strenge Miene des hohen Herrn lief3 kein Wort mehr aufkommen.

Als die beiden aus dem Schlosse kamen, erwartete sie drauf3en vor dem Gitter Feiwelmann, der Bal3.
»|st alles gut?« fragte er, »hat er sie angenommen?«
David Brod konnte nur mit dem Kopfe nicken. Sein Antlitz zeigte keine freudige Erregtheit.

Dann erzahlte er ihm, wéhrend Ella voranging, in flisternden Worten, a's ob er einen Lauscher hinter sich vermutete,
wie merkwiirdig verandert ihm der Graf entgegengetreten sei; da sei keine Spur von jener Herablassung zu finden
gewesen, die er an jenem Abende in der Laubhtitte zur Schau getragen; es sei ihm gewesen, als ob der Graf von heute
ein ganz anderer geworden, als hétten »bdse Geister« an ihm gearbeitet, um ihn gegen sich und das Kind
einzunehmen.

»David Brod,« sagte Feilwelmann, der Bal3, wahrend sich tber sein breites Gesicht wieder jener traumhaft verlorene
Zug legte, »du wirst doch nicht meinen, er hat durch seine Leute erfahren, dald wir mit unserem neuen Gesang
durchgefallen sind?«

»Feiwelmann, Narr!« schrie der VVorbeter erbost.

»S0 weil3 ich nur eines,« sagte der Bal3, ohne sich an den Grimm seines Herrn und V orgesetzten zu kehren. »Er hat
dem Kinde schon jetzt den Meister zu erkennen gegeben: denn Ellawird einen Meister nétig haben! «

Wahrscheinlich hétte Feiwelmann, der Bal3, und wére er selbst vor einem peinlichen Gerichte gestanden, nicht
anzugeben gewufdt, warum er das sprach! —

Laubhtttenfest war wieder ins Land gekommen.

Am Abende sal3en die beiden Manner wieder in der leichtgezimmerten Hiitte, als deren Dach der griine Waldschmuck,
den die Bauern gebracht hatten, diente. Sonst war nichtsin der Laubhtitte zu sehen ... die Wénde kahl, nicht einmal
vergoldete Nuisse und Apfel gaben Zeugnis davon, dai3 sich irgend jemand bemdiht hatte, der Hiitte einen traulicheren
Charakter zu verleihen.

»Denkst du noch, Feiwelmann,« sagte David Brod, nachdem er die Segensformel iber den Wein und das wei(3e Brot
gesprochen, »wie sie, heute ist's ein Jahr, in den Garten des Grafen um Blumen gelaufen ist? Gott der Lebendige weil3,
wieihr der Gedanke gekommen war. Was hab' ich nun davon, dal3 damals unsere L aubhiitte schoner war asirgend
eine in der ganzen Gasse? Jetzt fehlt mir das Kind — das hab' ich davon!«

»Kuriose Gedanken an einem Feiertagabend, David Brod! « grollte der Bal.

»Sie fehlt mir, Feiwelmann! « sagte der Vorbeter, »wo ist sie jetzt? Sitzt sie heute in einer Laubhiitte? Und wenn du
mir heute Speise von der Tafel eines Konigs vorsetzest, ich werde sie nicht anriihren, denn mein Herz ist mir schwer.«

»David Brod,« sagte der Bal3 mit mihsam erzwungenem L &cheln, »wenn man dich so reden hért, so méchte man
schier glauben, du hast dein Kind verkauft und nun irrt es auf der Stral3e umher und sucht seinen Vater?«

»Feiwelmann,« rief der Vorbeter, »du hast das rechte Wort gesprochen. Ist mir denn anders zumut, alswére sie
verkauft? Wenn mein gutes Weib, mit der Friede sei, noch am Leben gewesen wére, sie hétte es nicht zugegeben;
denn eine Muitter [&3t ihr Kind, was sie geboren und mit ihrem Blute genahrt, nicht so leicht von sich fort. Aber ich,
der Vater, bin ein so leichtsinniger Mensch gewesen. All ihr Leben konnt' mir das mein Weib, die nun im Grabe liegt,
nicht verzeihen!«

Da zog Feiwelmann, der Bal3, einen Brief aus seiner Rocktasche hervor.

»Man soll nicht sagen, David Brod,« meinte er, »ich hétte dir deinen Feiertag verdorben. Da sieh her, wer das
geschrieben hat™«

»Vom Kind? von Ella?« schrie der Vorbeter, »warum zeigst du ihn erst jetzt?«
»lch hab' heute unsere Laubhitte damit schmticken wollen, ... weil sie uns doch fehlt.«
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755 »Liesvor, Felwelmann,« rief der Vorbeter, »ich konnt' ihn ja doch nicht lesen, denn das Sehen >verschief3t« mir.«
Und Feiwelmann las vor:
»Herzliebster Vater bis zu hundert Jahren!
Guter Feiwelmann Bal3!

Wenn dieser Brief bei Euch ankommt, da habt Ihr gewi (3 drauf3en im Hofe unseres Hauses die L aubhtitte wieder

760 aufgerichtet, und Feiwelmann hat, wie er das griine Tannenreisig aufs Dach gelegt hat, dabei ausgerufen: Gott, wie
duftet das, ich werde an meinen Wald in Bayern gemahnt! Darum habe ich es so eingerichtet, dal3 Ihr den Brief gerade
heute in die Hande bekommt, und Feiwelmann soll ihn dem Vater vorlesen, damit I hr beide glaubet, ich sitze unter
Euch! Feiwelmann, der Bal3, hat Ubrigens recht: unter allen Feiertagen halte ich auch auf das Laubhittenfest am
meisten. Daist noch alles grin und in den Gérten bliihen noch Blumen, und in den Synagogen halten die L eute den

765 >Lulev< und den >ERroge in der Hand. Warum kann so etwas nicht das ganze Jahr hindurch andauern? Ich méchte,
wenn ich die Gewalt dazu hétte, anordnen, dal’ in der Synagoge immer etwas Griines aus dem Walde oder Blumen zu
sehen wéren. Ich glaube, die Leute mdchten dann nicht so sehr schreien, wenn sie beten, und ihren Korper nicht so
heftig hin und her bewegen, als wéren sie selbst B&ume, mit denen ein starker Wind unbarmherzig umgeht. Denn was
sagt mein Gesangd ehrer stets, den mir der Herr Graf gegeben hat: >Ellac sagt er, >»Sie miissen [hren Oberleib,

770 wahrenddem Sie singen, ruhig halten, Sie dirfen mit lhren Armen nicht umherwerfen, wieich esan Ihren Leuten
bemerkt habe, wenn sie in der Synagoge sind. Denken Sie sich in die Lage, dal’ Sie auf der Bihne sind, und ich
befinde mich im Publikum. Was ist meine erste |[dee? Das M&dchen mag wohl eine vortreffliche Stimme besitzen,
aber ihre Manieren sind ausirgend einer >Gassex hervorgegangenc. So sagt mein Gesangslehrer, und ich muf3 allemal
dabel an Feiwelmann, den Bal3, denken, wie der sich beim Gesdnge die Hand an die Backe hélt, und wie ich recht

775 gehabt habe, ihm zu sagen, dal3 sich das nicht schickt. Lieber Feiwelmann Bal3, verzeihe mir, wenn ich Dir damit
wehe getan habe, aber ich kann mir nicht anders helfen. Esist nicht schdn, seine Backe so zu verunzieren, wahrend
man singen soll.

Auch mui3ich Euch schreiben, dald ich drei verschiedene Lehrer fir Sprachen habe, einen, bei dem ich das Italienische
lerne, einen, der mir die deutsche Sprachlehre beibringt, denn der Herr Graf hat gleich anfangs gemeint, mein Deutsch
780 sei kein Deutsch, ich mif3te meinen alten »Jargon« abstreifen, der mir noch anhéngt, und endlich einen, bei demich
deklamieren lerne, und welche Gebarden man zu machen hat, wenn man etwas vor Leuten 6ffentlich singt, was man
Mimik nennt. Das Singen und Klavierspielen ist aber die Hauptsache, und neulich hat der Herr Graf, wie er hier war,
Prifung mit mir angestellt aus allen Gegenstanden, und zuletzt kam das Singen daran. Ich weil3 nicht, warum ich
dabel so gezittert habe ... und hétte mich doch gar nicht gefirchtet, alsich das erste Mal vor ihm in seinem Garten
785 gesungen habe. Wieich fertig war, ist der Herr Graf gar still dagesessen, und hat kein Wort gesprochen. In dieser
Nacht habe ich so viel geweint wie damals, als sie die Mutter auf den >guten Ort< hinaustrugen.

Am anderen Tage ist der Herr Graf wieder gekommen. >In allen Gegenstanden bin ich mit deinen Fortschritten
vollkommen zufrieden,< hat er zu mir gesagt, >nur dein Singen scheint kein Wort halten zu wollen. Singe mir das
gestrige Lied noch einmal .« Daiist mir vom Herzen herauf etwas zu Kopfe gestiegen, eswar wie ein Stof3 und Schilag,
790 dal3ich meinte, aus meinen Augen fahren Blitze, und die mif3ten mich selbst in Brand stecken. Ich habe wieder
gesungen, und dann hat der Herr Graf seine Hand auf meinen Kopf gelegt und hat dabei nur ein einziges Wort:
>Karfunkel« gesprochen. Das ist mir aber genug und mehr, als hétte er einen ganzen Tag mit mir geredet. Als er dann
fortging, hat er die Frau, bei der ich in Kost und Quartier bin und alles andere habe, gerufen und hat ihr gesagt, sie
maochte mir ein neues seidenes Kleid kaufen, und es aufs schonste herrichten lassen. Daweif3 ich nicht, wie so es mir
795 Uber die Lippen gekommen ist, aber ich habe gesagt, wenn ich um etwas bitten dirfte, so wére eskein Kleid. >Und
was denn, Karfunkel  fragte der Graf. >lch mocht' ein Gebetbuch haben,< antwortete ich, >wie ich eines zu Hause
gehabt habe.« Der Graf sah mich mit seinen durchdringenden Augen eine Weile an. sWarum willst du ein Gebetbuch
sagte er, >sehnst du dich vielleicht nach deiner Gasse und Laubhtte zurtick Da habe ich gemeint: >Ich mochte
zuweilen mit meinem Vater und mit Feiwelmann reden, und das kann nur durch das Gebetbuch geschehen.< Da hat
8oo der Graf laut aufgelacht. >So kaufen Sieihr ein seidenes Kleid und ein Gebetbuch,< hat er zu der Frau gesagt; >wo das
letztere zu bekommen ist, werden Sie wohl wissen.< Und er hat so spottisch gel&chelt, und die Frau auch; ich konnte
nicht erraten, warum? Am anderen Tage ist es mir klar geworden. Da hat mich die Frau auf einen Spaziergang
mitgenommen, und wir sind weit, weit gegangen, biswir in eine schmutzige und enge Gasse kamen. >Dasist die
»goldene Gasse, hat sie gesagt, »>sieh dich doch um, wie >deine Leutec hier aussehen.«< Lebendiger, grof3er Gott! was
g8os hatte ich ihnen denn zuleide getan, dald sie dort so auf mich zugestirzt sind? Sie haben unsfast die Kleider vom Leibe
gerissen, und der eine hat uns das, der andere jenes angeboten. Endlich fragte ich die Frau, was wir denn eigentlich in
dieser Gasse tun, denn die Leute sind mir wie wilde Tiere vorgekommen. Da hat sie gesagt: >Du willst jaein
Gebetbuch kaufen, hier ist es zu haben.<

Herzliebster Vater bis zu hundert Jahren, und guter Feiwelmann Bald!
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Ein ater Mann mit wackelndem Kopfe und zitternden Hénden, der hat uns endlich gesagt, er hétte, was wir zu kaufen
wuinschten. sWas fr ein Gebetbuch soll es sein% hat er mich gefragt. >Unser Gebetbuch!« habe ich gesagt. >Bist du
denn ... fragte er mich und sieht mich erstaunt an. >Mein Vater heif3t David Brod,< sagteich ihm still, >und ist
Vorbeter.« Darauf hat er mir ein Gebetbuch gegeben, und wie ihm die Frau dafir zahlen wollte, hat er bei dem >Leben
seines Weibes und seiner Kinder< geschworen, er nehme keinen Kreuzer dafir. Und so sind wir gegangen, und die
Frau hat nichts gesagt. Aber der alte Mann hat uns nachgeblickt, biswir aus der >goldenen Gassex heraus waren. Seit
ich nun das Gebetbuch habe, ist es mir, als konnt' ich mit Euch von Angesicht zu Angesicht reden, und manchmal
singe ich auch die aten Gesange, wieich sie von Euch gehort habe, aber das geschieht im stillen und so, dal3 es die
Frau nicht hort. Aber am Laubhittenfeste dawill ich mir die Gebete aufblé&ttern, die man an diesem Tage betet, und
ich will keines Uberschluppern.

Jetzt muf3ich schlief3en, weil auch das Papier zu Ende geht. Aber noch mul3 ich eines mitteilen. Der Graf wird bald
eine groflRe Reise antreten, und ich werde ihn vielleicht ein ganzes Jahr nicht zu sehen bekommen. Ubrigens verbleibe
ich Euer aufrichtiges Kind

Ella, auch Karfunkel .«

»Was sagst du zu dem Brief, David Brod?« fragte der Baf3, nachdem er 1angst das Vorlesen des kindlichen Schreibens
beendigt hatte.

»Sie sitzt heute in keiner Laubhttel « sagte der V orbeter, vor sich hinstarrend, und heif3e Tranen rannen ihm die
Wangen herab.

»Warum weinst du wieder, David Brod?« sagte der Bal3 in wahrer Traurigkeit. »Schreibt denn Ella etwas, was das
Herz betriibt?«

Der Vorbeter fuhr mit der Hand tiber die nassen Augen.
»Liesmir das noch einmal vor, was sie Uber den alten Mann in der >goldenen Gassex schreibt,« sagte er.
Der Bal3 folgte seinem Geheil3.

»Merkwirdig, merkwirdig,« murmelte David Brod vor sich hin, »sie weil3 noch, wie ihr Vater hei3t! Wie lange wird
das noch dauern?«

Dann stand er auf und ging zur Laubhitte hinaus.

Die Leute in der »Gasse« wufdten sich den Trilbsinn, der seit einiger Zeit um das Wesen ihres Vorbeters lag, nicht zu
erklaren! Wenn sie ihn fragten, wie es seinem Kinde in Prag gehe, so erzdhite er ihnen die Geschichte von dem
Gebetbuche, welches sie in der »goldenen Gasse« von einem aten Manne zum Geschenke erhalten. Er schien das
Bedurfnis zu fihlen, gerade in diesem Punkte das Andenken seines Kindes von allem Verdachte frei zu bewahren! Die
Leute sollten nicht glauben, seine Ellawandle bereits auf »Abwegen«, und immer war es die Geschichte von dem
Gebetbuche, die er vorbrachte, als ob die Zukunft der kiinftigen Séngerin in den Zauberkreis jener Gebete
eingeschlossen sei, die Ellaam ersten Laubhttentage »sich aufbldtterte«. Aber so seltsam geartet ist des Menschen
Gemt! Je 6fters er diese Geschichte erzahlte, desto weniger Eindruck machte sie auf die Leute. Merkten siedie
Absicht des alten Mannes? Am Ende war esihnen gleichgliltig, ob das gering geachtete Kind eines Vorbeters auf den
athergebrachten Wegen der Gasse blieb, oder sich davon entfernte. Was wollte David Brod noch? Sein Kind stand im
Schutze eines hohen Herrn —und war es nicht etwas Selbstverstandliches, dald die Tochter eines Synagogensangers
auch eine Sangerin wurde.

Briefe dhnlichen Inhaltes, wie der zuletzt mitgeteilte, langten noch 6fters an; immer war esein Wort, ein leise
hingeworfener Ausdruck, der die Aufmerksamkeit und das Sinnen des alten Vorbeters fesselte, und dieses Wort,
dieser Satz und Ausdruck mufite, um es geradezu heraus zu sagen, mit dem religidsen Leben seiner Tochter in
Verbindung stehen! Fand er darin, was er mit dirstender Seele suchte, so konnte er tagelang herzensfreudig
umherwandeln und den L euten seine Entdeckungen mitteilen. Feiwelmann, der Bal3, hatte es langst aufgegeben,
seinem Herrn und Meister in dieser Beziehung entgegenzutreten. Aber dem alten Manne erging es wie jedem, der
einer einzigen mal3gebenden Anschauung sich gefangen gibt. Er fiihlte und sah nicht mit seinem geistigen Auge die
Wandlungen, die indessen mit seinem Kinde vorgegangen; fir ihn war sie noch stets das, Kind, das, eéinem frommen
Drange folgend, in die »goldene Gasse« gegangen war, um sich ein Gebetbuch zu holen! David Brod kannte nicht das
Gesetz der eisernen Notwendigkeit, jenes tlickischen Schmiedes, der in unheimlicher Stille an den Ringen der Kette
arbeitet, so dafld kein Hammerschlag horbar ist, bis das Werk vollendet ist, dem wir gemeiniglich den Namen Geschick
beilegen! ...

Diese Wandlungen waren eingetreten, schneller und eiliger, als sie nach der Natur der Sache hétten erwartet werden
konnen. Jeder Brief Ellas, der von Prag einlief, gab davon Zeugnis. Eslag ein Etwas in diesen Briefen, das wunderbar
zurtuickstand gegen den Ton, die Ausdrucksweise, das Empfinden aller friheren Briefe. Scheinbar hatte sich nichts
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veréndert ... und doch allméahlich waren die friiheren Gewander abgefallen ... Das Kind des Vorbeters hatte andere
erhalten, nicht jene, an denen die Hand des Menschen wirkt und webt, sondern die die eigene Seele aus sich selbst
herausschafft, an deren Zuriistung der eigene Geist gesonnen und gedichtet hat.

Ein Brief war wieder eingetroffen; es war gerade am Tage vor dem Laubhittenfeste, dem zweiten, seitdem Elladas
Vaterhaus verlassen. Der Brief lautete:

»Lieber Vater!

Zwischen heute und morgen tritt ein entscheidender Moment in meinem Leben ein. Der >Karfunkel< beginnt zu
glanzen, das Kind der >Gassex verl&(3t Prag und geht nach Italien, dem Lande, wo im >dunklen Laub die Goldorangen
gluhn!< Ein Schreiben meines Herrn Grafen beruft mich dorthin, meine Lehrzeit hier ist vollendet. Dort, in jenen vom
milden Kusse der Sonne durchleuchteten Gegenden wird auch mein Stern aufgehen, oder — untergehen fir immer. Die
Frau, deren Leitung ich in Prag Ubergeben ward, geht mit mir. Allesist in Aufruhr in mir ... Héttest Du das gedacht,
alsich vor zwei Jahren nichts Wichtigeres und Hoheres kannte, als woher ich Blumen fur unsere Laubhutte nehmen
sollte? Aber der >Karfunkel< beginnt zu glanzen. Lebe wohl fir lange, und grifRe mir Herrn Feiwelmann ... Ich bin
Deine treue Tochter

Ella«
Nachschrift.

»Wenn die »Jahrzeit< der guten Multter eintritt, so gehe auf den Friedhof oder den >guten Ort¢, wie es bel uns
bezeichnend heif3t, und lege fur mich und in meinem Namen ein Steinchen auf ihr Grab.«

»Feiwelmann! Lies mir noch einmal den Nachsatz! « rief der V orbeter.

Wieder waren es nur diese wenigen Worte, die all sein Sinnen und Empfinden in Anspruch nahmen. Sein Kind, in
voller Zubereitung, um mit weit getffneten Fittichen wie eine den Lenz aufsuchende Schwalbe, das fernliegende Land
des Siidens aufzusuchen, — und in David Brods Seele fand nichts anderes Raum als das kleine Steinchen, das er am
»Jahrzeitstage« seiner verstorbenen Frau aufs Grab legen sollte. Fiir sie, fir Ellaund in ihrem Namen!

Feiwelmann, der Bal3, sprach lange nachher, als der Brief schon fast vergilbt war, unhdrbar sich selbst und anderen,
im Wachen und Tréumen die wenigen Worte vor sich hin:

»Und grie mir auch Herrn Feiwelmann! «

Herrn Feiwelmann! Der Karfunkel begann bereits zu glénzen!

Jahre sind seitdem vergangen ...

David Brod ist noch immer Vorbeter der Gemeinde, die »Gasse« ist dieselbe geblieben, hie und daist eine Liicke
entstanden, fir die drauf3en auf dem »guten Orte« ein steinernes Denkmal zeugt. Aber der Lebensbaum setzt immer
neue Triebe an. Noch war die neue Zeit nicht gekommen, die aus diesen still abgelegenen Gassen die Bewohner wie
mit Feuerrufen aus ihrer Ruhe aufjagte, dald siein wilder Hast aufbrachen, die Stétten ihrer Geburt und die Stétten, wo
ihre Eltern begraben lagen, nicht eilig genug hinter sich sehen konnten. Die Fittiche, die spéter so rasch sich hoben,
waren damals noch gesenkt: still war die Luft ringsum und fast bleiern driickend. Was sich heben wollte, wurde in
seiner ersten Kraftanstrengung lahm; was hinausstrebte, das ward von hundert und aber hundert Machten
zuriickgehalten in Gestalt von Gesetzesparagraphen, die tiber jeden Schritt und Tritt der »Gasse« wachten. Noch war
es nur sehr wenigen gelungen, den Zauberbann zu brechen, der mit der Wucht eines eisernen Gesetzes auf diesen
gemiedenen, abgeschl ossenen Hausern und Menschen lag; unter diesen war das Kind des V orbeters. Was war aus
Ella, der Tochter David Brods, geworden?

Die »Gassek, die Menschen und Zustande hatten sich also nicht gewandelt. Wenn das Fest der griinen Laubhditten
herannahte, wurden wieder die hdlzernen Huitten aufgerichtet; Bauern brachten den wal dduftenden Schmuck, und
wollten noch immer nicht dariber nachdenken, warum nicht auch Abraham und Isaak Anteil an dem Walde haben
sollten, um daraus Tannenreisige fur ihre Laubhttten zu holen. Wenn die Hiitte dann aufgerichtet war, liefen noch
immer die Kinder in freudiger Geschéftigkeit umher, salRen mit geréteten Wangen bei Niissen und Apfeln, die sie mit
Rauschgold bekleideten ...

Was war indessen aus der Tochter des Vorbeters geworden?

Die es wissen sollten, wuf3ten es 1angst nicht mehr. Wenn man den Vorbeter darum fragte, so schiittelte er den Kopf,
und hdchstens sagte er mit einem Tone von Verbissenheit, den man frither an ihm nicht kannte: »Was soll mit ihr
sein? Sie wird singen! « und wenn Feiwelmann, der Bal3, Rede stehen sollte, so war seine gewohnliche Antwort: »Ein
Karfunkel braucht einige Zeit, bis er geschliffen ist.« Das eine war klar: weder David Brod noch sein Bal3 schienen
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mit Sicherheit zu wissen, was aus Ella geworden. Was war aus dem Kinde geworden?

Droben im gréflichen Schlosse wufiten sie es auch nicht, oder sie gaben hochstens ausweichende Antworten. Der Graf
weilte noch immer in der Ferne auf Reisen; niemand konnte Auskunft geben, wann seine Riickkehr zu erwarten war.
Einmal kurz vor Beginn des Laubhtttenfestes war Feiwelmann, der Bal3, wieder auf dem Schlosse gewesen. Da hatte
man ihm im Namen des Grafen fir David Brod eine nicht unbedeutende Geldsumme eingehdndigt und ihm dabel
gesagt, ein gleicher Betrag wirde jéhrlich an ihn ausbezahlt werden; er moge »einstweilen« sich damit begntigen und
nicht weiter nachforschen; das Geld kdme nicht vom Grafen. Er sollte sich damit gdtlich tun, die Zeit der
Kummerlichkeit und des Darbens sei voriber!

Ellalebte also? Was war mit ihr geschehen?

All das hatte Feiwelmann, der Bal3, getreulich dem Vorbeter berichtet. Aber a's er ihm das Geld einhandigen wollte,
stief’ David Brod einen markdurchschitternden Schrei aus. Mit krampfhaft zitternden Handen schob er das
dargereichte Geld zurtick.

»Verbrenn es oder zerstampf'sl« schrie er. »Was will sie mir damit abzahlen? Die Trénen, dieich um sie geweint
habe? Das zerbrochene Herz? Dal3 ich nicht weil3, ob sie lebt, ob sie gestorben und verdorben ist? Was will sie damit
mir abkaufen?«

Und als Feilwelmann in tiefster Bekiimmernis sagte: »David, du kannst das Geld ruhig behalten, von Ella kann gar
nichts Schlechtes kommen,« da packte ihn der alte Mann mit der Kraft eines Jinglings an der Schulter und schrie:

»S0 sagst du, weil sie nicht dein Kind ist und weil du die Schuld trégst, dald ich sie weggegeben habe. Wirst du
vielleicht dich zur >Schiwex (siebentégigen Trauer) hinsetzen, wenn du horen wirst, das Kind sei mir abgestorben?
Wirst du dir deinen Rock zerrei3en?«

»Ellalebt aber!« rief Feiwelmann.
Da brach die fieberhaft aufgestachelte Kraft des alten Mannes in sich zusammen:

»Feiwelmann,« sagte er schwach, »du wirst erraten, was in mir vorgeht, dir brauche ich nichts anderes zu sagen. Aber
besser wére es, ich kdnnte mich hinsetzen auf einen niedrigen Schemel und um mein gestorbenes Kind trauern, als so
zu leben und nicht zu wissen ob sie mir gestorben ist« ...

Der Bal3 nahm das Geld zu sich und brachte esin sichere VVerwahrung.

In der Gasse unterhielten sich aber die Leute mit der in allen Formen einer sicher verbirgten Tatsache verbreiteten
Neuigkeit, David Brod werde es von nun an nicht mehr nétig haben, Vorbeter zu sein; David Brod kdnne sich nun auf
seine alten Tage pflegen und gitlich tun, denn seine Tochter, die h&fdliche Ella, schicke ihm nun Geld, soviel alser nur
brauche, und die kleine Ella sei eine grof3e Sangerin geworden!

Wie die Leute das nur wul3ten! Sie lasen kein gedrucktes Blatt; in ihre Stuben flatterte keiner jener papiernen Boten,
der ihnen Kunde brachte aus der grof3en und kleinen Welt; die wenigsten unter ihnen ahnten, dal3 es auf3erhalb ihres
muhevoll in Drangsal und Arbeit ringenden Lebens ein Reich der Kunst gebe ... und doch sprachen sie die Wahrheit.

Das Kind des Vorbeterswar in der Tat eine grof3e Sangerin geworden.

In einer grof3en Stadt Oberitaliens war eines Abends das ganze im Theater versammelte Publikum in der furchtbarsten
Aufregung; man schrie, larmte und pfiff, der Vorhang wollte nicht in die Hohe gehen, die Stunde des Beginns war
langst voriiber. Da, alsder Larm und das Toben alle Grenzen tberschritt, trat der Impresario des Theaters unter tiefen
Biicklingen vor die Lampen ans Orchester und meldete mit gramumhdillter Stimme: Er habe dem hochgeehrten
Publikum eine bedauerliche Mitteilung zu machen, die aber niemanden tiefer und schmerzlicher bertihre alsihn selbst,
Die erste Sangerin namlich, die die »Norma« singen sollte, sei pl6tzlich aufs ernstlichste erkrankt; es habe aber in der
Eile, dakeine andere Vorstellung so schnell vorgefihrt werden kdnne, eine junge Sangerin, die bisher in zweiten und
dritten Rollen beschéftigt gewesen, sich erboten, die Stelle der erkrankten ersten Kiinstlerin zu vertreten. Ob das
hochgeehrte Publikum zu diesem durch die Umsténde gerechtfertigten Wagestiick seine Erlaubnis geben? ob es das
junge Médchen mit Nachsicht behandeln wolle? Ein witendes Geschrei folgte als Antwort auf die Anrede. Einige
riefen dem Impresario zu, ob sie gekommen seien, um mit unreifem Obste bewirtet zu werden; andere wieder schrien,
sie wollten das junge M&dchen sehen, und diese trugen endlich den Sieg davon. Die Musiker stimmten die Ouvertiire
an, darauf ging der Vorhang in die Hohe, und die Oper konnte beginnen. Der einleitende Chor wurde kaum angehdrt,
denn noch hatten sich in dem weiten Saale die wild aufgeregten L eidenschaften nicht beschwichtigt. Datrat ein
junges, dem Anscheine nach zwanzigjahriges Madchen auf die Buhne ... die Priesterin Norma. Ein weil3es, wallendes
Gewand umwogte ihre zwar nicht hohe, aber im schonsten Ebenmale gebaute Gestalt; in den schwarzen Haaren lag
ein Kranz von griinem Laub, aber ihr Antlitz war tief bleich, und die Augen schienen nach Schutz zu suchen. Sie sang
... und als spét nach Mitternacht der VVorhang niederfiel, stand eine unbestreitbare Tatsache fest: Mit I sabella Brodini,
so hiel3 die junge, stimmgewaltige Séngerin, war ein glanzvoller »Stern« am Himmel der Kunst aufgegangen!
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Das alleswufiten die Leute in der stillen bohmischen Gasse nicht; sie wufdten auch nicht, daf? von jenem Abende an
der Siegeslauf einer Kiinstlerin begann, deren Vater ihnen an Sabbaten und Feiertagen die heiligen Gebete vortrug.
Wohin das bleiche M&dchen mit den grofien Augen und der lerchenhaften Stimme kam, war es, al's ob den Menschen
eine neue Offenbarung Uber das Walten des Gottlichen in einem irdischen Geschopfe entgegengetreten wére. Alles
das wuf3ten die Leute nicht, und doch behaupteten sie, aus dem Kinde ihres Vorbeters sei eine grof3e Sangerin
geworden! Woher war ihnen diese Kunde gekommen?

Eines Tages kam Saul Wei(¥fisch, der sabelbeinige Schneider, zu David Brod.

»David!« sagte er, »Euer Kind ist jetzt etwas Grof3es geworden; da muld sie sehr schdne Briefe schreiben, und ich bin
all mein Leben ein Freund von schonen Briefen gewesen. Darum mécht' ich Euch bitten, zeigt mir, was Euch Euer
Kind schreibt; ich kann mir denken, was so eine grofie Kinstlerin schreiben kann!«

»|ch habe keine Briefe,« schrie der Vorbeter, und ein ergrimmtes Antlitz drohte dem erschrockenen Schneider zu.
»lhr habt keine Briefe von Eurem Kinde! « rief Saul Weil¥fisch erschrocken. Dann l&chelte er fein und boshaft.

»David Brod,« sagte er mit aufgehobenem Finger, »wollt Ihr auf Eure alten Tage mir, Saul Weil¥fisch, gegentber, den
»Min« (Heuchler) spielen? So gut ich Saul Weif3fisch heil3e, so gut habt Ihr Briefe von Eurer Tochter. Mir werdet Ihr
einreden wollen, dal3 Ihr keine Briefe habt? Ihr wollt sie nur nicht vorweisen, weil 1hr flrchtet, ich kénnte daraus
erfahren, dal? Ihr nun ein reicher Mann seid, dem seine Tochter ungezahltes Geld schickt, und daf? die Gemeinde Euch
vielleicht etwas von Eurem Gehalte abziehen konnte! David Brod, was seid Ihr doch fir ein Min geworden! «

Dasist das Bitterste eines bekiimmerten Herzens, wenn die platte Gemeinheit es wagt, die plumpe Hand an das
Heiligtum unserer Empfindung zu legen, in unserer Schweigsamkeit Berechnung zu erblicken, die darauf loszielt, die
bldde Neugierde des Nachbars im unklaren zu erhalten! David Brod konnte ein schones Liedlein davon singen.

Eine tribe Vereinsamung warf immer tiefer fallende Schatten um den alten Mann; nicht einmal der einzigen Seele
gegentiiber, der sein geheimnisvolles Leiden offen vor Augen lag, konnte es gelingen, sie von ihm fern zu halten.
Zwischen David Brod und seinem Freunde Feiwelmann lag etwas wie ein blankes Schwert, das jede Anngherung ihrer
Seelen unterbrach. Sie wohnten und al3en miteinander; sie saf3en sich gegentiber; wenn aber die Rede auf digjenige
kam, die der eine als eine Tote ansah, wahrend sie in dem Herzen des andern in Glanz und Herrlichkeit und
ungetribter Lebendigkeit thronte, dann klaffte der unheimliche Rif3, der ihren Bund in zwei unheilbare Halften
auseinander gerissen hatte. Diese innere Entfremdung nahm von Tag zu Tag zu; trat sie einmal &uf3erlich zuriick, so
dai es schien, als hétten sich die beiden wiedergefunden — so zeigte es sich bei einer andern Gelegenheit, dal? der
Groll des Vorbeters von seinem Uppig wuchernden Gedeihen nichts verloren hatte. Das war einmal so weit gegangen,
dai’ Feiwelmann, der Bal3, seiner Natur untreu, zornig aufgestanden und gedu3ert hatte:

»David Brod, ich sag' es dir, wenn du dich nicht énderst, so schnir' ich mein Bindel und gehe wieder nach Bayern
zuriick.«

»Warum nicht, Feiwelmann,« hatte dagegen David Brod gesagt, »da hast du nicht weit nach Frankfurt am Main und
kannst wieder deinen grof3en Kunstler spielen sehen.«

Dieser hohnischen Anspielung gegentber, die deutlich bewies, dal3 aus dem Gedéchtnisse des alten Mannes auch
nicht die leiseste Erinnerung an jahrelange Erlebnisse geschwunden war, fihlte sich Feiwelmann schwach wie ein
Kind.

»Hab' ich denn schon gesagt, « rief er stotternd, »dal3 ich gehen will? Bis du nicht deinen Stecken nimmst und jagst
mich auf und davon, gehe ich nicht von dir. Was soll ich auch in Bayern tun? In Béhmen gefélt es mir, dawill ich
bleiben.«

In einer Nacht wachte Feiwelmann, der Bal3, in seiner Kammer, es war dieselbe, die einst dem Kinde des Vorbeters
zur Schlafstétte gedient hatte, langer als es seine Gewohnheit war. Er konnte keinen Schlummer finden; sein Gehirn
war infolge einer jener peinlichen Unterredungen mit David Brod, die jetzt 6fters stattfanden, tief aufgeregt, alle Ruhe
war von ihm gewichen. Sollte er wirklich sein Biindel schniiren und sein Mutterland Bayern wieder aufsuchen? Seine
Habseligkeiten waren bald schnell gepackt ... dann ein Sprung durch das niedere Fenster und er war auf3er dem
Bereich des Grolles und des nagenden Kummers, der ihm stiindlich und téglich seine Tage vergdllte. Da durchzuckte
ihn ein merkwdirdig »wilder« Gedanke, sein Gesicht flammte hoch auf, all sein Denken und Fuhlen war wie ein
gluhender Erzstrom in Flul3 geraten.

Er setzte sich hin und schrieb folgenden Brief:

»Herrlicher Karfunkel in der weiten, weiten Welt! Wie ich noch ein Kind war zu Hause in Bayern, da hat mir einmal
eine alte Frau ein Méarchen erzahlt, welchesich bis auf den heutigen Tag nicht vergessen habe. Ein Konigskind war
seinen Eltern geraubt und von den Raubern in einen grof3en finstern Wald gebracht worden. Wie es dlter ward, ist aus
ihm selber ein Rauber geworden, den man gefangen genommen und vor das Angesicht des Konigs gebracht hat. Da
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1020 hat man den Rauber gefragt, wer er sei und von welchen Eltern er abstamme, da hat er geantwortet: Eltern habe er
keine gehabt, nur an das eine kdnne er sich erinnern, dal3 er in seiner Kindheit mit etwas Glanzendem gespielt habe,
was gerade so aussehe wie die Krone auf dem Haupte des Konigs.

Daist der Konig ihm um den Hals gefallen und hat ausgerufen: >Du bist mein Kindc.

Und so eine Krone, glaube ich, mit der man in seiner Kindheit gespielt hat, besitzt jeder Mensch, und wenn er noch so
1025 at wird und sich verandert, das goldene Spiel zeug geht ihm nicht aus dem Kopfe, und wenn die Toten reden kdnnten,
wurde vielleicht mancher sagen: Es war mein letzter Gedanke!

Fur michist und war diese Krone ... eine hdlzerne Truhe, in welcher meine Mutter (mit der der Friede sei) ihre
»guten« Sachen aufgehoben hat: ihre goldene Haube, ihre Feiertagskleider und unten auf dem Boden auch ihre
eingtigen Sterbegewénder! Wenn die Mutter diese Truhe aufgemacht hat, war es mir stets, als miifdte ich mich auf

1030 etwas Besonderes freuen; der Schliissel hat so merkwirdig geknarrt und die grof3e Truhe hat gekracht, als hétte sie
sagen wollen: Esist ganz gut, dald ihr mir einmal Luft macht, ich kann es fast nicht aushalten. Und noch jetzt horeich
das Geknarre des Schliissels und das Krachen der Truhe! Wie geht es denn Dir, herrlicher Karfunkel, in der weiten,
weiten Welt? Hast Du denn keine Krone aus Deiner Kindheit, nicht einmal eine armselige Truhe, wie ich eine gehabt
habe? Hast Du denn nichts, gar nichts, was Dich an diese Kindheit und an uns erinnert? ...

1035 Von mir will ich gar nicht reden. Was bin ich einem Karfunkel gegentiber? Und dennoch red' ich mir ein, Du muft
manchmal daran denken, wie Du mir verboten hast, beim Singen die Hand an die Backe zu legen! Wenn ich aber auf
Deinen Vater David Brod sehe, tut mir mein Herz wehe! Hast Du denn gar nichts, leuchtender Karfunkel, kein
Spielzeug, keinen Schltissel, der knarrt, keine Truhe, die kracht, wenn man sie aufschliefyt; kein Trenderl, welches sich
kreiselt, nichts, gar nichts, was Dich an ihn gemahnt?

1040 Unsere Laubhitte ist alt geworden, und wenn wir sie mit Gottes Hilfe im néchsten Jahre wieder aufrichten, muf3
Johannes, der Zimmermeister, der in der Klostergasse wohnt, ein paar neue Bretter hineinarbeiten. Auch David Brod
ist alt geworden, aber ob einer au3er Dir imstande ist, ihm ein paar neue L ebensbretter zu verschaffen, dasweil3ich
nicht. Denk an diese Bretter, Karfunkel ... denn es kdnnte bald geschehen, dal3 andere L eute daran denken missen ...
Krank ist er nicht, nur gewaltig mude. Im Gbrigen glaub nicht, daf3ich in Deiner Kunst Dich storen will. Denn wer hat

1045 immer gesagt: David Brods Kind ist ein Wunder von Gott? Und wer hat aufgehort, seine Backe beim Singen zu
halten? War das nicht Feiwelmann, der Bal3? Und warum hat er aufgehtrt? Weil esihm ein Kind geboten hat, auf das
er mehr gehort hat, wie auf das Wort eines Kaisers! Verzeihe mir, dad ich das ales so geradezu heraussage. Aber ...
Du hast Deinen Vater in acht Jahren nicht gesehen, und ich ... ich habe ihn stiindlich vor Augen.

Lebe wohl, leuchtender Karfunkel, dem ich bin in tiefster Ehrfurcht
1050 Feiwelmann, der Bald.«

Diesen Brief siegelte der Bal3 noch in der Nacht, trug ihn am andern Tage aufs Schlof? und tibergab ihn demjenigen
von den Bediensteten des Grafen, der ihm im Namen seines Herrn die von Zeit zu Zeit einlangenden Geldbetrége fir
David Brod einhandigte. Anfangs l&chelte der Bedienstete so geheimnisvoll ... und verweigerte dann entschieden die
Ubernahme des Briefes. Aber Feiwelmann bat so instandig und geriet in einen solchen Eifer, dal? der Diener endlich

1055 das Versprechen gab, er werde das Schreiben an die bezeichnete Adresse gelangen lassen. Ob aber eine Antwort
erfolgen werde? ...

Ach! wer Feilwelmann vom Schlosse kommen sah, so atemlos, das breite gutmutige Antlitz von Schwei 3tropfen

feucht, mit den Handen um sich arbeitend, als wollte er eine unsichtbare Macht von sich abwehren, hétte vermuten

konnen, der Bal? habe in die Schatzkammer des Grafen einen kiihnen Griff getan, den er nun bergen wollte, und doch
1060 hatte er nichts anderes getan ... als dald er seinen Brief an Ellain Sicherheit gebracht!

Kurz nach diesem in Feiwelmanns Augen so Uberaus wichtigen Ereignisse kam des sabelbeinigen Schneiders Saul
Wei(¥fisch Sohn, Gottlieb, auch unter dem Namen »der verdorbene Student« in der Gasse bekannt, auf die Ferien nach
Hause.

Mit dieser Bezeichnung ging die »Gasse« unstreitig viel zu weit. Gottlieb Weil3fisch, der Mediziner, war durchaus

1065 hicht das, was man im Leben so oberflachlich einen schlechten Studenten nennt; aber weil er bereits durch volle zehn
Jahre seiner Wissenschaft oblag, ohne dal? er es zu einem Abschlusse als wohlbestallter Doktor brachte, wahrend
Gottlieb Weil3fisch eigentlich nur der Wissenschaft in die allerletzten Geheimnisse hineinblicken wollte, wozu
bekanntlich eine léangere Zeit erheischt wird, as gewohnliche Menschenkinder diesem Geschéfte zu widmen fir gut
befinden — darum nannten ihn die L eute einen verdorbenen Studenten. Anscheinend hatten sie wohl eine Art

1070 Berechtigung dazu, im Grunde jedoch verdiente der Sohn des Schneiders durchaus nicht diese Bezeichnung. Wenn
man ihn horte und ansah, war er eine Zierde der Universitét, und nur die Professoren, dieihm so »aufséssig« waren,
daR sieihm bereits dreimal den Rat erteilt hatten, die schlecht bestandenen Priifungen noch einmal zu bestehen,
wollten dies nicht anerkennen. Wie dem aber immer sei, in einer Beziehung, und man konnte dies des schlechten
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Studenten eigentliche Wissenschaft nennen, war Gottlieb Wei(¥fisch geradezu grof3. Er kannte das Theater durch und
durch; kein irgendwie bedeutender Schauspieler und keine irgendwo beriihmte Schauspielerin waren ihm unbekannt,
und namentlich in der Oper, seinem Lieblingsstudium, bewies er staunenswerte Kenntnisse. Der »verdorbene
Student« war darum nur in den Augen der dteren Leute, die lieber einen »fertigen« Doktor in ihm gesehen hétten, ein
Gegenstand stillwuchernden Spottes; fir die jingern dagegen hatte sich Gottlieb Weil¥fisch im Laufe seiner
medizinischen Studien geradezu al s unentbehrlich bewiesen. Was brauchten sie ins Theater zu gehen, wenn Gottlieb
Weil¥isch es Uiber sich nahm, ihnen den Inhalt der berihmtesten Trauerspiele mit der vollstdndigen Deklamation und
Gestikulation der »groften« Schauspieler und Schauspielerinnen auf das getreueste wieder zu erzdhlen? Was hatten
sienétig, die Oper zu besuchen? Durch Gottlieb Weil¥fisch kannten sie die schénsten Arien aus dem »Don Juan«, aus
dem »Freischiitz«, aus »Robert dem Teufel« und anderen Opern, die er ihnen mit schmelzender Stimme so lange
vorsang, bis sie sie auswendig wuf3ten. In diesen Kreisen war also der »verdorbene Student« eine hochangesehene
Personlichkeit, auf deren Ankunft in den Ferien Monate zuvor erwartungsvolle Gemditer gerichtet waren!

An einem Sabbatnachmittage sal? Gottlieb Wei¥fisch, der »verdorbene Student«, in der Werkstétte seines Vaters, um
ihn eine zahlreiche Gesellschaft von jungen Mé&dchen und Mannern, die ale gekommen waren, ihrem Abgotte die
schickliche Anstandsvisite zu machen, denn er war erst tags zuvor in der Heimat eingetroffen. Auch Feiwelmann, der
Bal3, war da, der sich merkwurdigerweise mehr zu der Jugend als zum Alter hielt. An diesem Nachmittage war
Gottlieb Weil3fisch bei besonders guter Stimmung, er gab alle Opern zum besten, die er seit Jahresfrist gehdrt, und
auch mit dem Inhalte zweier Trauerspiele war er bereits fertig geworden. Seine Zuhorerschaft schwamm in
Entzticken, und manches feuchte Madchenauge schien verraten zu wollen, wie schade es doch sei, dal? der
»verdorbene Student« in den Augen besorgter Eltern eine so ungiinstige Figur vorstellte.

Unter anderem hatte Gottlieb Weil3fisch auch eine Arie aus der damals besonders viel genannten »Norma« seinen
Bewunderern zum besten gegeben; am Schlusserief er traurig und mit der Miene eines wahrhaft Unglticklichen aus:

»0O! wie bedauere ich es, dal3 es mir nicht gegdnnt war, noch diese Woche in Prag zu bleiben. Welch ein Kunstgenuf3
stand mir bevor? Heute tritt die gottliche Brodini auf, der ein ungeheurer Ruf vorangeht, und ich, ich bin nicht in
Prag!«

Mitleidige Rufe aus den Reihen der um ihn dicht geschiirten Gesellschaft belehrten ihn, wie tief bedauerlich diese
Tatsache jedenfalls sai.

»Wer ist die Brodini?« fragte ein schiichternes Madchen von sehr sanftem Gesichtsausdruck.

»Sie wissen nicht, wer die Brodini ist?« belehrte sie Gottlieb Weil¥fisch mit jener Gberlegenen Miene, wie sie der Sage
nach allen »verdorbenen Studenten« eigentiimlich sein soll. »Sie wissen nicht, wer die Brodini ist?« wiederholte er
nochmals, die schiichterne Fragerin mit seinen Blicken anstarrend.

»lch mochte es auch gerne wissen,« liefd sich eine Stimme aus den hintersten Reihen der Gesellschaft vernehmen. Sie
gehorte Feiwelmann, dem Bal3, an, aber niemand achtete darauf, welch ein sonderbares Beben dieser Stimme
innewohnte.

»Nun,« liefd sich endlich Gottlieb Weil¥fisch, nachdem er sich eine geraume Weile an der Verwilderung seiner
Zuhorerschaft stillschweigend geweidet, vernehmen, »nun, die Brodini soll eine der grofdten Sangerinnen sein, die die
Welt seit langer Zeit gehort. Ob sich dieser Ruf bewahrheitet, kann ich nicht mit Bestimmtheit behaupten, denn leider
kann ich ihrem Auftreten nicht beiwohnen. Die Brodini ist tbrigens nicht nur durch ihre Stimme so bertihmt, man sagt
auch, dafd um ihre Herkunft ein geheimnisvoller, Schleier gebreitet liege, den noch niemand zu | Uften imstande war.
Einige behaupten, sie sei eines vornehmen Grafen Tochter, die aus unbezwinglicher Liebe zur Kunst sich der Buhne
gewidmet habe. Andere wieder verbreiten das unglaubliche Gerticht, sie gehdre uns an, und ihr Vater sei irgendwo in
Ungarn oder Polen Vorbeter einer Gemeinde.«

»Warum konnte das nicht sein?« fragte wieder jenes Madchen mit dem sanften Gesichtsausdrucke.

»Weil sie dann nicht Isabella Brodini hief3e! « antwortete der verdorbene Student in einem Tone, gegen dessen
Felsenhérte alle Bedenken und weiteren Fragen nutzlos abprallten.

Jemand hatte lautlos, ohne daf? esin der Werkstétte des Schneiders, der Triumphstétte des verdorbenen Studenten,
bemerkt wurde, das Zimmer verlassen. Jemand war totenbleich auf die Gasse getreten ... und keiner drin in der Stube
unter alen, die der dramatischen Vorlesung des Herrn Gottlieb Weif¥fisch mit so ungeteilter Aufmerksamkeit folgten,
ahnte, mit welcher Entdeckung in dem Innersten seiner Seele Feiwelmann, der Bal3, davongegangen war ...

Nicht eher aber as bis die Sterne am Himmel standen und die Nacht vollsténdig hereingebrochen war, wagte es
Feiwelmann, der Bal3, nach Hause zu gehen. Wie sollte er seinem Herrn und Meister entgegentreten? Wie sollte er
dem alten Manne eine Nachricht beibringen, deren blof3e Umrisse vielleicht gentigen wiirden, der schwachen
Lebenskraft David Brods verderblich zu werden? In der treuen Seele des »Bali« wogten die widerstreitendsten Pléne
und Entwdrfe hin und her; bald wollte er mit der grof3en Nachricht wie ein Blitzstrahl niederfahren, indem er annahm,

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1130

1135

1140

1145

1150

1155

1160

1165

1170

1175

daR eine urpl6tzliche Uberraschung wohltétiger sich erweise, als ein langsames V erschleppen und Vorbereiten ... bald
war er wieder zu der Frage an sich selbst gelangt, ob es tiberhaupt nicht besser sei, David Brod gar nicht zu sagen,
wen er in »lsabella Brodini« vermute. »Was hat er Uberhaupt nétig zu wissen, dal3 sie existiert?« lautete dieser
Gedanke. »Sieist ein Kind der Kunst geworden —und er heif3 noch immer David Brod!« Bei dem letzteren Gedanken
verweilte er jedoch nicht lange; dagegen straubte sich sein Gemit.

»Ein Vater bleibt ein Vater,« wies er sich selbst zurecht, »und wenn er sie einmal vor seinem Tode wiedersehen kann,
tueich danicht ein gutes Werk?«

So kam er nach Hause.
»Gut' Woch' und guten Abend, David!« rief er beim Eintritt in die Stube seinem Meister zu.
David Brod nickte zu diesem Gruf3e nur leicht mit dem Kopfe.

»Bei dir féngt jadie Woche gut an, Feiwelmann,« sagte er nach einer Weile etwas spottisch, »du scheinst mir
herzfreudig aufgelegt.«

»Warum soll ich nicht herzfreudig aufgelegt sein« rief Feiwelmann, der Bal3, Uberaus lustig. »Ich habe heute, weil
mir der verdorbene Student, Saul Weil¥fisch einziger Sohn, so viel vom Theater erzdhlt hat, den Entschluf3 gefalt: ich
will einmal wieder einen grof3en Kiinstler sehen. Willst du mit, David?«

»Nach Frankfurt am Main« spéttelte der Vorbeter.

»Nein,« sagte der Bal3 mit nachlassiger, gleichsam spielender Lustigkeit, »diesmal gehe ich nach Prag. Willst du mit,
David?«

»Wie kommst du mir vor, Feiwelmann?« rief der Vorbeter, indem er seinen Freund mit langen Blicken vom Kopf bis
zur FulRzehe mali.

»Aufgelegt bin ich,« meinte der Bald mit gesteigerter Lustigkeit, »warum soll mir das verwehrt sein? Gibt jemand
etwas daf Ur, wenn ich aussehe wie ein dreitégiges Regenwetter? Da hat der verdorbene Student von einer gewissen
Brodini Wunder Uber Wunder erzahit: sie soll die grofdte Sangerin sein, die die Welt seit langer Zeit gesehen hat, und
was das Schonste ist, man sagt, sieist die Tochter eines Vorbeters irgendwo in Polen oder Ungarn! Warum soll ich die
Isabella Brodini nicht auch zu sehen bekommen? Und wenn es mich noch soviel kostet, ich gehe nach Prag und sehe
mir Isabella Brodini an.« »Sei till, Feiwelmann! « unterbrach ihn pl6tzlich der Vorbeter.

Feiwelmanns Lustigkeit war in ihr gerades Gegenteil umgeschlagen; seine Haare stréubten sich vor Entsetzen, als er
bemerken mufite, welche Veranderung mit dem alten Manne vorgegangen war. Hatte David Brod den Gebrauch seiner
Sinne verloren? Seine Augen starrten ins Weite, um die schlaffen Mundwinkel spielte ein Zug, der auf eine
vollstandige Erschdpfung seiner Verstandskréfte hinzudeuten schien.

»Sai still, Feiwelmann,« rief er noch einmal, »und lal3 mich nachdenken.«
Dann fuhr er mit den Handen nach der Stirne.

»Wieist mir doch?« schrie er mit markdurchschitternder Stimme. »lst sie es?«
»Sieist'sl« sagte Feiwel mann.

»Mein Kind! ich soll mein Kind wiedersehen! « rang es sich in wiederholtem Aufschreien Uber die Lippen des aten
Mannes.

»Weil3t du denn schon so mit aller Gewif3heit, dald sie es wirklich ist?« glaubte der Bal? hinzusetzen zu missen, um die
Erregtheit des V orbeters einigermalden zu dampfen.

David Brod lachelte schwach.

»Lal3 nur, Feilwelmann,« sagte er, »lal3 nur. Ich begreife, warum du mir einreden willst, dal3 sie vielleicht es doch nicht
sein kann. Lal3 nur, lal3 nur! Du wirst sehen, sieist es. Gott wird das mir nicht antun ... Wird er mich zuerst erfreuen
wollen, und wenn ich den Becher Wein an die Lippen geben will, wird er mir ihn wegstof3en? Nein, Feiwelmann, ich
glaube, du bist zu vorsichtig. Du wirst sehen, sieist's.«

In Uberstromenden Worten brach sich nun die Sehnsucht des alten Mannes nach seinem Kinde Bahn. Feiwelmann
vernahm Herzendlaute, wie er sie unter dem Groll und der versduerten Stimmung des Vorbeters nicht geahnt hatte,
und eine Art heiliger Scheu hatte ihn ergriffen, ihn diese Offenbarungen eines wunden Gemdites mit irgend einer
AuRerung hineinzugreifen.

In derselben Nacht wurde zwischen den beiden Mannern der Plan festgesetzt, die Reise nach Prag schon morgen
anzutreten. Niemand solle darum wissen, Feiwelmann solle das Gerlicht aussprengen, David Brod sei in eine
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benachbarte Gemeinde gegangen, um dort eine ate, hundertundzehn Jahre alte Muhme zu besuchen. Morgen nach
dem Frihgottesdienste wollten sie aufbrechen, und zu Fufld mifiten sie gehen, sagte David Brod, denn im Wagen halte
er es nicht aus. Welche Nacht verflof3 fir die beiden!

In aler Stille verliefd am andern Morgen David Brod mit seinem Gefahrten die Gasse. Kréaftig und hoch aufgerichtet
schritt der alte Mann neben dem weit jiingeren einher. Als sie schon auf der Stral3e sich befanden, die gegen Prag
fahrt, wandte sich der Vorbeter, der bis dahin kein Wort gesprochen hatte, hastig an seinen Reisegenossen.

»Du hast doch das Geld mitgenommen, Feiwelmann,« fragte er.

»Welches Geld?«

»Was man dir in ihrem Namen auf dem Schlosse gegeben hat?«

»Esist bei mir.«

Dann kamen sie an dem »guten Ort« voruber, der hart an der Stral3e mit seinen verwitterten Grabsteinen sich befindet.

»Geduld dich eine kleine Weile, Feiwelmann,« sagte David Brod, »ich muf3 mir von da drinnen eine kleine
Wegzehrung holen.«

Nach einer Weile trat er durch das schmale Friedhofstor wieder auf die Stral3e.

»Und jetzt |al3 uns grof3e Schritte machen, Feiwelmann,« rief er mit unsicherer Stimme, »wir haben einen weiten Weg
vor uns.« Wovon wohl die beiden Manner auf dem weiten Wege sprachen? Meistens schritten sie sprachlos
nebeneinander; hie und da kam es zu einer AulRerung, die seltsamerweise auch nicht in der |eisesten Beziehung zu
dem Gegenstande ihrer Sehnsucht stand. Kaum daf sich David Brod auf das Zureden seines Gefdhrten die kurze Zeit
gbnnte, um unter einem Baume, der an der staubigen Heerstral3e stand, die miden Glieder ein wenig rasten zu lassen.
Der alte Mann schien, je weiter sie kamen, an Kréften zu wachsen, Mdigkeit war ihm ein inhaltsloser Begriff
geworden. Wenn Felwelmann rasten wollte, fragte er: »Sieht man noch nicht die Tlrme?« trotzdem sie noch
meilenweit von der bohmischen Hauptstadt entfernt waren. Die Nacht war angebrochen, als sie den »Brandeiser«
grofRen Wald erreichten.

Da sagte Feiwelmann:

»David, eswird am besten sein, wenn wir drin in Brandeis unser Nachtquartier nehmen, du weif¥t, wasin dem finstern
Wald seit jeher vorgegangen ist, und was man noch von ihm erzéhlit. Ich habe auch das Geld bel mir.«

»Furchtest du dich?« rief der alte Mann.

»Jal « sagte der Bal3, der im Grunde seines treuen Herzens nur nach einem V orwande suchte, um seinen Herrn und
Meister zur Ruhe zu bestimmen. »Was fragt so ein Rauber oder Mdrder danach, was David Brod und sein Bal3 in Prag
vorhaben?«

»S0 sag ich dir, Feiwelmann,« rief der Vorbeter in markigen Tonen, »wer auf dem Wege zu seinem Kinde ist, den &3t
Gott nicht umkommen. Der Wald wird uns nichts tun. Und dann wei (3 du ja auch, was man zu sagen hat« ...

Alssiein die n&chtigen Schatten des Waldes traten, begann David Brod mit lauter Stimme in den heiligen Lauten der
Offenbarung den Psalm des frommen Konigs, den man anstimmt, wenn ein Toter zur Ruhe bestattet wird: »Der da
sitzet im Schirm des Allerhdchsten, im Schatten des Allméchtigen sich berget, der spricht zu Gott: mein Schutz und
feste Burgist Gott, auf den ich traue; denn er wird mich erretten aus des V oglers Schlingen, aus der verhangnisvollen
Pest! Mit seinen Schwingen deckt er dich, unter seinen Fligeln bist du geborgen, Schild und Panzer ist seine Treue!
Du firchtest dich nicht vor dem Grauen der Nacht, vor dem Pfeil, der bei Tage schwirrt, vor der Seuche, dieim
Finstern schleicht, vor der Pest, die am Mittag wiitet.«

Der anbrechende Morgen warf seine ersten Boten tiber den Himmel, Gber die noch schiummernde Welt; in einem
Stoppelfelde hart an der Stral3e erhob sich eine friihgeweckte Wachtel, dieihr Lied begann; im fernen Hintergrunde
hob sich aus dem grauen Dufte der Dammerung ein Etwas ab, das hoch in den Lften glénzte und glitzerte.

»lch seh' die TUrmel« rief Feiwelmann, der Bali.
David Brod aber stimmte mit weithin tonender Sprache die letzten Verse des Psalmes an.

»Dir begegnet kein Ungliick, keine Plage nahet deiner Hutte! Denn er befiehlt seinen Engeln, dal? sie dich wahren auf
allen deinen Wegen; auf den Handen werden sie dich tragen, dafl? dein FuR nicht stofRe an einen Stein. Uber Leu und
Otter wirst du schreiten, Low' und Drachen mit Fuf3en treten.«

Eswar hellichter Tag geworden, als sie durch das dustere »Por”civer« Tor schritten! Siewaren in Prag! Von diesem
Augenblicke an trat in der auf3eren Erscheinung des alten Mannes eine seltsame Wandlung hervor. Die Mhe der
weiten Wanderung schien erst jetzt Giber ihn gekommen zu sein; seine Lippen waren schmerzlich geschlossen; er
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erhielt sich kaum aufrecht auf den Beinen. Dennoch verriet er durch keine AuRerung, wie sehr ihn die Mattigkeit
Ubermannt hatte. Nur als sie durch den »alten Pulverturm« schritten, von dem aus der Weg durch die »Zeltnergassex
Uber den »Altstadter Ring« in die distern Gassen des Ghettos fuhrt, sagte David Brod, indem er den Arm seines
Gefahrten krampfhaft driickte:

»Feiwelmann, wenn sie es doch nicht warel 2«

Ein Mann mit einer weif3en Schiirze klebte gerade ein gedrucktes Papier an die alte Mauer des Turmes. Wiewohl
flichtigen Blickes hatte Feiwelmann, der Bal3, doch erkannt, dal3 es der Theaterzettel der heutigen Vorstellung war;
denn mit grofen Buchstaben war darauf zu lesen:

»Die Hugenotten,
grof3e Oper von Meyerbeer.

»Fraulein Isabella Brodini als Valentine.«

Feiwelmann verschwieg aber seine Entdeckung!

Erst jetzt, nachdem der Bal3 seinen alten Meister in einem jener kleinen Einkehrhauser, wie sie die engen Gassen und
Galichen der bohmischen Hauptstadt so zahlreich aufweisen, untergebracht hatte, wo David Brod, in einem Stuhle
sitzend, fast augenblicklich in einen tiefen Schlaf gesunken war, fiel es Felwelmann felsenschwer auf die Seele,
welche Verantwortlichkeit er Gbernommen, wie unbesonnen er sich und den Vorbeter in die Gefahren eines
Unternehmens gestuirzt hatte, dessen Ausgang von fast undurchdringlichen Nebeln bedeckt war.

»Wenn sie es nun doch nicht wérel «

Schauer, wie vor einem nahenden Gerichte, Uberfielen ihn. Wenn er den alten Mann getduscht hatte, wie sollte er dann
vor ihm bestehen? David Brod konnte den Tod davon haben, und er hatte ihn auf der Seele; er hatte den letzten
Streich diesem ohnehin in seinem innersten Marke wunden Baume versetzt! Erst jetzt ward er Uber den merkwirdigen
»Leichtsinn« sich klar, der ihn verleitet hatte, einem Lgner, wie Gottlieb Weil¥fisch, der verdorbene Student,

Glauben zu schenken. Welch ein boser Geist hatte ihn in seiner Macht gehabt? Weil sie Isabella Brodini hief3, mufte
siedie Tochter David Brods sein?

Feiwelmann schlich sich zur Kammer hinaus, wo der Vorbeter in runigem Schilummer lag; er wurde der einmal
aufgestachelten Unruhe seines Gemutes nicht los. Aus seiner ersten Jugend kannte er noch das Straf3engewimmel
Prags; ohne es zu merken, war er mitten hineingekommen, aber wohin er immer trat, Uberallhin schwirrte und gleitete
ihm der Ruf seines Gewissens und die Frage des V orbeters nach:

»Wenn sie es nun doch nicht ware? «

An einer Stral3enecke standen einige Menschen, die den dort aufgeklebten Theaterzettel 1asen; Feiwelmann drangte
sich unter sie. Wie ihn die schwarzen Buchstaben, die den Namen: Isabella Brodini weithin leserlich verkiindeten, mit
zauberhafter Gewalt bannten, wie seine Augen immer wieder dahin zurlickkehrten! Das sollte der Name des Kindes
sein, dasihm und David Brod bei ihren Gesdngen fir die Synagoge als »Fistel zugehalten« hatte! Das sollte Ella sein,
dieihm verboten hatte, die Hand wahrend des Singens an die Backe zu stemmen? Lebendiger Gott! sie kann das nicht
sein! Er hatte sich, er hatte den alten Vater betrogen!

Dann fielen seine Blicke unwillkirlich auf den Namen des Kompositeurs der »Hugenottenc; er las Giacomo
Meyerbeer!

»Meyerbeer! « sprach esin ihm. »Wer ist Meyerbeer! Klingt das nicht so, als ob er zu uns gehorte, als ob er Fleisch
von unserem Fleische und Blut von unserem Blute wére! 2«

Feiwelmanns Herz begann laut zu pochen, seine Augen zu leuchten; seine Seele hob sich aus den tiefsten Abgriinden
der Verzweiflung zu der Hohe eines wunderbaren Gedankens.

»Wenn er der grof3e Kiinstler ist und sein Vater hat ihn doch Meyerbeer genannt, warum soll das Kind nicht auch eine
grof3e Kiinstlerin geworden sein, wenn es auch David Brods Tochter ist?«

Dann drangte sich ihm ein anderer Gedanke siegreich auf.

»Waére das nicht eine wunderbare Schickung, daid sie gerade heute, wo David Brod und ich in Prag sind, in einer Oper
auftritt, die einer gemacht hat, der Meyerbeer heil3t? Warum soll ich denn nicht daran glauben, dald ihr das ein guter
Geist zugeraunt hat, der vielleicht im Traume zu ihr gegkommen ist und ihr gesagt hat: Dein Vater und Feiwelmann,
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der Bal3, sind hier?! «

So in Sinnen und Gedanken, die ihn bald lachend umgaukelten, bald wieder traurig anmuteten, war der Baldin eine
grof3e, prachtvolle Straf3e getreten. In der Mitte dieser Stral3e stand ein dreistéckiges, weitlaufiges Gebaude, das sich
schon aus der Ferne a's ein Gasthof ersten Ranges kundgab. Wagen fuhren vor und fuhren ab, und in der Vorhalle
stand ein Mann mit einem breiten, schwergestickten Bande Uber Brust und Schultern, der ein mit einem glénzenden
Knopfe versehenes spanisches Rohr in der Hand hielt und den Hut demiitig abzog vor jedem ab- und zufahrenden
Wagen.

Zwei junge Manner kamen aus dem Hause.
»Sie spricht vortrefflich deutsch,« horte er den einen sagen, »so italienisch auch ihr Name klingen mag.«

»Und,« sagte der andere, »hast du ihre Physiognomie genau beobachtet? Mich gemahnt etwas in ihrem Antlitze, was
ich nur in den schénen M adchengesichtern der >breitenc< oder >goldenen Gassex zu finden gewohnt bin.«

»Du glaubst doch nicht auch an das alberne Méarchen =2«

»Dal? sie eines judischen Vorbeters Tochter ist? Nun, mein Freund, ich bin versucht, esals kein Mé&rchen zu
betrachten.«

Die jungen Méanner entfernten sich, Feiwelmann war vor dem grof3en Hause stehen geblieben. Schwindel hatte ihn
ergriffen, wie im Wirbeltanze drehte und wogte alles um ihn herum. Sie wohnte also hier, und er, Feiwelmann Bal3,
stand unter ihren Fenstern, und David Brod schlief in seinem dunklen K&mmerchen den Schiaf der Miiden, und eine
Stadt umfing sie alle drei! Gott der Allméachtige sei gepriesen dafir! Ein Wagen fuhr pfeilschnell zum Hause hinaus,
eine Dame sal darin. Der Mann in der Vorhalle, mit dem riesigen Stocke in der Hand, sprang rasch zur Seite und
grifte demiitig mit abgezogenem Hute.

Feiwelmann ndherte sich schiichtern dem Manne.
»Wer war die Dame in dem Wagen?« fragte er im Tone der tiefsten Unterwiirfigkeit.
Der Mann sah verwundert auf den seltsamen Frager.

»Daswar Fraulein Brodini, die beriihmte Sangerin, die hier bei uns wohnt,« belehrte ihn gnédig der Mann und wandte
sich von ihm ab.

Schon war Feiwelmann nahe daran, sich dem Manne zu entdecken und ihn zu bitten, wenn die berihmte Sangerin
wieder nach Hause kéme, ihr nur einfach zu sagen: Feiwelmann, der Bal3, wére dagewesen. Auch das treuherzige
Gem(t des »Bal konnte der Versuchung des Stolzes nicht entgehen. Wie mufdte seine Personlichkeit in den Augen
des unfreundlichen Mannesim Werte steigen, der ihn kaum einer Antwort wirdigte! Zum Glicke kehrteihm die
ruhige Besinnung alsbald zuriick.

»Nein! nein!« beschwichtigte er sich selbst; »jetzt nicht. Sie kdnnte erschrecken und das wirde ihr beim Singen
Schaden bringen. Ich kenne so etwas an mir, und wie konnte ich das vor mir und meinem Gewissen verantworten? Ich
stelle mir vor, so ein Mensch, der in der Kunst lebt, dem hat Gott eine ganz andere Natiirlichkeit gegeben wie etwa
einem Bauer, der den ganzen Tag auf dem Felde steht und pfligt und séet und erntet; aber so eine Valentinein
Meyerbeers Oper, so eine Isabella Brodini kann vom leisesten Luftzuge einen Nachteil haben. Soll ich der Luftzug
sein? Und dal3 man mir dann vorwirft, Feiwelmann, der Baf3, hat's verschul det?«

Mit einem zufriedenen L&cheln, das die gesamte Breite seines Antlitzes sonnig beleuchtete, trat er wieder den
Riickweg an, nachdem er zuvor das Haus, worin der »Karfunkel« wohnte, seinem Gedéchtnisse eingepragt hatte. Er
fand den alten Vorbeter noch immer schlafend. Um ihn nicht zu stéren, setzte sich Feiwelmann ohne Gerausch hin
und bewachte den Schlummer des alten Mannes. Wie ruhig, wie teilnahmslos der alte Mann dalag! Wie gleichmaldig
seine Atemzuge gingen! Alle Falten in seinem Antlitze waren von dem heiligen Schlafe ausgegléttet worden, nicht das
leiseste Muskelspiel ward darauf sichtbar. Wunderbar verjiingt sah der alte Mann in seinem Schlummer aus. Das war
wieder der David Brod, dessen Kind noch in einer Laubhtte saf3 und dabel Synagogenmelodien vor sich hinsang; das
war wieder der Vorbeter der Gemeinde, dessen Stolz und L ebensfreude darin bestand, wenn die Leute an einem
Feiertage nach dem Gottesdienste ihm nachriihmten: Heute hat David Brod sich selbst tbertroffen. Und doch fuhr
heute sein Kind in einem prachtigen Wagen, wohnte im ersten Gasthofe Prags und war die beriihmte Sangerin I sabella
Brodini!

Stunden waren vergangen, und noch immer konnte die erschopfte Natur des alten Mannes sich nicht den Banden der
langentbehrten Ruhe entwinden. Mittag war [angst vortber, und er schlief noch immer. Die stumme Wacht
Feiwelmanns behtitete ihn und wurde nicht mide. Mit einem Male fuhr er auf; er blickte mit klaren Augen um sich:

»Wasist die Zeit, Felwelmann?« rief er.
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»Nachmittag ist halb voriiber!«

»Lebendiger Gott! und frihmorgens sind wir angekommen! Wir miissen ja das Kind aufsuchen!«

»Erst wirst du dich mit Speis und Trank erquicken, David, und dann wollen wir ins Theater gehen.«

»Ins Theater« rief der alte Mann wie traumverloren. »Was soll ich im Theater tun«

»Du sollst sie singen horen, David Brod,« sagte der Bal3 fast unhdrbar. »Warum gehen wir nicht gleich zu ihr«
»Du kannst sie heute nur im Theater sehen.«

Der alte Mann schiittelte den Kopf; eine traurige Unterwrfigkeit zeigte sich in seinen Mienen.

»Du hast mich in deiner Gewalt, Feiwelmann,« sagte er still, »tue mit mir, was du willst.«

Alsdie Zeit gekommen war, fuhrte der Bal3 durch dasihm nun bekannt gewordene Gassengewimmel den Vater Ellas,
der ihm willenlos zu folgen schien.

»|st das die goldene Gasse« fragte David Brod, as sie durch ein schmutzig feuchtes Gal3chen kamen, dessen Hauser
wie Kartenblé&tter fast aufeinander zu liegen schienen.

»Warum fragst du?«

»Vidleicht kdnnten wir den alten Mann zu sehen bekommen, der meiner Ella ein Gebetbuch geschenkt hat ...«
»Jetzt denkst du daran? Das sind acht Jahre seitdem, der alte Mann ist wohl tot!«

»Tot! Allesist tot,« sagte der VVorbeter in leise klagendem Tone, »mir ist's, als wére es gestern vor sich gegangen.«

Je weiter der Bal3 mit seinem Herrn und Meister kam, desto grof3er ward seine Bangigkeit, ja ein unheimliches Gefihl
Uberrieselte ihn mit kaltem Schauern, wenn er den alten Mann neben sich einherschreiten sah, so willenlos und
unterwiirfig, so wenig erregt von der Erwartung des Kommenden! Was war mit David Brod geschehen? War inihmin
der Tat ale Lebensfreudigkeit so gebrochen, dal3 nicht einmal die Nahe seines Kindes sein Auge hoher aufflammen
machte? Wenn Feiwelmann seine Empfindungen damit verglich, so muf3te die Welt mit allem, was darauf und
darunter sich befand, in einem gewaltigen Feuerbrande aufgehen. Und David Brod war so gleichgultig!

Endlich standen sie vor dem Theater. Der hineinwogende Menschenstrom trug auch sie in das Innere des Hauses; das
Gluck war ihnen guinstig gewesen, es hatte sie auf die vordersten Plétze im obersten Stockwerke gebracht. Von der
Hohe seines Sitzes starrte David mit glanzlosen Augen in das zu seinen Fifl3en sich entwickelnde
Menschengewimmel; noch war der weite Saal in dammernde Finsternis gehtillt: hie und daflackerte an den Pulten der
Musiker ein Lichtchen auf. Pl6tzlich schwebte der grof3e mit einer Fllle von Licht ausgestattete Hangel euchter von
der Decke des Saales herab, so dal3 dem alten Manne ein Schrei der Uberraschung entfuhr.

»Wieist dir, David?« fragte der Bal3 besorgt.
»Wird sie jetzt kommen?«
»Noch nicht! Erst miissen die Musiker aufspielen! «

David Brod verfiel wieder in ssummbritende Gleichgltigkeit. Der Saal hatte sich bisin den entlegensten Raum
gefullt; in den Logen erschienen blumengeschmiickte herrliche Damen, und die Edelsteine in ihren Haaren glitzerten
und funkelten in den zahlreichen Lichtern. Vornehme Herren standen hinter ihnen, und durch das ganze Hans ging ein
Flustern und Summen der Erwartung, das durch die hie und da zur Probe angestimmten Instrumente der Musiker eine
gleichsam weihevolle Férbung erhielt.

»Davidl« rief der Baf3, indem er seinen Gefahrten leise anstiefi.
»Was willst du, Feiwelmann?«

»Siehst du nichts?«

»Viel Menschen seheich ...«

»Und sie alle sind gekommen, um dein Kind zu héren! «

David Brod seufzte tief auf.

Aber mit dem ersten Geigenstriche der Eingangsmusik trat eine seltsame Anderung mit dem alten Manne ein. Die
Hénde fest auf das Gelander geprefdt, hatte er sich zur Haélfte erhoben und horchte mit einem Ausdruck seines
Antlitzes auf die méchtig einherbrausenden Klénge, der die hochste Spannung seiner Seele verriet. Der Vorhang war
in die Hohe gegangen. Als der erste Akt voriber war, hatte sich der beiden eine eigentiimliche Befremdung
bemé&chtigt. Wo war die »Valentine« geblieben? Wohl hatten sieim Hintergrunde der Biihne eine verschleierte Dame
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gesehen, bei deren Anblick die zu einem Festgelage versammelten Ritter in das hdchste Entziicken, namentlich der
eine unter ihnen, ein junger Edelmann, gerieten. Aber kaum gekommen, war sie wieder verschwunden. Warum ging
sie so schnell? Als der Vorhang wieder gefallen war, sal3 der alte Vorbeter wieder stumm und gleichgultig da. Die
Wogen des herrlichen Gesanges waren unverstanden an seiner Seele voriibergerauscht.

Der zweite Akt war gekommen. Margareta von Valois, Konigin von Navarra, ist allein in ihrem Garten und singt ein
Lied, das die tberwaltigende Macht der alles beherrschenden Liebe zum Gegenstande hat. Da naht sich Valentine.
Eine schlanke feine Gestalt beugt sich demiitig und doch wieder so vornehm; in dem Saale ist es till, dal? man fast
den Atemzug David Brods belauschen konnte! Dann aber klatschten Hunderte von Handen, und es wéahrte eine
geraume Zeit, bis die Sangerin beginnen konnte. Jetzt trat sie néher und immer naher; ein bleiches von tiefdunkeln
Haaren eingefaldtes Gesicht trat immer deutlicher hervor ... Waren es bekannte Ziige? Drang aus den wenigen Worten,
die sie nun sang, ein verwandter Ton?

Eine feuchtkalte, zitternde Hand legte sich auf Feiwelmanns Arm.
»S0ll sie das sein?« flUsterte er ihm zu.

»|ch kenne sie nicht, David!« kam es in demselben Tone zurtick.
»Lebendiger Gott! wenn sie es doch nicht wére! «

Von nun an wahrend der ganzen Handlung vernahm Feiwelmann nichts, noch sah er, was da unten auf der Bihne
vorging; seine Seele war wie festgebannt von der vorwurfsvollen Klage, die er jetzt zu wiederholten Malen aus dem
Munde des alten Mannes horte; vom Herzen herauf quoll ihm ein bitteres Gefiihl, das ihn mit namenloser Qual
erfullte:

»Wenn sie es nun doch nicht wérel «

Sie war es auch nicht; vier scharf blickende Augen lagen auf der seinen Gestalt der Sangerin, verglichen jeden Zug
ihres Antlitzes mit der Vergangenheit ... das vierzehnjghrige Kind von damals, die Ella der Laubhitte, wollte ihnen
nicht entgegentreten ...

All das 8nderte sich aber wie mit einem Zauberworte, alsim dritten Akte die grof3e Szene zwischen dem
protestantischen Marcell und der katholischen Valentine vorfalt. Esist Nacht; stumm briitet Gberall die Gefahr, die
den Geliebten des Madchens von allen Seiten mit mérderischen Netzen umfangt. Sie ist gekommen, ihn zu warnen.
Der alte, argwohnische Kriegsknecht fragt sie um die Losung und aus ihrem Munde dringt leise, verschamt, wie das
Aufbliihen einer Lilie das Wort: Raoul! Wunderbar ist die Wirkung dieses einzigen, fast gehauchten und dennoch an
die tiefsten Geheimnisse des Gemiites anklingenden Wortes —im Saale fiihit es jeder: hier hat ein gottbegnadigtes
Mé&dchen in der Weihe seiner Kunst das Hochste ausgesprochen. Nun teilt Valentine dem alten Kriegsknechte mit,
welche Gefahr seinem jungen Herrn droht, wie er ihn retten konne, und er fragt: »Wer bist du?«

»Wer bist du?« wiederholt es sich auch oben im Zuhdrerraume in den Herzen der beiden M anner.

»Ein Méadchen,« singt sie, »dasihn liebt« ... Und in klagenden, aus tiefster L eidenschaft allmahlich, aber stets
siegreicher hervorbrechenden Tonen, voll keuschen, ungeahnten Duftes entringt sich ihrer Brust das Gestandnis, wie
esinniger und schoner noch niemals in Tonen wiedergegeben wurde. Marcell legt die Hand segnend auf ihren Kopf ...

»Sieh, sieh hin, wie sie sich >benschen« |&3,« flUsterte der ate Vorbeter. »Wenn sie es doch wére! «
»Sie muld jawissen, wie ein Vater sein Kind segnet? ... Hast du gesehen, wie sie ihren Kopf vorgebeugt hat? ...«

Dieinihrer N&he salien, riefen ihnen Stille zu. David Brod erschrak. Hatte er das Kind erkannt? Er wuf3te es selbst
nicht; seine Pulse hdmmerten, seine Augen brannten in wildem Feuer; seine Lippen dirsteten! Er fihlte sich der
Auflésung nahe und kann doch nicht sterben. Jetzt ddmmert ihm die Ahnung der Gewif3heit auf; dann, im néchsten
Augenblicke ist sie zwischen graue Nebel eingesunken und verloren! Etwas will ihn mahnen, etwas Bekanntes,
Oftgesehenes umweht ihn wie mit linden Fittichen, dann wieder ist alles zu Ende; mit glanzlosen Blicken starrt ihn ein
Fremdes an, Ode umgibt ihn; esist nicht Ella, sein Kind. Feiwelmann aber schweigt; er ist in der Gewalt einer
namenlosen Qual!

Der vierte Akt hat begonnen. Valentineist alein; im Dunkel der Nacht kommt Raoul zu ihr; doch nicht lange, und es
treten die Verschworenen herein, die ihre Schwerter fir den heimlich gesponnenen Mord weihen wollen. Ein Gesang
hebt an, der an die dunkelsten Méachte menschlicher Leidenschaft sich richtet, ein Aufruhr fessellos entlassener Kréfte,
dem das segnende Wort von Priestern die Weihe geben soll. Als die Verschworer sich entfernt haben, tritt Raoul aus
seinem sichern Verstecke hervor. »Wo willst du hin?« fragt Vaentine. Er aber will in den Kampf, den gezlickten
Schwertern der Feinde entgegen, will mit seinen Briidern sterben und fallen. »Geh nicht von hier,« fleht VValentine,
»drauf3en wartet dein der sichere Tod,« und als er dennoch darauf besteht, da entringt sich ihr jenes beriihmte: »Hore,
hore mich, bleib, Raoul, denn der Streich, der dich trifft, trifft auch mich ... ich liebe dichl« ...
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Esklingt und singt in dieser Melodie etwas, das voll eigentiimlichen, fast befremdenden Eindruckes das Gemiit des
Zuhorers ergreift. Wer hat diese Melodie gedichtet? Als Jakob Meyerbeer sie schrieb, stand hinter ihm eine Gestalt
von unsagbarer Wehmut in dem blassen Antlitze, mit verweinten Augen, die langst keine Trénen mehr hatten — die
Erinnerung an einen Synagogengesang seines eigenen Volkes! Sie war nicht eher von ihm gewichen, biser sie
angehort, bis er siein die feinsten Gange seines Gehdres aufgenommen hatte! Sie blieb bei ihm, wenn er sie entfernen
wollte, und schmeichelte so lange, bis sie aufgegangen war in seiner Seele als das Saatkorn einer kiinftigen Bl {ite!
Dann erst wich sie von ihm, hilllte sich in ihre Schleier und verschwand leise, wie sie gekommen war —die
Erinnerung an sein eigenes Volk!

Darum ergriff sie auch die beiden Manner mit einer Gewalt, von der sie sich keine Rechenschaft zu geben wufl3ten.
Auch vor ihnen tauchte die blasse Gestalt mit den verweinten Augen auf; nur dal3 sie sie deutlicher erkannten ...

Dreimal mufte die Sangerin diese sifbestrickende Melodie vortragen. Als sie zum dritten Mal sie geendigt hatte,
mitten in dem Aufruhr des Beifalls, der das ganze Haus ergriffen, rief David Brod seinem Gefahrten zu:

»Jetzt hab' ich sie erkannt! Sieist's!«

Niemand sonst hatte den Aufschrei dieses Vaters vernommen. Er hatte verstanden, warum die Sangerin diese Melodie
so und nicht anders sang, woher dieser Liebreiz, diese eigentiimliche Klangflle, dieses namenlose Klagen eines
wunden, opferfreudigen Herzens stammite.

Als sie endlich mit einem Aufschrei, der aus einer andern Welt zu kommen schien, ohnméchtig zu Boden fallt, als
Raoul, ihren Bitten trotzend, seinen Briidern zu Hilfe eilt, da vermochte das schwache Gefél nicht mehr den
Ubervollen Inhalt zu fassen. Duftende Kranze flogen der Sangerin zu; oben aber im letzten Stockwerke des Hauses rief
eine gebrochene Stimme:

»Fuhr mich hinaus, Felwelmann, ich ersticke; filhr mich hinaus! «

Alsdie beiden Manner aus der Welt des Scheines und der kiinstlichen Blendung wieder in die kiihle Nachtluft traten,
erholte sich der alte Mann zwar bald, aber der Sturm, der ihn erfafdt hatte, war zu gewaltig gewesen, a's dal3 er nicht
seine innerste L ebenskraft zu Boden geworfen hatte. Sie waren, ohne es zu wissen, aus der Nahe des Theaters
gekommen. Dort hatte Feiwelmann eine steinerne Bank ersehen, auf die die beiden sich niederlief3en. Dort sal3en sie
wohl eine Stunde lang, sprachen nicht, wahrend die Nacht um sie her immer kuhler wehte, die rings waltende Stille
nur durch fern verhallende Schritte von Zeit zu Zeit unterbrochen ward.

Der Vorbeter war es, der zuerst aus diesem traumhaften Sinnen und Briiten erwachte.

»Feiwelmann,« sagte er, »du hast einmal vor acht Jahren, und es war auch in einer Nacht, ein Wort gesprochen, dasist
damalsin mich hineingefallen wie in einen tiefen Brunnen; jetzt kommt es wieder an die Oberflache. Du hast damals
gesagt: Wie grof3ist der Mensch ...«

»Das sag' ich auch jetzt noch,« rief der Bal3; »und jetzt mehr als damals, seitdem ich unsere Ella gesehen habe.«
Der alle Mann schittelte den Kopf.

»Dein Wort,« sagte er, »hat zwei Seiten, davon ist die eine gldnzend und schon, die andere aber ist rauh und stachelig.
Du héltst dich an die gldnzende und schone Seite, weil du selbst noch jung bist; ich bin gewohnt die andere
vorzuziehen, dennich bin alt und schwach geworden. Du meinst, der Mensch ist grof3 in dem, was er kann; ich aber
sage dir, der Mensch ist grof3 und gewaltig in dem, wo er entsagt, wo er leidet.«

»lch verstehe dich nicht, David! «

»Du wirst mich einmal schon verstehen! Hab nur Geduld mit mirl« Nach einer |angeren Pause raffte er sich wieder
auf.

»Sag mir doch, Feiwelmann,« meinte er, »hat sie den jungen Edelmann so Uiberaus gern, dald sie ihn nicht fortlassen
will von sich? Wie sie sich an ihn geklammert hat! Wie sie verzweifelt aufgeschrien hat, as er sich von ihr losreift

und wie sie dariiber in Ohnmacht fallt! Sie muf ihn auf3erordentlich gern haben, denn anders kann ich mir das nicht
erkléren.«

»Sie kennt ihn vielleicht nicht einmal, David,« rief Feiwelmann. »Das ist jaihre Kunst. Meinst du, mein grofier
Kunstler in Frankfurt am Main hat es an sich selbst erlebt, dald ihn seine eigenen Téchter wie jenen wahnsinnigen
alten Konig in Nacht und Sturm hinausgejagt haben? Das war wieder seine Kunst!«

»Dasist ihre Kunst! « rief der alte Mann leise. »Also ihre Kunst verlangt, dal? sie heute dem und morgen jenem, wer
ihr gerade in den Weg kommt, etwas vorheuchelt, dal? man meint, esist die htchste Wahrheit und man kdnnte darauf
schworen?«

»Ja, dasist die Kunst!« sagte Feiwelmann der Bali.


https://www.classtests.com

1480

1485

1490

1495

1500

1505

1510

1515

1520

1525

»Und was wird das Ende von all der Kunst sein rief der Alte.
»Sie erfreut sich und die Menschen damit,« sagte Feiwel mann.
Darauf erwiderte der Alte nichts, er sal3 gesenkten Hauptes da.

»Und mein Kind,« schrie er pl6tzlich mit einem so schmerzlich vorgestol3enen Tone, dal3 er seinem Geféhrten in die
Seele griff, »und was bleibt von meinem Kinde tbrig? Ist es mir nicht auch gegeben worden, damit es mich erfreue?
Anderen, die sie nichts angehen, fallt siein die Arme, klammert sich an sie, als wollte sie niemals von ihnen lassen,
und dabei leuchten ihre Augen, und so sii3 tént ihre Stimme, und sieist so voll Anmut und Schonheit ... weil dasihre
Kunst so verlangt. Mich aber, mich aten Mann, erfreut kein Kind, ich muf3 sie von mir geben, ich muf3 einsam leben
und sterben, ich muf3 verdorren wie ein Baum, dem man die Wurzeln abgegraben hat — weil es die Kunst so verlangt.«

»David Brod, du versiindigst dich! « rief der Bal3, den alten Mann an der Schulter fassend.

Aber der Vorbeter ri3 sich los.

»Was willst du von mir« schrie er und war aufgesprungen.

»Du denkst nur an dich, David!« rief Felwelmann vorwurfsvoll, »an dein Kind denkst du nicht.«
»Das sagst du mir?« Und der alte Mann brach in bitteres Schluchzen aus.

Trotzdem rief der Bal3, seiner Natur entgegen, in diesem Augenblicke unbarmherzig und die L age des Alten nicht
berticksichtigend:

»Weil du dein Leben damit zugebracht hast, Vorbeter einer Gemeinde zu sein, darf dein Kind seine Flugel nicht
ausspannen und anderswohin fliegen? Wozu hat Gott ihr die Fliigel gegeben? Aber ich weil3, wasin dir vorgeht. Weil
dein Kind vielleicht nicht mehr weil3, was ein Gebetbuch ist, weil sein Sabbat vielleicht auf den Sonntag fallt, weil es
in keiner Laubhtte sitzt —«

»Die Kunst ist auch eine Religion,« sagte der Alte voll bitterer Betonung.
Dann schien er auf einmal vollsténdig ruhig geworden.

»Was stehen wir hier auf der Gasse in der Nacht? Warum gehen wir nicht«
»Wohin willst du, David?«

»Zuihr, zuihrl«

»Jetzt um diese Stunde«

»lch muf3 sie heute noch sehen, sonst sterbe ich!«

Es gibt Worte, auf die keine Entgegnung folgen kann. Das fuihlte der Genosse des alten Mannes ... Wohl zuckte esihm
durch das Gehirn, ob esihm nicht gelingen konnte, die leidenschaftlich erregte Stimmung seines Freundes durch
irgend ein Auskunftsmittel zu t&uschen; aber er verwarf diesen Gedanken. Die Schauer, die ihn durchflogen, sagten
ihm, dai er vielleicht mit dem Leben des alten Mannes spiele.

So suchte denn Feiwelmann, sich der Notwendigkeit beugend, in der Finsternis der Nacht den Weg zu jenem Hause
zu finden, vor welchem er durch einen eigentiimlichen Zufall schon am Vormittag gewartet hatte. Dort |euchtete ja der
Karfunkel! Es war nahe an Mitternacht, als sie endlich, miide und gebrochen, bald in den ndchtigen Stral3en verirrt,
bald wieder auf richtiger Fahrte jenes Haus gefunden hatten. Die Tore standen noch weit offen, heller Lichterglanz
ergol3 sich auf die Gasse, und in der Vorhalle stand noch immer der Mann mit dem breiten Bande Uber Brust und
Schulter und dem gewaltigen Stocke in der Hand.

Auf die Frage, was sie zu so spéter Nachtstunde wollten, brachte Feiwelmann, der Bal3, in schiichterner, demutiger
Weise sein Begehren vor. Sie wollten die beriihmte Sangerin sprechen; sie hatten ihr wichtige, unaufschiebbare Dinge
mitzuteilen. Der Mann l&chelte veréchtlich. Was hatten die beiden Manner, deren Abkunft und Beruf seinem kundigen
Auge kein Geheimnis war, mit der Kinstlerin Isabella Brodini zu tun? Er fuhr sie barsch an und wiesihnen mit dem
Stocke den Weg, den sie zu gehen hatten.

Darief der alte Mann aus der Tiefe seiner Angst und Verzweiflung:
»Wenn Ihr mich nicht gehen lasset, Mann, so sterbe ich hier vor Euch! «

War es die seltsame Erregtheit des Vorbeters, der Mann ging und kam nach einer Weile kopfschiittelnd mit der
Weisung zurtick, sie mégen ihm folgen; zwar sitze die Sangerin noch in Gesellschaft beim Nachtmahle, dadas
Theater erst spét zu Ende gegangen, aber er habe ihr sagen lassen, es wéren zwei Manner da, die ihr Wichtiges
mitzuteilen hatten.
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Sie befanden sich in einem dunkel erleuchteten VVorzimmer, daselbst hiefd sie der Mann warten. Sie nahmen still und
gerduschlosin einem Winkel ihre Plétze. Aus den angrenzenden Zimmern drangen verworrene Stimmen, helle
Freudenlaute und Glé&serklingen an ihr Ohr. Die Hand des alten Mannes lag schwer und kalt auf dem Arme seines
Gefahrten, aber sie zitterte nicht.

Mit verstérkter Gewalt kamen jetzt die Freudenduferungen der Tischgesellschaft zu ihnen; das Gléaserklingen schien
gar kein Ende nehmen zu wollen — und die Hand des alten Mannes driickte immer schwerer und kélter auf den Arm
seines Geféhrten. Sie saf3en stumm nebeneinander.

Endlich ndherten sich Schritte, die Tire ging auf; auf der Schwelle erschien —die Vaentine aus der Oper. Sie trug
noch das wallende, weil3e Gewand, ihre Haare waren halb aufgel 6st; in der Hand hielt sie ein gefilltes
Champagnerglas, eine nachtig schone Erscheinung! Die beiden Méanner erhoben sich aus dem Dunkel ihrer Sitze.

»Ellal« rief der alte Mann, »Ella, mein Kind! «

Sie schien erst zu schwanken, zu horchen. Dann mit einem Schrei, dem nichts auf Erden zu gleichen schien, fiel siein
die Knie, das zerbrochene Glas klirrte in Scherben auf den Boden.

»Vater! «

Dawar der alte Mann auf sie zugesprungen. Mit einer Gewalt, die nicht in seinen schwachen Kréften lag, riR er siezu
sich empor; er hielt siein seinen Armen.

»Nicht wahr, Ella, mein Kind,« rief er zwischen Weinen und Lachen, »nicht wahr, das hast du nicht erwartet, dal3 dein
ater Vater noch zu dir kommen wird? Aber ich wére ja gestorben, wenn ich dich nicht mehr gesehen hétte. Und das
kannst du nicht verlangen.« Dann streichelte er ihre Haare und kif3te ihre Stirne.

»Tut dir denn das auch gut, Ella, mein Kind,« sagte er, in traumseliger Vergessenheit sie betrachtend, »dal3 du so
lange wachst? Warum schléfst du nicht schon? Bist du denn nicht miide von deiner Kunst?«

Plotzlich rid er sich von ihr los und bedeckte sein Antlitz mit beiden Handen.
»Was habe ich gesagt! « rief er in einem Tone, der die Wiedergefundene erbeben machte.

»Verzeih mir, Vater! verzeih mir! Ich habe mich schwer an dir vergangen! « sagte die Séngerin, und ihre Trénen
flossen.

»Verzeihen!« rief der Alte, und der Ton seiner Stimme klang trocken, javoll Herbigkeit. »Was habe ich dir zu
verzeihen? Dal3 du mir nicht geschrieben hast, dafd ich nicht gewuf3t habe, soll ich mich zur Schiwe (siebentagige
Trauer) hinsetzen um mein totes Kind, oder soll ich glauben, daf3 es noch am Leben ist? Was soll ich dir verzeihen?
Du lebst ja, und wo gibt es einen Vater, der nicht jede Krankung aus seinem Herzen herausreif3t, wenn er nur weif3,
dal3 sein Kind lebt™«

Dann wie von einem anderen Gedankenstrome méchtig erfal3t, néherte er sich wieder seiner Tochter; er ergriff ihre
Hand.

»Sag mir, Ella, mein Kind,« rief er, seinen Mund ihrem Ohr nahe, mit unheimlichem Fllstern, »muf3 ich mich
wirklich auf den niederen Schemel hinsetzen, und um dich trauern und weinen sieben Tage? Oder muf3ich es nicht?
Sag die Wahrheit, Ella, mein Kind, und firchte dich nicht vor mir!«

»Vaterl« rief die Sdngerin bebend, »ich verstehe dich nicht!«

»Du verstehst mich nicht?« schrie er, und seine Gestalt schien zu wachsen. »Warum verstehst du mich nicht? So will
ich's dir sagen.«

»Vaterl« rief die Sangerin, »du brauchst noch nicht zu trauern!« »Noch nicht! «

Eine hohe Mannergestalt war ins Zimmer getreten.

»Der Herr Grafl« murmelte Feiwelmann, der bisher unbemerkt im Hintergrunde des Zimmers sich aufgehalten hatte.
Der Graf schien die beiden Ménner auf den ersten Blick erkannt zu haben.

»Nun, Isabellal« fugte er in leicht scherzendem Tone, »Sie entziehen sich unserer Gesellschaft und feiern daim
Dunkel der Nacht ein zértliches Stelldichein, wahrend wir Ihrer harren! «

Die Sangerin machte eine abwehrende Bewegung. Dem Grafen konnte es nicht entgehen, welch eine seltsame
Wandlung das ganze Wesen der Sangerin ergriffen hatte.

»Ol«rief er, an die zwei Manner sich wendend, »ist das nicht David Brod, der V orbeter, mit seinem Bassisten
Feiwelmann aus meiner Schutzgemeinde? Seid mir willkommen, David Brod, und auch Ihr, Mann, dem die Natur
einen so vortrefflichen Bald verliehen hat. Wie steht esin euerer Gemeinde? Wackeln die alten Hauser noch so? L ebt
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ihr noch zur Zeit des Laubhittenfestes in eueren holzernen Marktbuden? Gehen euere Leute am Neujahrstage noch
immer an den Fluf? spazieren und werfen aus ihren Taschen die Brosamen in das Wasser, was, soviel ich mir sagen
lief3, die Selbstabsolution euerer Siinden bedeuten soll? Und dann, lebt der alte Schulklopfer noch, der mit seinem
schrecklichen Hammer bis hinauf in das Schlof? ales aus dem Schlafe alarmierte?«

»Graf!« flUsterte die Sangerin leise. Ihre Hande hatte sie wie stehend gefaltet. Dennoch beachtete er oder schien nicht
diese Bitte zu beachten. Sie begehrte Schonung fir den alten Mann; er aber war Uiberaus lustig in seinem Herzen und
demgemal3 auch in seiner Sprache.

»lhr seid gewil3 gekommen, David,« fuhr der Graf, der sich mit nachléssiger Gebérde in einen Stuhl geworfen hatte,
fort, »um Euch an den Triumphen Euerer Tochter zu weiden. Ihr seid doch auch so eine Art Kiinstler, wenn auch nicht
nach meinem Sinne oder gar nach meiner Anschauung ... Und so kénnt Ihr schon beurteilen, ob aus der kleinen Ella,
die nichts wufldte als ihre Synagogenmelodien, im Laufe der Jahre etwas geworden ist, oder nicht. Was sagt Ihr zu ihrer
Valentine? I st das nicht eine Schopfung, sowohl was den dramatischen als den gesanglichen Tell betrifft, in der es
Isabella Brodini mit jeder anderen Séngerin kilhn aufnehmen kann?«

»|sabella Brodini ist eine grof3e Kiinstlerin geworden! « rief der Alte aus seiner bis dahin gekriimmten Stellung sich
aufrichtend.

Der Graf blickte auf. Eslag in diesen Worten und in der Gebérde des V orbeters etwas, was seine Lustigkeit bandigte.
Er war ernster geworden, und als er nach einer Weile wieder zu reden anfing, klang seine Sprache eigentiimlich
verandert.

»David Brod! « sagte er, »ich kann es erraten, was in diesem Augenblicke in Euerem Gemuite vorgeht. Ihr seht Euere
Tochter nach acht Jahren zum ersten Male wieder, und so liegt Euch der Vorwurf nahe, warum sie Euch im Laufe
dieser Zeit allmahlich fremd geworden, warum sie Euch nicht geschrieben, kurz, warum |sabella Brodini eine andere
geworden ist. Vor alem sage ich Euch, David Brod, hiitet Euch vor Ungerechtigkeit! Nicht Euere Tochter, mich allein
trifft die Schuld. Ich will mich mit Euch auseinandersetzen, David, vielleicht versteht Ihr mich!«

Der Vorbeter war wieder in seine demitige Stellung zuriickgefallen. Bei diesen Worten richtete er sich auf.
»Der Herr Graf haben gut erraten,« sagte er.

»Nun, David, so wird es mir nicht schwer fallen, mich mit Euch zu verstandigen. Ich will es Euch erleichtern, so klar
als moglich zu sehen. Was war meine Absicht, alsich Euer Kind unter meinen Schutz nahm? alsich zu Euch sagte, in
der Stimme des vierzehnjdhrigen Madchens schlummere eine Macht, in ihrer Tiefe leuchte ein Karfunkel, der nur
hervorgeholt und zum Glanz gebracht werden miisse?«

»Der Herr Graf wollten sie zur Kunst erziehen! « sagte David Brod fast unvernehmbar.

»Zur Kunst! jazur Kunst!« rief der Graf |ebhaft, »das ist der rechte Ausdruck! Aber ist mein Haus schon gebaut, steht
es bereits da, allen Augen sichtbar, wenn ich sage: Ich will es!? Damul3 zuerst der Grund gegraben, alte B&ume
muissen gefdlt und mit ihren Wurzeln ausgerodet, Trimmer und Schutt miissen weggerdumt werden. Sagt nun selbst:
Ist ein Mensch, der zur Kunst erzogen werden soll, nicht mehr als ein steinernes Haus, zu dessen Ausbau zul etzt nur
mein Wille und meine Mittel gentigen? Mein Weg war mir daher ganz klar vorgezeichnet. Auch bei der Erziehung
Eueres Kindes mufite Schutt weggeraumt werden, Jahrtausende alter Schutt! Um den Funken, der in ihr schlummerte,
zu wecken, mufite ich alles, alles zu entfernen suchen, wasihn zu ersticken drohte. Euere Gewohnheiten, Euere Sitten
und religitsen Anschauungen, David Brod, sind der Kunst und ihrem hohen Wesen geradezu feindlich. Ihr konnt das
Hochste und Kiihnste denken, soweit es eben mit der Gedankentétigkeit geht! Zeuge dafur ist Euere Religion. Wollt
Ihr es aber zur Gestalt formen, soll die Tat dastehen, dann seid Ihr unfrei, Euere Hand vermag das Werk nicht
anzufassen, und was | hr schafft, wird ein Zerrbild! Darum treten wir, in deren Adern ein anderes Blut rollt, an Euere
Stelle und in Euere Rechte, die I hr nicht austiben wollt — oder durft. Habt Ihr mich verstanden, David?«

Der alte Vorbeter nickte blof3 mit dem Kopfe.

»Und so, David Brod,« fuhr der Graf fort, »gestaltete sich auch der Plan, den ich mit Euerer Tochter festgesetzt hatte.
Ich muf3te zuerst den Boden ebnen, dem sie entsprossen war, der Schutt, bei sie einhiilite, muf3te fort! Ich mufite sie
allmahlich gewdhnen, in der neuen Luft atmen zu kdnnen, und als sie den Atem frischer einzog, muf3te ich darauf
sehen, daid sich kein GelUste in ihr regte und keine Sehnsucht, die L Ufte und Duifte der alten Heimat wieder
aufzusuchen. Ich wollte jeden Tropfen Blutes in ihr erneuern; sie sollte wie neugeboren in das Reich der Kunst
eingehen. Denn auch die Kunst ist eine Wiedergeburt; sie bringt uns aus dem Grabe der Gemeinheit und der
alltéglichen Drangsale Gott ndher ... Darum schrieb Euch Euere Tochter nicht, David Brod, darum lief3ich sie Euch
fremd werden, darum muf3te sie, und wenn ihr die Entsagung noch so blutig ins Fleisch schnitt, alles aufgeben, was
wie eine Gewohnheit, wie ein altgewohnter Klang zu ihr den Weg finden konnte. Ich war grausam und mitleidsloswie
ein Tyrann! Ich war wachsam, als hétte ich hundert Augen, jeder Tropfen Blutesin ihrem Korper war gezéhlt. Wenn
Ihr mich nun verstanden habt, David Brod, so werdet | hr auch begreifen, dai jede weitere Erkl&rung vollkommen
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Uberfllssig ist. Ein Bau ist vollendet, wer fragt da danach, wieviel Steine er bedurft, welche M tihe Maurer und
Baumeister aufgewendet hatten? So erging es mir mit meiner Isabellal Das Werk hat sich selbst gekront! «

Seiner |sabellal

Der alte Mann hatte gezittert; er hielt sich kaum noch aufrecht. Aber als wirke eine Kraft in ihm, von der sein
gebrechlicher Leib nichts wufldte, stand er mit einem Male hoch aufgerichtet vor dem Grafen, grofier als er sonst
schien; sein ganzes Wesen von einer Art gebieterischer Wirde umgeben, die niemand an ihm gekannt hatte.

»Wer sagt dem Herrn Grafen,« begann er, und seine Stimme schwankte dabei nicht, »dal3 ich gekommen bin, das
Werk des Herrn Grafen zu stéren? Oder dal3 ich gekommen bin, um zuriick zu begehren, was mir doch nicht mehr
gehort? Was sollte ich auch begehren? Dal3 mir der Herr Graf meine Ella ganz so zuriickgibt, wie sie vor acht Jahren
aus meinem Hause fortgegangen ist? Ich weil3, man kann ein Wasser nicht aufwarts flief3en machen, und den Mond
nicht dahin stellen, wo gerade die Sonne steht. Was will aso der Herr Graf von mir?«

Der Alte hielt inne; seine Blicke waren von einer wahrhaft bezwingenden Gewalt geworden; seine Haltung erinnerte
auch nicht entfernt an den demditigen Vorbeter seiner stillen Gemeinde. Ein Mann stand einem Manne gegenuber.
Diesfihlte auch der Graf; er riickte unruhig, die Augen jedoch wie gebannt auf das Antlitz Davids gerichtet, im
Stuhle hin und her.

»lhr habt Euer letztes Wort noch nicht gesprochen, V orbeter! « sagte er unsicher.

»Was soll mein letztes Wort sein« rief der Vorbeter, und der Graf verstand in diesem Augenblicke den biblischen
Ausdruck: »Es wehten Flammen um sein Haupt.«

»Sprecht Euch aus, David! Es mag Euch manches in meinen Worten verletzt haben! Thr habt mich vielleicht gar nicht
verstanden?«

»Was soll ich nicht verstanden haben?« rief David Brod. »Vielleicht versteht aber der Herr Graf mich nicht, wenn ich
rede.«

Dem Grafen fehlte jede Frage.

»Neinl« rief der Alte, »ich rede lieber nichts. Ich beuge mich jaund demitige mich, und sage: Der Herr Graf hat
recht! Meine Zeit ist um; es bricht an die Zeit der Séngerinnen, der Komadienspielerinnen und der Kunst, wie der Herr
Graf sagt. Will ich das kleine HOlzchen sein, das zu einem Strome spricht: Flief3e unter mir durch, denn ich bin eine
méchtige Briicke, und du bist nur ein Tropfen Wassers? Nein, ich rede lieber nichts ... Der Herr Graf meint, wir haben
keine Kunst! Aber eine Kunst haben wir gehabt, und die will man uns jetzt auch nehmen, dal? namlich unsere Kinder
an uns gehangen haben und wir an ihnen. Die Kinder will man unsjetzt entreif3en, sie sollen ihre Véter nicht mehr
kennen und ihre Miitter ... Kinstler sollen sie sein! Aber kommen wird eines Tages ein anderer, Grof3erer und
Mé&chtigerer. Der wird mit der Stimme des Donners sprechen: >Was ist aus meinem Volke geworden? Was habt ihr
aus ihm gemacht? Habe ich es darum al's Ausnahme hingestellt unter die Vélker, dal? seine Téchter hingehen und auf
offenem Markte Gétzendienst mit sich treiben lassen und ihrer Kunst? An dem Tage wird es sich entscheiden, wer
recht hat: der Herr Graf oder ich.«

»Vaterl«rief die Sdngerin, mit ihren Armen seinen Hals umschlingend. »Rede nicht so! du machst mich verzweifeln.«
Der Alterang sich mit sanfter Gewalt los.

»Macheich dir denn Vorwirfe, Ella, mein Kind? Du bist jamein Stolz, und mein Herz wird aufgehen vor Freude,
wenn ich an deine Kunst denke. Fir dich ist die neue Zeit, die immer gewaltiger herankommt ... ich kann dich nicht
zurtickhalten. Ich bin ja auch nur gekommen, um dich noch einmal zu sehen. Wirst du das einem |ebenssatten alten
Manne nicht zugute halten?«

Er hatte sich zu ihr hinabgebeugt, und nun flossen seine Trénen; die furchtbare Spannung seines Gemiites hatte sich
gemildert.

»Vaterl« rief die Sangerin, »ich gehe mit dir! Du sollst ohne dein Kind nicht sterben.«
Er streichelte ihre Haare, er 1&chelte sogar.

»Narrelel « sagte er mild, »was willst du bei David Brod, dem Vorbeter, tun? Willst wieder in einer Laubhtitte sitzen?
Willst mir wieder >zuhalten¢, wenn ich oder Feiwelmann, mein Bal3, miteinander singen? Die Zeit ist um, fur dichist
eine andere gekommen. Du gehorst nicht mehr zu uns ... Was mochtest du bei mir« Sie war ihm zu Fi3en gesunken;
laut schluchzend hatte sie seine Knie umklammert.

»Lald mich nicht von dir, Vater!« rief sie, »ich gehe mit dir!«
»|sabellal « schrie der Graf zornig.
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Im Klange dieses einzigen Wortes schien eine bannende Gewalt zu liegen, der die Tochter des Vorbeters nichts
entgegenzusetzen hatte.

Sie hatte ihr Haupt emporgerichtet, Angst und Entsetzen malten sich in ihren feinen Zigen. Sie war in diesem
Augenblicke von unsagbarer Schénheit!

»Was soll ich tun, Graf  fllisterte sie, die Blicke zaghaft auf die vor ihr stehende hohe Gestalt des Grafen gerichtet.

»Féallt Thnen die Entscheidung so schwer?« rief er voll schneidender Herbigkeit. »Wahlen Sie, Isabellal Wahlen Sie
zwischen den Anspriichen dieses alten Mannes, und denen ... die ein anderer an Sie erhebt! Zertrimmern Siein einem
Momente, was lange Jahre gebaut. Es ware nicht das erstemal, dal3 ein Kind lhres VVolkes sich von mir losreifit ... well
ihm das Warten zu lange geworden. Gehen Sie auch hin, Isabella ... ich begehre keinen Dank! Wird es mir doch
immer Klarer, dal3 kein Menschenwitz ausreicht, um das Gesetz der Natur, um das Band der Abstammung auch nur
um einer Linie Breite zu verriicken. Gehen Sie hin, Isabellal Sie sind keine Kiinstlerin! Sie sind es niemals gewesen.
Lige und Verstellung war die Mitgabe Ihres véterlichen Hauses ... nun liegt sie offenbar da...«

»Lassen Sie mich mit ihr reden, Herr Graf!« unterbrach ihn David Brod.
Er hatte sich wieder zu ihr herabgebeugt.

»Denke dir, Ellal « sagte er halb laut, halb in unvernehmbaren Worten, »wir sind jetzt ganz alein auf der Welt, ein
Vater steht seinem Kinde gegeniber ... Wie stehst du zu diesem Manne« ...

»Er ist mein Herr, mein ales ... wasich bin, das hat er aus mir gemacht ... ich bin seine Sklavin, und er ist mein Gott!«

»Wirst du sein Weib werden?«

»lch frage nicht danach!« ...

»Steht es so mit dir?2«

Dannrief er, gegen den Grafen gewandt:

»Waswill der Herr Graf noch? Woriiber will der Herr Graf sich noch beklagen? Erst, wie sie mich gesehen hat,
Uberkommt sie die Lust, mit mir zu gehen, aber die Worte des Herrn Grafen sind méchtiger als sonst etwasin der
Welt. Wer wird jetzt sagen, dal? noch das kleinste Aderchen von einem judischen Kindeinihr zuckt? Esist alles
herausausihr, alles, ales, und nichtsist tbrig geblieben as ... der Gott, der sie zu einer Kiinstlerin gemacht hat.«

»Sie folgt nur dem Zuge ihres Berufes,« sagte der Graf dumpf vor sich hin.

»Freuen Sie sich nicht, Herr Graf! « rief der Alte mit drohend aufgehobenem Finger. »Esist nicht gut, wenn man ein
Kind abwendig macht seinem Vater, und der es getan hat, auf den fallt es zuriick.«

Der alte Mann stand wieder aufrecht da; seine Augen spriihten ein dunkles Feuer ans.

»Feiwelmann! « sagte er mit gebieterischer Stimme, »bring das Geld her, was sie dir eingehandigt haben. Es darf
keinen Augenblick lénger in deiner Tasche brennen.«

Er wandte sich zum Fortgehen, aber die Arme der noch immerzu seinen Fiil3en liegenden Tochter verhinderten ihn
daran.

»Segne mich zuvor, mein Vater!« flehte sie.
Er aber schien diese Bitte zu tiberhoren.

»Hier hast du noch etwas,« rief er, »was dir vielleicht bei al deiner Kunst nicht unwert sein wird. Hebe es gut auf, es
ist das einzige, wasich dir habe mitbringen kdnnen ... Es sind Steine vom Grabe deiner Mutter« »Segne mich zuvor,
mein Vater!« bat sie wieder, »lal3 mich nicht ohne Segen von dir gehen.«

»|sabellal« rief wieder der Graf.
»lch kann dich jetzt nicht segnen!« sagte der Alte dumpf und hatte sich mit zorniger Gebérde | osgerissen.

Die Sangerin hatte sich erhoben, weil3er als das Gewand, das sie umhdillte, war ihr Antlitz; sie weinte nicht mehr. Der
Bal’ stand neben ihr; er war ihr unbeachtet ndher gekommen.

»Feiwelmann,« rief sie, und ein Laut von Hoffnung durchbebte ihre Worte, »alter Freund meiner Kindheit, der du
mich geliebt und gehegt hast in deinem treuen Herzen, hast du kein Wort fiir mich?«

Aul3er sich, wie von Sinnen gekommen, fiel er vor der Sangerin nieder; er kite den Saum ihres Kleides.

»lch habe dich einmal verloren,«rief er, »und jetzt verliereich dich wieder, Karfunkel meines Lebens! Gott segne und
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behiite dich!«
Noch in derselben Nacht wanderten die beiden Manner ihrer Heimat zu.

Alsder Morgen in Strahlen der Helle angebrochen war, kamen sie wieder durch den Brandeiser Wald, durch dessen
vermeintliche Schrecken sie am gestrigen Tage der Psalm des frommen Dichterkdnigs geleitet hatte. Im Walde war es
so frisch, Tautropfen hingen an jedem Blatte, und oben in dem Laube sangen Vogel, die sie gestern nicht gehort
hatten.

Gerade flog ein Vogel neben ihnen auf aus dem Fahrgeleise der Stral3e, da sagte der Alte, der, seitdem er die Stral3en
Prags verlassen, seine Lippen nicht getffnet hatte:

»Feiwelmann, wir miissen doch beizeiten daran denken, wie wir unsere L eute am néchsten Felertage zu Hause mit
etwas Neuem Uberraschen. Seit jener verungltickten K eduscha haben sie nichts Neues von uns gehort.«

»|lch wildt' etwas,« sagte der Bal3 nach langerer Weile darauf, »das will mir seit gestern nicht aus dem Kopfe.«
»Meinst du das?«

Mit heller Stimme und nicht geringem V ersténdnisse sang nun David Brod die ergreifende Stelle aus dem bertihmten
Duette des vierten Aktes der »Hugenotten, die es gestern bewirkt hatte, daid er seine Tochter erkannte. Sie hatte sich
seinem Gedéchtnisse ohne einen merkbaren Fehler genau eingeprégt.

»Merkwirdig!« rief der Bal3, »dasselbe habe ich auch gemeint.«
Und auch er sang die schdne Melodie ohne allen Anstand.

Alssie nunin geringer Entfernung von der alten Heimat sich befanden, eswar in der Néahe des »guten Ortes, blieb
Feiwelmann, der Bal3, pl6tzlich stehen.

»David,« sagte er mit unaussprechlicher Traurigkeit. »Beantworte mir jetzt nur eine Frage, eine zweite will ich dir ein
fir allemal ersparen.«

»Fragel «

»Wieist es gekommen, dald du im Brandeiser Walde hast singen kénnen? Ist esin deiner Seele so Uberaus lustig? Bist
du von etwas befreit, was dich gedriickt hat? Und freust du dich ... dal3 du an sie nicht mehr zu denken brauchst?«

Ein tribes Lacheln legte sich um die Lippen des alten Mannes.

»Wie du mir doch vorkommst, Bal3,« sagte er. »Jemand war einmal in eine Schatzkammer eingel assen worden. Er hat
sich da von den aufgespeicherten K ostbarkeiten nehmen gekonnt, wonach sein Herz begehrt hat. Aber was, denkst du,
hat er zuletzt aus all den Schétzen fir sich ausgesucht? Einen einfachen, kleinen goldenen Ring, weil ihn der, ich weil3
nicht an welche gliickliche Stunde in seinem Leben gemahnt hat ... Verstehst du jetzt mein Singen, Feiwelmann?«

Spét in der Nacht kamen sie wieder zu Hause an. Niemand hatte es erfahren, wo sie gewesen, noch was mit ihnen
vorgegangen war; kaum dald ihre Abwesenheit bemerkt worden war.

Am ersten Neujahrstage ertonte die neue Melodie, zum ersten Male auf ein gar ernstes und weihevolles Gebet
angepaldt in der Synagoge. Die beiden Sanger ernteten dafiir nach dem Gottesdienst ungeheures von allen Seiten
gespendetes Lob. Man driickte ihnen die Hande, und hie und da machte sich und seiner Begeisterung so mancher in
dem Ausrufe Luft: »Es gibt doch nur einen David Brod! Er bleibt der Alte.«

Umsonst berief sich der »verdorbene Student« Gottlieb Weil3fisch darauf, und behauptete es mit der ganzen Wucht
seiner Personlichkeit, er habe die Melodie schon irgendwo gehdrt, und wenn er sich nicht irre, so komme siein
Meyerbeers Oper: »Die Hugenotten« vor ... er fand bel den Leuten keinen Glauben und kein Vertrauen, die nach wie
vor bei ihrem Satze blieben, es gebe nur einen David Brod. Bei der jiingeren Welt gliickte esihm freilich um so mehr;
aber diese entschied nicht.

Die Melodie war das einzige, was die beiden Manner von ihrer Kunstfahrt nach Hause gebracht hatten ... das tdnende
Erinnerungsdenkmal des Karfunkels ...

Kurze Zeit darauf starb, unerwartet schnell, der alte Vorbeter. Er war ohne Krankheit hintibergeschlummert. Es hatte
sich seltsam geflgt, dal einige Tage vorher in der Gasse die Nachricht verbreitet war, der Graf sei von seinen Reisen
zuruickgekehrt und werde von nun an seinen besténdigen Aufenthalt im Schlosse nehmen. Das Gerticht setzte hinzu; er
sei ein noch finsterer Menschenfeind geworden, als er sonst gewesen, und lasse nur die unentbehrlichsten Personen
vor sich ...

Am Abende vor seinem Tode berief David Brod seinen langjahrigen treuen Genossen zu sich.
»Du wirst sehen, Feiwelmann,« sagte er schwach, »sie kommt doch noch einmal wieder ... nicht zu ihm, der auf
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Eines Tages wurde Feiwelmann, der Bal3, der mittlerweile der Nachfolger David Brods im Synagogenamte geworden,
durch den Wéchter des »guten Ortes« nach dieser Stétte des Friedens berufen, wo ihn jemand erwartete.

Auf dem Grabe des Vorbeters fand er eine schwarz gekleidete und tief verschleierte Frau sitzen, die heftig weinte.
Was zwischen den beiden gesprochen wurde, hat niemand je erfahren ...

1780 |sabellaBrodini leuchtete al's »Karfunkel « noch einige Jahre hindurch in wolkenlosem Glanze; dann verschwand sie
plotzlich aus jener Welt, die nur Bewunderung und Siegeskranze fir sie hatte. Sie ist seitdem wie verschollen.

Feiwelmann, dem Sanger, scheint es bekannt zu sein, wo sie sich gegenwartig aufhalt.

Wenigstens will man dies aus dem Umstande schlief3en, dal3 er noch jetzt an jedem Todestage seines V organgers an

die Armen der Gemeinde so bedeutende Unterstiitzungen verteilt ... die milden Gaben kdnnen nur von der Tochter
1785 David Brods, vom »Karfunkel« herriihren.

(26673 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/lkompert/gesgasse/chap007.html
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