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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Der Madchenhirt

Roman
Erstes Kapitel

Ganz unvermutet, ganz pl6tzlich platzte das Manometer.

Bevor noch das Entsetzen mit seinem |ahmenden Arm die Heizer zu bertihren vermochte, barst der Kessel mit einem
grauenhaften, die ganze Stadt erschreckenden Aufschrei.

Auf dem Verdeck an das Holzhauschen gelehnt, in dem sich die Schiffskassa befand, hatte Engelbert Naak eben zu
Karl Duschnitz etwas Belangloses gesagt, die beiden Worte sMusikkapelle spielen< gesprochen, as die Detonation
ertonte.

Im selben Augenblicke begann das Grausen die rasendste Orgie. Ein Knabe, die Botanisiertrommel umgehéngt, wurde
in schnurgerader Linie gegen ein Haus des Kais geschleudert, prallte vom Balkon des ersten Stockwerkes ab und
sauste als Leiche auf das Trottoir; um seinen verstimmelten Rumpf schlang sich schrég die griine Schleife mit der
Botanisierbiichse. Auf die Fahrbahn des Kaisfiel der Kopf eines jungen Mannes, in dem man spéter Mathias Blecha
erkannte. Marcel Bleyer, der wohl in unmittelbarer Nahe des schadhaften Kessels gestanden war, wurde in hundert
Stiicke gerissen. Die meisten Leute, darunter Robert von Dirnbock, den man bald unter den zusammengebrochenen
Trimmern des Dampfers >Caput regni< als Leiche hervorzog, und Engelbert Naak, den man erst neun Tage nach der
Katastrophe bei Melnik aus dem Flusse fischte, waren in das Wasser geschossen worden. Andere verbriihten sich an
den glihenden Dampfen, die grau und rot tiber die Bretter des Wracks ziingelten. Anderen wurden die Rippen und
Gliedmaf3en gebrochen, als sie inmitten der dichten, atemberaubenden Rauchwolke, inmitten von

Besinnungd osigkeit, Wehklagen, Hilferufen, Stoéhnen, Wahnsinn und Schreien die schmale Steinstiege zu erklimmen
versuchten, die vom Landungsplatz des Moldauniveaus zum Kai hinauffiihrt. Wieder andere — Fritz Fritz, der acht
Tage spéter unter grafdichen Fieberqualen starb, war unter diesen —wurden von den schwarzen Trimmern des
Schiffskamins getroffen, die zunéchst wie aus einem Krater in die Hohe des Kaigeldndes emporgestol3en worden
waren, oben al's Papierschnitzel im Wirbelwind kreisten, und dann in einem verderbenbringenden Spriihregen auf das
Wrack, die Landungsbriicke, den Anlegeplatz und in den Flul3, auf Passagiere und Schiffsbedienstete in den Qualm
zuriickfielen, Kopfe zerschmetternd, Gesichter von der Stirn zum Kinn aufreif3end.

Karl Duschnitz war unter den Geretteten. Auch er war in langem Bogen aus dem Dampfer geschleudert worden,
mitten in den Flul3. Neben der Stelle, an der er auftauchte, schwamm ein zerbrochener Tisch des zertrimmerten
Schiffes. An diesem hielt er sich mechanisch achtundzwanzig Minuten fest. Wahrend dieser Zeit vergegenwartigte er
sich gar nicht, was geschehen war, die Worte >sMusikkapelle spielen¢, die Engelbert Naak zuletzt gesprochen hatte und
wegen irgend eines Larms nicht zu einem Satze vollenden konnte, klangen ihm in den Ohren, er wiederholte
>Musikkapelle spielen< und sah irgend eine blaugraue, dichte Wolke auf dem Wasser. Ganz apathisch hielt er sich an
der Planke fest, an deren Ecke ein in der Halfte zerbrochener TischfulR war. Ihm fiel gar nicht ein, dafd er um Hilfe
schreien solle. Allerdings hétte ihm dies nichts geholfen, weil er in der Mitte des Stromes schwamm, zu weit vom
Ufer, als dal? man in dem Gekreisch, Gestohne, Gedchze und Larm seine Stimme zu horen, ihn inmitten des
Tohuwabohus von schwimmenden Leichen, Balken, Banken, Gliedmal3en, Tiichern, Papieren und Hiiten zu sehen
vermocht hétte. Aber er bedachte weder die Zweckmafdigkeit noch die Unzweckmaidigkeit eines Versuches, sich
bemerkbar zu machen, sondern krampfte seine Hande um die Rander der Bretter und dachte nach, wie der von
Engelbert Naak jah abgebrochene Satz zu beenden sai.

Duschnitz wurde gerade dadurch gerettet, dal3 er in der Mitte der Moldau war. Denn so bemerkte ihn der Fl63er
Johannes Chrapot, der von seinem Hauschen auf der Insel Kampa, also vom linken, dem entgegengesetzten Ufer zur
Unglicksstétte hinruderte, zuerst. Der FIORer packte Karl beim Oberarm und versuchte ihn in den Kahn zu ziehen.
Das mifdang, weil Karl Duschnitz mehr tot als lebendig war und keine Anstrengung machte, seinem Retter behilflich
zu sein. Er hielt sich noch immer an dem Brett fest. Da zog Chrapot die Ruder ein, beugte sich Uiber den Rand des
Kahnes, packte den Halbtoten, der nun endlich die Planke lodlief3, um die Huften und hob ihn —fast wére die
Nuf3schale umgekippt — in das Innere des Schiffchens. Dort sank Karl Duschnitz ohnméchtig hin. Chrapot ruderte nun
so schnell er konnte zur Insel Kampa zur(ick.

Hier standen schon hunderte neugierig Erregter. Gleich nach der ungeheuren Detonation waren die Bewohner der
Insel Kampa naturgemal3 an das Ufer geeilt, wo sich ihnen ein weiter Ausblick auf das jenseitige Prag und auf den
FluR 6ffnet. Hier konnten sich jene, die schon ein Erdbeben, wenn nicht gar das Hereinbrechen des jiingsten Tages
angenommen hatten, Gberzeugen, dal3 Prag noch auf dem alten Fleck stehe, und die steilen Rauchwolken, die sich in
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der Gegend der Palackybriicke in den Himmel reckten, belehrten, woher der unheimliche, geheimnisvolle Krach
gekommen war. In dieser Richtung jagten die sich aufbdumenden Pferde des L 6schtrains, in dieser Richtung fuhren
auch druben am Kai die Rettungswagen, deren Lenker bedeutungsvoll pfiffen. Die Ménner stiegen in ihre
Fischerkahne und fuhren in der Richtung der Qualmwolke ab, ihre Weiber schrieen ihnen stolz, eindringlich und die
Aufmerksamkeit auf sich lenkend, Warnungsrufe nach. Aber niemand wufl3te, was geschehen sei. Dynamitattentat,
Einsturz der Palackybriicke, Brand einer chemischen Fabrik? Bis endlich von der Briistung der Karlsbriicke ein
Kampabewohner das aufkl&rende Wort hinunterrief, das ein Feuerwehrmann einem Polizisten zugerufen hatte:
Dampferexplosion. Nun gewannen die Mutmal3ungen greifbarere Formen. Es mufite, das war schon nach der
Detonation zu schlief3en, eine grafdliche Katastrophe gewesen sein, der Requisition von Feuerwehr und
Rettungsambul anz konnte man entnehmen, dal3 es auch Tote gegeben habe. AulRerdem war Pfingstsonntag, der rechte
Tag fur Ausfligler —man konnte sich die Grofl3e der Katastrophe ausmalen. Den Erdrterungen und Erwégungen wurde
erst ein Ende, al's man den Fl63er Chrapot hastig rudernd zur Kampa zuriickkommen sah, und bald darauf erkannte,
dal3 in seinem Kahn ein Mensch liege.

War schon friiher die Gefahr vorhanden gewesen, daf3 von den Neugierigen, die sich zu Hunderten auf der durch
keinerlei Gelander geschiitzten Béschung zwischen der Rolandstatue und der Kampareal schule schréag standen, sich
guetschten, dréngten und stief3en, jemand in das Wasser gestol3en werde, so steigerte sich die Geféhrlichkeit der
Situation noch, als man des FlofRers Chrapot ansichtig wurde; die Ménner und Burschen wollten an den Rand der
Boschung hinunter, um dem Herankommenden beim Landen behilflich zu sein, die Frauen und Kinder, die vorne
standen, wollten teils aus Neugierde nicht Platz machen, teils konnten sie sich wirklich nicht von der Stelle rilhren, da
sie eingekeilt waren. Schlief3lich kam Ordnung in die wogenden und schiebenden Reihen, es gelang einem
FloRerburschen die am Kiel des Chrapotschen Kahnes hdngende K ette zu erfassen und das Boot fest an das Land zu
Ziehen.

Einige waren behilflich, den Bewuf3tlosen aus dem Boote zu heben, und trugen ihn zu Chrapots Wohnung. Dorthin
war inzwischen auch das Weib des Fl6i3ers gekommen. Sie sperrte die Tire zu dem Zimmer auf, das links neben der
Ture eine Kiiche war, und man legte den Fremden auf den Tisch. Die Stube war voll von Neugierigen, und auch auf
der Stiege drangten sich solche. Chrapot schob alles zum Hause hinaus und machte sich dann daran, den Bewuf3tlosen
zum Leben zu erwecken. Kaum hatte er die Schléfe Karls eingerieben, als dieser die Augen 6ffnete und tief aufatmete.
»Leg' ihn zu Bette und heize ein,« sagte der Fl63er und entfernte sich eilig, um von neuem zur Ungl iicksstatt
hinzufahren. Auf die Widerrede seines Weibes horte Johann Chrapot nicht.

Frau Chrapot schlof? die Tur, zerrte des Fremden Stiefel von den Fi3en, seine Kleider und Wasche vom Leibe. Karl
Duschnitz lag apathisch auf dem Tische und lief3 alles mit sich geschehen. Auch as die Chrapot mit ihrem ganzen
Ko6rper den Tisch ruckweise bis zum Bett schab, regte er sich nicht. Er schaute mit weiten Augen auf die
Zimmerdecke und atmete tief. Alsihn aber das Weib anpackte, um ihn ins Bett zu legen, schaute er sich zuckend in
der FloRerstube um und fragte:

»Was ist?«

»lhr seid bei der Dampferexplosion ins Wasser gefallen, und mein Mann hat Euch hergebracht. Das ist unsere
Wohnung. Ich will Euch jetzt ins Bett legen.«

Karl Duschnitz driickte seinen linken Zeigefinger der Lange nach auf die Schl&fe und starrte vor sich hin. Er besann
sich lange. Nach und nach schien ihm der Zusammenhang der Ereignisse klar zu werden. Wie die Tafelrunde auf dem
Dampfer zur Pfingstfahrt versammelt, das Schiff zur Abfahrt bereit war, wie Engelbert Naak irgend etwas von einer
Musikkapelle sprach, pl6tzlich ein beispiellos furchtbarer Knall ertdnte, wie er sich dann auf dem Wasser fand, eine
Planke umfal3te und dann von einem fremden Mann in dessen Boot gezogen wurde.

»Wo ist Euer Mann?«

»Der ist fort,« sagt Chrapots Frau zerstreut. Sie hat den fremden Herrn, der ein so zartes Gesicht, so schmale,
durchscheinende Hande und einen teueren alten Ring auf dem Finger hat, den fremden jungen Herrn, dessen
erstaunlich feine Wésche und Kleider auf dem Stuhle liegen, unverwandt angesehen, wéhrend er erwachte. Daer sie
nun fragt und sie ihm antwortet, weilt ihr Sinnen anderswo.

Den Blick fuhlt Karl Duschnitz. Er erwidert ihn scheu, &ngstlich und sieht ein junges Weib. Etwas mdchte er sagen,
irgend etwas sagen — das Gesprach stockt schon unheimlich lange. Mihselig zwingt er sich zu einem Satz, aber
wahrend er spricht, ist ihm, als ob sein Bewuf3tsein im Wasser wére:

»Wohin —wohin ist denn —wo ist denn Euer Mann?«

»Der ist wieder zum Dampfer hingefahren. Auf mich wollte er nicht htren. Was kiimmert sich der um mein Reden!
Der kiimmert sich gar nicht um mein Reden . . .«

Nur etwas sprechen, irgend etwas fragen, sie sind so unheimlich diese Gespréchspausen.
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»lhr — habt auch Kinder?«

»Nein, Kinder haben wir nicht. Mein Manniist krank . . .« Die Frau sagt den Satz im Tonfall der Resignation. Dann
aber schaut sie auf, als ob sieihn as Argument aufgefal3t wissen wollte. Ermunternd.

Duschnitz fuhlt, wie sein fahles Gesicht jéh von Rot Uberstromt wird. Ein junges Weib. Eine derbe Nase, aber kein
héfdliches Gesicht. Gewil3 nicht. Eher hiibsch. Ja, hiibsch. Pl6tzlich merkt er, und es scheint ihm, als tréume er das, dal3
ihre Augen die seinen beobachten, dal3 sie erkennen mdchte, wie die Prifung ihres Gesichtes ausfallen werde. Ertappt,
gleitet sein Blick ab, tastet sich mihselig Uber die in eine blaugestreifte Kattunbluse eingezwangten Briste, Uber
starke Hiften. Eine dralle Person. Und er ist daallein in der Stube. Und nackt . . . Zitternd sucht er nach der Decke.
Die Frau hat sich an den Bettrand gesetzt und atmet ein heif3es Lacheln. >Musikkapelle spielent, erinnert er sich
unvermittelt. Seine Gedanken werden immer wirrer. Und er zieht die Frau an sich, zieht sie an sich.

Zweites K apitel

Man kennt in Prag das Duschnitz'sche Haus. Das grofie, rote Firmenschild des Selchers, der heute im Duschnitz'schen
Hause in der Rittergasse Laden und Werkstatte inne hat, mag die prunkvolle Wirde der Fassade stéren, die durch
Ruf3, Staub und Witterung fast beinschwarz geworden ist — es bleibt doch eines der schinsten Gebéude der Stadt. Es
hat nicht die htéhnenden und einschiichternden Karyatiden mit Sklavengestalten, die die Balkone der Kleinseitner
Adelspalaste auf ihren Nacken halten mussen, vielmehr ist hier der Torbogen von zwei unpersonlichen Eckpilastern
flankiert, die durch ein Gesimse in der Mitte unterteilt sind und sich am oberen Ende in ein kapitélartiges
Schneckengewinde einrollen. Portal, Fenster und Fassade sind tberstromt von figuralen Zieraten und von
architektonischen und Pflanzen-Ornamenten, die, in ausdrucksvollem, flachem, aber kréftig eingeschnittenem Relief
behandelt, auf beiden Seiten der Fassade, an jedem Fenster und an jeder Halfte des Tores ganz verschieden sind. Ein
aus dem Vollen schopfender Steinmetz hat sich hier, zur Zeit als niederlandische Kupferstiche ihren Einfluf? auf die
Frihrenai ssance méchtig geltend zu machen begannen, im Auftrage eines reichen Bauherrn kiinstlerisch auszuleben
versucht, wahrend die Kunst des Architekten vornehmlich aus dem majestétischen Giebel und aus den Arkaden
spricht, dieim Hofe das erste Stockwerk mit kurzen, von Rustikab&ndern umwundenen Saulen einschlief3en.

Auch die erbeingesessenen Prager, die tausendmal an dem Duschnitz'schen Hause voriibergegangen sind und der
herrlichen Barockhduser mehr kennen, pflegen nie vorbeizueilen, ohne mit einem Blick den Skulpturen an der
schwarzen Front ihre Reverenz zu beweisen.

Alte Deutschprager, denen sich diein jeder kleineren Stadt wuchernde Anteilnahme, Neugierde und Tratschsucht im
Laufe der Jahre schon zur Lust am Reminiszenzenerzéhlen gewandelt hat, wissen, wenn sie am Duschnitz'schen
Hause vorbeikommen, ihren jiingeren Begleitern vielerlei Historien. Sie berichten von einem der reichen Duschnitze,
der einmal vor hundert Jahren in der Nacht durch L&uten an seiner Wohnungstur aus dem Schlafe geweckt wurde und
sich, aser 6ffnete, dem Kaiser Franz gegentibersah, der eigens in der Postkutsche aus Wien nach Prag gekommen
war, um ihn zur Bewilligung einer Staatsanleihe zu bewegen, sie erzdhlen von zwei Briidern Duschnitz, die einander
einmal auf dem Postamte begegnet waren, daihnen beiden gleichzeitig — unabhéngig von einander — der Einfall
gekommen war, einen auswartigen Komittenten dringend mit dem Abschlusse eines Auftrages zu betrauen. Auch von
dem letzten Sprossen dieses Altprager deutschen Patriziergeschlechts wissen sie, der schon bei Lebzeiten seiner Eltern
durch und durch dekadent und sentimentalisch gewesen sei und ein romantischer Nichtstuer, sodal3 sein V ater,
Roderich Duschnitz, die Hoffnung aufgeben mufdte, jemalsin Karl einen Chef des Bankhauses >D. Duschnitz« zu
sehen, und sich zum Verkauf des Geschéftes an eine Bank gendtigt sah; kurz nach dieser Transaktion sei der alte
Roderich gestorben. Der aus der Art geschlagene Karl Duschnitz bewohne jetzt das Haus in der Rittergasse, ohne
irgend einer niitzlichen Beschéftigung obzuliegen.

Diejungen Leute, ehemalige Mitschiler und Studiengenossen des Karl Duschnitz, die dessen Vater in das Haus
gezogen hatte, um dem melancholischen, griiblerischen Karl frohliche Gesellschaft zu sein, hatten sich dieser Aufgabe
nach allen Kré&ften zu entledigen gesucht, indem sie im gastfreundlichen Duschnitz'schen Hause allnachmittéglich und
alabendlich zu allerhand Spielen und Spéfen und zum Abenteueraustausch zusammengekommen waren und sich
selbst famos unterhalten hatten. Nach dem Tode des alten Roderich Duschnitz hatten sie allméahlich sogar eine
frohliche Selbstherrschaft in dem Hause installiert, ohne sich irgendwie dadurch abschrecken zu lassen, dai3 alle
Ausstrahlungen ihrer GbermUtigen Jugendkraft in ihrem jungen, von ihnen allen geliebten Gastfreund keinen
Widerschein fanden, daf? dieser seinesihm selbst verhaldten Hanges zur zermarternden Schwermut durchaus nicht
ledig zu werden vermochte.

Karl Duschnitz war gegen alle liebenswirdig, nett und geféllig gewesen, hatte ihr Bestreben voll anerkannt und sich
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auch, als er sich Uberzeugt hatte, dal3 dieses seinen Freunden kein Opfer sei, keinerlei Sorge mehr dariiber gemacht,
dai er ihnen Mihe bereite. Er hatte sich von keinem Spal? ausgeschlossen, zu dem sie ihn aufforderten, aber jeder im
Freundeskreis hatte es selbst gefiihlt, daf? Karl allen diesen Vergniigungen innerlich fremd sei, ja sogar manchmal
Abscheu davor empfinde.

Nur bei Aktionen, bei denen Frauen im Spiele waren, hatte Karl Duschnitz mit seinem sanften, aber
untiberwindbareren Widerstand jede Beteiligung abgelehnt. Gerade zu Unterhaltungen mit Frauen hatten ihn seine
Freunde anfénglich, bevor sie die Unerschitterlichkeit dieser Weigerung erkannt hatten, besonders Iebhaft zu
Uberreden versucht, weil siein ihm ein heftiges Interesse zu lesen vermeint hatten, wenn sie von ihren Abenteuern mit
Damen und Ddmchen erzéhlten. Dieses Interesse war auch wirklich vorhanden gewesen, aber eben die kritischen,
parodierenden und im letzten Grunde renommistischen Liebesmemoiren der Freunde stief3en ihn selbst von der
Betétigung in solchen Abenteuern ab und néhrten seine aus Romanen und par distance-Beobachtungen gewonnene
Einsicht, dal alle diese Vergniigungen bei den Mannern nur einem Sport des Erlangens und einem vergeblichen

M Uhen, den Sinnen Befriedigung zu schaffen, entspringe, wahrend bei den >besiegtenc< Frauen gleichfalls berechnende
Gewinnsucht, vermengt mit Sinnlichkeit, das Motiv der Unterwerfung war — Ursachen, die in verlogener Weise
dadurch kachiert wurden, dal3 die Ménner pro forma Zusicherungen dauernder Liebe dulzern mufdten, wahrend die
Frauen unaufgefordert ewige Treue schworen, Ehrbarkeit und gedankliche Tiefe heuchelten, nach dem Gewahren und
beim Abschiede schluchzten.

Seine schlaflosen Néchte und seine wirgenden Traume hatten dem Weibe gehort. Er hatte sich versprochen, dal3 seine
vielbespéttelte, fast unnatiirliche Unberiihrtheit durch ein Wunder gelohnt werden muisse, durch irgend ein Wunder
seelischer Hingabe, ungeheuchelter Liebe und vollster Unschuld, durch irgend ein funkelnd wei3es Wunder von

bl itenumkrénzter Nacktheit, das alle Martern, alle Fesseln und ale Disterkeit seines Gemiites von ihm nehmen, ihn
befreien und zum Herrn tiber viele Frauen machen werde, was er lodernd ersehnte. Dafiir hétte er mehr als allen
seinen Reichtum gegeben, fir den er sich ohnedies nichts kaufen konnte. Dieser wirre Glaube an das Wunder, dasihn
von seiner fast psychopathischen Skepsis und Schiichternheit retten werde, war die einzige Hoffnung gewesen, die er
sich nicht selbst zu zerstren gewagt hatte, um nicht in Verzweiflung seiner sonst fir ihn wertlosen Existenz ein Ende
Zu machen.

In dieser monomanen Hoffnung war Karl Duschnitz siebenundzwanzig Jahre alt geworden, a's er mit seinen Freunden
den Dampfer >Caput Regni< bestieg, um den Pfingstsonntag irgendwo in einem Walde oberhalb Prags zu verbringen.
Bevor noch die Landungsbriicke des dichtbesetzten Schiffes eingezogen worden war, hatte sich die gréldiche
Katastrophe ereignet, die unsagbares Leid Uber die Stadt brachte und auch den Freundeskreis zerstérte. AulRer Karl
Duschnitz war niemand aus seinem Kreise davongekommen.

Aus der FloRerwohnung war Karl Duschnitz im Wagen in sein Haus in der Rittergasse gefahren. Allein. Er hatte jede
Begleitung abgelehnt. Zu Hause hatte er sich unwohl gefiihlt. Dann hitete er drei Wochen, leicht fiebernd, das Bett.
Das Schicksal seiner Fahrtgenossen wollte man ihm verheimlichen. Aber er lief3 keine Ruhe. Was mit Fritz Fritz
geworden sei, mit Mathias Blecha, mit Naak, Dirnbdck und den anderen, wollte er wissen. So brachte man ihm nach
und nach schonend bei, daf? sie alle tot seien. Als man Naak als Leiche aus der Moldaumiindung fischte, wollte man es
ihm schon nicht mehr mitteilen. Er hatte sich bei jeder der vielen Todesmeldungen zu sehr aufgeregt. Aber schliefdlich
bekam es Karl durch seine Fragen doch heraus, dal3 man auch das Geschick Engelbert Naaks kenne. Und nun nahm er
die Botschaft vom Tode des letzten der Tafelrunde apathisch auf.

Nach Karls Heilung war sein Weg, das Haus seines Retters zu suchen. Das war leicht, denn am Ufer der Kampa, die
eigentlich keine Insel, sondern eine Halbinsel ist, stehen wenige kleine Hauser. Es sind nur grof3e, dreistockige
Mietshéuser dort, und wenn der Gesuchte in einem von diesen gewohnt hétte, dann wére es nicht leicht gewesen, es
herauszufinden. Denn diese Hauser sind alle gleich in ihrer Seltsamkeit. Da die eine Front nach vorne auf die mit
grof3en Linden bewachsene und unbepflasterte Hauptstral3e blickt, auf der die Kinder mit Kugeln >L abedac« spielen und
die Topfer ihre Méarkte abhalten, und die andere Front gegen die Moldau gerichtet und von der Karlsbriicke aus
sichtbar ist, so wufdten die Erbauer dieser billigen Hauser nicht, welchen Teil sie s Riickseite, welchen als
Vorderseite deklarieren sollten. Der Ausweg aus diesem Dilemma war durch die Erwégung gegeben, dai3
Mortelanwurf und Friesverzierung teuere Dinge seien. So machte man denn Uberhaupt keine Vorderfront.

Inmitten dieser Gebaude war das wirfelformige Hauschen Chrapots nicht zu verfehlen, und Duschnitz konnte sich die
peinlichen Fragen nach der Wohnung des ihm dem Namen nach unbekannten Fl613ers ersparen. Schrag gegeniiber der
Schenke >Zur Holles, in der Kénig Wenzel in der Todesnacht seines Vaters, des vierten Kaisers Karl, mit der Dirne
Bozka Vesna gezecht und um ihretwillen blutig gerauft hatte, war es gelegen. Frau Chrapot war alein zu Hause. Ihr
Mann sei fort, auf dem Flosse nach Hamburg. Wann er zurtickkomme? Nun, so fiinf Wochen werde es noch dauern.
Und wieder der ermutigende Blick von damals. Ohne Wirkung heute. Karl Duschnitz nannte seinen Namen und seine
Adresse. Er verreise jetzt nach dem Stiden und werde nach der Rickkunft seinem Retter ein Geldgeschenk
Uberbringen. Das Geld hatte er bei sich; aber er wollte es dem Weibe nicht Uberantworten, das solche Blicke schickte.
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Er ging.

Auf einer der dalmatinischen Inseln nahm er Aufenthalt. »Im Stiden, am Meer werden Sie sich von Ihrer Aufregung
erholen,« so hatte der &rztliche Rat gelautet. Aber die Wellen des Quarnero waren nicht hellblau, sondern von griinem
Dunkel, fast schwarz. Karl Duschnitz sah dort kein sanftes Gestade, das die Wasser umspult hétten, sondern nur
zerklUftete, zerrissene Klippen und steile Felsabhénge, an welche die fliissigen Massen mit Getése wild
heranstirmten, sich geifernd aufbdumten, von denen sie drohnend zurtickfielen. So weit seine Sehkraft reichte,
verzehrte sich das Meer in fortwahrendem Kampfe mit sich selbst, in steter Unruhe, in stetem Gewoge. Das Element,
das da wieder und wieder gegen den steilen Strand tobte, auf dem er stand, war dasselbe, das erst vor kurzem den Tod
seiner Freunde geheischt, seinen eigenen Tod verschmaht hatte. Warum hatten gerade ihn diese gréf3lichen Fange
losgel assen, die noch jetzt zu ihm auf die Klippen heraufgriffen, Hal3, Geifer, Drohungen und Macht verspritzend,
wieder zurtickschlugen und sich immer hoher emporreckten, als wollten sieihm zeigen, dal3 sie auch jetzt noch ihr
Opfer umkrallen kdnnten, wenn sie es wollten? Sie wollten es nicht. Den |ebenshungrigen Freunden hatten sie gierig
das Leben genommen. Aber ihm, der nicht am Leben hing, hatten sie in derselben Stunde heimttickisch seines
einzigen Besitzes beraubt: des Glaubens an das Wunder.

Heilkalte Schauer durchzuckten ihn, wenn er sich vergegenwaértigte, wie er sich in wirrem Denken das Wunder seiner
ersten, befreienden Hingabe ertrdumt hatte, und wie er in der gleichen Stunde, daihn ein Mann vom Tode gerettet,
ihm das Weiterleben fir die Erwartung des Wunders geschenkt hatte, L ebensrettung und Gastfreundschaft noch halb
bewufdtlos, dumpf mit Ehebruch gelohnt. Ein dralles, unbefriedigtes, ehebrecherisches Fl6l3erweib — das sollte der
Lohn fir seine Entsagung sein, dafr hatte er seine Unberthrtheit hingegeben, das war seine erste >Liebex, von der die
Befreiung kommen sollte.

Karl Duschnitz begann das Temperament seiner toten Freunde zu ersehnen. Wie hétten die mit behaglichem Lachen
ein solches Abenteuer zum besten zu geben vermocht! Wie hétten sie ihn beglickwiinscht, seine Vorwiirfe
spiefdbiirgerlich und skrupul 6s gescholten!

Es half ihm nichts, dal’ er sich tausendmal sagte, dal3 sein Glauben an das befreiende Wunder ein unerfillbarer
Irrwahn, ein mystisch unklarer Gedanke und dal3 jene Stunde in der Fl6Rerwohnung eine reale Belanglosigkeit
gewesen sei, —es half ihm nichts, dal3 er sich tausendmal wiederholte: nur dadurch, dafd ihm seine Krankhaftigkeit als
solche bewuf3 sei, unterscheide er sich von vollends Geisteskranken, —immer wieder kehrten Verzweiflung,
Enttduschung und Selbstvorwiirfe mit der grausen Beharrlichkeit zurtick, mit der die Wogen schreiend an das Ufer
klatschten. Wie glihende Schrauben lagen die Adern in seinen Schiéfen.

Drei Monate verbrachte Karl Duschnitz so sich selbst zerwiihlend am zerwiihlenden Meer. Dann kehrte er zurick.
Mau konnte nicht finden, dal3 er sich im Siiden erholt habe. Aber er vermochte sich zu Gespréchen mit den
Verwandten zu zwingen, die ihn aufsuchten. Nur den Fragen nach der Katastrophe wich er aus. »L assen wir das
Thema, das erregt mich zu sehr.« Und sprach von etwas anderem.

Alser wieder in das Haus kam, in dem der Fl6er Johann Chrapot wohnte, begegnete ihm dessen Gattin auf der
Pawlatsche.

»lch habe meinem Mann alles gesagt.« Und al's sie Duschnitz grof3 anschaute, fugte sie noch hinzu: »Er hétte es bald
auch selbst bemerkt.«

Erblald driickte Karl Duschnitz seine Hande an das Gelander, als er das erfuhr.
»Was —was — hat — Euer Mann — erwidert?«

»Na, er hat sich halt gedrgert. Aber er hat sich doch selbst immer ein Kind gewtnscht. Ubrigens,« das Weib schlagt
trotzig den Kopf zurtick, »hab' ich zu Hause zu reden.« Und dann: »Kommen's herein, er ist drinnen im Zimmer.«

Johann Chrapot liegt ohne Rock auf einem sofaghnlichen M 6bel stiick.
»Steh' auf, der Herr Duschnitz ist da.«
»Herr Chrapot, ich komme, um Ihnen tausendmal zu danken —und Sie um Vergebung zu bitten.«

»No jo,« brummt der FI6(3er, der beim Eintritt des Fremden aufgestanden ist, mit ernstem Gesicht und denkt nach, was
sich da so erwidern lief3e.

Aber Karl Duschnitz kommt ihm zuvor. Er zieht die Brieftasche und reicht dem Chrapot zwei Banknoten. Der nimmt
sie und dreht sich mit sehr grof3en Augen nach seinem Weibe um. Sein Gesicht gluht jetzt vor freudiger Aufregung.

»Tausend Gulden.« Der Gedanke, dal3 er jetzt tausend Gulden habe, ist ihm Uber die Lippen gehuscht. Dann bemuht
er sich, ein wirdiges Lacheln zu zeigen. »No jo,« sagt er laut, und trégt das Geld zum Schrank.
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Drittes Kapitel

Auf der Kampa-Insel war des Munkelns kein Ende. Dal3 der kleine Jaroslaw, der >Jardac, nicht der Sohn des kranken
Fl6Rers Chrapot sei, wulite man; man wufdte auch jenen Mann, der damals halbtot vom Wrack heribergebracht
worden war, mit der Geburt des Kindes in Zusammenhang zu bringen. Wer aber war jener Fremde gewesen? Die
Frage war der Erérterung wert. Frau Chrapot trug jetzt einen grof3en Damenhut, die Kleider des Kleinen waren in
einem Kinderkonfektionsgeschaft gekauft — nicht wie die Kleidchen der anderen Flol3erkinder aus Waschestiicken
oder Anziligen der Eltern plump zurechtgenaht. Mit jenem Schiffbriichigen war aso bei den Chrapots der Reichtum
eingekehrt, und man hétte verteufelt gerne gewul3t, wer er gewesen sei. Aber die Chrapotin verriet nichts. Sie war, wie
man so sagt, mit alen Salben geschmiert. Als sie ledig war, war sie Fabrikarbeiterin in Holleschowitz gewesen, und
die Fl6Rer, die hinter dem Hetzinselwehr anlegten, um beim >Bastecky« den letzten Trunk Prager Bieres zu tun und
ihre Fl63e zum Remorqueurtransport anei nanderzukuppel n, hatten sie gekannt. Mancher briistete sich auf der
Weiterfahrt lachend eines Abenteuers mit ihr, dessen Zeugen die Grasbtischel auf der Manina-Heide oder die
Akazienstrauche der Hetzinsel gewesen seien. Den FI6Rer Chrapot, der nicht mehr jung und keiner der Klligsten
gewesen war, hatte sie oft gehdnselt, bevor er begann, ihre Spéf3e damit zu erwidern, daid er ihr nachstellte. Sie machte
sich dartiber lustig und lachend erkundigten sich die FloRer, wenn sie sich auf ihrer Tour nachts auf das Flof3 oder
unter die Wirtshaustische in Jedibab und Laube zum Schlafe niederstreckten, bei Chrapot, was wohl jetzt seine
Angebetete mache, ob sie seiner in Treue gedenke. Allméahlich hatte aber das schlaue Fabrikmédel tber die
Nachstellungen des Fl6l3ers zu spotteln aufgehort. Sie bedachte, dald sich hier eine Gelegenheit zum Heiraten biete,
wie sie nicht so bald wiederkehren werde. Und eines Tages wohnte sie als legitime Frau Chrapot auf der Insel Kampa.
Die Kampa-Leute, deren Eltern und Familien schon dem Holzschwemmbetrieb entstammten, sahen das ehemalige
Fabriksmédel, die >Fabritschkac, der einer der ihren so téppisch ins Garn gegangen war, nicht gerne unter sich,
insbesondere die Frauen mochten sie nicht leiden. Frau Chrapot hatte ihrerseits die >Podskalaci< immer verachtet und
nicht viel Verkehr mit ihnen gepflogen. Jetzt aber, nach der Geburt ihres Kindes, da sie fihlte, dal3 sie zum
Gegenstand der Neugierde und des Neides geworden sei, verschlof sie sich noch mehr. Die Nachbarn sahen darin den
Stolz auf ihren neuen Reichtum. Aus dem Fl63er Chrapot wére noch eher eine Mitteilung herauszukriegen gewesen;
aber der war durch Drohungen seiner Frau, unter deren geistiger und physischer Herrschaft er ein volliger Sklave war,
zum strengsten Stillschweigen verurteilt, und so brummte er nur abwehrend unversténdliches Zeug, wenn ihm bei den
Flottmachungsarbeiten im Smichower FloRhafen, bei der Jause am Herdfeuer auf der Prahme oder beim langweiligen
Transport durch den Remorqueur die anderen Fl6R3er auf den Zahn fihlen wollten.

Und mochte man den kleinen Jaroslaw noch so neugierig mustern — tiber seinen Stammbaum gab sein Aussehen doch
keinen Aufschluf3, wenn es auch noch so sehr von dem der anderen Kampa-Kinder abstach. Die Chrapotin pflegte den
langst nicht mehr erhofften Sprossen und gab ihm ihre Sorgfalt nicht blof3 aus Liebe, sondern um den Neid und die

M archenerzdhlungen der Nachbarschaft aufzustacheln. Sie zog in den Stadtpark auf Entdeckungsreisen aus, um zu
sehen, wie die Reichen ihre Kinder ankleideten, sie kdmmte ihrem Jungen auch die Locken tber die Ohren, und man
kann sich vorstellen, welche Sensation es unter der Karlsbriicke gab, als der Jarda am Sonntag in gelben Schuhen,
gelben Socken, in blauem Matrosenanzug und mit Matrosenmititze unter seinen barfifdigen Spielkameraden erschien.
Von der Mitze baumelten zwei schwarze Bander, rickwértsin den Ecken des Matrosenkragens gab es
Distinktionssterne und auf dem linken Armel einen goldgestickten Anker.

Dabei war Jarda durchaus nicht stolz, er spielte mit allen, schlug das zweigespitzte Wurfholz >Spacek< in Fensterhthe,
peitschte den Kreisel, dal3 er zwei Minuten auf dem doch holprigen Uferpflaster tanzte, und er wuldte beim Beginn von
>Réuber und Polizei« die althergebrachte, mystische Formel:

»Ententini

»|sou rakatini

»Buja, buja, buc

»Ti Sto vsecko spuc«

so geschickt aufzuzéhlen, dal? das Stichwort >spuc< immer auf seine Freunde fiel; die durften dann die Réauberbande
bilden und konnten in der auf geheimem Pfad erreichbaren Ruine, die bei dem Brand der Odkolek-M ihle von dem
riesigen, roten Zinnenbau tbrig geblieben war, ein Rauberlager aufschlagen, wahrend die beim Auszéhlen
Ubriggebliebenen sich mit der wenig aussichtsreichen und auch prinzipiell verhalten Rolle der Polizisten begniigen
muf3ten. Kein Wunder, dal? sich jeder mit ihm zu verhalten suchte. Besonderes Ansehen aber verschaffte ihm eine
kavalierméaliige Eigenart beim Kugelspiel, bei >Tschukes< wie bei >L abedac. Wahrend die anderen Meisterspieler in
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selbstversténdlicher Usance nur so lange mit ihrem Opfer spielten, bis sie diesem alle Kugeln (sechs kosten einen
Kreuzer beim Kaufmann Kolant) abgewonnen hatten, borgte Jarda seinem gerupften Partner immer noch Kugeln zu
einigen Runden — eine Grolimutigkeit, von der man sich einen Begriff erst machen kann, wenn man sich
vergegenwartigt, dald er dem Gegner nur die Chance gab, den bereits ehrlich erstrittenen Gewinn Jardas diesem wieder
abzunehmen, wahrend Jarda selbst nicht mehr gewinnen konnte a's héchstens nochmal s sein Eigentum. Haufig warf
er eine glaserne Kugel mit roten, blauen, gelben und griinen Aderchen im Innern als Einsatz in die Kugelgrube und
steigerte so den Spieleifer zu einer unsagbar sehnsiichtigen Glut.

Als man erfuhr, dal3 Jaroslaw Chrapot die deutsche Schule besuchen werde, war das Aufsehen ungeheuer. Denn auch
in den Kampah&uschen hatte der nationale Hal3 Miete bezogen. Die Leute verstanden hier nicht, was die
Sprachenverordnungen, die Kommissionen, der Paragraph vierzehn, die Obstruktion und die Minoritaten waren, um
derentwillen die Zeitungen schrieen. Die Leute hier verstanden nicht, Giber welche Plane die Omladinisten, diein
dunklen Kellern Verschworenen, gebritet hatten. Die Leute hier hatten die Zeitungsberichte tiber die
Gerichtsverhandlungen gelesen, weil es Zeitungsberichte tUber Gerichtsverhandlungen waren, sie hatten aber daraus
nicht viel mehr erfahren, als Namen, Beruf und Alter der Angeklagten, ob sie gestédndig waren oder leugneten, wie sie
aussahen und wie sie verurteilt wurden. Am Abend hatten die Kampa-L eute die Fragen erortert, ob die Omladinisten
den Kaiser und die Erzherzoge ermorden und einen Konig von Bohmen kronen wollten, oder ob sie blof3 die Hauser
der Deutschen in die Luft zu sprengen beabsi chtigten.

Dem aten Ruzicka, der kurz nach dem Prozef3 auf der Insel Kampa Wohnung genommen hatte, begegnete man noch
immer mit einem romantischen Respekt: Er war Hausbesorger in dem Hause gewesen, in dem man den buckligen
>Rigoletto von Toscana¢, den Verréter des Geheimbundes unter dem Weihnachtsbaum erstochen hatte.

Wenn die FH6Rer und FloRerburschen spdt zum Mittagessen nach Hause kamen, mit brennenden Gesichtern und frisch
abgerissenen Rockkragen, erzdhiten sie, sich rilhmend, von ihren Kémpfen mit den Couleurstudenten auf dem Graben,
wie sieihre Kameraden aus den Handen der Polizei befreit oder sich selbst losgerissen hatten. Frauen und Kinder
sahen sie bewundernd an, und auf den Stiegen und vor den Hausern tauschte man nachher die Erlebnisse der Gatten
und S6hne aus.

Man wuldte keine Motive fir alles das, was vorging, aber jeder wurde mitgerissen. Eswar kein neuer Hal3, der da unter
den Kampa-L euten entfacht war. Aber erst jetzt bekam er seinen Namen, seine Richtung, seine Bewegungsfreiheit.
Bisher hatte sich der Hal3 dumpf und verschlossen gegen alle Bessergestellten, alle Reichen neidvoll gekehrt, gegen
alejene, von denen man wirtschaftlich abhéngig war. Jetzt hief3 es: Gegen die Deutschen! Man faldte es so auf, als ob
es dasselbe wére. Was waren denn die Holzhandler, fir die man sich plagte, abarbeitete, Gicht und Verletzungen
holte? Deutsche! Was waren denn die Smichower und Radlitzer Fabrikanten, fur die die Frauen und Mé&dchen
schufteten? Deutsche!l Die Deutschen, ja, das sind die Reichen —wir sind die Armen. Die Banken, die Beamten, die
Institute, die Adeligen auf der Kleinseite — lauter Deutsche, aber die armen Fl6f3er, die Holzarbeiter, die
Fabrikarbeiter, die Kutscher, die Dienstboten, die Bettler — lauter Tschechen. Eben hatte die deutsche Sparkasse einen
Ansturm von hunderttausend Einlegern ausgehalten, die pl6tzlich auf ein Geriicht hin ihr Geld zurlickzufordern
kamen, wahrend die tschechisch-klerikale V orschufkasse mit einem Millionendefizit verkracht war, unzahlige ihrer
Einleger ganz verarmend. Man lasin den Zeitungen, dal3 sich tschechische Studenten aus Not als Arbeiter verdingen
mufdten, und sah zur gleichen Zeit die deutschen Studenten in Lackkanonen, mit silbernen Sporen und samtenen
Hiten in Fiakerreihen durch die Straf3en fahren, und selbst aus den gehéassigsten Zeitungsberichten Uber
Trunkenheitsexzesse der >Burschaken< horte das arme Volk nur die UbermutsauRerung von finanziell nicht Besorgten
heraus. Man verwechselte im tschechischen Prag die Begriffe >deutsch< und >reiche, der nationale Hald war
Klassenhall.

Immer war unter den Tschechen der Wunsch lebendig gewesen, ihren Kindern in die beneidete Sphére Einlal zu
verschaffen, aber die Fuhrer flihlten die doppelte Gefahr, die in der Verwirklichung eines solchen Wunsches 1&ge, die
Starkung des feindlichen Elements und die Entnationalisierung im eigenen Lager, und deshalb wurde durch
BeschlUsse der Stadtvertretung, durch Plakate, durch Schreckgeschichten der tschechischen Zeitungen, durch
personliche Interventionen, Einschiichterungen, Versprechungen nicht nur jeder Eintritt eines tschechischen Kindes, ja
eines Kindes gemischtsprachiger Eltern in deutsche Schulen verhindert, ja sogar schon die Erwégung einer solchen
Absicht as schimpflichste aller Charakterlosigkeiten und nationaler Verrat gebrandmarkt.

Und nun sollte ein Fl6Rerkind in die deutsche Schule gehen! »Die Chrapots haben es nétig,« urteilte man erregt. Aber
Frau Chrapot beharrte bei ihrem Entschlul3, auch als zwei Beamte des Magistrats in ihre Wohnung kamen, um sie zur
Abmeldung des bereitsin der deutschen Schule eingeschriebenen Z6glings zu bewegen. Der ate Chrapot, den man
gleichfalls anging, wufdte nichts, as die Argumente seiner Frau zu murmeln. Am schwersten war es fur Frau Chrapot
gewesen, den Widerstand des kleinen Jarda zu Uberwinden, der sich nicht von seinen bisherigen Spielkameraden
trennen wollte und den Unterricht in der ihm fremden Sprache firchtete. Erst alsihm Frau Chrapot auseinandersetzte,
dal3 er gerade, well er die Unterrichtssprache nicht beherrsche, vom Lehrer nicht aufgerufen werden kénne, und als sie
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ihm ein Taschenmesser mit breiter Schale und zwei Klingen (Jarda brauchte es zum Messerspiel auf den
Kampabanken) versprach, war er bereit. Die Kameraden, die ihn mit den zu Hause gehorten Argumenten zu
verhGhnen versuchten, machte er mit der Behauptung seiner Mutter mundtot: »Die Tschechen sind nur Bettler.« Da
stieg Jarda noch mehr an Ansehen.

Aber seine eigenen Abneigungen gegen die deutsche Schule waren durch die Bestechungen seiner Mutter, durch seine
Zusage und dadurch, dal3 er die Vorwirfe seiner Freunde schlankweg zum Verstummen gebracht hatte, nicht
gebrochen. Bisin die Karmeliterstral3e mufdte er zur deutschen Schule laufen, einen so weiten Weg in das wildfremde,
fremdsprachige Reich, und die tschechische Schule war ganz nahe — eins, zwei war man auf dem Maltheserplatz. Wie
oft war er den Weg mit der Betka Dvorak gelaufen, die nun schon in die dritte Klasse kam, und jetzt hétte er taglich
den Weg mit ihr gehen kdnnen, und téglich hétte sie ihm neue Wunderdinge erzéhlt. Denn Betka Dvorak weil3
Wunderdinge und kennt Wunderdinge: Sie hat funf &ltere Schwestern. Die eine ist eine Dame, hat eine Bekanntschaft
mit einem Fabrikanten, einen Hut mit einer griinen Reiherfeder, ein Uhrarmband und einen Ring mit weiRem Saphir
und wohnt nicht zu Hause; sie kommt nur manchmal zu Besuch auf die Kampa, und dann bringt sie dem Vater eine
Zigarrenspitze oder Zigarren oder Stehkragen oder ein Feuerzeug mit, oder sonst etwas, was sie ihrem Fabrikanten
geklaut hat. Sie heil3t eigentlich Fanka, aber sie nennt sich Emmy, weil das viel nobler ist. Die zweite Schwester, die
Marenka, die hat keinen >Schamster<, weil sie hafllich ist; als sie klein war hat sie Pocken gehabt und das sieht man
noch im Gesicht und die Nase ist so hinaufgezogen. Die arbeitet in der Bugelanstalt und kiimmert sich nicht um die
Manner. Die Schonste ist die dritte, die Anna, dieist fiinfzehn Jahre alt und falzt in der Druckerei, wo der Vater Setzer
ist. Die hat eine ernste Bekanntschaft mit einem Raseurgehilfen aus der Briickengasse; Fanka hat ihr einen Freund
ihres Fabrikanten vermittelt, die Anna hat zuerst nicht gehen wollen, aber dann hat sie dem Rudla—das ist der
Friseurgehilfe — gesagt, dal? sie abends nicht zum >Rande< kommen kann, weil sie krank sei und sich niederlegen
muisse, aber abends ist der Rudla direkt aus dem Geschéft in die Dvorak'sche Wohnung gegangen und hat gesehen,
dal sie nicht zu Hause sei. Da hat er vor dem Haus die ganze Nacht gelauert, — er wollte sie abpassen, bis sie nach
Hause kommt. Aber die Annaist gar nicht nach Hause gekommen, sondern ist frih von ihrem neuen Schamster direkt
in die Druckerei gegangen, und erst Mittag hat der Rudlamit ihr sprechen kénnen. Der hat ihr einen grofien Krawall
gemacht, und sie hat ihm schwdren miissen, dal3 sie abends zu keinem andern mehr gehen wird, und jetzt will sie
wirklich nicht mehr gehen, trotzdem sie dreil3ig Kronen von dem Herrn bekommen hat und er ihr noch einen Ring
schenken will, und trotzdem die Fanka schon zweimal zu Hause war, eigens um sie zu holen. Die Fanka hat ganz
recht, wenn sie sagt, der Rudla kénnt doch froh sein, wenn sich die Anna firr fremdes Geld schén anziehen kann, wenn
sie mit ihm spazieren geht. Aber die Annaist so dumm und will nicht mehr zu dem Herrn gehen. Die zwei anderen
Schwestern, die Katy und die Jarmila, besuchen noch die Schule, aber >die haben sich beide nicht zur Welt¢, und die
eine, die Jarmila, ist auch sehr hadlich.

Daist die Betka eine ganz andere! Die geht immer zur Fankain die Wohnung, wenn sie ihr Wasche bringt oder die
Muitter sie um Geld schickt, und da nimmt sie der Fabrikant immer auf den Schol3, tétschelt sie und sagt:

»Die Betkawird einmal ein grofies Luder werden.«

Diese Prophezeiung wiederholt die Betka dem Jarda mit selbstgefalliger Miene und Jarda, dem unklar die
Uberzeugung aufdammert, dald der Begriff >ein groRes Luder<, den er bisher nur als Schimpfwort vernommen hat,
etwas sehr Schones und Erstrebenswertes sein miisse, zweifelt nicht einen Augenblick daran, daf? die Betka Dvorak
ein grof3es Luder werden wird. Was die heute schon alles kann! Sie weil3 sich aus Papier eine Haareinlage zu falten
und ein Toupet zu kdmmen, sie lehrt die vor Staunen erstarrten Kampamadel, wie man sich mit einem eben
verldschten Zindhdlzchenkopf tiefschwarze und gewdlbte Augenbrauen malen kann, sie tanzt alle Tanze und vor
allem weil sie tausend ungeahnte Dinge, die sie aus den Gesprachen ihrer Schwester aufschnappt.

Mit diesen Kenntnissen hat die Betka léngst allen Kampa-Kindern Respekt eingefl6fdt. Die kleine Luise Hejl, die
neben dem hinkenden Adalbert vielleicht die sklavischste Anhéngerin Jardas und immer hinter ihm her ist, hat auch
fur Betka eine Miene der Bewunderung.

Auch dem Jarda wurde die Betka imponieren, wenn er nicht fihlen wirde, dal3 er ihr selbst imponiert.

Siefuhlt es bewufter als ale anderen, dald er etwas Nobleresist als die Lausbuben von der Insel Kampa; vor allem
gefallen ihr seine besseren Kleider. Anfangs hatte sie ihre Zuneigung fur ihn hinter Gberlegener Kalte zu verbergen
versucht, aber als sie gesehen hatte, wie die anderen Madel ihm nachstellten, wie sie ihn baten und bettelten, dal3 er
mit ihnen schlittschuhlaufen moge, wahrend die anderen Burschen die Mé&dchen vergeblich aufforderten, wie sie nur
ihn jagten, wenn man >Babac spielte — da hatte sie sich entschlossen, den Kampf um Jarda aufzunehmen. Sie wul3te,
wie fieberhaft er zuhorchte, wenn sie die Gesprache ihrer Schwestern wiedergab, und so nahm sie ihn beiseite, wenn
sie etwas Feines erlauscht hatte und teilte es ihm, statt es zwecklos coram publico vorzubringen, as ein Geheimnis
mit.

Kam Luise Hejl ihnen nachgelaufen, um bewundernd und stumm den Gesprachen ihrer beiden Idole zuhéren zu
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konnen, dann verweigerte esihr Betka:
»lch habe mit Jarda ein Geheimnis zu besprechen.«

Jarda dreht sich mit einem knappen Blick des Mitleids nach Luise um, dieihnen mit Schmerz, Enttduschung, Neid
und feuchter Triibung der Augen nachschaut.

Beim Schlittschuhlaufen ist Betka fast immer Jardas Partnerin. Wenn er mit einer andern schleift oder einer andern
seine beneideten >Halifax<-Schlittschuhe borgt, so geschieht es gewdhnlich nur auf Bitten eines abgeblitzten
Bewerbers und unter der Bedingung, dal3 die von Jarda Ausgezeichnete von nun ab mit dem Abgewiesenen schieifen
werde.

Am Abend pflegt Jarda mit Betka an der M oldaubdschung unter der Karlsbriicke zu sitzen, und sie besprechen, wie es
die Betka anstellen werde, um ein grof3es Luder zu werden.

Oder sie kriechen tiber das Gitter in die Odkolek-Anlagen und erdrtern, in einem Strauch versteckt, ob Betkas
Schwester, die Anna, im Recht gewesen sei, wenn sie nicht mehr mit dem Freunde des Fabrikanten gehen wolle,
obwohl er ihr dafir Geld gebe.

Viertes Kapitel

Karl Duschnitz hatte nichts mehr zu frchten gehofft. Das war wéahrend seiner Zeit am Meere, in al seiner Unruhe die
einzige Ruhe gewesen: dald ihm nach jener vielfachen Katastrophe nichts mehr genommen werden, nichts mehr
widerfahren kdnne. Der ihm damals bevorstehende Weg zu dem F 6Rer war ihm wohl als etwas unendlich Peinliches
erschienen, aber schliefdlich war immerhin in dem auf3erlichen Umstand, dal? dieser Mann von dem Vertrauensbruch
in seiner Stube niemal s etwas erfahren konne und ahnungsl os die Belohnung al's Dank fir eine L ebensrettung
gliicklich entgegennehmen werde, eine Mdglichkeit zu diesem Wege gewesen. Doch fir Karl Duschnitz war noch
furchtbareres gekommen: die Mitteilungen der Fl6Rersfrau, daf3 ihr Mann alles wisse und dal3 sie ein Kind bekommen
werde. Ein Kind. Sein Kind. Die schauerlichste Stunde seines L ebens, seine einzige und seine schuftigste Tat, wollte
in einem Menschen fortleben, in seinem Kind.

Dai’ der Fl6Rer Chrapot so glatt abgefunden war, kam fir Karls Gemitszustand natiirlich gar nicht in Betracht.
Duschnitz fiirchtete das Kind, und in wollUstigem Eifer des Sichselbstzerwiihlens legte er sich dar, dal3 es nur die
tausend Gulden waren, deren Empfang dem Fl6er die Besinnung geraubt hatte; und nun werde ihm dasKind die
Besinnung wiederbringen. Das Kind werde den FlI6f3er immer und immer wieder zur zéhneknirschenden Erkenntnis
zurtickrufen, dald er ein Narr gewesen sei, irgend einen Ertrinkenden mit M ihe vom Tode zu retten und nach Hause zu
tragen, damit ihm der gleich bequem sein Weib nehmen, sein einziges Gliick vernichten, sein Heim schanden und
dann gemé&chlich fortgehen konne. Duschnitz hal3te und flrchtete das Kind.

Er rechnete die Wochen und Tage aus, dachte an Totgeburten und tré&umte von toten Kindern. Bis einmal der Fl6f3er
Chrapot zu ihm kam, ihm zu sagen, dal3 das Kind ein Knabe sei. Chrapot brummte noch etwas von >Taufex und
>morgen< und >Ehre sein¢, aber Karl Duschnitz stierte ihn nur an, und um seine Augen tanzten Foeten, zu frohem,
ewigem Leben erwacht, und zeigten mit den Armen auf ihn. Es dauerte, bis er sich ermannte und dem Fl6i3er Geld
gab.

Von diesem Tage an war Duschnitz véllig zum Einsiedler und Sonderling geworden. Er verliefd seine Wohnung in der
Rittergasse nicht mehr, kleidete sich gar nicht an, sondern safd im Schlafrock jahrein, jahraus, Tag und Nacht am
Fenster und sprach mit sich selbst. Manchmal kamen V erwandte oder alte Freunde der Duschnitz'schen Familie und
versuchten ihm diese Lebensweise auszureden. Aber er erwiderte nur kurz, daf? er so zufrieden sei. Man muf3te ihn
kopfschittelnd seinem Schicksale tiberlassen.

Hie und da kam der Fl6l3er Chrapot, von seiner Frau geschickt, unter irgend einem Vorwand, mit irgend einer
Anfrage, wie es Herrn Duschnitz gehe, irgend einem Bericht, dal? der Junge unwohl sei oder dergleichen. Duschnitz
nahm das schon als etwas Selbstverstandliches hin und gab dem FI6Rer immer ein Geldgeschenk.

Und einmal kam die Chrapotin selbst. Ihr Gast von damals war ihr selbst in den sechs Jahren, da sie ihn nicht gesehen
hatte, in der Erinnerung sozusagen verklart worden, sie hatte ein Sehnsuchtsgefiinl nach dem feinen Herrn, der ihr das
Glick ins Haus gebracht hatte, den Jungen, den Reichtum und den Neid der Nachbarn. Sie wollte ihn wieder einmal
sehen und auch den Jaroslaw dort einfiihren, damit er statt ihres Mannes, der oft auf der Flof3fahrt war und immer
krénker wurde, die Génge zu Duschnitz machen konne.

Jaroslaw hatte gerade ein Zeugnis nach Hause gebracht. Es war nicht schlecht, weil der Lehrer manche Fehler und
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manche Faulheit des Jungen seiner Unkenntnis der deutschen Unterrichtssprache zugeschrieben hatte. Frau Chrapot
zog nun dem Jungen seinen neuen Anzug an, kammte und wusch ihn eifrig, putzte sich selbst mdglichst heraus und
ging zu Duschnitz um ihm den Jungen zu zeigen, dal3 der Junge in die deutsche Schule gehe und gute Fortschritte
mache. »Wir gehen jetzt zu einem sehr noblen Bekannten, sei recht artig dort,« schérfte sie dem Kleinen ein.

So empfing Duschnitz den Besuch der zwei Menschen, die er haldte und firchtete. Eswar die Furcht, dieihm Fragen
nach dem Familienleben der Chrapots diktierte, eswar die Hoffnung zu erfahren, dal3 sein Besuch nicht jenen Zerfall
des hauslichen Gliickes hervorgerufen hatte, wie er ihn sich ununterbrochen ausmalte. Aber die Chrapot war viel zu
schlau, um ihm die Wahrheit zu sagen:

»Na, das kdnnen Sie sich denken, dal3 er mir das jede Weile vorwirft.«
Duschnitz Uberlief ein klammernder Schauer: »Und wieist er zu dem Jungen?«
»Er kann ihn nicht leiden,« log die Chrapot.

»Weil er ihn an das Vorgefallene erinnert?«

»Ja, ja«

Meidend suchte der gebiickte Kopf Duschnitz's die Augen seines Sohns, suchte in ihnen die Spuren seiner Leiden,
suchte in ihnen die Leichen seiner Freunde, eine umklammerte Schiffsplanke, einen glicklichen Fl6Rer und einen
geilen Frauenblick und ein zerfleischtes Familiengllick und einen zerstorten Glauben an das Wunder.

Der kleine Jarda schaute geblendet und verblGifft herum, durch die offene Ture in das Nebenzimmer, auf den Plafond,
von dem in hundert Kristallen gl&serne Blumen baumelten, auf die Wand, an der schwarze grof3e Herren und Frauen
in aten Bildern hingen und ein mé&chtiger Spiegel mit geblimtem Glas als Rahmen, in die Ecke, in der ein bauchiger
Glaskasten stand, mit unverstandlichen Schnitzereien, Figiirchen, Méannlein, Porzellankatzen, Hauschen und Gruppen.

»Sehr dhnlich ist IThnen der Junge,« sagte die Chrapot, »sehr. Die Augen, die Nase.«

Karl Duschnitz fiel ein, dal3 er dem Jungen etwas schenken miisse, dal das der Zweck des Besuches sei. Schwerféllig
erhob er sich von dem braunen Lederstuhl und ging zum Nachttisch an seinem Bett, entnahm dem Schubfach einen
Schltisselbund und schritt zur eisernen Kassa, die neben der Tire stand. Wie eingehdngt sind in ihn die gierigen
Blicke von Mutter und Kind. Im oberen Fach der Kassa steht ein Schmuckkéstchen, das Duschnitz zum Fenster tréagt.
Gold klingt darin und rasselt. Er sucht eine Uhr heraus und dann eine Kette mit blauen Perlen. Die befestigt er an der
Uhr und reicht sie dem Kleinen ohne ihn anzusehen.

»Dahast du.«

Mit gehohlter Hand packt Jarda zitternd das Geschenk. Eine goldene Uhr, riickwaérts auf dem Mantel mit einem
weil3en Bild auf kobaltblauem Email, ein Hirsch und zwei Hunde und ein J&ger mit einer grof3en, gewundenen
Trompete und noch ein Jager mit erhobenem Gewehr. Eine wirkliche Uhr, nicht ein so schundiges Spielzeug wie jene,
die er sich am Nikolomarkt um zehn Kreuzer gekauft und protzig mit der Kette zum Spiel getragen hat. Jardalegt sie
ans Ohr.

»Diemul3ich erst aufziehen, gib her,« sagt die Mutter.
Widerstrebend trennt er sich von dem Kleinod.

»Die kriegst du aber noch nicht,« sagt die Mutter laut, damit Duschnitz hore, sein Geschenk werde in Ehren gehalten,
»erst bis du gréfer bist. Jetzt wirdest du sie nur verderben.« Tsrr, tsrr, tsrr macht das Uhrwerk, da es Frau Chrapot
aufzieht.

Jarda schaut wieder in dem herrlichen Reich umher, das so etwas ganz anderesist as das Zimmer zu Hause und die
Wohnungen der Kampaleute, in denen er war. Er hatte gar nicht gedacht, dal? es so etwas Préchtiges geben konne.
Und dort, auf dem Schreibtisch, ah, dasist etwas Wunderbares. Ein kleiner Handschar ist es, der al's Papiermesser
dient. Die Augen des Jungen bohren sich in den graugelben Hornschalen des Messergriffs und in dem Glanz der
vernickelten Klinge fest. Wenn ihm der Herr lieber dieses Messer schenken mochte statt der Uhr! Dawirden die
Kampajungen Respekt haben und Furcht, wenn er es so aus der Tasche ziehen wiirde. Ob er darum bitten kdnnte? Das
geht wohl nicht, dawUirde die Mutter gewif3 schimpfen.

Wenn er es wenigstens anriihren kdnnte! Langsam, wie absichtslos, riickt er dem Schreibtisch néher. Und plétzlich
packt er den Messergriff in die Faust und streckt ihn in knappem Bogen so hoch tber sich, wie sein Arm reicht.

»Schau her, wie das schon ist, Mutter,« jauchzt er.

Karl Duschnitz springt von seinem Stuhle auf, nichts mehr von der &chzenden Anstrengung ist zu sehen, mit der er
sich friher aufgerichtet hat. Sein flackernder Blick ist jetzt festgehalten, in einem Entsetzensstrahl, der nach dem
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messerschwingenden Jungen geht. Esist, als ob er sich, blaf3, dem kleinen Jungen entgegenstiirzen wollte, aber er
bleibt an dem Stuhle stehen, er sagt nur kurzatmig:

»Leg —leg das hin.«

Angstlich gibt Jarda das Messer wieder an seinen Platz. Er versteht nicht, wie sich der fremde Herr so aufregen konne.
Auch Frau Chrapot ist ganz verblfft, aber sie weil3 doch Worte zu finden.

»Du Lausbub, kannst du nicht einmal in fremder Wohnung artig sein? Nawarte, zu Hause wirst du schon deinen Tell
kriegen! « Zu Duschnitz: »Sie miissen entschuldigen, gnédiger Herr. Wenn so ein Junge ein Spielzeug sieht, ist er wie
verrickt.«

Duschnitz ist mit lautem Atmen wieder sitzend gebeugt. Er sasmmelt sich krampfhaft zu einer Antwort: »Ach, eswar
janichts. Ich bin nur so schrecklich nervos.«

Jarda muf3 dem Herrn noch einen schonen Dank sagen und ihm die Hand kiissen, dann gehen Frau Chrapot und
Jaroslaw.

Funftes Kapitel

In der deutschen Schuleist dem Chrapot Jaroslaw keine besondere Beliebtheit nachzusagen. Er ist zwar gescheit
genug, sich die Sprache anzueignen, die aus den wispernden Einversténdnissen der Schiller, aus den Vorhaltungen
und eintonigen Erklarungen des Lehrers und aus den Stzen der Lehrbiicher und der eigenen Hefte auf ihn eindringt,
aber ihm fehlt die Geschicklichkeit zur Aussprache, die Schlagfertigkeit der Redensart und der Witz eines
Ausdruckes, so dal’ er sich von Freundschaften fernhélt. VVor allem aber: Was kann ihm irgend eine Hetz der
Mitschiler, irgend ein Geheimnis wichtig sein, nach seinen Kenntnissen von anderen reichen Welten, in die er bei
seinen seither wiederholten Besuchen in der Rittergasse einen Blick getan, von anderen reichen Welten, aus denen die
Schwestern der Betka Dvorak immer stérkeres Parfiim in ihre Wohnung auf der Insel Kampatragen?

Noch immer sitzen Jarda und Betka allabendlich im Gestriipp der langst geschlossenen Anlagen beisammen und
besprechen die alten Probleme mit neuen Ldsungsversuchen, die in erlauschten Gespréchen der dteren Schwestern
Betkas ihre Herkunft haben. Die Emmy hat schon keine Bekanntschaft mit dem Fabrikanten mehr und wohnt wieder
zu Hause, aber sieist doch nicht in Arbeit; sie geht jeden Nachmittag zu einer Frau auf dem Riegerkai, wo immer
Herren sind, und von dort bringt sie Geld nach Hause. Die Annaist noch in der Druckerei und spricht auch noch mit
dem Friseurgehilfen, aber die Emmy nimmt sie doch manchmal zu der Frau auf dem Riegerkai mit. Dort verkehrt
auch ein verheirateter Herr, der ist ganz verriickt in die Anna und hat ihr eine Brosche geschenkt und viel Geld. Dafir
hat sich die Anna Wésche und Spitzen und dann ein Mieder, so ein modernes langes, gekauft und einen Hut. Der Rudl
hat sie argwohnisch gefragt, von wem sie den Hut hat und die Brosche, und die Anna hat ihm eingeredet, dal3 die
Brosche der Emmy gehort, die sie aber nicht trégt, weil sie eine Perlenschnur hat, und der Hut, der sei der vorjahrige
Hut von der Emmy, nur die Form sei bisserl geéndert und das Band und die Federn neu. Die feine Wasche aber und
das Mieder nimmt die Anna nur, wenn sie auf den Riegerkai geht, und wenn sie nach Hause kommt, zieht sie alles
wieder aus, damit der Rudl nichts merkt. Die Schwestern lachen immer, wenn die Anna erzahlt, wie sie den Rudl an
der Nase gefuhrt hat und wie er alles glaubt, und die Anna sagt immer: »Lacht nicht, eigentlich tut er mir leid.« Aber
die Emmy sagt: »Ganz recht geschieht ihm! Hatt' er nichts dagegen gehabt, wie du mit dem Herrn gegangen bist, so
brauchtest du ihm jetzt nichts einzureden, und er konnte was von deinem Geld haben und hétte dich mitsamt deiner
Spitzenwasche und deinem Mieder. Er kdnnte einen Herrn spielen, und so spielt er einen Esel. Die anderen kénnten
farihn die Krens sein und so ist er selbst ein Kren fiir die anderen . . .« Die vierte Schwester, die Katy, wurde auch
schon von der Emmy zu der Frau auf dem Riegerkai mitgenommen und hat hundert Kronen bekommen. Das erste Mal
kriegt man hundert Kronen.

Ethische Erkenntnisse, soziale Grundsétze solcher Art walzen sich auf den kleinen Jarda.

DalR der ein Kren ist, ein Gewurzter, dessen Geliebte hinter seinem Riicken mit anderen Mannern zusammenkommt
und deren Geschenke vor ihm verbergen muf3.

Dai’ der aber einen Herrn spielen kann, der davon weil3, dal3 sein M&del mit anderen Ménnern zusammenkommt und
aus deren Geschenken Nutzen zieht. Fir den sind wieder die anderen Krens.

Und dal3 man das erste Mal hundert Kronen kriegt.

Dabei hat er durch Betka langst von den Gerlichten erfahren, die Uber seine Mutter auf der Kampaim Umlauf sind,
und von dem ohnméchtigen Herrn, den der FI6Rer Chrapot von dem Wrack des Moldaudampfers auf die Kampa
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gebracht hat, und von dem Reichtum der Chrapots, der von diesem Manne stammen soll. Léngst hat Jarda diesen
sagenhaften Herrn mit dem jungen Greisin Zusammenhang gebracht, der damals so erschrocken war, als Jarda das
schone Messer schwang.

Dieses Vielerlel von Gewichtigkeiten und das Nichtverstehen der letzten Zusammenhénge reif3t und zerrt an Jaroslaws
Jugend und ist die Tortur seiner Gedanken und Tréume. In der funften Klasse féllt er durch — ein schwerer Schlag fur
Frau Chrapot, die ihren Buben schon im Geiste unter der neidvoll-gehal3ten, mit Schneeballen und Kieselsteinen
beworfenen Schar der néchstjahrigen deutschen Kampareal schiiler gesehen, die mit méachtigen Schulbtichern,
ReiZbrettern und imposant grofl3en Heften unter dem Arm, manchmal auch einen Riemen mit Turnschuhen in der Luft
schwingend, mittags und nachmittags aus dem Saulentor des wuchtigen Uferpal astes stromen. Frau Chrapot mul3 sich
noch ein Jahr gedulden. Aber auch dann dauert die Herrlichkeit, einen >Studenten< zum Sohn zu besitzen, nicht lange.
Anfangs sucht er sich zwar in der Realschule zu behaupten, die ihm eine glanzvolle Welt dinkt, ihn mit Burschen
ganz, ganz andrer Art zusammenbringt, als es die armen schmutzigen Kinder der Kampa-Héuschen sind. Grafen sind
hier, die aus ihren vornehmen, stillen Palésten vom Hradschin im Automobil oder in ihren Equipagen in die Schule
fahren, Grafen und Barone aus der Erziehungsakademie fir verarmte Aristokratensdhne, elegante Burschen, deren
Véter die hohen Beamten der Statthalterel, des Landesausschusses, des Oberlandesgerichts und des Landesschulrats
sind, im Klassenzimmer spiegelt sich ihm der ganze Glanz der Kleinseite wieder, dieses vornehmen Stadtviertels, das
nur einen einzigen, kleinen Teil fir Not und Elend reserviert hat — die Insel Kampa. Hierher dringt nur durch
Kammerdiener oder Kutscher manchmal ein Gerlicht Uber die Lebensweise oder irgend eine Angelegenheit der
adeligen Welt, von der man raumlich nur durch eine kurze Mihlenbriicke getrennt ist, und stof3t bei den Kampa-
Leuten auf das Kopfschitteln grenzenl osen Erstaunens. Jetzt aber ist fir den Fl6l2erbuben die Briicke Uberschritten, er
sitzt taglich sechs Stunden mit den Sagenhaften im selben Zimmer, teilt mit ihnen dasselbe Leid. Gleich nach dem
Namen des Freiherrn Ferdinand von Butzberg-L ehrtheim kommt sein Name im Schilleral phabet. Er tréumt davon,
einmal mit allen diesen Nablen gut Freund zu sein, mit ihnen im Automobil oder in der Equipage nach Hause zu
fahren, oben in ihrem Palaisgarten im Altan Tee zu trinken und mit ihren Schwestern zu sprechen, den Komtessen und
Baronessen.

Aber bald sieht der kleine Jarda, dal3 es mit seinen Freunden vom aristokratischen Stande nichtsist. Die feinen
Herrchen beachten ihn kaum, sie halten nur untereinander Verkehr, sie sprechen von Tennisturnieren und Karosserien
und Entenjagden, und sogar die Beamtensthne, die sichtlich um die Gunst ihres V erkehrs buhlen, werden von ihnen
ignoriert. Selbst dem Sohne eines Grollindustriellen, der auch im grof3en Auto t&glich vor der Schule vorfahrt und der
sich verzweifelt miht, an die Adeligen Anschluf3 zu finden, und sie einl&dt, bringen sie keinerlei Beachtung entgegen.

Bald beginnt Jarda seine adeligen Mitschiler a's aufgeblasene Laffen zu hassen, noch widerwartiger aber ist ihm das
Gehaben der anderen Mitschler, die sich entwirdigend bei ihnen einzuschmeicheln suchen. Er sieht die
Unmaoglichkeit ein, als Fl6Rersohn hier je als Gleicher unter Gleichen gewertet zu werden, er fUhlt sich fehl am Platze,
vereinsamt und unglticklich, 183t seinen anfanglichen Eifer absichtlich erlahmen, féllt im zweiten Semester der Prima
durch und muf3 nun in die Burgerschule.

Noch deckt seine Machtsphére die Kinderwelt der Insel Kampa rivalenlos und ungeschrankt. Doch ein Stlick seiner
Herrschaft rutscht merklich aus seinen Handen, dasihm liebste Stiick: Betka. Betkaist ein fiinfzehnjahriges Fraulein,
er ist ein dreizehnjahriger Knabe. Er merkt es. Zwar: Noch kommt sie téglich zum Plausch, ja, sie l&uft ihn zu suchen,
wenn sie zu Hause ein wertvolles Geheimnis erkundet hat, noch schleift sie nur mit ihm und leiht sich seine
Schlittschuhe, noch hat sieihn gern — aber sieist ein finfzehnjahriges Fraulein und er ist ein dreizehnjdhriger Knabe.
Die aufgeschnappten Kiinste ihrer Kinderzeit sind nicht mehr Kiinste nur des Vorfihrensim Kinderkrei se wert, nein,
das Toupetkdmmen, Augenbrauenziehen und der Gebrauch des schwesterlichen Puderpapiers sind nun Wichtigkeiten
ihrer Tailette und passen zu ihr. Schon streifen Manneraugen Uber ihre Gestalt, und Betka fangt diese Blicke.

Auchihr Sehen ist ein anderes. Oft hat Jarda von ihr Ausrufe zu héren: »Schau, dasist ein fescher Kerl, der dort
steht.« Das sind Sétze, die aus einem Land kommen, das Jarda noch nicht erreicht hat. Nie wirde esihm einfallen
jemanden fesch zu finden. Er weil, dal? das AuRerungen der Begierde sind, und er weil nicht, was die Begierde ist.
Dieses Nichtverstehen quetscht und zerrt an seinem Fiihlen, mehr aber noch quélt esihn, dal3 Betka vergleicht und
andere fesch findet. Wasist er ihr, er, Jaroslaw Chrapot, ihr taglicher, ununterbrochener Partner seit lallenden Tagen?
Nie wurde die Frage aufgeworfen, nie gab es eine Definition fur ihr gegenseitiges Verhaltnis. Nun will er es wissen,
und so fragt er, moglichst im Bagatelleton, seine Qualen zu verbergen strebend, die simple Frage: »Und was bin ich?«
Betka schaut ihn an, auch ihr ist die Frage kaum je gekommen, und sie fiihlt das zerreiRende Beben, dasin ihrem
jungeren Genossen faucht, da er die Antwort verlangt. Sie kraut ihn in den Locken und zupft ihn daran nach
Gassenmadelart: »Du? Du bist der Jarda, mein kleines Lausbublein.«

Dasist wenig, und es kommen Abende, wo Betka sehr sinnend ist, wenn sie mit Jarda im Odkolek-Park auf der Erde
sitzt, und sie unterbricht sich in Sétzen. Einmal sagt sie ihm die Wahrheit:

»Die Emmy will, ich soll jetzt auch auf den Riegerkai gehen, mir die hundert Kronen zu verdienen.«
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Sie schaut mitleidig auf Jardas verstorte Lippen.

»lch hétte es dir nicht gesagt, weil ich mir gedacht habe, daf3 es dich kranken wird. Aber ich dachte mir, esist besser,
wenn du vorher davon weif.«

Jarda versteht das und mdchte dankbar dafir sein. Er weil3 doch gut, dai? der Rudl nur deshalb ein Esdl ist, well er
nicht einverstanden war, dal3 seine Geliebte mit anderen Herren geht und nichts davon weil3, daid sie es doch tut. So
war die Maxime: »Er konnte den Herrn spielen und so spielt er einen Esel.« Also einesist sicher: Er, Jarodaw
Chrapot, kann den Herrn spielen, denn er weil3 esjavorher. Daflr sollte er der Betka dankbar sein, und er weil3 nun
auch, daid er etwas fir sie bedeutet, denn sonst hétte sie ihm das vorher nicht sagen miissen.

»|ch habe der Emmy schwdren miissen, dal3 ich niemandem etwas davon sagen werde, aber ich sag' es dir doch.«

Jarda nickte bloR3. Ja, jaer sollte der Betka dankbar sein. Wenn nur nicht das Ganze so graldich wére. Alles
verschwimmt vor seinen Augen, und in die dicht verzahnten Ranken des Gebiisches, in dem sie sitzen, schneiden sich
seine Gedanken eine breite Kaistral3e mit Stral3enbahn, Firmatafeln, Hunden, Glihlampen, Hausern, grof3en Hausern
und Menschen, — und irgend etwas bewegt sich in der Mitte der Fahrbahn. Jaroslaw sieht ganz genau, dal3 sich etwas
in der Mitte der Fahrbahn bewegt, aber er weil3 nicht, wie das aussieht, was er ganz genau und ganz nahe vor sich
sieht, ob es eine Staubwolke ist oder ein winziger Seidenpinscher oder ein rotes, grol3méachtiges Automobil oder ein
Messer, wie das in der Rittergasse war, oder ein fescher Herr oder eine Blume. Jarda denkt gar nicht nach, wie das
aussieht, wasin der Mitte des Riegerkaisist, er gibt dem gar keine Form. Er weil3 nur, dal es sich bewegt, fort von
ihm, schnell fort von ihm, und gleich wird es ganz verschwunden sein.

Das Mé&dchen weckt ihn mit einem Trost aus dem Denken. »Wei (3 du, Jarda, ich schenke dir zehn Kronen von dem
Geld, dafur wirst du dir einen solchen schwarzen Stock kaufen mit silbernem Griff, wieihn die eleganten Herren
haben, nicht?«

Er l&chelt ein bichen. Ein solcher Stock ist Betkas Ideal. Alle Herren gefallen ihr, die solche Spaziersttcke tragen.
Jetzt wird er auch einen haben. Nein, ein >Krenc ist er nicht, wie der Rudl, der nichts davon hat, dal3 sein Méadel mit
andren geht. Er, Jaroslaw, wird einen Ebenholzstock haben mit Silbergriff. Der Herr mit den hundert Kronen, der wird
der >Krenc sein. Jardaist schon ein wenig ruhiger, und spricht nun den ersten Satz seit Betkas Mitteilung:

»Wann wirst du denn hingehen«

»Ja, das weil3ich eben nicht. An Wochentagen kann ich nicht fort, weil ich zu Hause helfen muR3, und wenn ich mich
anziehen wirde, wirde es der Mutter auffallen. Und am Sonntag, da muf3ich mit den Eltern gehen —weil ich die
Jingste bin. Mit der Emmy wollen mich die Eltern nicht einen Schritt ausgehen lassen, sie trauen ihr nicht. Ich hab'
schon mit der Emmy herumspekuliert, wie ich am besten von zu Hause verschwinden soll, wir haben aber noch nichts
Gescheites herausgebracht.«

Daraus schimmert fir Jarda so etwas wie eine Hoffnung: Vielleicht kann sie Gberhaupt nicht abkommen?
Bis Betka eines Tages, selbst aufgeregt, ihm zuflUstert: »Heute gehe ich.«
»Wieso kommst du ab?«

»Der Herr wird von vier Uhr nachmittagsim >Hotel Post< warten, da gleich driiben auf dem Maltheserplatz. Da
brauch' ich mir erst nicht bessere Kleider anzuziehen, ich laufe einfach hintiber, wie ich bin.«

»Weil3t du denn, in welchem Zimmer er ist™
»Die Emmy wartet auf mich vor dem Grof3priorat und fuhrt mich hinauf.«

Bei Tisch rihrt Jarda nicht ein Stiickchen Essens an. Die Mutter fragt ihn, wasihm fehle, er schiitzt Kopfschmerzen
vor. Frau Chrapot ist entsetzt tiber das moldaufarbene Gesicht ihres Jungen. »Nachmittags gehst du mit mir zum
Doktor.«

»lch geh' nicht.« Er |&uft aus dem Haus. Irgendwohin. Um vier Uhr versteckt er sich an der Ecke der Traubengasse
und wartet, bis sie geht. Sie bemerkt ihn nicht, dann rennt er wieder zu der Mihlenbrticke Gber den Certovka-Arm der
Moldau und schaut ihr nach, bis sie mit der Emmy zusammenkommt. VVon dort jagt er zurtick, durch das Durchhaus
im>Alten Bad« und lugt um die Ecke, bis Emmy und Betkaim Hoteltor verschwinden.

Nun schleicht er sich in das Vestibil der Maltheserkirche. Hier ist Jarda oft gewesen, weil hier die Schulgottesdienste
der Kampa-Real schule abgehalten werden. Jetzt ist er dem Hotel gerade gegentiber. Er versteckt sich hinter dem
Pfeiler und schaut geradeaus. Die braune Heiligenstatue auf dem Platz, an deren Postament ein welk und sprode
gewordener Kranz hangt und eine rote Ampel brennt, stort die Aussicht kaum. Die Hotelfenster sind offen. Uberall
sind Gardinen, aber nur oben vereinigen sich ihre beiden Halften zu einer Spitze und senken sich dann, schrég
auseinandergehend, in die Ecken des Fensterbrettes. Ein Dreieck bleibt in jedem Fenster unverdeckt. Aber die
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Dreiecke sehen von unten schwarz aus — Jarda kann nicht wissen, in welchem Zimmer Betka mit dem Herrn ist.

Bis— Jarda kann nicht atmen — ein Herr mit braunem Spitzbart am Fenster im ersten Stock erscheint. Er nestelt an der
Rouleau-Schnur. Ein gelber Leinenvorhang rollt langsam auf das Fensterbrett hinunter. Dahinter verschwindet der
Herr, dles. . . Nur der gelbe Leinenvorhang ist noch zu sehen, mit je einem roten Streifen am Rand.

In Jardas Kopf schaukelt es, und er mui3 sich an den Pilaster stiitzen. Ein gelbes Rouleau fallt Uber seine Augen, rote
Streifen, aber er sieht durch, ja, er sieht durch, ein spitzbértiger Mann, er schwingt hundert Kronen, mit den Fil3en
schlagt er auf Betkalos und Betka ki3t ihm die Fiif3e, muf3 ihm die Fufie kiissen, er besudelt die Betka und lacht. Und
dann sieht Jarda gar nichts. Nicht die Heiligenstatue mit dem welken Kranz am Sockel, nicht die Lampe, nicht die
Lampe, gar nichts.

Er 1auft wankend fort. Oberhalb der Fenster des Buquoyschen Palastes lacht von der Mauer herab eine Reihe
spitzbartiger Gesichter, alle sind ganz gleich und lassen die Rouleaux hinab.

Jarda kann die Tranen nicht mehr halten. So sehr er sich schamt, wie ein Kaschkind zu weinen, er kann es nicht
verhindern, dal? es tiber seine Wangen und sein Kinn stromt, wie die Wasser des Altstédter Wehres, vor das er sich
unten auf die Kampa-Bdschung, zwischen die Landungspflécke der Kéhne, auf staubige Grasbiischel und griinbraune
Lindenblétter setzt, damit ihn niemand weinen sehe.

Im Mund verspiirt er einen bitteren Geschmack. So hat der kandierte Kalmus geschmeckt, den er einmal von einem
Mandolettimann gekauft hat; er hatte geglaubt, es seien verzuckerte Orangenschalen.

Sein Halsist trocken. Der Magen ist leer. Seine Augen schmerzen ihm vom Weinen. Sein Herz schlégt wirres Zeug.
Seine Stirn ist heil, nein, kalt ist sie. In diese Leiden sind Gedanken verzahnt, Gedanken, die gréldich verwundend
durch den ganzen Korper laufen.

Er mdchte sich trosten: Der fremde Herr ist ein Kren, er mui3 ja hundert Kronen zahlen.

Aber plétzlich durchzuckt ihn ein gréfdicher Schlufd: Hundert Kronen kriegt das Madel nur das erste Mal —alsoist sie
jetzt weniger wert. Weniger wert.

Jarda springt auf und méchte ins Hotel Post, es der Betka sagen. Schnell — bevor es zu spét ist. Aber er kann nicht.
Seine Eingeweide rumoren, und der kleine Jarda erbricht. Schleimiggriine Galle falt in das Moldauwasser. Fast wére
er selbst ins Wasser gestiirzt, so bebt er. Er muf3 sich halten.

Es kommt ihm vor, as ob ihn jemand von der Briickenbriistung beobachte. Er schaut auf. Es sind die Heiligenstatuen,
ihre Riickseite. Wie Saulen sehen sie aus, halbrund und glatt. Man sieht genau, wo sie geflickt sind, man hat sich nicht
bemdinht, die eingesetzten hellen Steine mit dem Dunkel des urspriinglichen Materialsin Einklang zu bringen. Wozu
auch? Dasist jadie Riickseite. Die Leute gehen voriber, ihre Kdpfe bewegen sich langs der Briistung, aber sie wissen
nicht, wie haldlich die Denkméler von hinten sind. Sie wissen ja nichts, die Menschen. Sie wissen nicht, wasim Hotel
Post vorgeht, sonst wiirden sie nicht so ruhig ihres Weges gehen.

Jarda steht auf. Er muf3 nach Hause, sich niederlegen. Dort geht gerade die Emmy Dvorak. Sie kommt aus dem Hotel
Post und hat ihn gesehen. Jarda biegt nach links ab, er will ihr nicht begegnen Sie ist an allem schuld. Sicherlich lacht
sieihn jetzt aus: Der Jarda Chrapot geht hier ahnungslos umher, wdhrend die Betka bei dem Herrnist. Nein, sie darf
nicht glauben, dal3 er ein Kren ist. Er wischt sich die Tranen aus den Augen, zwingt sich zu heitrem Aussehen und
lauft der Emmy nach: »Fraulein Emmy, Fréulein Emmy!«

»Ja?«
»lch weil3, dal3 die Betkaim Hotel Post ist. Ich hab' nichts dagegen gehabt, dald sie hingeht.«
So. Jetzt ist ihm leichter. Allesist verloren, aber er steht nicht als Genarrter da.

Sechstes K apitel

Jaroslaw Chrapots Lehrzeit in der Drogerie, in die er nach beendigter Birgerschule eingetreten war, ist von kurzer
Dauer gewesen. Schon nach vier Monaten hat er die Stelle verlassen; der Buchhalter hatte ihm wegen einer
Verwechselung ein Kopfstlick versetzt, und Jarda war daraufhin aus dem Geschéfte fortgegangen, um nicht mehr
wiederzukehren. Er ist dann ein paar Monate stellungslos und gibt sich ganz seinen Regierungsgeschéften auf der
Insel Kampa hin. Er kann tber die M&dchen eine Tyrannei austiben, denn seine méannlichen Alterskollegen arbeiten
tagsiiber in der Fabrik oder im Flof3hafen oder fahren mit geschrieenen Grien a's Fl63er an den heimatlichen
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Héausern voruber.

Die damalige Abberufung der Betka zu dem fremden Herrn hat er nicht verwunden, im Gegenteil, sie schmerzt ihn
noch mehr, seit er von Betka gelernt hat, um was es sich handelte. Durch diese Kenntnisse hat er einsehen gelernt, dal?
er damals ein rechtes Kind und im Grunde doch ein Dummkopf war, trotz des Ebenholzstockes. Aber jetzt, daer
erwachsen ist, hdlt er sich reichlich schadlos. Wozu sind die anderen Mé&del da? Wahllos nimmt er sie. Er fahrt mit
ihnen im Sommer auf einem der M Uihlenkdhne zwischen der Hauserstral3e durch, die das Prager Venedig bilden, die
>Certovkac« einsdumen. Im Winter borgt er ihnen seine Schlittschuhe oder schleift mit ihnen bis knapp zur Humanka
hintiber. So sind alle sein. Der Betka, mit der er noch immer geht, ist es allerdings nicht recht — aber tut sie es besser?
Sie sagt zwar, bei ihr sai es etwas anderes, sie gehe auf den Riegerkai blof3 um Geld zu verdienen, und gibt ihm auch
wirklich immer einen kleinen Anteil, aber Jardawill bei anderen einholen, was er bei ihr versdumt hat. Mag sie
schimpfen! Das freut ihn nur, wenn er sieht, dal3 sie eifersiichtig ist; dasist eine kleine Entschédigung fir die
wirgende Eifersucht, die ihn damals zu Fieber und Erbrechen trieb. Mag sie ihn mit Vorwiirfen tberhéufen, er hat
langst gelernt, sich aus Mé&deln nichts zu machen. Er weil3 schon: Wenn sie erfahren hat, dal? er sie wieder einmal
betrogen hat, ist sie, nachdem ihre Gardinenpredigt zu Ende ist, doppelt so zartlich zu ihm, als sonst. Sie will, da3 sie
bei einem Vergleich mit den andern gewinne. Sie schimpft auch auf die andern.

»Dal’d du dich nicht schdmst mit der Luise zu gehen, mit einer so dummen Gans! «

Jarda muf3 lacheln. Gescheit ist jadie kleine Luise Hejl wirklich nicht. Noch heute hat sie sich nichts von den Kiinsten
angeeignet, die Betka schon a's Kind gekonnt hatte. Luise tragt noch heute kein Toupet, ihr helles Haar ist in der Mitte
gescheitelt und glatt Gber den Kopf gelegt, wie ein geschlossenes Fliigel paar. Ihr blaues Kattunkleid, ihr gelber
Strohhut mit einer Rose und einer Perlhuhnfeder sehen dirftig aus.

Aber die Luise hatte ein so stilles, erstauntes Glicklichsein, als Jarda sie an sich rief.

Sie hatte sich sozusagen eine Ehre daraus gemacht. Und als Jarda sie kiif3te, hatte sie unfreiwillig komisch den Kopf
erhoben, als ob sie dem lieben Gott fiir so viel Gliick danken wollte.

Sieist ein armes Ding. Laufmédel ist sie in einem Kinderkonfektionsgeschéft in der Zeltnergasse, von acht Uhr frih
bis acht Uhr abends muf3 sie sich fiir zwanzig Kronen Monatslohn plagen. Zu Hause hungert sie mit ihrer Mutter, und
ihr Vater hat im vorigen Monat den Fl6R3ertod erlitten: die >Schregges, der FlofRanker hatte sich im Moldaugrund
gelockert, und als sich der Hejl daran zu schaffen machte, hatte sich der Riesenbalken so heimttickisch und furchtbar
um seine Achse gedreht, dal3 der FI6Rer mit zerschmettertem Schadel auf der Prahme lag. Sein Tod hatte unter den
FloRerfamilien grofReres Aufsehen hervorgerufen, as die meisten Unfélle. Wahrend sonst die Berufskatastrophenin
der Schleuse, hinter Jedibab, in Laube oder in Sachsen vorzukommen pflegen, hatte sich diesmal das Ungltick bei der
Hetzinsel abgespielt, also im Prager Polizeirayon und stand in der Zeitung. Es war dadurch sozusagen eine offentliche
Angelegenheit geworden. Funf gedruckte Zeilen und ein Fremdwort im Titel — die Fl6f3erwelt war ganz stolz darauf,
dai Uber einen ausihrer Gilde in der Zeitung geschrieben wurde. Jarda hatte noch lachen miissen, als eine
Nachbarfrau seiner Mutter das Zeitungsblatt ins Zimmer gebracht und kopfnickend gesagt hatte: »Die Aufschrift heif3t
>Riskonto der Arbeit¢, dasist ganz richtig, die Arbeit ist wie ein Riskonto bei der Lotterie, man gewinnt nur selten und
verliert fast immer.« Es war fir Jarda nicht leicht gewesen, den Frauen den Unterschied zwischen >Riskonto< und
>Risiko<« — denn >Risiko der Arbeit< hief3 die Notiz — irgendwie klarzumachen.

Ja, es geht ihnen sehr schlecht den Hejlischen. Der Kaufmann will ihnen nicht borgen, sie essen nichts anderes, a's
Wassersuppe.

Jarda mdchte der Luise gerne helfen, aber die paar Kreuzer, die er ihr geben kann, werden sie nicht aus der Not retten.
Dem hinkenden Adalbert, der als das mannliche Gegenstiick zu Luise Hejl von klein auf Jardas unverhohlenster
Bewunderer und ihm mit sklavischer Unterwirfigkeit untergeben gewesen ist, war immerhin leichter zu helfen
gewesen. Der hinkende Adalbert mit den breiten Schultern und dem haf3lichen Gesicht lief3 sich schon a's ganz kleines
Kind, wenn man Haschen spielte, statt sich gut zu verstecken, halb absichtlich von Jarda fangen, um diesem eine
Freude zu machen; wenn Jarda auf dem Eis hinfiel, hob er ihn auf, wenn beim Messerwerfen das Messer statt sich in
die Bank einzubohren auf die Erde fiel, buckte sich niemals Jarda danach, sondern immer der hinkende Adal bert.
Dafiir hegte Jaroslaw ein Freundschaftsgefihl fir den armen Burschen und hatte durchgesetzt, dal3 die Toni
Dolezalova, die Auserwahlte des hinkenden Adalbert hie und da mit diesem schleife. Es war nicht so einfach gewesen.
Die Toni Dolezalovawollte ihn nicht, sie mache sich nicht |&cherlich, der Adalbert sei ein Kriippel, er kénne ja nicht
ansténdig schleifen, und habe ein so widerwartiges Gesicht. Jarda muf3te erst versprechen, dreimal mitihr zu
schleifen, bevor er erreichte, dald die Toni seinem hinkenden Freunde keinen Korb gab.

Jetzt arbeitet der hinkende Adalbert im Smichower Hafen, nicht as Fl6R3er, denn das Geschéft ist flau, und man nimmt
keine neuen Arbeiter auf, aber er hilft die Balken mit Bindwieden festzukniipfen, die Weidenbander mit Wasser zu
besprengen, damit sie nicht zu sprode seien und beim Ansturm der Schleusenwasser nicht reif3en, er stéf3t die Prahmen
bei der Abfahrt aus dem Hafen ab.
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Er hinkt noch immer, er ist so hdldlich, er ist so dem Jarda ergeben und so in die Toni Dolezalova verliebt, wie er esals
Kind war. Die Toni mag ihn noch immer nicht. So wendet sich der arme Fl62erbursch in seiner Verzweiflung an
Jarda. Der moge zu veranlassen versuchen, dald die Toni mit Adalbert am Sonntag in die >Klamovkac tanzen gehe.

Dasist fur Jaroslaw eine noch schwerere Aufgabe, als es damals war, die Toni zum Schleifen mit dem ihr verhal3ten
Verehrer zu bewegen. Aber Jarda erreicht auch diesmal durch die Drohung, nie mehr mit ihr zu sprechen, und mehr
noch durch die Zusage, einmal mit ihr in das Kinotheater zu gehen, ihr Einverstandnis. Uber diesen Erfolg hat sich
Jarda fast mehr gefreut als sein armer Freund, der bei der frohen Botschaft vor Gliick noch blasser, noch hadlicher
geworden war und kein Wort hervorzustammeln vermochte.

Die Toni Dolezalova hat dem Jarda nie gefallen. Aber jetzt, daer sie als Objekt einer so flammenden L el denschaft
sieht, denkt er daran, dal3 sie gar nicht so arg ist.

Einstweilen gibt es andere M&del genug, und ihn freut seine Herrschaft tber alle. Als er einmal abends mit einer
Ruzena Rec nach einem Stelldichein in den Odkolek-Anlagen tber die Mauer in die Eulmihlgasse zuriickkl etterte,
kam gerade Robert Malik, Schuldienerssohn aus der Kampa-Real schule, voriber. Die Ruzena Rec lachte: »Der wird
eine Wut haben! Er hat mich schon zweimal angesprochen, aber ich hab' ihm gesagt, er soll seiner Wege gehen.«

Jarda freute sich ungemein, dal3 er dem Malik imponiert hatte, dal3 dieser ihn jetzt beneide. Robert Malik war friiher,
als Jarda noch Realschiler war, bei ihm und bei den Mitschiilern in Ansehen gestanden. Nicht etwa blof3 deshalb, well
Raobert Maik manchmal fir seinen Vater die heilige, befreiende Schulglocke lautete oder weil er fir den Direktor und
die Professoren allerhand Dienste verrichtete oder weil er im Hofe Buttersemmeln und Schinkenbrot verkaufte, wenn
sein Vater im ersten Stock am Verkaufsstand war, oder weil er Schulbiicher und Tintenfasser in Verwahrung nahm,
wenn die Jungen ballastlos aus der Schule auf das Belvedere zum FuRballspiel eilen wollten. Sein Ansehen griindete
sich auf seine Broschirenbibliothek. Er hatte Nick Carter-Hefte in Massen, Sherlock Holmes-Blicher und dergleichen.
Ein unverbirgtes Gerticht erzahlte, den Grundstock seiner Sammlung habe ein Professor gelegt, der einem
Oberrealschiller einige dieser Hefte al's Schundlektire konfisziert und dem Schuldiener zur Vernichtung tibergeben
hatte. So hatte Robert Malik diese Literatur kennen gelernt und seine Bestande vervollstandigt. Die Biicher verlieh er
an die Realschiler, die danach toll waren, gegen ein méliiges Entgelt von zwel bis finf Kreuzern, Stahlfedern oder
vorjahrigen Schulblichern. Auch Chrapot Jaroslaw hatte zu seinen Kunden gehdrt. Aber als der die Kampa-Real schule
verlief3, beachtete ihn Robert Malik gar nicht —wahrscheinlich weil er um vier, flnf Jahre &lter war, als Chrapot.

Und nun hat er Jarda tber die Mauer des abendlichen Zeughausgartens mit einem Ma&dchen kriechen sehen missen,
dem er selbst vergeblich nachgestellt hatte! Jarda fihlt sich allméchtig. Nur das Mitleid mit Luise Hejl, dieihn so
zértlich bewundert, und der er nachmittags begegnet, wenn sie mit leerem Magen ins Geschéft zuriick muf3, 183t ihn
im eigenen Glauben an seine Macht ein bif3chen irre werden; er kann ihr janicht helfen.

»Wir werden fort mussen von der Kampa,« schluchzt sie, »wir werden delogiert, weil wir den Mietzins nicht bezahlen
konnen.«

»Du solltest mal zu der Frau auf dem Riegerkai gehen, dort kannst du etwas verdienen.«

Die Kleine schamt sich, allein hinzugehen. Jarda ordnet an, dal? L uise zu den Dvoraks gehen moge, um die Fanny
oder die Betka herauszurufen. Er werde drauf3en warten. Aber keines von den zwei M&deln ist zu Hause. Da Luise um
zwei Uhr nachmittags im Geschéft sein mul3, so entschlief3t er sich, selbst mit ihr zur Kupplerin zu gehen. Luise wartet
unten, er geht hinauf, wird in ein feines Wartezimmer mit Mobeln und rotem Plisch und mit Silberleisten gefihrt, dal?
er selbst ganz befangen wird. Was soll die kleine Luisein dieser noblen Wohnung machen, was hat er selbst dazu
suchen? Wird er nicht hinausgeworfen werden? Die Frau kommt — er hat sich eine verhutzelte alte Schachtel
vorgestellt und nun sieht er eine hoheitsvolle, leicht geschminkte Dame mit Brillanten vor sich. Steif fragt sieihnin
gebrochenem Tschechisch nach seinem Begehr. Er antwortet ihr gleich deutsch; stockend bringt er das Anliegen vor.
Die Dame wird sehr freundlich. Sie belabt ihn, dal3 er ein so gutes Herz habe und der Familie des Frauleins helfen
wolle; es sei auch sehr gescheit von ihm, dal3 er das Fraulein hierher mitgenommen habe. Jetzt sei zwar kein Herr da,
aber das Fraulein mége abends nach Geschéftsschlul? kommen und sich gar nicht genieren. Es moge dem
Dienstm&dchen, das 6ffnen werde, einfach sagen: »Ich bin herbestellt.« Jaroslaw bedankt sich so hoflich und
respektvoll wie er kann. Die Frau lehnt freundlich [&chelnd ab. Wenn eine hiibsche Dame Geld brauche, kdnne er sie
immer herschicken; er sei jaein so fescher Kerl, dal3 er sicher viele Madel kenne. Und sie selbst wirde sich auch
immer gerne erkenntlich zeigen.

Raobert Malik, der Schuldienerssohn, spricht auf der Insel Kampa den Jarda an, zum ersten Mal seit Jahren. Jarda
merkt gleich, wieso er zu der Ehre kommt, und freut sich, dal? sich die Wirkung des Gesehenwordenseins so schnell
auRRert. Robert Malik macht auch gar kein Hehl aus seiner Absicht: »Sie sind dieser Tage mit einem hiibschen Mé&de,
ich glaub' Ruzena heif3t sie, aus den Odkolekanlagen gekommen. Ist das I hre Geliebte?«

Jarda bewegt die Hand, abwehrend. Andeutend: solche hab' ich eine Masse.
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Robert Malik: »Ich weil ja, Sie gehen doch mit der jlingsten von den Dvorak-Méadchen. Mit der Ruzenawaren Sie
blof so aus Langeweile, nicht?«

»Ja, SO zum Spald.«

»Wissen Sie, die Ruzena gefdllt mir sehr gut. Ich hab' sie schon zweimal angesprochen, aber hab' beidesmal einen
Korb bekommen. Sie knnten mich mal mit ihr zusammenbringen, nicht? Ich borge Ihnen dafir Biicher. Ich hab' jetzt
feine Nick Carter-Hefte und einen grof3en Mordroman >Schuld und Suihne, riesig spannend.«

Die Bucher locken Jarda nicht sehr, obwohl er jetzt Zeit genug hétte. Was ihm schmeichelt, ist das Vertrauen des
andern zu seiner Macht.

»Naja, das kann ich jamachen.«
»Wissen Sie, Sie kdnnen ihr ja sagen, da3ich ihr etwas schenken werde.«

Jardas Selbstbewuf3tsein lehnt den Vorschlag solcher Lockung ab: »Wenn ich ihr sage, dal3 sie mit Ihnen gehen soll,
so mul3 sie gehen.«

Der schlaue Schuldienerssohn auf3ert, um aufzustacheln, ein halb bewunderndes, halb zweifelndes: »So? Glauben Sie
wirklich?«

Robert Malik hat einen gldnzenden Plan. Er habe ein Zimmer aufs Wasser hinaus zu ebener Erde; das Fenstergitter sei
langst durchgeségt. Dort kdnnte Chrapot mit der jiingsten Dvorak und mit der Ruzena abends durchs Fenster zu ihm
kommen. Er wirde Wein vorbereiten und es wiirde ein grof3er Jux werden. Dafur ist Jarda gleich zu haben und will
schon heute kommen. Er schl&gt ein.

Aber Robert Malik will sich noch stérker vergewissern: »Kommen Sie, ich gebe Ihnen gleich ein paar Nick Carter-
Hefte.« Nun hat Jaroslaw Chrapot seinen Vorschuf® und muf auf alle Falle sein Wort halten. Er kommt am Abend mit
den zwei Mé&deln und es gibt wirklich einen grof3en Jux.

Mittags sitzt er, eines der von Robert Malik geliehenen Detektivhefte lesend, auf dem Moldauabhang, alsihn Luise
Hejl von der Karlsbriicke anruft. Sie kommt zu ihm hinunter, ganz glickstrahlend tberbringt sie ihm die Botschaft,
dal sie von der Frau am Riegerkai zwanzig Kronen nach Hause gebracht hat. Ihrer Mutter habe sie eingeredet, sie
habe das Geld von einer Kundschaft bekommen, der sie jetzt jeden Abend Schnittmuster zeichnen miisse.

»Hat es deine Mutter geglaubt?«
»Na. . . anscheinend ungern. Aber sie hat mich nicht weiter gefragt. Sie war froh, dai3 sie das Geld hatte.«
Betka Dvorak, der Jarda die Sache erzahlt, ist sehr unwillig.

»Esist ohnedies schon ein so schlechtes Geschéft bei der Frau auf dem Riegerkai, und du schleppst noch andere
Madel hin.«

Doch Jaroslaw freut sich unvermindert. Freut sich, daf? er den Hejlischen geholfen hat, und mehr noch seiner Macht.

Siebentes K apitel

So geht es nicht weiter. Das konstatiert Frau Chrapot jeden Tag mehrere Male, und das Nullerl von einem Mann muf3
ihr Recht geben, denn nur um dieses Beipflichtens willen spricht ihn seine Frau an. Ubrigensist es diesmal auch
wirklich des Fl6Rers Chrapot innere Uberzeugung, dai’ seine Gattin recht hat: So geht das nicht weiter.

Der Junge liest den ganzen Tag Mordgeschichten, oder er lungert mit Madchen herum.

Den Traum, ihren Jarda einst as hohen Herrn zu sehen, vor dem die Leute auf der Insel Kampa demiitig und
ehrerbietig den Hut ziehen wirden, traumt die FI6Rerfrau nicht mehr. Jarda hatte sich sogar dagegen gestraubt, nach
beendigter Blrgerschulzeit in irgend eine Handel sschule zu gehen. »Das Lernen hab' ich schon bis daher,« hatte er
kategorisch erklért und mit der Hand das Niveau angedeutet, bis wohin er das Lernen habe: Uber den Mund. Also hatte
man ihn gleich ins Geschéft gesteckt, aber nach seiner Entlassung aus der Drogerie will er sich zu keinem Beruf
entschlieen.

Nochmals als Laufbursche in ein Geschéft einzutreten — diese Zumutung lehnt er entriistet ab. Von einem Handwerk
will er erst recht nichts wissen. Der schiichtern gebrummte Vorschlag des alten Chrapot, Jaroslaw solle Fl6i3er werden
und schon nach drei Jahren konne er die Flo3meisterpriifung machen, hat nur einen Blick seiner Frau zur Folge, in
dem dieser Vorschlag as unsagbar albern verurteilt wird und in dem gleichzeitig eine Verachtung aller FIoer und des
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ganzen FloRerstandes liegt; der alte Chrapot, in dessen Familie das FloRRergewerbe wohl seit hundert Jahren Beruf i,
duckt sich unter der Zichtigung dieses Blickes noch scheuer zusammen.

Immer entschiedener riicken die Eltern an Jaroslaw mit den Vorwdirfen in Frageform heran, wie er sich das eigentlich
vorstelle. Ob er glaube, zeitlebens mit Madchen herumlungern, Buicheln zu lesen, Schlittschuh zu laufen oder in der
Certovka Schinakel zu fahren?

Endlich erklért er sich. Er werde sich eine Stelle in einem vornehmen Restaurant a's Kellnerbursche suchen. Frau
Chrapot ist damit ganz zufrieden; sie sieht ihn hiibsch reinlich angezogen, im Frack servieren, die Manieren der
noblen Leute annehmen, die er bedient, und abends wird er nicht so schmutzig und zerlumpt nach Hause kommen,
wie die Burschen aus der Fabrik oder vom Flof2.

Noch nach Jaroslaws WillensauRRerung Uber seine Berufswahl dauert es geraume Zeit, bis er sich auf die Suche nach
einer Stellung macht. Er hat anfangs gar keine Eile und braucht zu Hause, wo man ihm ohnedies hinreichend
Vorwirfe macht, Geld nicht zu verlangen. Die Betka, die ihm die Kiinste der eleganten Kleidung beigebracht und
verraten hat, dai3 die feinen Herrn nicht lange Unterhosen mit Bandeln und keine Socken tragen, hat ihm selbst die
Unterhosen abgeschnitten, beim Knie eingesdumt und versorgt ihn mit ihren eigenen langen Strimpfen. Auch hat sie
ihm ein Paar Lackhalbschuhe gekauft. Die weiteren Toilettepflichten eines Herrn kann sie dem Jarda nur dozieren, zu
ihrer Erflllung kann sie nicht beitragen, so sehr ihr auch die Umgestaltung eines Kampajungen zu einem Herrn
padagogischen Spald macht. Sie hat ja mit sich selbst zu tun, sie wiirde dringend ein Uhrenarmband, einen Winterhut,
einen Muff brauchen, und auch Wésche mit Spitzenvolants wére fir sie nicht Luxus, sondern eine wichtige
Investition. Ihr Riegerkai-Geld reicht oft nicht aus, dem Jarda die zwel, drei Sechser zu geben, die er verlangt, umin
die >Holle« zum Bier zu gehen. Im Zorne Uber eine solche Weigerung hat er schon zwei Mé&deln, die wufdten, dald er
die kleine Hejl auf dem Riegerkai eingefiihrt hatte, und ihn aus Geldsehnsucht tagtéglich um die gleiche Gefélligkeit
schikanierten, zu der Frau gebracht. Im Zorne Uber die Betka, aus Eitelkeit, um der Uppigen Frau in der wunderbaren
Wohnung zu zeigen, dal3 sie recht hatte, wenn sie annahm, er habe als fescher Kerl hiibsche Mé&del, und vor allem,
weil er wuldte, dald mindestens eines der Madel alein den Weg zur Kupplerin finden wiirde, falls er ihn nicht weisen
wuirde. Weshalb sollte er aber nicht den Vermittlerlohn einheimsen? Umsomehr as er dringend eines griinen
Pluschhutes und einiger Hemden mit nicht abnehmbaren Manschetten bedurfte, was ihm Betka als den Inbegriff der
Noblesse geschildert hatte. Nur sind die Vermittlungen ein schlechtes Geschéft. Zehn Kronen hat er fir jede der
beiden bekommen, die er hingebracht hat, und man bezahlt ihm nur fir den ersten Besuch des Médels; das néchste
Mal kommt es von selbst, nur zum ersten Weg in ein fremdes Haus bedarf es eines Entschlusses. Also ein klaglicher
Lohn und er muf3 innerlich der Betka recht geben, dieihn dafiir beschimpft — je grof3er das Warenlager der Kupplerin
ist, desto grof3er fur sie die Konkurrenz, und wenn sie auch hilbscher ist als die anderen, manche Herrn >fliegenc
prinzipiell auf die Neuen, und das Geschéft ist schon ohnedies hundsmiserabel, gestern hat Betka drei Stunden im
Wartezimmer gesessen, bevor Uberhaupt jemand kam, und sie mul3 jetzt auch nach Weinberge zu einer Frau gehen,
wo sehr mindere Leute verkehren, die wenig bezahlen, aber es sind dafir viele Herren dort. Sehr undankbar sei es von
Jarda, ihr das Geschéft noch zu erschweren, und auch dumm, denn je mehr Geld sie habe, desto mehr kdnne sieihm
geben.

Jarda geht Stellung suchen, und findet sie gleich im feinsten Hotel, wo er sich zunéchst vorstellt; er spricht deutsch,
was man fur den Verkehr mit den Hotelgésten verlangt, er spricht tschechisch, was hauptséchlich fir den Verkehr mit
dem Lieferanten, den Fiakern, dem Kiichenpersonale von Wichtigkeit ist, er sieht nicht so mirrisch und verhdarmt aus,
wie die meisten Stellungssuchenden, und ist dabei ein Prager, braucht also weder ein Freiquartier im Hotel noch einen
Wohnungsbeitrag. Die andern drei noch nicht ausgel ernten Kellnergehilfen, seine Kollegen, verspotten den neuen
Jingsten von der Hohe ihrer um Tage, Wochen oder Monate langeren Praxis und ihres Alters von siebzehn oder
achtzehn Jahren herab, treiben allerhand Possen mit ihm, schicken ihn mit einer Wasserkaraffe ins Zimmer Nummer
13, das es nicht gibt, berufen ihn durch ein Klingelzeichen in ein Zimmer im dritten Stockwerk, das gerade |eer steht,
und was dhnlichen Schabernacks mehr ist. Dasist er nicht gewdhnt. VVon Kindheit an ein Imperator Uber
Altersgenossen, Jiingere und Altere, krankt es ihn furchtbar, die Rolle des Verhohnten zu spielen. Er brennt darauf
seinen Peinigern zu zeigen, welche Macht er habe.

In gewisperten Gesprachen auf dem Korridor, mit einem unreif-geilen, grof3tuerischen Lachen briisten sich die drei
Burschen in freien Augenblicken vor sich selbst, vor einander und vor allem vor dem Neuen in ihrem Kreis mit ihren
Liebesabenteuern. Jeder weild sexuelle Wunderdinge von >seinem« Mé&del —irgend einer Dirne im Freudenhaus. Der
eine erzahlt, dal3 die >Carmen< ihn so gern habe, dal3 sie schon zweimal fir ihn die Taxe von drei Kronen bezahlt hat
und nie von ihm ein Strumpfgeld nehmen wolle, der andere, daf3 die Aranka neulich die Aufforderung eines der
splendidesten Géste, mit ihm aufs Zimmer zu gehen, abgel ehnt habe, weil sie wuldte, dal’ er kommen werde und weil
siefirchtete, er kdnnte mit einer anderen gehen, wenn sie nicht da wére. Und andere Dinge, intimere Dinge verraten
sie, spotteln brutal Uber ihre Geliebten.

»Dastarrst du, du Gescheiter, was?«, ist — dem Jarda zugerufen — der Tenor jedes einzelnen Berichtes.
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Jarda starrt wirklich. So biibisch esihm vorkommt, wie die Jungen die Turen ihrer Liebeswelt aufreif3en, esist doch
eine ihm ganz fremde, ungeahnte Welt, in die er durch die aufgerissenen Turen schaut. Seit jener Abberufung der
Betka hat er kein M&del mehr tragisch aufgefaldt, hat alle genommen, wie sie waren, ohne seelisch beteiligt zu sein,
aus dem Vergniigen des Besitzergreifens heraus, in einer Art von Sport, den er den noblen Herrn abgeguckt hatte, die
sich die Dvorak-Mé&del bestellten oder zu der Frau auf dem Riegerkai gingen. Nie hatten ihm seine Mé&del besonders
leid getan, immer hatte er sich gefreut, wenn man ihn um der grof3en Gunst willen beneidete, wie es damals war, als
ihn Robert Malik mit seiner Ersehnten aus dem Park kommen sah, aber nie war esihm beigefallen, sich so seiner
Erfolge zu rihmen, so schamlos die Details des Genusses zu enthtillen, die M&dchen zu prellen und ekelhaft zu
verhohnen, mit denen man Umgang hatte. Und seltsam neu und wichtig war ihm, daf3 man so sprechen, so handeln
muisse um zu imponieren, seine Erhabenheit Uber das Weib zu zeigen.

Die Einladung der drei an Jarda, die nachste Exkursion mitzumachen, wird in verletzender Form vorgebracht, etwa:
»Komm mit, damit du siehst, was du fir ein Grinling bist.« Gemeint ist sie so: Komm mit, damit du siehst, was wir
fur Kerle sind.

Um zwolf Uhr nachts machen sich die vier Kellnerburschen auf.

Einige Stufen flihren von der abgelegenen Stral3e zu der blau-rot-griinen Glastire. Durch diese Glastire kann man von
innen nach aufZen, nicht von auf3en nach innen sehen, und wenn man sie 6ffnet, dann schrillt eine Glocke durch das
ganze Haus, und ein paar Weiber kommen auf den Korridor gelaufen, um sich gleich einen Gast zu schnappen. Da sie
sehen, daid es stdndige Kundschaften sind, sind die unbeteiligten Damen enttuscht, héchstens ruft eine laut die Stiege
hinauf: »Aranka, dein Alter ist da.« Die anderen Weiber, die Beteiligten, hdngen sich gleich mit outrierter
Herzlichkeit an den Arm ihres Stammgastes. Da Jaroslaw Chrapot unbeweibt bleibt und an dem scheu streifenden
Blick as Greenhorn kenntlich ist, buhlen ale um seine Gunst. »Das ist ein hiibsches Knéblein,« lockt die eine und
will ihn beim Kinn packen, eine andere versucht ihn bei der Hand zu nehmen und sich an ihn anzuschmiegen, wieder
andere begntigen sich damit, ihn mit feurig-lockend-1achelnden Augen zu streicheln oder ihm Zigarettenrauch ins
Gesicht zu blasen. Jaroslaw schiebt alle und alles ab. Denn ihn ekelt. Wovor? Er weild es nicht, esist ein
unentwirrbares Ganzes, das ihm Abscheu einflof3t. Er kann sich die Bestandteile dieses Ganzen gar nicht
vergegenwartigen, den schwilen Dunst von Schweil3 und Parfim, der ihm gleich beim Eintritt einen Schlag ins
Gesicht versetzt hatte, das aufdringliche Gehaben der schwarzgerahmten Augen auf karminroten Wangen, die
anpreisend grellen Empirekleider mit den entbl 63ten Briisten und kniefrei, das lockende, Temperament vortéuschende
Tanzeln zum rasselnden Briillen des Orchestrions, die scham- und wiirdel ose Begeisterung der Weiber beim Empfang
seiner Kollegen und die Sodawasserstrahlen, die sich beim Druck des geschwungenen Metallhebels aus der Flaschein
das Glas erbrechen. Er kann das ales nur in der Gesamtheit fuhlen und weil3 nicht den Grund fir seinen Widerwillen.

Seine Kollegen sitzen neben ihm, von nackten M&dchenarmen umschmiegt, oder mit M&adchenwaden auf ihren
Knieen, sie sind die Umworbenen und noch suchen sie durch Bewegungen und Redensarten die Werberinnen zu
Ubertreffen. Dabei schauen sie auf Jarda und ihre Gesichter fragen ein selbstbewuf3tes: Na? Sie hetzen die Weiber von
neuem auf Jaroslaw, der sich ohnedies durch sein sichtliches Unbehagen und scheues Beiseiterticken ihrer nicht
erwehren kann. »Hier sitzt ein Junggeselle, der hat noch Feuer,« stacheln die Ubermitigen Burschen auf, auf Jarda
deutend. Und als sich dieser auch des neuen Ansturms erwehrt, halten sie ihn fir unheilbar naiv und schiichtern.

Schon nach zehn Minuten sitzt Jardaallein am Tisch. Die drei Genossen sind >aufs Zimmer< gegangen, und er hat Zeit
den widerwartigen Eindruck zu tiberdenken, den dieses Freudenhaus auf ihn macht: Soll ich mich erhaben fihlen,
weil mich das alles abstof3t? Soll ich mich erhaben flhlen, weil ich einen besseren Liebesgenuld kenne, als diesen
bezahlten, sich abldsenden, geschaftsmaligen? Oder aber sind diese meine dlteren Kollegen im Zimmer oben im
Recht, brutal gegen das Weib zu sein, sich an ihm zu befriedigen und dann hthnend weiterzugehen? Sind sie die
Kllgeren, die Uber die Frauen Erhabeneren? Entspringt mein Ekel nicht wirklich der Unreife, der Neuheit dieser
Eindriicke, werde ich nicht spdter dazu kommen ihn zu Giberwinden und so gerne hierher zu gehen, wie die anderen?
Dort sitzt ein junger Mann mit aufgezwirbeltem Schnurrbart, der wiirde es wohl auch verstehen sich irgend ein Mé&del
Zu gewinnen, wie es die Kampa-Mé&del sind, die jaale froh sind, wenn sie einen Burschen kriegen; und doch geht der
junge Mann gewi 3 oft her — er kennt alle die Dirnen beim Namen — und zwickt sie, frozzelt sie und wird dann eine
bezahlen, mit der er fir ein paar Minuten allein sein wird. Dort sitzt ein alter, beh&biger Herr und hat eine dicke
goldene Uhrkette mit einer Berlocke und breite Ringe, der kénnte doch auch zu der Frau am Riegerka gehen, wo er
dieselben Mé&del hétte, auf die ich mir hier so viel einbilde, aber er kommt hierher, in das Lokal, in dem es mich ekelt,
und tastet mit seinen fetten Fingern unter meckerndem L achen des Genusses nach diesen derben Dirnen, die mir
Entsetzen einfl63en. Meine Kollegen im Zimmer oben sind aus mindestens so guten Familien wie ich. Warum glaube
ich, ihnen Uberlegen zu sein, weil mich hier alles anekelt, mich den Fl6l3erssohn?

Und daféllt ihm ein: Er ist kein FloRerssohn. Das Kampa-Geriicht, dasihm einmal die Betka erzdhit und dem er
damals nur als einem romantischen Mé&rchen gelauscht hat, das Gerlicht von dem vornehmen Herrn, der bewuf3tlos
vom explodierten Dampfer zum Fl6er Chrapot in die Wohnung gebracht worden war, kurz bevor Jarda auf die Welt
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kam, und von dem Geld, das der Fremde in das Chrapot'sche Haus gebracht hat, dieses Gerticht wird nun plétzlich zur
Lasung seines Rétsels. Der Fremde (dal? es der reiche Herr aus der Rittergasse ist, weil3 Jardalangst) ist sein Vater.
Warum hétte ihm Jarda sonst seine Zeugnisse hintragen miissen, weshalb hétte er Jarda eine goldene Uhr mit Kette
geschenkt, weshalb hétte er ihn immer so eigentiimlich angeschaut! Naturlich, dasist sein Vater. Jaroslaw Chrapot ist
kein FlofRerssohn, ist der Sohn eines noblen Herrn. Deshalb war er auch von klein an besser angezogen a's die Kampa-
Kinder, deshalb ging er nicht in die tschechische Schule wie sie, deshalb war er ein unumschrankter Herrscher tber
das Reich der Jugend zwischen Moldau und Certovka.

Alle diese Erkenntnisse drangen sich ihm in dem eklen Milieu des verrufenen Hauses auf und machen ihn glticklich
und stolz. Nein, nein, esist nicht seine Unreife, wenn esihm hier nicht geféllt, nein, esist doch etwas Besseres. Der
dicke Herr mit den ungeschlachten Fingern und dem dreckigen Lachen, der wiirde mit der pompdsen Frau auf dem
Riegerkai gar nicht reden konnen, und driiben der junge Mann mit dem Schnauzbart verstiinde es gar nicht, ein
Kampa-Mé&del anzusprechen.

Die Kélnerburschen glauben ihn verachten zu kénnen, weil er an ihren Vergniigungen nicht teilhat. Na, er wird ihnen
schon zeigen, um was seine Vergniigungen besser sind, und wird im Hotel eine solche Personlichkeit sein wie auf der
Kampa

Erhitzt, ausgelassen torkeln endlich die Jungens wieder in den Salon.
»Was, du bist noch hier, Kleinchen, du hast dich nicht getraut?«

Jaroslaw Chrapot hat noch kein Wort in dem Lokal gesprochen, auch jetzt antwortet er nicht. Aber dadie grelle
Glastire hinter ihnen zupendelt, da eine giitige Nacht die Diinste verjagt und seine Augen von widerwdrtigen
Dirnengebarden befreit, wird er ein anderer, als er drinnen war, ein anderer, alsihn seine Begleiter je kannten.

»Schamt ihr euch nicht? Ich will euch zeigen, was Mé&del sind.«

Achtes K apitel

Esist nicht so leicht das Versprechen einzul 8sen, die Kellnerburschen mit Kampamé&dchen zusammenzubringen. Die
Burschen haben fast taglich Frihstiicksdienst, Mittags- und Jausendienst und Souperdienst. Die Zwischenzeiten
verbringen sie entweder im Hotel oder in der Wohnung, die die drei Kellnerburschen und ein ausgelernter Kellner, der
Speisentréger Theodor, in der Opatowitzergasse inne haben. Herr Theodor hat sie zu beaufsichtigen, aber er 143t sich
blof3 von ihnen bedienen, kommt gewohnlich erst friih nach Hause, wahrend des Tages fast nie, und es ginge schon
ganz gut an, eines oder das andere der M&dchen hinaufzunehmen. Aber wann? Sonntags miissen die Burschenim
Geschéft sein, jeder hat einen andern Ersatzruhetag, und sie sind an den Wochentagen, wenn die Mé&del Mittagspause
oder Feierabend haben, gerade im schérfsten Dienst.

Dieeinzige, die fast immer Zeit hétte, daihre Besuche bei den Kupplerinnenihr einziger Beruf sind, ist die Betka, und
die wére auch mit Feuereifer bei dem Spal3. An ihr mochte Jarda seinen Kollegen den ganzen Unterschied zwischen
seinen Méadeln und ihren Dirnen vorfihren, denn Betkaist gewil3 die fescheste von alen, die er kennt. Er mochte, ein
anderer Kandaules, ganz gerne die anderen Burschen von ihr begeistert sehen. Doch er beschliefdt, sie aus dem Spiel
zu lassen. Wenn sie mit fremden Herren geht, gut, dawird sie bezahlt, und die Herren sind seine Krens, denn das
Mé&del ist sein, und er profitiert, wenn auch nur gering, so doch pro formavon dem Gewinn. Dagegen die Bengels
hier: Die hétten sie jaauch umsonst. So wie er. Freilich, ein kleiner Unterschied ist noch da: Bei einem anderen
empfindet sie nichts, das hat sie ihm hundertmal beteuert, bevor er selbst danach zu fragen verstand.

Ruzena Rec ist die erste, die er auffordert. Sie hat keine Mutter, fihrt zu Hause fr ihren Vater und die Briider die
Wirtschaft und konnte gewil3 leicht abkommen. Aber sie will nicht gehen, sie hat Angst vor Robert Malik, der ihr
schon furchtbare Eifersuchtsszenen gemacht hat. Sie verschanzt sich hinter Ausfliichten, sie kdnne nicht fort, es sei so
viel zu tun.

Jarda packt die zaghafte kleine Luise Hejl an. Sie hat gar keinen eigenen Willen und ist ihm noch mehr ergeben, seit
er durch ihre Einflihrung im Riegerkai-Haus ihre Familie aus dem Elend gerettet hat.

»Kannst du nicht heute um halb sechs Uhr einen Botengang vorschiitzen?«

Luise meint, sie werde es konnen. Gegen halb sechs trage sie die leeren Kaffeetassen des Personals ins Kaffeehaus
zuriick, und sie werde sich noch ein Paket fir eine Kundschaft mitnehmen. Jarda gibt ihr die Adresse der
Kellnerwohnung.
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Im Grunde genommen ist es schade, die Luise Hejl diesen Dirnengéasten vorzuwerfen! Sie hangt mit einer so
hingebungsvollen Liebe an Jarda, und eigentlich ist sie sehr unschuldig. Aber soll Jaroslaw lange umhersuchen, sich
mit Ausreden abspeisen lassen, wie sie die Ruzena Rec fur ihn hatte? Schliefdlich ist es doch dasselbe, ob sie mit
Fremden bei der Kupplerin zusammen ist oder mit seinen Kollegen.

Nach funf Uhr kommt sie erhitzt, hastig atmend in die Kellnerwohnung, sieist den ganzen Weg von der Zeltnergasse
gelaufen, so schnell sie konnte.

»|ch kann nicht dableiben; ich habe nur die Kaffeetassen zurtickzutragen gehabt. Ich konnte kein Paket mitnehmen. Es
waren viele Kundschaften im Laden, und ich soll gleich zuriick sein. Ich komm' mich nur entschuldigen, damit du
nicht umsonst wartest, Jarda.«

Sie sieht ganz hiibsch ausinihrer Eile. Das sonst blasse Gesicht hat Farbe gewonnen, von ihren Haarwellen hangen
einige Strahnen tber Stirne und Schl&fe und unterbrechen die Einformigkeit ihres Gesichtchens. Der Mund ist leicht
gedffnet, dasie durch tiefe Atemziige ihrer vom Laufen ausgepumpten Lunge Luft zuftihrt.

Die schwarze Schiirze, deren oberer Latz auf ihrem Oberkdrper vibriert, paldt ihr recht gut. Jarda hat die Luise noch
niein der Schiirze gesehen. Auch ihr Rock scheint kiirzer zu sein. Er reicht bis zur halben Wade, man sieht aber nur
ein knappes Stiickchen des Strumpfes, da die unregelmaRig geschniirten Stiefel (es fehlen zwei oder drei Osen) sehr
hoch sind.

Wie eine Madonnain den Medaillons sieht das Gesichtchen der Luise heute aus. Wirklich. Zum ersten Male sieht er
sie genauer an, und sie gefdllt ihm zum ersten Male. Jetzt, da sich drei geile Buben schon an sie klammern, denen er
sie selbst zugefihrt hat.

Jaroslaw versucht, ihr freien Abzug zu verschaffen. Damit sie im Geschéfte keinen Verdrul3 habe, betont er.

Aber der Versuch bleibt Versuch. Die lodernden, |isternen Burschen kdnnen das erhitzte M &dchen nicht so schnell
aus der Wohnung lassen, in der sie zum ersten Male einen Besuch haben. Und die kleine, zaghafte Luise Hejl hat
keinen Willen und keine Widerstandskraft.

In Jardaist ein splitternder Schmerz, da die Burschen die Kleine umfassen. Umfassen, wie sie bisher die Eingulden-
Dirnen umfaldt haben. Noch geiler, noch gliicklicher, weil hier allesumsonst ist. Dasist fir sie der einzige
Unterschied. Und er hat sie diesen Kerlen noch zugefihrt, sich noch Miihe gegeben sie heraufzubringen. Warum? Aus
Dummheit, aus Eitelkeit.

Dadie kleine Luise Hejl abends ins Geschéft zurtickkommt, wird sie sofort entlassen.

Ein paar Tage lang kommt sie haufiger zu den Burschen, aber Jaroslaw schaut sie nicht mehr so an, wie er sie
angeschaut hat, als sie zum ersten Male oben war. Esist ihm, als ob sie geschéndet wére. Ihm ist es peinlich, sie
Uberhaupt zu sehen, immerfort von ihr sprechen zu horen. Einer der Kellnerburschen verliebt sich in sie, belegt sie mit
Beschlag, indem er sich fur anderwérts mit ihr verabredet und vom Besuche des gemeinsamen Quartiers abhélt. Die
anderen machen ihm riesige Szenen, aber Jarda schlichtet den Streit:

»Wer wird sich wegen eines Frauenzimmers aufregen! Ich bring' halt eine andere, eine feschere.«
Die Burschen jauchzen ihm zu: »Unser Pasak.«

Jarda fuhlt sich geschmeichelt, wenn er auch den Ausdruck >Pasak< zum ersten Male hort und nicht versteht. Woértlich
hei 3 >Pasak< der Hirt, aber am huldigenden Ton erkennt er, dal? es etwas Bedeutendes, Machtvolles sein miisse. Er
fragt, denn jetzt kann er schon fragen, ohne Ironie flirchten zu missen, ohne als Grinling zu gelten. Alle lachen bei
seiner Frage, aber nicht im héhnischen Ton:

»Er ist ein Pasak und weil3 nicht, was das ist.«

Aus Dankbarkeit schmeicheln sie ihm nun in geschickter Form, indem sie den Begriff as etwas der Begeisterung
wertes deuten. Ein Pasak, ein Zuhdlter, das sei ein Herr Uber die Frauen, und diese seien blof3 seine Sklavinnen, er
entscheide Uber ihr Schicksal, nehme den Ertrag ihrer Arbeit und sie seien ihm nichts.

Jaroslaw Chrapot lauscht gliickselig. Ja, daswar er: ein Pasak, ein Zuhdlter. So war sein Leben, wie die es sagten: ein
Herr Uber die Frauen, die nur seine Sklavinnen sind. Hatte er nicht schon als Kind tiber die M&del der Insel
uneingeschrankt geherrscht, wahrend andere, in M&del Verliebte, unbeachtet blieben und ihn um seine Unterstitzung
bitten muf3ten! Hatte er nicht Gber das Schicksal der Ruzena Rec, der Toni Dolezolova und der Luise Hejl entschieden
und Uber die anderen Méadchen, die er zu der Kupplerin gebracht, nahm er nicht von Betka einen Teil ihrer
Entlohnungen, und bedeuteten ihm die M&del etwas? Nichts waren sieihm. Keine. Morgen soll die Betka
herkommen!

»Morgen bringe ich euch ein M&del! Dawerdet ihr gucken. Fesch, grof3, Spitzenwasche.«
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Ein Lachen voll zitternder Freude der Erwartung klingt ihm entgegen. Die drei singen ihm zu Ehren das Zuhélterlied:

Ihr Hirten, Hirten ihr!

Sagt mir, was treibt 1hr denn!
Hutet die Herde schlecht,

Die kleinen Schéflein all.
Wenn sich ein Lamm verlore,
Waére es jammerschad'

Denn sicher wére es

Beim Herrn Draschner dort.

Herr Draschner halt im Stall
Die Schéflein eingesperrt.
Geht, Uiberzeugt euch nur,
Ihr Prager Hirten, ihr.

Vom Herren Draschner dann
Fahrt man in das Spital,
Denn es war bisher krank,
Das arme Schéflein klein.

Wenn man den Hirten fangt,
Fahrt ihn ein Polizist,

Vier Tage gibt manihm,

Schickt ihn per Schub nach Haus.
Ihr Hirten, Hirten ihr,

Ihr seid doch fesche Kerls,
Weidet die Schéflein klein,

Die Zeltnergasse lang.

Das Lied will dem Jarda nicht gefallen. Von Herrn Draschner, dem allméchtigen Sittenkommissér, hat er schon
gehort, daid er die Absteigequartiere, Hotels, Kupplerinnenwohnungen und Straf3en absuchen lasse und die Mé&del
eingsperrt, die er erwischt. Aber, dald er auch den >Hirtenc, den Geliebten der Madel, vier Tage Arrest aufhalst und sie
per Schub aus Prag abschafft, dasist ihm neu. Jarda hat zwar die Abschaffung nicht zu flrchten, denn er ist ein Prager
Kind, ist —wie man stolz sagt — mit Moldauwasser getauft und >der Schubwagen mul3 ihn bei der Marienstatue auf
dem Altstédter Ring auswaggonieren<. Auch die Strafhaft der Polizei furchtet er nicht, im Gegenteil, ihm hat bei der
Lekture der Kriminalgeschichten, dieihm Robert Malik geliehen hatte, immer das Ideal vorgeschwebt, einmal die
Behorden und die Polizei mit seiner Person zu beschéftigen. Aber, dafd man ihn blof3 um der vorhin von seinen
Freunden so gerihmten Eigenschaften eines Zuhalters einfach fir vier Tage in Haft nehmen kdnne, will ihm nicht in
den Kopf. Nein, das miissen andere Zuhdlter sein, von denen im Liede die Rede ist, solche, die eben >ihre Schéflein
klein durch die Zeltnergasse weiden<. Das miissen andere, fragwirdige Existenzen sein. Und die feiert schon ein Lied
und nennt sie >fesche Kerlex. Er aber ist doch noch viel mehr!

Betka kommt am néchsten Tag in die Kellnerburschenwohnung. Bewunderung, flackernde Wonne grifdt sie und gilt
dankbar dem Jarda, der zur Einfiihrung natiirlich erschienen ist und nun die ersehnte Bestétigung empfangt, dald er
eine wirkliche Schone sein eigen nenne, und die neidvolle Anerkennung, die er herbeifiihren wollte.

Aber als sie seine Geliebte an sich ziehen, kostet esihn Kraft, sich ein Lachen der Gleichgultigkeit aufzupressen. |hm
ist unbehaglich zumute. So wie damals, als die Luise zum ersten Mal hier war? Jarda féngt an, sich die Stimmung von
ehemals zu vergegenwartigen, um sie mit der heutigen zu vergleichen. Damals war er direkt von Schmerz bewegt,
heuteist er es nicht. Und heuteist es doch seine Geliebte, seine Geliebte von Kindheit an. Staunend sagt er sich das.
Er kann sich den Grund nicht erklaren. Stammte damals sein Schmerz vielleicht davon, dal? er zum ersten Male eine
seiner Freundinnen anderen Burschen preisgegeben hatte? Ist er heute gleichgultiger, well er weil3, was ein Zuhélter
ist, weil er weil3, dald er ein Zuhdlter ist? Einer, der besungen wird, weil er sich aus den Frauen nichts macht.

Oder — hatte — er die Luise — lieber gehabt — a's die Betka?

Diese Frage taucht pl6tzlich in ihm auf. Er méchte sie unterdriicken, sie nicht bis zu seinem Bewul3tsein aufsteigen
lassen, er schamt sich ihrer.
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Hatte er die Luise lieber gehabt, as die Betka?

Er kann sich die Frage nicht beantworten. Die kleine Hejl ist immer nur ein Glied seiner Macht gewesen, er hatte sie
nie beachtet, sie hatte ihm nur leid getan, wenn sie von Betka briisk behandelt wurde. Nur damals hatte er sie naher
angesehen, als sie anderen gehorte. Und von dem Augenblicke an hatte er sie veréchtlich gefunden. Aber in dem
Augenblicke — hatte er sie damals lieber gehabt, as die Betka?

Er kann es sich nicht vorstellen. Betkaist viel schoner, und wenn sie auch alter ist und ihn von Kindheit an
bevormundet hat, so liebt er sie doch. Wird er sie auch hassen, nachdem er sie hier al's Spielzeug seiner Kameraden
gesehen, wird er sie hernach auch verachten, wie er jetzt die Luise verachtet? Er firchtet sich davor. Betka hat ihn in
die Welt gefuhrt, er konnte jetzt nicht weitergehen ohne sie, er kdnnte sie nicht mehr entbehren. Sieist die Altere, die
Erfahrenere. Er hat sie gern, hat alles mit ihr beraten — es wére schrecklich, wenn es jetzt anders sein wirde, wenn er
sie nicht mehr anzuschauen vermdchte, wie die Kleine. Nein, eswird nicht so sein. Er verspirt jajetzt keinen
besondern Schmerz, nur Unbehagen . . .

Fast jeden Nachmittag sehen jetzt zugezogene Jalousien die Betka Dvorak bei Jardas Berufskollegen, aber er selbst ist
abgestumpft, die Gleichguiltigkeitsmaske ist sein wahres Gesicht geworden. Er ist glticklich, dal3 ihm Betka tiber
seinen volligen Mangel an Eifersucht Vorwirfe macht, daf? seine Gleichgultigkeit sie verletzt. Denn er liebt sie noch,
liebt sie stérker als je, daihm das begeisterte Lob ihrer Reize von seinen erinnerungs- und erwartungsschwel genden
Kollegen in jeder Minute ins Herz gesungen wird.

Der Speisentréger Theodor, Zimmerkommandant der drei Kellnergehilfen, attrapiert einmal die Betka oben in der
Wohnung und zieht sie nattirlich in sein Zimmer. Die Jungen kdnnen es nicht hindern, auch Jaroslaw hétte es kaum
hindern kdnnen, wenn er zugegen gewesen wére. Herr Theodor &3t Betka bis zum Abend bei sich und nimmt ihr das
Versprechen des Wiederkommens ab, wofur er ihr ein Geldgeschenk in Aussicht stellt. Jarda verbietet ihr nun, wieder
in die Wohnung zu gehen. Es pal3t seinem Stolze nicht, dal3 ohne seine V eranlassung, ohne sein Zutun mit seinem
Mé&del ein Stelldichein verabredet wurde. VVor den Kollegen begriindet er esfreilich damit, daf3 Herr Theodor nicht die
Genugtuung haben dirfe, ihnen ein Mé&del weggeschnappt zu haben. Wenn sie es nicht haben sollen — der andere erst
recht nicht.

Diedrei Burschen, die der Aufsicht des Herrn Theodor unterstehen, begniigen sich, da dieser sie fragt, warum Betka
nicht wiederkomme, nicht mit dem Achselzucken: Wir wissen es nicht. Sie firchten, dai eine solche Antwort das
Mif3trauen ihres V orgesetzten erwecken konne, sie seien am Fernbleiben des Méadels schuld. So fligen sie hinzu, der
Jaroslaw habe das M &dchen hinaufgebracht, der kenne sie von der Insel Kampa her. Nun geht Theodor den Jaroslaw
an: »Sag' mal der Kleinen, sie soll wieder zu mir hinaufkommen, ja?« Dem Gesicht Jardas, der zusagt, ist anzusehen,
dal er es mit der Zusage nicht ernst meint. Er ist gar nicht geneigt, jemandem sein Mé&del zuzuschanzen, blof3 weil der
schon ausgelernter Speisentréger ist. Der wirde das nur als selbstverstandlich hinnehmen und sich noch vor den
anderen Kellnern damit briisten, dal3 sich seine Macht Uber die Kellnerburschen auch auf deren Geliebte erstrecke.
Betka kommt nicht.

Schikanen Theodors gegen Jarda setzen ein. Bald werden die Bestecke als falsch gelegt befunden, bald seien die
Servietten schlampig gefaltet, bald ist es eine Katastrophe, dal3 Jaroslaw nicht gleichzeitig mit der Kaffeeschale den
Semmelkorb servierte, und fir einen zu Boden gefallenen L6ffel gibt es die wistesten Schimpfwaorte. Bis auch
Jaroslaw seinen Zorn nicht mehr zu ddmmen vermag und es einen Krach gibt, der sich anwachsend in Rede und
Gegenrede, Hohn und Schimpfen, Angriffen, Abwehr, Schreien und Drohungen durch zwei Korridore fortpflanzt, die
Stiege zur Kiche hinunter, in die Kiiche; das Personal 1&uft zusammen und der Verwalter, die Frau des Chefs sitzt
hier, um die Abgabe der Korallenmarken zu kontrollieren, aber der Streit verstummt nicht, wird immer arger, die
Mauer der Hemmungen ist Uberklettert, zu verlieren ist nichts mehr, und das Streiten ist jetzt ein Wettkampf vor den
Zuschauern.

»S0 ein junger Bursch und schon ein solcher Fallot,« kreischt der Speisentrager bei der Chefin, beim Verwalter, bei
den Oberkellnern Unterstiitzung suchend, »ein fertiger Zuhdter! Lauter M&del hat er im Kopf, die anderen
Kellnerburschen hat er auch ganz verdorben, hat ihnen Méadel verschafft.« —

»Reden Sie nicht! Sie haben nur eine Wut, weil Sie so auf das eine M&del gespitzt haben und ich ihr nicht gesagt
habe, sie soll zu Ihnen in die Wohnung kommen, trotzdem Sie mich darum gebeten haben. Dahier —alle
Kellnerburschen sind Zeugen. Nattirlich, Sie kdnnen sich kein Madel verschaffen, Sie mit IThren Wimmerlnim
Gesicht. Dazu gehtrt ein ganz anderer Kerl, ein gescheiterer. Aber ich soll Thnen den Zuhélter machen? Féllt mir gar
nicht ein, Ihnen nicht — deshalb haben Sie eine Wut! «

Der Riesenkrach findet damit ein Ende, dal3 Jaroslaw Chrapot hinausgeworfen wird.

Er bewirbt sich in einem andern erstklassigen Hotel, scheint dem Verwalter zu gefallen und erscheint so gut wie
aufgenommen. Morgen mége er sich definitiven Bescheid holen. Das sei immer so, erkléren ihm die Kellner, mit
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denen er sich dort in ein informatives Gesprach Uber die Dienstverhdtnisse einlalt: man erkundige sich immer vor
einer Neuaufnahme beim vorigen Dienstgeber. Nun beflrchtet Jarda die Auskunft, die ihm auch wirklich des néchsten
Tages wird: es sei doch nichtsfrei.

Im Nachtgeschéft findet er Stellung, im Vergnligungsetablissement >Zur Stadt Budapest«.

Neuntes K apitel

Im Nachtgesché&ft ist ein angenehmeres Leben. Gar kein Vergleich! Die Géaste haben sich der Arbeit und
Arbeitsstimmung des Tages entledigt, sind nicht so penibel, was das Essen, Trinken und das Servieren anbelangt, das
Geld haftet nicht so fest in der Tasche, wie bei Tage, wo alles zum Budget gehdrt; von den Liedern und Witzen
Uberm(itig, von der Technik der Frauen auf dem Podium erregt, und um dem Begleiter oder der Begleiterin nicht als
Knauser zu erscheinen, gibt man auch héheres Trinkgeld, besonders wenn man keine kleine Miinze hat. Jeder im
Publikum unterzieht sich willfahrig der Rolle, einen Kavalier zu spielen.

»Zur Stadt Budapest« ist auch ein Hotel. Aber es wohnen ausschliefdich die Artisten und Chansonetten hier, die abends
auftreten. Nur selten steigen Reisende hier ab, deren Ahnungslosigkeit durch die grofien Plakate und die Tableaux mit
Cancan-Photographien, die rechts und links vom Tor und im Hausflur an den Wanden héngen, nicht beseitigt wird.
Zur Bedienung dieser Fremden genligen die beiden Stubenmédchen. Das eigentliche Geschaft geht um neun Uhr
abends an, wenn die beiden elektrischen Prismenluster vor dem Tor lockend entziindet sind, wenn in dem Kabarettsaal
alles hergerichtet ist: ein weiles Tischtuch Gber den Tisch an der Kassa gebreitet, die Blocke mit den Eintrittskarten,
die Programme und die drahtenen Geldkérbe daraufgestellt, die Tische gedeckt, die Garderobierin zwischen ihrem
langen Tisch und den Kleiderhaken, der Chef an der Kasse, der Schankbursche am Bierhahn, die Speisen in der Kiiche
zu Ende gekocht, das Podium gekehrt und die Glihbirnen angeziindet sind, dal? sie das Orchideenmuster an den
Waénden zur Geltung bringen. Oben in den Zimmern schminken sich die Artisten. Die Chansonetten lassen sich einen
kleinen Imbif3in das Zimmer bringen —ihr Abendbrot dirfen sie auf strenge Anordnung des Wirts noch nicht
verzehren, damit sie bei grofRerem Appetit seien, wenn sie nach der Vorstellung von Kavalieren zum Souper geladen
werden. Gewdhnlich nehmen sie nur ein »illustriertes Brot« zu sich, ein Glas Wein und schlrfen, damit ihre Stimme
heller klinge, ein rohes Ei. Die Kellner, die das hinaufbringen, finden die Damen im unglaublichsten Negligé vor ihren
Schminktiegeln, Puderquasten, Parfiimflakons, Haarwasserflaschen, Toilettespiegeln stehend, sich die Augenbrauen
farbend, die hohen Seidenstriimpfe anziehend oder das Hosenkorsett zuschnallend. Die Sangerinnen genieren sich
nicht im mindesten vor den Kellnern und herrschen diese auch nicht an, wenn sie einige Sekunden langer, als esdas
Aufstellen der Teller auf den Tisch erfordert, im Zimmer verweilen, um sich an dem Anblick der Reize zu weiden.

Da Jarda zum ersten Maein das Zimmer der Diseuse Viola Violetta kommt, féllt ihm beinahe die Teetasse aus der
Hand. Viola Violetta sitzt gerade auf dem Bettrande, das linke Knie gegen den Bauch gezogen, und zupft den
Seidenstrumpf vom Knéchel zur Wade empor. »Ah, ein Neuer, nicht wahr, merkt sie sein mal3 oses Staunen.

Jarda kann nur einmal mit dem Kopf nicken. Sie tatschelt ihm auf die Wange: »Bist ein hilbscher Junge. Du kannst,
wenn meine Nummer fertig ist, auf einen Sprung heraufkommen.«

Er versteht nicht, weshalb ihn die Kellner so ohne weiteres mit den Brétchen und Getrénken in die Zimmer der
Sangerinnen schicken, warum sie nicht lieber selbst gehen, er versteht nicht, wie die Vortrége auf dem Podium sie gar
nicht im mindesten interessieren, wahrend das Publikum sich im Lachen, Klatschen, Zurufen Uberbietet.

Nach einer Woche versteht er es. Nichtsist ihm gleichgliltiger, al's die Chansons und die Chansonniéren. Fast an
jedem Abend muf3 er im Auftrage irgend eines Gastes eine Karte mit einer Soupereinladung — oft rutscht ein
Goldstiick im Kuvert umher, oder esist eine Banknote als >Briefbeschwerer< darin — zu einer Dame in deren Zimmer
tragen. Er brauchte nur etwas zu sagen oder eine Gebarde zu machen, und die Adressatin lief3e ihn gar nicht weg. Aber
der Absender der Karte, der elegante Herr, mul? auf die Annahme der Einladung warten; ist ihm jemand
zuvorgekommen, lehnt die Dame dankend ab — ohne das Goldstiick oder die Banknote. Wird angenommen, dann darf
sie nicht etwa mit dem Herrn das Hotel verlassen. »Nein, nein, das geht nicht, das erlaubt der Chef nicht, damit das
Lokal nicht in den Ruf komme, die Damen wirden hier von den Herren einfach mitgenommen.« Gewil3. Der Chef
erlaubt es nicht, aber nattrlich nicht um des Rufes willen, sondern um selbst das Souper-Geschéft zu machen. Nun
girrt der Gast um die Gunst der Schonen im Lokal oder in einer der Boxes, die Schiebetliren haben, und wo man Sekt
trinken mui3. Sieif3t Schildkrétensuppe, Lachs und Majonaise und was der teueren Dinge (inklusive Giardinetto) mehr
im Keller zu verramschen drohen oder vom Delikatessenhdndler nach Geschéftsschlul® zu eventuellem Losschlagen
unbestellt hergesandt wurden. Sieif3 und i3t. Am Schluf3 bittet sie Ubrigens, er mdge auch »>ihr Abendbrot von gestern
bezahlen<. Wenn der Gast firr einen Augenblick hinausgeht oder den Kellner einen Moment aus den Augen &3, wird
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der kostbare Pommery in den Eisklibel geschiittet, nur damit eine neue Flasche gebracht werden kann, an der Wirt und
Chansonette (sie kriegt zehn Prozent vom Weinverbrauch ihres Gastes) verdienen.

Von Zeit zu Zeit stiirzt einer der hier nicht bedienenden Kellner herein, >um die Weinkarte zu holen¢, oder ein
gespieltes >Pardon< stammelnd, a's ob er die Box leer vermutet hétte. Der Gast, der glaubt, dal? die Pruderie seiner
Tischnachbarin von diesen Storungen veranlaldt sei, ruft den diensttuenden Kellner: »Sorgen Sie dafur, dal? mir
niemand mehr hereinkriecht.« Ein saftiges Trinkgeld paralysiert den argerlichen Ton. Aber die Gegenleistung fiir
Riesenzeche und Riesentrinkgelder bleibt immer dieselbe: Sie besteht in der Erlaubnis, einige zweideutige Witze
machen zu dirfen — »Pfui,« ruft die Chansonette empdrt und ist fir mindestens eine halbe Minute ernstlich bose! —
einige Kusse auf Lippenrot und auf den reisgepuderten Nacken erzwingen oder einen Blick in das Dekolleté werfen zu
konnen — »Pfui,« ruft die Chansonette wieder emp6rt und ist mindestens fiir eine halbe Minute ernstlich bose! — oder
gar zitternd die Seidenstrimpfe entlangtasten zu dirfen.

Mehr nicht, mehr keinesfalls. So dumm ist keine. Hochstens ein Rendezvous fiir den néchsten Tag zu einer kleinen
Spazierfahrt oder zu einem Tee. Am néchsten Tag, wenn sich der Bewerber der Gunst durch ein nobles Prasent
wirdig zu erweisen weil3.

Grafen, Prinzen, Millionére, Direktoren, wunderhtibsche Burschen, erfahrene Herren mit Glatze, Offiziere vom

feudal sten Kavallerieregiment der Monarchie — und immer an allen Tischen das gleiche, verzweifelt ernste Ringen
zwischen dem, der die Gunst eines dieser Weiber um jeden Preis erringen will, und denen, die die Zeche um jeden
Preis erh6hen wollen. Und immer bleiben die verbundeten Mé&chte Wirt, Kellner und Chansonette gegen die Géste die
lachenden Sieger.

Jean — so heil3t Jarodlaw hier, weil in dem internationalen Lokal ein tschechischer Name zu gewdhnlich klingen wirde
— hat schnell die Prestidigitateursstiicklein erlernt, die zum Prellen der Wurzen nétig sind, und weil3 die Eskamotage
von Sektmengen so bravourds zu betreiben, dafd ihm Anerkennung und Gratifikationen des Wirtes und von den
Damen Anteile der dadurch erhéhten Prozente nicht versagt werden.

Das freut ihn bei weitem nicht so, wie die Betrachtung des allabendlichen Verzweiflungskampfes. Alle Manner hier
verzehren sich in sinnloser Gier nach den Weibern, ihre Opfer kennen keine Grenzen. Wenn diese Weiber auf dem
Podium den Rock heben, dann vibrieren die Gucker an den Augen, ein Dunst von Erregung hillt den Saal ein, die
Mutigen, die Gewiegten, die Roués wagen es, eine der Artistinnen einzuladen, andere beneiden diese Mutigen und
gehen sehnsuchtsschwer aus der Vorstellung, andere bleiben sitzen, als ob sie noch die Flasche Wein austrinken
wollten, in Wirklichkeit, um mit einer der Sangerinnen ins Gesprach zu kommen. Dasind die feinen Herren, diein die
Chambres gehen, um dort Sekt zu trinken: die Herren Grafen, Durchlauchts, viele seiner einst von ihm beneideten
noblen Mitschiler von der Realschule, die ihn aber heute noch weniger kennen wollen als damals, dann die Herren
Bankdirektoren, Oberleutnants, die den Kellner gar keines Blickes wiirdigen, der ihnen friih in den goldverbramten
Attila oder den Otterpelz hilft, die dem Kellner mit keinem Zucken der Augenwimper danken, wenn er mit einer
tiefen Verbeugung die Saaltire aufreif3t. Was ist ihnen ein Kellner? Wenn sie wiil3ten, wer er ist! Jarda trégt diese
Verachtung mit einem innerlichen Lachen des unsaglichen Triumphes. Was seid ihr alle gegen mich, ihr Herren mit
den Kupferkarosserien eurer Automobile, mit dem klirrenden Pallasch und dem Goldportepee, mit den pel zgefiitterten
Winterrécken, mit den dicken Lagen von blauen Scheinen in euren Brieftaschen! Alles, alles wirdet ihr hergeben, um
Weiber zu erlangen, alles gebt ihr her, eure Goldtabatiéren mit der Freiherrnkrone, eure Ringe, euer Geld, eure
Besinnung, ihr erniedrigt euch und erlangt diese Weiber nicht. Ihr seid gltcklich, wennihr ihre Taillen umfassen
dirfet, ich aber kann mich diesen Weibern nur mit M Uhe entziehen. Wenn ihr mich mit einem geldbeschwerten
Kuvert ins Zimmer der einen schickt, dann kann ich, der Bote, mich der Gunst kaum erwehren, um dieihr nun die
ganze Nacht, vielleicht vergeblich, ale Mittel erschdpfen werdet.

Das ganze, ganze Leben ist nichts als eine Rauferel um das Weib. Jetzt verstehe ich es, hier, wo die Rauferei die
verzweifeltesten Formen annimmt. Das ganze, ganze Leben ist nichts al's der Kampf um das Weib. Schon als Kind
hatte ich es erfahren, aber ich verstand es nicht: Die Geschichten der Betka, die sie mir damals von ihren Schwestern
erzahlte, von der Emmy Dvorak, die ein Fabrikant aushielt und der er eine Reiherfeder und Schmuck kaufte, von der
Anna Dvorak, die ihren Geliebten, den Friseurgehilfen Rudla prellte und Geld dafir bekam; die hundert Kronen, die
die Betka fur ihren ersten Weg ins Hotel Post bekommen hat, fir den ihre Schwester und die Frau auf dem Riegerkai
mindestens das doppelte Vermittlerhonorar erhielten; die Frau auf dem Riegerkai mit der fabelhaften Wohnung und
dem préachtigen Schmuck, alles von den Mannern bezahlt, die hier mit Madchen zusammenkommen wollten; die Bitte
meiner Spielgefahrten, ich moge es vermitteln, dal? dieses oder jenes M&del mit ihnen schleife, die Bitten und die
Versprechungen Robert Maliks, der mit der Ruzena Rec zusammenkommen wollte, die Luise Hejl, die durch den Weg
zur Kupplerin ihre Familie vor dem Hungertode rettete, die Vorwuirfe der Betka, weil ich die Luise und andere Méadel
diesen Weg gefihrt und ihr so das Geschéft geschadigt habe; die widerwartigen Gespréache der Kellnerburschen im
Hotel, ihre Besuche in dem ekelhaften Haus, wo auch ein behabiger Herr mit breiter Goldkette, ein junger Mann mit
Schnurrbart und andere gute Géste sal3en; das Lied, das die >Pasaci<, die Zuhdlter, als Herren feierte, die Wut des
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Speisentragers Theodor gegen mich, weil die Betka nicht mehr kam, und hier, alle Liedertexte, die Existenz der
Singspielhalle samt Hotel, die ganzen Soupers und Gelage — das ganze, ganze L eben nichts as die Rauferei um das
Weib.

Und alle waren sie fast verkommen, verblutend, nur ich bin von klein auf ein Sieger Uber alle Weiber gewesen! Ich
habe sie genommen, verschenkt, gerettet, verborgt, tber mich haben sie nicht gesiegt. Ich habe sie mir unterworfen,
sie haben mir gedient, sie haben mir einen Ebenholzstock gegeben, mich kleiden gelehrt und mir Geld verschafft und
Verstand und einen freundlichen Empfang bei der grof3en Dame am Riegerkai und Detektivromane und Dankbarkeit
und Ansehen und Neid und dieses Gefuihl ein Triumphator zu sein. Ja, auch ich stehe mitten im Kampf um das Weib,
aber ich stehe auf der Seite der Sieger, die Weiber kdmpfen fur mich.

Durch sein Denken geht Iachelnd ein Satz, der ihn einst zu wurmen pflegte, wenn ihn Betka sprach: »Schau, der dort,
dasist ein fescher Kerl.« Das hatte ihn einmal mit Neid und Eifersucht durchzittert. Er 183t seinen Blick die Tische
entlang laufen: Alle, ale sind sie >fesche Kerlec< und alle sind sie doch nur Krens, sind sie doch nur Wurzen des
Lebens. Er aber ist ein Zuhdlter des Schicksals, der Herr.

Die andern Kellner und die Musikanten der Kapelle wollen zwar auch nichts mit den engagierten Damen zu tun
haben; einige sind mit dicken Frauen verheiratet, die ledigen haben Kellnerinnen im Nachtkaffee sRokokog, die nicht
viel besser sind, als die Chansonetten. Jardas Kampa-Méadel sind halb so alt und zehnmal so hiibsch, wie ale die
vielumworbenen Sangerinnen hier, sind auch viel jinger und viel hiibscher, als die Kellnerinnen im >Rokokoc. Die
Kellner machen sich aber auch gar nicht viel ausihren Geliebten. Sie gehen, wenn in >Stadt Budapest« der Betrieb zu
Endeigt, ins >Rokoko, spielen dort mit den Kellnern anderer V ergniigungsetablissements und Weinlokale bis friih
Karten und lassen sich nicht stéren, wenn ihre Damen in eine Chambre abberufen werden, und sprechen miteinander.
Manchmal, wenn sie viel Geld verdient haben, dann ahmen sie halb absichtlich die Alltren der Gaste von >Stadt
Budapest< nach, trinken Sekt, besaufen sich und lassen sich wurzen, um die armen, sie fuhlbar bewundernden
Kollegen aus dem >Café Rokoko« auch etwas verdienen zu lassen. Sie hasardieren, um die Zeit totzuschlagen, sie
zechen, um ihr Geld irgendwie verwerten zu kdnnen, und sie haben Verhaltnisse mit den Kellnerinnen, um jemanden
zu haben, mit dem sie wohnen kénnen und der die gleiche Tageseinteilung hat, um jemanden zu haben, der sie
bewundert und an dem man seinen Unwillen auslassen kann, den der Kellner sonst servil hinunterschlucken muf3.
Auch gewinnen rohe Reden von Geschlechtlichem in Frauengegenwart so etwas wie Humor. Wenn sich die
Kellnerinnen im Laufe der Nacht wegen strittiger Weinprozente oder widerrechtlicher Trinkgelder oder unlauteren
Mantvers bei Behandlung eines einer Anderen zugehdrigen Gastes bis auf den Tod verfeindet haben, dann haben ihre
Geliebten ihren gemeinsamen Spal? daran, der Feindin ihrer Geliebten recht zu geben, sie als Muster hinzustellen und
durch Drohungen, Piffe und dergleichen eine fir beide Seiten moglichst entwirdigende Aussthnung herbei zuf iihren.
Das Qualen macht ihnen Hauptspal3. Wenn der Hausierer mit der Elektrisiermaschine kommt, bestellen sie harmlos
>Um zwei Kreuzer Damenstrom« fiir ihre Geliebte, aber kaum hat sie die Metalltaster gepackt, die sie nun nicht mehr
loslassen kann, so versprechen sie laut dem Hausierer eine Krone, wenn er die stérkste Stromstérke einstelle, und
nicht innehalte, bis sich das gepeinigte Madel unter fortwahrendem Schreien >Genugg, >Genugk, auf dem Boden
krimmt, wahrend die >Herren< vor Lachen Hustenanfélle bekommen. Oder sie schlagen, wenn eines der Mé&del sich
vom Verkaufsbrett des hatscheten Haldich eine saure Gurke oder eine Zwiebel aussucht, so wuchtig von unten in das
Bodenbrett der offenen Schachtel, dal? das ganze Delikatessengeschéft samt Essig der entsetzten Maid und dem schon
eher daran gewohnten Verkdufer ins Gesicht und von dort auf die Erde fliegt; zehn Kronen ist hierfir die
Entsché&digungstaxe und man kann, wahrend der hatschete Haldich die Sardinen, Sardellen, die Stiicke paprizierten
Lungenbratens, Rollmdpse, Heringe, eingelegten Zwiebeln, saueren Gurken, Fiesolen, Kartonteller, Seidenpapiere
und Porzellanscherben des weil3en Senfféal3chens miihsam vom FufZboden aufklaubt, eine Menge von Scherzen dartiber
anstellen, wie nun die Ware anderen Leuten schmecken werde. Und was dergleichen Witze mehr sind.

Sie kommen sich allein ihrer Macht tber die Weiber sehr grof3 vor und nennen sich selbstgeféllig: >Zuhélter<, obwohl
sie doch nur zum geringen Teil vom Verdienste ihrer Geliebten leben. In ihrem Gehaben gefallen dem Jarda seine
dlteren Kollegen. Was ihm nicht an ihnen gefdllt, sind ihre Weiber, die doch schliefdlich 6ffentlich sind und fir
jedermann, routinierte Weiber — lange nicht so anspruchslos und so brav und so htibsch wie seine Kampa-M adel.

Fruh fahrt man nach Selz hinaus, manchmal mit dem ersten Bahnzug, gewdhnlich in Fiakern oder Autodroschken;
Arbeiter mit ungelenken Schritten, Fabrikarbeiterinnen mit unausgeschlafenen Augenwinkeln, postierte Marktweiber,
beladene Fleischerwagen, Backergehilfen mit Korben rufen wiitend den Vehikeln, in denen die pfeifenden und
lachenden Drahrer mit den Hiiten im Nacken, den auffallenden Weibern frech auf dem Schol3 sitzen, Fliiche und
neidische Hohnworte nach. Aus den Fiakern wird ihnen nie eine Antwort, man hat Mitleid mit diesen Armen, die
schon zum Kessel oder zum Treibriemen trotten missen. Wenn sie das Moldauufer entlang fahren, schwimmen schon
die FI6%e vorbei, mit den zerschlissenen Leinwandstandarten, auf denen die Namen des Holzhéndlers und des
FloR¥fuhrers stehen. Jarda schaut hinunter, er erkennt die FI6Rer, die da erhitzt und balanzierend auf den Balken
umherlaufen, bald die Bindwieden fester knipfen, bald die Staaken in den Wassergrund bohren und, den schrégen
Korper gegen diese Hol zharpunen pressend, die Prahme nach vorwaérts driicken, um dann wieder an die Vorderseite
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1390 des Flof3es zu rennen und die Steuerruder schwer nach rechts zu drehen, damit das Flof3 nicht ans Ufer renne, oder
schnurstracks in die Verléngerung der schmalen Schleuse zu schwimmen, in der es neue Gefahren gibt. Jarda erkennt
siealle, diesich da—die Haare in die Schléfen gekammt, um nach Plebejergeschmack fesch zu sein —in ihren blauen
L einwandjacken und unformigen Wasserstiefeln placken, es sind die Berufsgenossen seines Vaters und seine eigenen
Spielgefahrten. Narren der Arbeit! Ewig geht ihre Arbeit mit dem Strom, Freude kennen sie nicht. Sie fahren bis nach

1395 Sachsen, aber sie halten sich dort nicht auf, sie schauen sich nichts an, sie tibergeben das Flol3, packen die Staaken
zusammen und fahren mit dem néchsten Zug nach Prag zuriick. Nicht einmal ins Gasthaus knnen sie gehen, weil sie
nicht Deutsch verstehen. Dummkdpfe.

Dahat sich der alte Hejl gerackert, bisihm die Schregge den Kopf zertriimmerte, und nun weil3 Luise, seine kleine
Tochter, die Familie besser zu erndhren; Jarda hat ihr einfach den Weg gewiesen. Jarda glaubt den toten Hejl vor sich

1400 zu sehen, die knappe Zeitungsnotiz mit dem hohnischen Trost a's Titel: »Risiko der Arbeit.« Und Jardas Vater. Der
hat sich auf den schwimmenden Balken die Lunge ruiniert, Rheumatismus geholt und seine Frau hat ihn dann einfach
mit dem Herrn aus der Rittergasse betrogen, seinem wirklichen Vater. Ihm wird so weh ums Herz. Narren, mochte er
hinunterrufen, wozu schindet ihr euch?

In Selz kommt man auf andere Gedanken. Hier ist sakrosankter Boden, Selz gehért nicht mehr zum Polizeirayon und
1405 so kdnnen Kellner und Kellnerinnen, Drahrer und Drahrerinnen, die Strichweiber vom Pulverturm und ihre Luden
unter den ausladenden Kastanienbtischen im Gasthausgarten >Beim Admiral< beisammensitzen, ohne Storungen
befiirchten zu missen. Manchmal holen die Musikanten spaf3eshalber ihre Instrumente aus den Futteralen und spielen
ein, zwei Sticke zum Tanz. Man trinkt, man fahrt Schinakel, mietet die kleine Badeanstalt am driibigen Ufer, M&nner
und Frauen ziehen sich dort gemeinsam aus und springen ins Wasser, man legt sich in den Wald und schi&ft bis
1410 Mittag.

Zehntes K apitel

1415 Zu den Morgenausflligen nach Selz muf3 sich Jaroslaw immer irgend eine >ledige« Kellnerin aus dem Café Rokoko
mitnehmen, gleichgtiltig welche.

Er denkt immerfort daran, wie er es anstellen soll, um die Betka mitzubringen, mit der er seinen Lehrmeistern
imponieren konnte. Aber er kann doch nicht um funf Uhr frih auf die Kampa gehen, um sie aus den Federn zu
trommeln. Und weil Betka Uber schlechten Geschaftsgang bei Kupplerinnen klagt, und weil seine Mutter schimpft,

1420 wenn er ein paar Tage nicht nach Hause kommt, so richtet er sich alles anders ein. Er verschafft der Betka eine
Stellung als Kellnerin im Café Rokoko und mietet mit ihr einige Tage darauf eine Wohnung, wie es seine Kollegen
langst getan haben. Die M6bel auf Raten, elegant eingerichtet, denn Betka will sich ja Gaste mitnehmen und einladen.
Sie hat schon in den ersten Tagen Angebote genug gehabt.

Aber der Haushalt macht Sorgen. Zwei neue Kabaretts schadigen »>Stadt Budapest< erheblich, und der Hochsommer ist

1425 dem Nachtgeschéft nicht zutraglich, obschon das Programm im Hof —>im schattigen Gartenc steht auf den
verzweiflungsgrof3en Plakaten — abgewickelt wird. Auch der Zuwachs von Strohwitwern kann das Geschéft nicht
retten, denn hinter deren forciert feschseinwollendem Gehaben steckt Spief3blrgerei und sie kontrollieren, wenn der
Kellner ihre Zeche von zwel Bieren addiert. Auch Betka verdient fast gar nichts mehr. Die Aufforderungen der
Stammgaste zum Mitgehen, die sich am Anfang so vielversprechend gehduft hatten, haben sich nur auf einen Besuch

1430 erstreckt — die Professionssumpfer gehen nur einmal aus Sammelwut mit einem Mé&del, denn ihre Kalkulation ist die:
Nach einem Jahre wird es wertvoll sein, heute mit diesem Madel gewesen zu sein; ja, noch nach funf Jahren klingt es
neiderregend, wenn man so zu einem Bewunderer des M&del s sagen kann: Die héttest du vor funf Jahren sehen sollen,
damals binich mit ihr gewesen . . . Uberdies macht sich auch sonst im Café Rokoko die abstumpfende Macht der
Sommersonne bemerkbar, das Geschéaft wird stier und stierer.

1435 Die Mahnungen des Mdbelhéndlers treffen rekommandiert ein, der Augusttermin kommt heran, al's ob Jarda und
Betka die Miete beisammen hétten.

Emmy Dvorak, Betkas dteste Schwester, die unter Kontrolle steht, tbersiedelt zu ihnen und bringt in der Nacht einen
oder den anderen Gast vom Graben nach Hause. Aber auch sie hat zu kémpfen, um jede Woche die zwei Gulden fir
den Polizeichefarzt aufzutreiben und das, was sie dem Jarda al's Mietsbeitrag bezahlt, kann ihn nicht herausreif3en.

1440 Nur llonka Varaday wére ein Ausweg. llonka Varaday ist die geschickteste Geldverdienerin von allen Soubrettenin
>Stadt Budapest<. Sie singt ihre magyarischen Lieder in hellbraunen Trikots, und ihre Fif2e von wunderbarer Gradheit
bewirken, dal3 sie unter allen Chansonetten den Rekord an Soupereinladungen halt. Aber auch wenn sie keine
bekommt, so weil3 sie von irgend einem Nebentisch her die Gaste so witzig zu sticheln, dal3 aus Antwort und
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Gegenantwort immer die Einladung zum Nahersetzen resultiert. Sitzt sie aber einmal bei einem Herrentisch, dann
kann man gleich eine Batterie von >Irroy<-Flaschen aus dem Sektkeller holen lassen. Die kennt sich aus! Was sie nur
Schmuckstticke hat! Alle anderen Sangerinnen pflegen nach neuem Programm, nach vierzehn Tagen oder einem
Monat aus dem Engagement entlassen zu werden. Nur Ilonka Varaday ist jetzt schon bald ein Jahr hier.

Bei Tag empfangt sie nie Besuche, hat nie Rendezvous. Sie scheint vom Stamme jener Kokotten zu sein, die an
Versprechungen oder am Ablehnen von Wiinschen der Verehrer zehnmal mehr verdienen, als andere an deren
Erfallung.

Jarda gefdlt ihr sehr. Vom ersten Mal an, aser zu ihr ins Zimmer kam, um ihr das Abendbrot zu bringen. Sie hatte
sich damalsin ihrem Negligé vor ihm hingestellt, ihn getétschelt, >bist ajn hiibscher Jungex gesagt und ihn eingel aden.
Jardawar nicht gekommen. Er hatte das Interesse an >Singvigeln¢, wie man im Kellnerkreis die Soubretten und auch
den Verkehr mit ihnen nannte, léngst abgewohnt, und auf}erdem hielt er die llonka Varaday nicht fur gesund. Sie hat
solche rotliche Flecken an der Haut, auf ihrem Waschtisch steht eine ganze Kette von Flaschen, Tinkturen und
Salbentiegeln, und zu ihrem Trikot tragt sie ein hochgeschl ossenes Pagenwams und einen Gainsborough-Hut.
Fehlendes Decolleté wird unter den Kellnern immer miftrauisch betrachtet: Entweder steckt unschtne Haut dahinter,
eher aber Krankheit, denn blof3e Hautrote 183t sich ja unter Puderwolken bergen. Deshalb ist Jarda noch
zurlickhaltender gegen Ilonka Varaday, die ihm direkt nachstellt. Desto stérker nachstellt, je mehr er zuriickweicht.
Sie, die Berechnende, hat ihm schon oft von ihren Weinprozenten mehr a's die Halfte geschenkt. Sie hat ihn ein
paarmal eingeladen mit ihr im Gummiradler nach Baumgarten zu fahren, was er abgelehnt hat. Sie will ihn nie aus
dem Zimmer lassen, sie packt ihn bei der Hand und driickt sie, sie zieht ihn an sich, aber er macht sich immer los, was
sie noch stérker reizt, weil sie esvielleicht al's Unschuld deutet.

»Warum bleiben Sie nicht mal bei mir, Jean? Ich kaufe Ihnen einen feinen englischen Anzug, wenn Sie mal bei mir
bleiben.«

Auch das hat er abgelehnt.

Aber jetzt denkt er, dald sich bei 1lonka Varaday doch etwas verdienen lief3e. Wenn er nicht Angst hétte, dal3 sie irgend
eine Krankheit hat, von der er sich anstecken koénnte.

Ach, was! Alle Kollegen und ihre M&del sind zeitweilig krank. Sie rihmen sich dessen noch, sie erzéhlen
weitschweifig und witzelnd von den Symptomen. Neulich haben sie sich im Café Rokoko Uber einen Kellnerburschen
lustig gemacht, der eine Sodawasserflasche vor sich stehen hatte: I|hm fehle nichts, hatten sie gehéhnt, er wolle nur
vortéauschen, dal3 ihm etwas fehle, um sich interessant zu machen.

Wer sagt denn, dal3 die llonka VVaraday angesteckt sein miisse?
Und doch: Er hat eine solche Scheu vor der Ungarin, dieihn mit aller Gewalt haben will.

Esist noch ein anderer Ausweg da. Er schickt Betka auf die Insel Kampa zu ihren Freundinnen: »Was braucht ihr die
Deutsche auf dem Riegerkai zu fittern! Verabredet euch mit euern Herren dort fir das néchste Mal bei mir! Von dem
was mir die Herren geben werden, kriegt ihr euern Anteil, auf3erdem das, was euch die Herren schenken.«

Wirklich hat Betka am néchsten Tage schon drei M&del bei sich mit deren Herren. Allerdings mul3 sie den Méadchen
stattliche Anteile an den Vermittlergebiihren bezahlen, damit sie sich hergewdhnen und ihrer friiheren Chefin nicht
den Grund ihres Ausbleibens verraten.

AuRerdem weil3 Betka auch gute Gaste aus dem Café Rokoko zu sich zu locken: »Ich weil3 von einem sehr
anstandigen Mé&del. Esist meine Cousine. Heute nachmittagsist sie bel mir in der Wohnung.«

Das Geschéft floriert. Betka und Jarda trdumen schon von Investitionen: Sie wird ein Trauerkleid und schwarzen
Schleier kaufen, wie sie die Frau vom Riegerkai fur ihre Kundinnen bereit hatte, die sie anlegten, um hilfsbedirftige
Waisen oder Witwen zu spielen, Eheringe, Pelzkragen und Muff, um die M&del im Wartezimmer damit zu drapieren.
Auch eine neue Wohnung, eine grof3ere, werden sie mieten.

Den Mietsbetrag fur die alte Wohnung haben sie schon beisammen. Wenn nur nicht auch die Mdbelrate zu zahlen
waére, ware allesin schonster Ordnung. Aber Montag ist der letzte Termin, dann sollen die Mdbel gepfandet werden
und heute ist noch kein Heller Geld da. Sind die M 6bel weggeschafft, gibt es auch keine Zusammenkunft mehr.

Am Abend ist Jardabei llonka Varaday im Zimmer. Sie hat schon ihr Trikot angelegt, das Wams liegt noch Gber den
Stuhl gebreitet. Auch die Abendrobe und die Spitzenwésche ist vorbereitet, die sie anlegt, wenn sie nach beendigtem
Programm ins Lokal hinunterkommt. Sie steht vor dem Spiegel und spritzt Atropin in die Augen, um den Pupillen
Grole zu geben.

»Na, Herr Jean?« hélt sie gleich inne, und zwickt ihn zértlich in den Ricken.
»Fraulein, Sie haben mir einmal gesagt, dal? Sie mir einen neuen Anzug kaufen werden, wenn ich zu IThnen komme.. . .
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Maochten Sie mir statt des Anzugs das Geld geben, wenn ich komme? Ich brauche Geld! «
»Wie viel brauchen Sie denn«
»Na, ich denke ein Anzug kostet so achtzig Kronen.«

»Duirrst, Liebling,« duzt ihn die schlaue Ungarin, ihres Besitzes schon sicher, »so teure Anziige kaufe ich nicht. Aber
funfzig Kronen will ich dir geben, weil du mir geféllst. Wenn das Lokal gesperrt wird, komme herauf.«

Der M6belhandler wird bezahlt, und Jaroslaw und Betka spekulieren, ob man jetzt schon die Wohnung kindigen und
eine grof3ere mieten soll. Sie gehen durch die Stral3en und beschauen die Auslagen der Geschéfte. Jaroslaws Idedl
wére eine Wohnung im alten Stil, grof3e Spiegel mit Rahmen aus geschliffenem Spiegelglas, ein Glasschrank mit
schonen Nippes, ein Luster mit vielen Prismen, alte Portréts an den Wanden — alles so, wie er esas Kind bei seinem
wirklichen Vater in der Rittergasse und seither in tausend Gedanken gesehen. Betkaist fiir eine moderne Einrichtung,
ahnlich der Wohnung auf dem Riegerkai; bordeauxrote Plischmobel, goldene M6belleisten, ein Messingbett mit
einem rotseidenen Baldachin. Eigentlich muf3 Jarda innerlich zugeben, dal? Betka recht hat, eine moderne Einrichtung
paldt besser zum Gewerbe. Aber er widerspricht, weil man doch der Herr ist und einem Frauenzimmer nicht so ohne
weiteres recht geben darf; und weil die Erdrterung von Zukunftsplénen, das Fur und Wider, das Detaillieren so
angenehmer Absichten schon an sich einen Genul3 darstellt.

Esist keine Frage, daid sie prosperieren werden. Schon jetzt kommen auch die anderen Kampa-Mé&del zu ihnen, aus
Freundschaft, aus Neugierde, um der besseren Geschéfte willen. Auch fremde Herren besuchen die Wohnung, ohne
eine Verabredung mit einem Méadel zu haben; sie sind von Freunden empfohlen. Bel der Frau auf dem Riegerkai, wird
berichtet, ist jetzt allesleer, niemand geht mehr hin. Es steht aul3er Frage, dal? sie Verdacht geschopft hat. Ob sie aber
erfahren wird, wer ihre neue Konkurrenz ist? Dal? sie dann mit einer anonymen Polizeianzeige ihr unfreiwilliges
Tochterunternehmen denunzieren wiirde, ist fir Jarda und Betka sicher. Na, es wird doch niemand so dumm sein, zu
verraten.

Arger ist, daR Jarda sich krank fiihlt, eine solche Mattigkeit ist in ihm, am Korper bildet sich ein Ausschlag, er sieht
schlecht aus, téglich wird er mider und muder, seine Mudigkeit nimmt zu, je l&nger er sich zum Schlafen zwingt. In
den Ohren verspirt er ein schmerzvolles Stechen, der Kopf tut ihm weh, Zahnschmerzen hat er. Er ist angesteckt.
Natdrlich hat ihm das das Luder angehangt, die Ilonka. Er vergegenwartigt sich das, ohne innere Erregung, wie irgend
etwas, das ihn nicht viel angeht. Er ist zu matt, zu abgespannt zu einer Emotion. Seine Befiirchtung ist htchstens die:
Wird sich Betka nicht krénken, wird sie sich nicht vor ihm ekeln? Ach was, ihre Schwester ist doch jetzt auch von der
Klinik gekommen, und doch wohnt die Emmy bei ihnen. Das wird er der Betka schon sagen, wenn sie irgend einen
Krach machen sollte.

Aber die llonka Varaday soll etwas erleben! Er hat nicht Gbel Lust, sie bei der Polizel anzuzeigen. Eine anonyme
Karte wirde gentigen oder irgend eine mit einer fingierten Unterschrift. Ach, das hat keinen Zweck. Androhen wird er
esihr, dad sie zittern mul3. Und zahlen muf3 sie. Natiirlich. Er wird sagen, dal3 er Geld fir den Doktor braucht und eine
Entschédigung.

Was, wenn sie ihn auslacht? Wenn sie gesund ist, braucht sie sich vor der Visite auf der Polizei nicht zu furchten. Sie
kann ihm noch sagen: »Wenn ich eine Vorladung zur Polizeidirektion bekomme, dann weif3ich, dal3 du mich
angezeigt hast; und klage dich wegen Verleumdung.«

Von einer andern aber hat er es gewil3 nicht. Esfragt sich nur, ob er Gberhaupt angesteckt ist. Ob es nicht blo3 ein
Hitzausschlag ist oder etwas Derartiges.

Jarda zieht Emmy Dvorak zu Rate. Die bristet sich jaimmer mit ihrer zweimonatlichen klinischen Praxis, und >Ich
bin ein halber Kreibich« ist ihre Redensart.

Emmy Dvorak, geschmeichelt ob des Vertrauens, dasihr Schwager und Quartiergeber in ihre medizinischen
Kenntnisse setzt, untersucht Jarda mit forzierter Sachlichkeit und freut sich, die schon bei Betrachtung seiner
gerdteten Haut gestellte Diagnose, dal3 er Syphilis habe, durch verdickte Achseldriisen unzweifelhaft bestatigt zu
finden. Auch eine Behandlungsmethode weil3 sie: »Gar nichts mache. Dasist das beste. Wenn du auf die Klinik gehst,
so lassen sie dich dort und schmieren dich, dal3 die Papeln erst recht nicht trocknen. Wenn du mir folgst, machst du
gar nichts. Dann trocknet alles von selbst.«

Betka kommt mit einem Paket nach Hause. Jaroslaws Stimme, so sehr er sich muht, es unbefangen und beil&ufig
herauszubringen, zittert, da er ihr sagt: »Die Emmy sagt, ich habe Syphilis.«

»Na, dasist ja sehr schon!« Betka schiittelt unwillig den Kopf und schélt dabei eine Tischlampe aus dem Paket. Dann
entnimmt sie sorgfaltig einen Lampenschirm aus gelber Liberty-Seide einer Emballage und stilpt ihn Gber den
Lampenzylinder. »Das ist hiibsch, nicht? Das gibt dem ganzen Zimmer ein anderes Gesicht. Warte, ich werde sie
gleich anziinden.«
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Der llonka Varaday sagt Jarda alles, was er gefirchtet hatte, das ihm Betka sagen werde. Er Gberwindet mit Gewalt
seine Apathie und wirft ihr vor, dald sie ihm sein ganzes Leben vernichtet habe, dal? er verseucht sei, dal3 er sie
anzeigen werde und sie klagen, well er seinen Posten verlieren werde und sich behandeln lassen miisse.

Die Soubrette ist sehr erschrocken und beschwért den Jarda, er mdge nur leise sprechen, im Hotel hore man jedes
Wort, aber sie leugnet auf das Entschiedenste. Sie sei — dabei klopft sie dreimal mit dem Fingerknochel auf den Tisch,
um das Ungliick nicht zu beschreien, — niemals in ihrem Leben krank gewesen, geschweige denn an so etwas. Wenn
Jean im letzten Monat wirklich mit keiner anderen gewesen sei, wie mit ihr, dann miisse es eine andere Krankheit
sein.

Sie gibt ihm vierzig Kronen, >aus Mitleid und damit er sich anstéandig untersuchen lassen kénne, ob es wirklich nichts
anderesist<. Er solle nur um Gottes willen keine Andeutung dariiber machen, von wem er es sich geholt zu haben
glaube. Schon der Verdacht wirde ihr schaden, sie sei Chansonette und fremde Staatsangehdrige — sofort wiirde sie
ausgewiesen werden.

Jardawill das Geld nicht nehmen. »Vierzig Kronen? Vierzig Kronen dafur, dal3 Sie mir das ganze L eben vernichtet
haben?«

Sieredet ihm zu, er solle einstweilen das Geld nehmen, er miisse doch erst vom Arzt die Bestétigung haben, dal3 er
wirklich geschlechtskrank sei, sie habe auch jetzt nicht mehr Geld, aber am Fiinfzehnten abends nach der
Gageauszahlung und Verrechnung werde sie ihm schon einen ansténdigen Betrag schenken.

Am Funfzehnten erfahrt man, dal? Ilonka Varaday frith Prag verlassen hat.

ElftesKapitel

Im selben Moment, da Betka durch das Guckloch der Wohnungstiir schaut, um zu sehen, wer geldutet habe, haben die
drel drauf3enstehenden Méanner das lugende Auge erblickt.

»lm Namen des Gesetzes, 6ffnen Sie.«

Hm. Bevor Betka noch zum Bewuldtsein ihres Erschreckens kommen, bevor sie sich vergegenwartigen kann, dal3 da
gar nichts zu machen sei, schallt die Urgenz: »Aber sofort, jal«

»Sie sind Fraulein Dvorak«

»Ja, bitte.«

»Einen anderen Ausgang hat die WWohnung nicht?«

Die blal’ gewordene, schwer atmende Betka schiittelt den Kopf.

Der Kommissér und die beiden Zivilwachleute 6ffnen die Zimmertire. Zwei Ma&dchen sitzen da, die Hiite auf dem
Kopf, Handschuhe angezogen, auf Gaste wartend.

»Wie heiflen Sie?«
Die Madchen, nicht weniger erschreckt a's Betka, stammeln ihre Namen.
»Und was machen Sie hier«

Statt ihrer antwortet Betka, schon ein wenig Herrin Uber ihre Verstortheit: »Das sind meine Freundinnen von der
Kampa-Insal. Ich bin auch von dort, wir kennen einander von klein auf. Sie sind zu Besuch da.«

»Zu Besuch? Wir werden Ihnen schon lhre Besuche einstellen! «

Die Tire zum andern Zimmer ist versperrt. Wieder die Formel von vorhin: »Im Namen des Gesetzes, 6ffnen Siel« Ein
dicker Herr, der einen Stiefel halb tber den Ful3 gezogen hat, in Hemdarmeln, ohne Kragen, 6ffnet sehr &ngstlich. »Sie
konnen sich entfernen,« wird ihm bedeutet. Das zerzauste Mé&del, das in ihrer Unterwésche dasteht, wird nach ihrem
Namen befragt und gewiesen, sich schnell anzuziehen.

Im anderen Zimmer wird das Verhor mit Betka Dvorak fortgesetzt.
»Wie lange wohnen Sie schon hier?«

»Fast ein Jahr.«

»S0 lange empfangen Sie aso schon Besuche.«
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»Nein, nein, um Gottes willen. Noch nicht einmal einen Monat.«
»Mit wem wohnen Sie hier>«

»Mit meiner Schwester, der Fanny Dvorak.«

»Wasist die?

»Sie steht, bitte, unter Kontrolle.«

»Ah, die Emmy, nicht wahr? Dasist | hre Schwester?«

Bejahung durch Kopfnicken.

»Und wer wohnt noch da?«

»Mein Geliebter wohnt hier.«

»S0? Wer ist das?«

Betka stockt ein bif3chen. Soll sie den Jarda nennen? Es niitzt nicht ihn zu verschweigen, der Kommissar bréchte den
Namen schnell heraus. Er drangt schon, indem er mit der Ful3spitze ein paarmal schnell auf den Boden stof3t.

»Jaroslaw Chrapot heil3t er.«
»lhr Zuhdlter, was?«
»Nein, nein. Er arbeitet ja. Er ist Kellner.«

Der Kommissar notiert den Namen und nachdem er erfahren hat, dal3 er im Hotel >Stadt Budapest« angestellt sei, auch
dies. Dann wendet er sich zu einem der drei Mé&de!:

»Wie sind Sie hergekommen?«
»Zu — Besuch — zur — Dvorak.«
»lch meine, wer Ihnen die Adresse gesagt hat?«

»|ch —ich habe — die Betka— mal getroffen auf der Karlsbriicke — und da hat sie mir halt — gesagt —ich mdchte sie
mal — besuchen. Dabinich .. .«

Die Wohnungsglocke lautet. Der Kommissar winkt einem der beiden Detektivs 6ffnen zu gehen. Nach einer Weile
kommt der Zivilwachmann zuriick und meldet halblaut: »Ein fremder Herr wollte zu Fraulein Dvorak, er sei
empfohlen. Ich habe ihm gesagt, dal? heute nicht >amtiertc wird.«

»Sonst hat IThnen niemand gesagt, dal? Sie herkommen sollen?«, verhort der Kommissar das verangstigte Mé&del
weiter.

»Nein, bitte.«
Die andern zwei geben weinend das gleiche an.

Betka macht einen Verteidigungsversuch: »Die M&del sind schon friiher alle mit Herren gegangen. Auch bel
Kupplerinnen waren sie. . .«

Der Kommissar unterbricht das Plaidoyer. Das werde sich alles auf der Polizei herausstellen. »Wo haben Sie lhre
Aufzeichnungen tber [hre Einnahmen«

»|ch fuhre kein Buch.«

Die beiden Zivilpolizisten machen einen raschen Rundgang durch die Zimmer. Sie 6ffnen die Schubladen, schauen
auf die Schranke, ohne etwas zu finden. »Kommen Sie.« Die drel Herren mit den vier verstorten, vertrénten
Frauenzimmern erregen im Hause Aufsehen. Ein Dienstmédchen hat gesehen, wie einer der Herren die Wohnung
hinter sich absperrte und den Schiiissel einsteckte, somit ist fir die schnell im Stiegenhaus sich bildenden Gruppen der
Hausbewohner der Zusammenhang leicht erraten.

Da Jarda nach Hause kommt, die Wohnung versperrt vorfindet und héren muf, daid der Schliissel beim Hausmeister
nicht abgegeben wurde, ahnt er Peinliches, und die Hausmei stersleute riicken auch schnell mit ihren Kenntnissen des
Vorgefallenen heraus. Zitternd kommt er aus dem Hausflur wieder auf die Stral3e hinaus und schaut sich scheu um. Er
erwartet, dald ein Geheimer auf ihn zutreten und ihn fir verhaftet erklaren werde. Allen Passanten schaut er mit Angst
ins Gesicht. Dann geht er schnell fort und besteigt eine beliebige Elektrische. Niemand ist nach ihm eingestiegen, das
beruhigt ihn; er wird also nicht verfolgt. Wahrscheinlich wissen die >Wieselng, die Geheimpolizei, gar nicht, dal3 das
seine Wohnung ist. Die Betkaist ein schlaues Luder, die hat ihn nicht verraten. Er lacht in sich hinein: Die Betka, die
kennt sich aus beim Wurstkessel! Die hat mich fein herausgefischt. Wenn mir nur nicht so hundsmiserabel schlecht
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waére. Verfluchtes Mistvieh, diese Ilonka Varaday! An die werde ich denken. Wenn's nicht besser wird, werde ich
doch mal zum Arzt schauen miissen. Arme Betkal Die wird sich's heute nicht gut haben, in der Zelle.

Aber die unangenehmen Gedanken werden zuriickgedrangt. Das war ein Gluck, daf er nicht zu Hause war. Er summt
vor sich hin:

»Herr Draschner hadlt im Stall
Die Schéflein eingesperrt . . .«

Am Abend, da er das Hotel »>Stadt Budapest< betritt, sagt die Garderobiere zu dem Herrn, der wartend die
Photographien an der Wand anschaut: »Das ist der Herr Jean.« Der Herr handigt ihm einen Zettel ein, eine Vorladung
ins Departement 1V der Polizeidirektion fir morgen neun Uhr frih.

Jarda hat fast schon nicht mehr an die polizeiliche Aufhebung seiner Wohnung gedacht. Umsomehr erschrickt er bei
der Uberreichung der Vorladung. Aber als der Zivilwachmann das Hotel verlassen hat, wird ihm etwas leichter. Esist
doch wenigstens eine Form gewahrt, sie haben ihn nicht einfach arretiert, wie die Betka und sein Personal, sie laden
ihn vor. Wahrscheinlich nur als Zeuge. Denn wenn sie ihn einsperren wollten, wirden sie ihn gleich einsperren.

Dieser Ansicht sind auch seine erfahreneren Kollegen, mit denen er nach Geschéftsschluf im Café Rokoko Kriegsrat
abhélt. Sie sind alle bemiiht, den Jarda zu trésten, der nicht merken lassen mochte, welche Angst er hat und nervés
eine Zigarette nach der andern zerkaut, sie bemihen sich alle, die Sache al's etwas Fesches hinzustellen, ihm lachend
beizubringen, dal3 Konflikte mit der Polizei notwendig zum Gewerbe gehtren. Jarda will seine Beklemmung unter
Wutausbriichen auf die mutmal3liche Denunziantin decken:

»Keine andere hat mir dies verschafft, wie diese elende Kupplerin vom Riegerkai. Aus Wut, weil die Méadel lieber zu
uns gegangen sind. Aber ich werde esihr schon einsalzen. Wenn ich schon sitzen muf3, soll sie auch sitzen.«

»Unsinn. Du wirst nicht sitzen. Der Draschner wird dich fragen, ob du die M&del oder die Gaste hingebracht hast, und
du muf3t einfach sagen: Nein, die Betka hat alles gemacht. Die Betka mul3 doch ohnedies sitzen, sonst hétte man sie
nicht gleich mitgenommen. Wahrscheinlich weil3d man, dai3 sie irgend jemanden zu sich eingeladen hat. Also kannst du
sie nicht herausreif3en, und sagst, sie habe alle Madel hingebracht.«

»Das hat sie auch. Siewar jaauf der Insel Kampa, um die M&del zu holen.«
»S0? Waren denn die nicht deine Mé&del 2«

»Ja, ich habe sie zu der Frau auf dem Riegerkai gebracht, und jetzt hat ihnen die Betka gesagt, sie mochten lieber zu
uns kommen. Zu uns habe ich nicht eine einzige eingeladen.«

»Na, also. Dakann dir nichts geschehen. Umso weniger, als du ja eine Stellung hast.«

»Aber,« rét ein anderer, »von der Frau auf dem Riegerkai rede auf der Polizei kein Wort. Sonst sagt sie, dal3 sieihr
ganzes Warenlager von dir bezogen hat.«

»S0 soll diese schuftige Sau strafl os ausgehen?«

»Du kannst nichts machen, wenn du nicht wegen Kuppelei in den Karlsturm kommen willst.«

»Die Betka wird wohl wegen Kuppelel eingehen, was? Wieviel kann man ihr anhdngen«

»Mehr als zehn Tage kriegt sie nicht, esist jadas erste Mal. Und dann werdet ihr halt von Frischem anfangen.«

Jarda geht gar nicht schlafen. Seine Wohnung ist polizeilich abgesperrt, und schon um neun Uhr mufl3 er ohnediesin
der Polizeidirektion sein. Er begleitet die Kameraden, die mit ihren Madeln nach Selz fahren, auf die Bahn. Aus dem
Zug rufen sie ihm noch aufmunternde Scherzworte zu. Dann schlendert er durch die Gassen.

Der Kommissar macht nicht viel Federlesens mit ihm. Dal? Chrapot die Médel nicht selbst zum sténdigen Besuche
seiner Wohnung animiert hat, weil3 er von den Mé&deln, und seine Frage danach ist nur rhetorischer Natur. »Aber Sie
wuldten, dal3 Ihre Geliebte M&nner und Frauen in Ihre Wohnung gelockt hat?« Jarda verneint. »L tigen Sie nicht, sonst
werden wir miteinander gleich fertig sein. Wieviel haben Sie Gehalt?«

»Zwanzig Kronen wdchentlich und Trinkgelder.«

»Wieviel machen die Trinkgelder ungef&hr aus?«

»Dasist nicht gleich. Manchmal dreif3ig Kronen in der Woche, manchmal noch mehr.«
»Davon kénnen Sie doch nicht die Wohnung bezahlen, Ihre Kleider, das Essen, die M6bel .«
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»Die Betka Dvorak verdient doch auch. Sieist jain Stellung.«
»Und die hat Geld zum Haushalt beigegeben?«
»Ja.«

»S0. Und in den letzten vierzehn Tagen war sie Uberhaupt nicht mehr im Café Rokoko! Das haben Sie doch wissen
mussen, denn Sie sind dort Stammgast und sind immer frih mit ihr nach Hause gegangen, wenn sie kein Gast
begleitet hat! Wissen Sie, wie wir einen solchen Menschen nennen? Den nennen wir einen Zuhélter und sperren ihn
ein.«

Jarda wagt keine Gegenrede mehr.

»|ch sollte Sie eigentlich dem Strafgerichte einliefern wegen Kuppelei oder Mitschuld, ich werde Sie aber diesmal nur
polizeilich bestrafen, weil Siein Stellung sind. Nur diesmal kommen Sie so glimpflich davon. Nehmen Siesich in
acht. Dieses Frauenzimmer ist jadlter as Sie und genau so eine feine Dame wie ihre Schwester, die Emmy Dvorak,
diejede Weile auf der Polizel ist oder im Krankenhaus. Das ist keine Gesellschaft fur einen jungen Menschen. Fir
diesmal bleiben Sie zwei Tage hier. Ich werde Ihnen eine bessere Zelle anweisen lassen.«

Jaroslaw Chrapot wird ins anthropometrische Kabinett gefiihrt, wo man seine Fingerabdriicke und seine Malie
aufnimmt und seine Personalien abfragt. Beim Rubrum >Charakteristik< antwortet er auf die Frage des Inspektors,
weshalb er hier sei: er wisse es nicht.

Der Beamte schaut in den Akten nach und sagt dann mit Ironie: »Als Zuhélter, wenn Sie es nicht wissen sollten.« Und
in Jardas Augen brennt eine wiitende Scham, da er sieht, wie der Beamte die Rubrik mit dem Worte >Zuhélter<
ausfullt, den Titel, auf den er und seine Freunde sich immer so viel zugute getan.

»Neunzehn Jahre.« Der Inspektor notiert kopfschittelnd Jaroslaws Alter. »Neunzehn Jahre. Dawerden wir uns wohl
noch oft wiedersehen, wenn Sie schon mit neunzehn Jahren ein so verdorbener Mensch sind.«

Ein verdorbener Mensch. Zum ersten Male baumt sich in Jarda das Gefiihl auf, dal er ein Opfer sei. Der Trotz weckt
ihn aus seiner Lethargie: »Ein verdorbener Mensch!«, wiederholt er laut und bitter, »und wer hat mich verdorben? «

»Freundchen, das geht uns nichts an. Da hétten wir wohl viel zu tun, wenn wir ale messen sollten, die jemanden
verdorben haben. Zustandig sind Sie nach Prag I11., ja?« Der Inspektor schreibt weiter.

Jardas Hinterkopf wird im photographischen Atelier leicht in eine Blechschlinge gestiitzt, man photographiert ihn von
der Seite und von vorne.

Dann wird er zur Untersuchung seiner Straffahigkeit dem Polizeiarzt vorgefiihrt, der sich ganz mechanisch dieser
formalen Aufgabe entledigen will, und sehr verdutzt ist, bei dem Inhaftaten eine Lues feststellen zu missen. So wird
dieser gar nicht in die Zelle abgefihrt, sondern bleibt in der Aufnahmekanzlei, bis die Expedition der Arrestanten in
die Gerichte, Schubstationen, Spitéler erfolgt. Der Geféangnisaufseher belehrt ihn, dal? er nicht mit dem >Griinen
Anton« fahren misse, wenn er Geld habe, eine Droschke zu bezahlen. Jarda ersucht den Gefangenaufseher, er mdge
ihm dann einen Wagen holen lassen; aber bel der Expedition stellt sich heraus, dal3 kein UberflUssiger Polizist daist,
der ihn in der Droschke begleiten kénnte. So mul3 Jarda mit in den Polizeiwagen. Mit sprachlosem Entsetzen schaut er
die Figuren, die mit ihm einsteigen: Verlauste, schmutzige, abgerissene Greise, ein schlenkernder Irrer, ein paar
Vorstadtstrolche, ein riesiger Kerl mit gefesselten Handen, ein Bettler, der nach Schnaps stinkt. Das sind seine
Fahrtgenossen. Er wagt gar nicht sich auf eine der Banke zu setzen, die léngs der vier Wagenwénde verlaufen, er wagt
nicht, sich zu bewegen. Er flrchtet eine Beriihrung mit den Insassen. Der eiserne Wagenschlag schliefdt sich, eswird
dunkel in dem Kasten, nur vier ganz diinne Lichtschichten dringen oben durch die Fenster. Der >Griine Antonc rattert
Uber das holprige Stral3enpflaster. Jarda hat Mihe, sich festzuhalten, um nicht gegen einen seiner graf3dichen
Reisegefahrten zu stolpern. Wie ein Verbrecher fahre ich da, denkt er empdrt. Nein: Als Verbrecher fahreich da, als
kranker Verbrecher, érger alsdiese hier.

>Nach Entlassung aus der Heilpflege zwecks Abbiif3ung der Polizeistrafe zurlickzuliefern.< So steht auf dem
polizeilichen Akt betreffend die Abgabe des Zuhélters Jaroslaw Chrapot an das Allgemeine Krankenhaus.

Zwolftes K apitel

Ach, wenn nur nicht die Arme vom Aufstiitzen beim Lesen so schmerzen wirden.

Damuf3 ich nun wieder auf dem Riicken liegen und denken.
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Wie schrecklich langweilig ist es doch hier.

Und ich weil3 gar nichts von dem, was mich interessieren wirde, wann die Betka Gerichtsverhandlung hat, was im
Hotel >Stadt Budapest< losist, was die Kerle alle machen. Nicht einer von ihnen war bisjetzt hier. Gesindel! Naja, es
ist schwer fir sie. Nur von drei bis vier Uhr nachmittags sind die Krankenbesuche erlaubt, da schiafen siejadle.
Wenn friih Besuchstunden wéren, so um neun zum Beispiel, da kdmen sie gewil3 herauf, vielleicht ale gemeinsam.
Daswaére ein Jux! Aber nachmittags aufzustehen, das kann ich von ihnen gar nicht verlangen.

Die Emmy Dvorak ist die einzige Bekannte von mir, die hier war. Sie wohnt jetzt auf der Walstatt. Sie kdnnte auch
haufiger zu mir kommen, ich habe ihr lang genug Quartier gegeben, fast umsonst. Wenn sie nicht gekommen wére,
wite ich nicht einmal, dal3 die Betka beim Strafgericht ist, und dald die drei M&del, die in meiner Wohnung ertappt
wurden, in die Besserungsanstalt auf dem Hradschin gesteckt werden sollten. Zwei von ihnen sind auch oben. Nur die
Luise Hgjl nicht, ihre Mutter hat die Einwilligung nicht gegeben. Nun ja, von was sollte denn die arme Familie |eben;
dahat sich die Luise halt ein Biichel geben lassen. Komisch. Die kleine Luise unter Kontrolle, so ein schamhaftes,
schiichternes Madel. Sie kann ein ganz gutes Geschéft dabei machen, die Méanner fliegen auf diese Sentimentalen. Die
Mé&del, welche selbst die Ménner anpacken oder anrufen, die machen das schlechteste Geschéft, die Luise wird nicht
einmal antworten kénnen, wenn sie ein Herr anspricht. Das wirkt noch besser. Ach nein, sie wird auch nichts
verdienen. Sieist zu dumm, sie kann kein Geld herauslocken; wenn irgend ein Schwengel kommt, der mit ihr umsonst
gehen will, oder ein Féhnrich — sie geht gleich. Die wirde einen tlichtigen Zuh&lter brauchen, der ihr auf die Kappen
sieht. Ich mochte ganz gerne wissen, was die verdient. Ich mul3 der Emmy Dvorak sagen, dald sie sie mal herbestellt.

Komisch war der Herr vom Gericht, der da war, um mich wegen der Betka einzuvernehmen. Hat der eine Angst
gehabt, sich anzustecken! Er hat sich nicht einmal setzen wollen, a's er das Protokoll geschrieben hat. Er hat geglaubt,
vom Sessel Syphilis zu bekommen. Und den Federstiel, mit dem ich mich unterschrieben habe, hat er gar nicht mehr
zurlickgenommen. So ein Esal! —

Jetzt konnte ich wieder ein bisserl lesen. Dasist doch ein andres Buch, als diese bunten Hefte! Aber eigentlich ist er
doch ungeschickt und feig, dieser . . . Jetzt weil3ich nicht einmal wie der Morder heil3t, auf jeder Seite kommt sein
Name vor und ich habe keine Ahnung, wie er heif3t. Weil ich den Namen nicht laut gelesen und nie gehdrt habe. Ich
schaue gleich nach. Aha: >Raskolnikow:<. Ras—kol—-ni—kow. Das muf3 ich mir merken. Wenn mir meine Mutter nicht
die Bucher von Robert Malik gebracht hatte, mifdte ich verriickt werden vor Langeweile. Meine Mutter kommt auch
nicht gerne her, das habe ich ihr angesehen. Nattrlich, solangeich in die deutsche Real schule gegangen bin mit den
Grafen und den Beamtensohnen, da.. . .

Dort liegt auch so einer von meinen Herren Mitschiilern, der Patzelt. Alswir in der Schule zusammen waren, hat er
sich nach mir nicht umgeschaut. Der hat sich eine Ehre daraus gemacht, mit dem Baron Butzberg sprechen zu dirfen
oder mindestens mit dem Larke, weil dessen Vater Gerichtsprasident ist. Jetzt kennt er mich wieder, der Affe, weil er
nicht tschechisch versteht und mit den anderen nicht reden kann. Dem Patzelt kriecht die Krankheit schon auf die
Nase, wenn er mich nicht angesprochen hétte, ich hétte ihn, bei Gott, nicht erkannt. Mir ist er ekelhaft, je mehr er mir
von seinen gesellschaftlichen Erfolgen erzéhlt, dal? er vorgetanzt hat mit einer Komtesse, wo er tberall eingeladen war
und sich fein angegessen hat, nur damit er der Haustochter verschafft, dal3 sie vortanzt, und von den seinen Béllen, wo
nur die Damen Entree zahlen und die Herren gar nicht, im Gegenteil, die Komiteemitglieder haben noch Festessen fir
sich veranstaltet, vom UberschuR3, iber tausend Kronen hat eins gekostet. Recht geschieht einem solchen Kerl, wenn
er nun hier liegen mul3. Eigentlich ist er aber verteufelt schlecht daran, mit seiner Verlobung mit der jidischen
Milliondrstochter ist es nun aus. Die Braut tut mir eigentlich leid, trotzdem er sich Uber sie lustig macht, da3 sie
h&fdlich ist und dafd er mit ihr ein Verhdtnis gehabt hat und dal3 sich ihr Papa eine Ehre daraus gemacht, wenn er den
ganzen Sommer hindurch umsonst bei ihnen in der Villain der Schweiz gewohnt und sich noch Geld von ihm
ausgepumpt hat. Jetzt haben sie ihn wegen seiner Krankheit herausgeschmissen, und nicht einmal sein eigener Vater
fragt mehr nach ihm.

Dasist so, wie bei meiner Mutter. Solange sie mit mir hat Staat machen kdnnen, solange sie die Leute auf der Insel
Kampa beneidet haben, dal3 ich in die Realschule gehen kann, und geglaubt haben, der fremde Herr, der sie
unterstutzt, werde mich einmal zu einem Minister machen oder gar zu einem Polizeirat, da hat sie mich verwohnt.
Aber jetzt, weil die ganze Insel Kampa auf mich schimpft, dal3 ich ein verkommenes Subjekt bin, ein Lump, jetzt will
sie auch von mir nichts mehr wissen. Ganz empért war sie wegen der paar Kronen, dieich von ihr verlangt habe. Na
ja, ich glaub's schon, dal3 es zu Hause nicht zum besten geht. Das Flof3geschéft hat sich auch schon Uberlebt. Lauter
Stauwehren bauen sie, die ganze Moldau ist nur ein Tampel, immerfort miissen die Prahmen von Remorqueuren ans
Schlepptau genommen werden und die Holzhandler waren Narren, wenn sie immerfort die Gebuhren fir
Schleppdampfer, Nadelwehren und solches Zeug zahlen wiirden, da schicken sie die Stdmme lieber gleich mit der
Bahn. Und mein Alter hat ja auch das Podagra und kann nicht jede Woche fahren. Das hat er auch vom Wasser und
das sollte auch in der Zeitung stehen, wie der Ungliicksfall des alten Hejl: >Risiko der Arbeit«.

Der Herr aus der Rittergasse, der Herr Duschnitz, der konnte doch etwas heritiberschicken. Was dem eigentlich
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einfallt! Er [&3t meine Mutter Uberhaupt nicht mehr vor, ich war auch einmal dort und er hat mich auch nicht
vorgelassen, der scheint schon total menschenscheu zu sein. Oder steht unter dem Einflul3 irgend eines V erwandten,
der gerne recht viel erben mdchte. So wird es sein. Wenn er nur menschenscheu wére, hétte er doch wenigstens die
Briefe meiner Mutter irgendwie beantworten kdnnen, oder ein paar Kronen mehr schicken. Seit fiinfzehn Jahren
kommt immer am ersten jedes Monats die Postanweisung mit finfzig Kronen. Was kann man mit fiinfzig Kronen
anfangen, mein Alter hat das FI6Ren aufgegeben und verdient nichts. Fiinfzig Kronen! Dasist doch eine Gemeinheit.
Daliegeich hier im Spital und habe nicht einmal Geld, um mir Zigaretten kaufen zu kénnen, und mein rechtmaldiger
Vater sitzt den ganzen Tag in seiner schénen Wohnung mit V enezianerspiegeln und weil3 mit seinem vielen Geld
nichts anzufangen. Aber ich werde ihm einen Brief schreiben und ihm seine Schmutzerei gehérig auseinandersetzen.
Nein, keinen Brief. Die Briefe, die von hier hinausgehen, stinken alle nach Jodoform oder so etwas. Ich werde selbst
zu ihm hinaufgehen und werde ihm meine Meinung sagen. Herr, werde ich ihm sagen, wenn Sie mein Vater nicht aus
dem Wasser gezogen hétte, wéren Sie schon lange tot, und daftr haben Sie ihn mit meiner Mutter betrogen. Sie sind
mein Vater, Herr, und am Anfang haben Sie sich auch ansténdig benommen, Sie haben mir eine Uhr geschenkt, sehen
Sie, die habe ich noch, und Geld haben Sie uns gegeben. Aber auf einmal glauben Sie, Sie knnen uns alle Hungers
sterben lassen, mich, Thren Sohn und meine Mutter, Ihre Geliebte, und meinen Vater, lhren Lebensretter. Ich sage
Ihnen, Herr, wenn Sie mir kein Geld geben, so mache ich Ihnen 6ffentliche Schande. Ich gebe die Sachein die
Zeitungen, was Sie fur ein Schmutzian sind. Er wird schon Angst kriegen; haha, wie er damals erschrocken it, alsich
alsKind das schéne Messer von seinem Schreibtisch geschwungen habe. Er scheint Gberhaupt ein sehr angstlicher
Herr zu sein. Der wird schon mit Geld herausriicken, wenn er sieht, daf3 ich Ernst mache. Wenn man mich aber wieder
nicht vorl&k’t? Ach was, dann stof3e ich den Diener oder die Wirtschafterin einfach beiseite. Das wéare noch schoner!
Ich werde doch zu meinem Vater dirfen, ich werde. . .

Brr, dakommt wieder die Warterin. Wenn ich sie nur sehe, wird mir schon ganz tibel, die halbe Wange hat sie
zerfressen und die ganze Nase; so blauglanzend ist ihr Gesicht, wie angelaufenes Blech. Die andere ist gerade das
Gegenteil von der, die Angela. Sieist zwar eine Betschwester, aber sieist doch wenigstens hubsch. Die Gretchenfrisur
paldt ihr. Der Luise Hejl sieht sie ein bisserl ahnlich. Sie bemerkt es ganz gut, wenn man raucht, aber sie sagt nichts.
Der Militararzt, der hier praktiziert, der mochte gerne mit ihr anbandeln. Aber sie schaut ihn gar nicht an. Trotzdem er
sich sogar auf den weif3en Leinenkittel die drei Distinktionssterne annghen lief3. Der kleine Doktor Beck, dieses
Birscherl, macht sich auch in seinem weil3en Kittel riesig wichtig. Dabei ist er gar kein Doktor, >sHerr Fiskusc sagen
ihm die Assistenten, er ist, glaub' ich, noch Student. Dabei tut er, als ob er Chef der Klinik wére. Er hat nur den
Zuwachs, die Krankengeschichte und die Behandlung zu notieren, aber er sitzt den ganzen Tag an seinem Tischchen
und schreibt. Wahrscheinlich Liebesbriefe.

Der Assistent ist auch komisch. Punkt zwei Uhr nachts, wenn ich nicht schlafen kann, hore ich ihn nach Hause
kommen. Er klappert immer mit seinem Stock auf das Pflaster im Hof.

Esist scheul3lich, dal3 ich bei Nacht nicht schlafen kann. Naja, wenn man den ganzen Tag keine Bewegung macht, ist
man auch nicht mude. Um sieben Uhr abends ist schon kein Mensch mehr im Hof und um neun Uhr wird alles dunkel.
Um neun Uhr ist hier Nacht. In meinem ganzen Leben bin ich nicht um neun Uhr schlafen gegangen. Driben in der
Frauenklinik, da beten sie ale das Vaterunser. Zuerst spricht die Schwester mit ihrer hohen Stimme vor, die andern
fallen im Chor ein. Dann gehen sie schlafen. Nur manchmal hort man einzelne Schreie von Kranken. Auch der Affe
im Laboratorium fangt jede Nacht zu quieken an. Der Affe hat Syphilis. Oft schaue ich zum Fenster hinaus. Das ist
dumm, dal’ man sich nicht hinauslehnen kann, wegen der Gitter. Die Stirn tut einem weh, wenn man siesoin
Gedanken an die Eisenstébe prefdt. Wenn plétzlich in einem Zimmer Licht angeziindet wird, so weil3ich, dafld der Arzt
gerufen worden ist; ein schwarzer Schirm wird vor das Bett geschoben. Die Uhr vom Emauskloster hdrt man deutlich
schlagen. Manchmal rattert im Hof das Rettungsautomobil, man hért, wie der Wagen aufgeklappt wird und wieder
zugeklappt. Dann fahrt er fort.

Der Robert Malik heiratet jetzt die Ruzena Rec. Er hat es meiner Mutter selbst erzahlt, als sie dort war, um sich die
Biicher fir mich auszuborgen. Der Robert Malik kriegt die Schuldienerstelle in dem Neubau, der fir die Realschulein
Smichow gebaut wird, und weil er verheiratet sein muf3, so nimmt er sich die Ruzena. Er hat sie ja auch sehr gerne.
Der muf3 eine Wut gehabt haben, als er mich damals aus den Odkolek-Anlagen kriechen sah. Und wie er sich dann an
mich angeschmeichelt hat, dal3 ich ihn mit ihr zusammenbringen soll. Was war mir an der Ruzena Rec gelegen? Gar
nichts. Ich wollte auch dem Robert Malik, der mich immer so von oben angesehen hatte, zeigen, was ich fir eine
Macht habe. Der erste war ich doch. Und jetzt heiratet er sie, meine abgel egte Geliebte. Wenn ich heute zu ihr kdme
und ihr sagen wiirde, sie mége mit mir gehen —wie sie sich beeilen wirde, und wére sie zehnmal verheiratet! Manche
Leute kdnnen sich kein Mé&del selbst verschaffen.

Beim Adalbert daist es verstandlich. Der hinkt und ist halich. Das war keine leichte Arbeit fir mich, ihn mit der
Toni Dolezalova zusammenzubringen. Ich habe ihr versprechen miissen, mit ihr ins Kino zu gehen. Das Versprechen
muf3ich noch einlésen. Der Adalbert geht noch immer mit ihr. Sie haut ihn zwar, sie betrigt ihn, wahrend er mit
seinen breiten Schultern die Flof3stangen in den Elbgrund druickt, aber er ist glucklich und sie hat sich an ihn gewdhnt.
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Die werden einander sicher heiraten.

Ich war niein ein Mé&del verliebt. [ch habe mir nie etwas aus einem Mé&del gemacht. Ja, richtig; einmal doch, ich habe
mich doch erbrochen, as die Betka zum ersten Ma im Hotel war. Du lieber Gott! Dal3 ich noch immer rot werde,
wenn ich daran denke. Damals war ich ein Kren. Ein Kind. Ich habe gar nicht gewuf3t, was eigentlich vorgeht. Das
war aber auch das einzige Mal, daf? ich mich wegen eines Frauenzimmers aufgeregt habe. Die Kollegen in >Stadt
Budapest< haben mich gehéanselt, weil ich am Anfang zugehdrt habe, was die Chansonetten singen. Ich war auch
sicher von Kellnern und Gasten der einzige, den die Lieder interessiert haben und nicht die Sangerinnen, ihre Waden
und Wasche. Auch auf der Gasse habe ich mich nie nach Frauenzimmern umgedreht. Wie kommt das? Etwas, was
sich mir aufdréngt, mag ich nicht. Die Madel haben sich mir immer aufgedrangt, bevor ich noch wufite, was eine Frau
ist. Die Erfllung meiner Wiinsche war da, bevor die Wiinsche da waren.

Ich habe das gar nicht gewuf3t, wie beneidet man wird, wenn man solche M&del hat, wie ich hatte, ich wuldte gar nicht,
dal3 sich die Welt um die Frauen dreht. Ich war eigentlich noch ganz naiv. Was waren eigentlich diese
Kellnerburschen, die jeden Abend ins Bordell liefen und sich noch mit diesen ekelhaften Weibern briisteten, gegen
mich fr gehaute Burschen! Ich hatte gar nicht gewul3, was ein Zuhélter ist. Das Lied ist ganz hiibsch, das sie mich
gelehrt haben. Bis auf die eine Strophe:

Wenn man den Hirten fangt,
Fuhrt ihn ein Polizist,

Vier Tage gibt manihm,

Schickt ihn per Schub nach Haus.

Na, so schlecht ist es mir nicht gegangen. Mich hat kein Polizist gefuihrt, nicht einmal ein Geheimer, sie haben mich
fein vorgeladen, per Schub haben sie mich nicht aus Prag fortschicken konnen, weil ich ein Prager Kind bin, und sie
haben mir nicht vier Tage aufgehalst, sondern nur zwei.

Eigentlich bin ich schon vierzehn Tage in Haft. Mit welchem Recht liefern sie mich in das Spital ein! Wenn ich krank
bin, so ist das doch meine Privatangel egenheit. Damit ich niemanden anstecke? Unsinn. Andere L eute haben auch
Syphilis. Man sagt, jeder fiinfzehnte Mann habe sie, und doch kdnnen sie sich behandeln lassen, wenn sie wollen, oder
solange sie wollen. Alle, die hier mit mir im Zimmer sind, sind freiwillig hergekommen. Nur mich haben sie
zwangsweise eingeliefert. Bisich gesund bin, mul3 ich wieder auf die Polizei.

Da photographieren und messen sie mich und sperren mich ein, als ob ich ein Verbrecher wéare. Weshalb sperren sie
mich ein? Das mochte ich gerne wissen. Weil die Betka zum Haushalte beigetragen hat? Unsinn. Tausend Frauen
arbeiten in Fabriken und Geschéften und ernghren ihre Manner, die gar nichts machen. Ich habe doch meine ehrliche
Besché&ftigung gehabt. Well ich nicht mit ihr verheiratet war und doch von ihr Geld genommen habe? Das geht doch
niemanden etwas an, ob wir verheiratet sind. Dort mein sauberer Herr Mitschiler, der Patzelt, der war auch nicht
verheiratet und hat sich von seiner Braut und deren Papa ganz aushalten lassen, und wenn er nicht diese
Luderkrankheit gekriegt hétte, oder wenn man es wenigstens nicht gleich gemerkt hétte, hétte er sie geheiratet und
wére Bankier geworden. Weil die Betka mit anderen Mannern gegangen ist, und ich davon gewuf3t habe? Was geht
das mich an? Wir sind doch nicht verheiratet, und sie kann machen, was sie will. Freilich, wenn ich nicht gewollt
hétte, hétte sie sich keine Géaste mitgenommen; aber vor der Polizei bin ich doch nicht fir sie verantwortlich. Sollen
siedie Betka unter Kontrolle stellen, wenn sie kein Blichel hatte und doch mit Mannern gegangen ist, sollen sie
meinetwegen bestrafen, aber mich sollen siein Ruhe lassen! Ich bin doch nicht ihr Vormund.

Wenn der Kommissar gewufdt hétte, dal3 ich fir finfzig Kronen mit der Ilonka Varaday war, hétte er erst recht gesagt,
daldich ein Zuhdlter sei, und hétte mich noch langer eingesperrt. Weshalb? Ein Mann kann sich jedes Weib kaufen
und wenn ein Weib sich einen Mann kauft, wird der Mann eingesperrt. Dabei kann ein Frauenzimmer das Geld
tausendmal leichter verdienen as ein Mann, die Manner geben ihr doch, was sie wollen. Diese ungarische Kreatur hat
doch Geld verdient, bis es nicht mehr schon war, und weil sie auf mich Schneid gehabt hat, so hat sie mir Geld
angeboten. Wie ich es gebraucht habe, bin ich halt zu ihr gegangen. Zum Vergniigen habe ich es nicht getan. Sieist
mir vom ersten Tag an mit ihren FlascherIn und Mixturen und mit den rotlichen Flecken auf der Haut verdachtig
vorgekommen, sonst hétte ich mir gleich den versprochenen englischen Anzug verdient. Die fiinfzig Kronen habe ich
teuer bezahlt. Daliege ich nun schon vierzehn Tage und werde vielleicht noch einen Monat daliegen, hingestreckt auf
dieses Kavalett im Spital, verseucht und verfault fiirs ganze L eben, Geschwiire auf der Haut und im Mund, und
meinen Posten habe ich auch schon verloren. Alles fur die fiinfzig Kronen. Dasist &rger, als der Unfall des alten Hejl.
Es sollte auch in der Zeitung stehen, das wére ein Jux! Finf Zeilen und als Titel wieder: >Risiko der Arbeit<. >Riskonto
der Arbeit< wiirden es die bl6den L otterieschwestern von der Insel Kampa lesen. Jetzt mul3ich selbst Giber meine
Seuche lachen.
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Wegen Mitschuld der Kuppelei kénnte er mich dem Strafgerichte einliefern, hat der Kommissar gesagt. Wirde mir
auch nichts geschehen. Was kdnnen sie mir nachweisen? Nichts. Die Betka hat ja die Méadel geholt und die Herren
eingeladen. Sie muften mich freisprechen.

Freilich wenn die Frau vom Riegerkai angezeigt hétte, dal3ich ihr Madel gebracht habe, oder wenn sich die Médel
selbst verplappert hétten, dann wére ich wegen Kuppelel eingegangen. Das haben ja meine Kollegen auch gesagt, as
wir im Café Rokoko meinen Fall besprachen. Also bin ich ein Kuppler, wenn ich auch nicht deshalb bestraft bin.

Ja, ein Kuppler bin ich. Ich habe die Médel verschenkt und verkauft, wie man etwas verkaufen und verschenken kann,
das man im UberfluR besitzt, das man gar nicht braucht. Habe ich jemandem damit geschadet? Allen habe ich nur
genitzt. Der eine heiratet das Mé&del, der andereist glicklich mit dem seinen, die Ma&del haben sich mit ihren
Burschen dariiber trosten kdnnen, daf3 ich nicht mit allen eine Bekanntschaft haben konnte und sie loswerden wollte,
die Frau vom Riegerkai war froh tber die frische Ware, die Herren waren begeistert Giber die neuen Mé&del, die Médel
haben Geld verdient, die eine hat ihre Familie damit gerettet, die Kellnerburschen habe ich aus der verkommenen
Atmosphére herausgerissen.

Aus Freundschaft und aus Mitleid mit den Burschen habe ich es getan, dald ich ihnen Geliebte verschaffte, aus
Protzerei, um meine Macht zu zeigen, aus Freundschaft. Aus Mitleid mit den Burschen. Ich litt mit ihnen. Ich wufl3te,
was es heil3t, vor dem Hotel zu stehen, in dem das M&dchen mit einem Anderen ist. Und aus Mitleid mit den Madeln
habe ich ihnen den Weg zum Geldverdienen gezeigt. Den Weg hétten sie ohnedies selbst gefunden — vielleicht nur
einen schlechteren, schmutzigeren. Warum soll ein Frauenzimmer nicht Geld verdienen, die Manner missen sich ja
auch plagen, und die Frauen haben esjaleichter, sie konnen sich javerkaufen, bei einem Mann ist es schon schwerer,
da mufd man ein fescher Kerl sein und sich auskennen wie ich; deshalb zahlt man auch die Frauen so schlecht fir
anstandige Arbeit. Zwanzig Kronen hat die kleine Luise Hejl im Konfektionsladen in der Zeltnergasse Monatsiohn
gehabt, bel mir in der Wohnung hat sie das Funffache verdient, wenn sie im Geschéft geblieben wére, wére ihre ganze
Familie verhungert.

Wem habe ich geschadet? Nur mir selbst. Daliege ich ohne Geld auf dem Spitalbett, angesteckt und verdorben,
polizeilich photographiert und muR noch meine Haft absitzen. Und das Argste ist: Niemand hat mich gerne und
niemanden habe ich gerne. Wenn ich wenigstens jemanden gerne hétte. So viel Frauen habe ich gehabt und keine habe
ich gerne gehabt. Das ist merkwirdig. Nein, das ist selbstverstéandlich. Wenn ich blof3 eine gehabt hétte, hétte ich sie
nicht verschenkt. Vielleicht wére ich ein Kren bei ihr gewesen. Aber ich wéare dann kein Zuh&lter und wére nicht
krank und hétte jemanden auf der Welt. Der Robert Malik heiratet die Ruzena Rec und wird glticklich mit ihr, und der
hinkende Adalbert heiratet die Toni Dolezalova und wird auch glticklich mit ihr, und die Luise Hejl tanzt in Selz beim
>Admiral< mit meinen Kameraden, und alle lachen, weil ich Syphilis habe und im Spital liege. Ein Zuhélter soll ich
sein, ein Herr Uber die Frauen? Ein Kren binich, ein Narr, der érgste Narr, den man sich denken kann.

Aber ich werde es schon allen heimzahlen. Sie sollen an mich denken. Warum fl6f3en die Holzhandler nicht selbst die
Prahmen nach Sachsen? Sie haben keine Zeit dazu, keine Lust, sie kbnnen es nicht. Deshalb gibt es Fl6l2er. Wer sich
kein Mé&del selbst verschaffen kann, weil er nicht danach aussieht, weil er sich schamt oder furchtet, weil er keine
Zeit, keine Lust hat, weil er es nicht kann — der geht zur Kupplerin und zahlt. Deshalb gibt es Kuppler. Ich sollte nur
einmal vor Gericht stehen, ich wirde es ihnen schon sagen. Warum verbietet ihr die Kuppelel? Warum bestraft ihr die
Kuppler und Kupplerinnen und die armen Mé&del, warum nicht die Herren, die zu ihnen kommen? He, warum nicht
die Herren?

Ihr wifdt warum. Wenn ihr nicht wéret, waren wir nicht.
Schrecklich schwill ist es hier.

Ah, dasist jader Herr Theodor, der Speisentréger, der mich aus meiner ersten Stellung hinausgeworfen hat, weil ich
ihm die Betka nicht verschaffen wollte. Nein, er ist nicht da. Das traumt mir nur.

Mir scheint, ich schlafe schon.

Dreizehntes K apitel

Einen Monat und noch einen halben beglénzt der Sommer mit den weif3en Leuchtern der Kastanienbdume im Hof, ein
Krankenzimmer, in dem Jaroslaw Chrapot gefangen ist. Ein Krankenzimmer voll heif3er, ranziger Luft, in der sich die
Ausdiinstungen der Kranken mit den Geriichen von Jodoform und Quecksilber paaren.

Sechzehn Betten, je acht an jeder Langsseite. Zwei sind leer. Ein Tisch beim Eingang und ein Verbandskasten, auf
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dem ein Lavoir fir den Arzt und ein Spirituskocher stehen, sonst nur Bettgestelle und Nachttische, allesin
einformigem, metallisch glanzendem Weil3, und weil3 sind die Bettiiberzeuge, die Wénde und die Kleider. Ein ewiges
Einerlei. Friih kommt der Professor, 183t die Kranken schmieren oder 1813t injizieren. Oder er macht eine Blutsprobe,
indem er einem Patienten den Oberarm mit einem Gummiverband einbindet, unter den er ihn sticht, das Blut tropft in
eine Eprouvette. Nachmittags macht der Assistent seinen Rundgang. Sonst ist man unter sich. Manchmal spielt einer
auf einer Mundharmonika ein Lied. Immer dasselbe, er kann kein anderes: >Neulich war ich in Wokowitz . . .< Immer
dasselbe. Wenn man Karten spielt, so kriechen sogar die aus dem Bett, denen man Driisen herausgenommen hat, und
spielen mit oder kiebitzen. Aber esist kein rechtes Spiel. Die wenigsten haben Geld, und die alten Spielkarten
unterscheidet man langst an ihren Rickseiten. An allen Nachttischen sieht es gleich aus: Eine Sodawasserflasche und
eine Zeitung und das Taschentuch, unten ein gelbgefiilltes Spitzglas.

Alle zwei Stunden kommt die Wérterin und mifdt die Temperatur. Esist ekelhaft, wenn sich das lupuszerfressene
Weib an den Bettrand setzt. Wenn wenigstens immer die Angela kédme. Die schaut auch nicht so streng darauf, was
man if3, und wenn das >M. D.< oder >H. P.< noch zehnmal groi3er tiber dem Krankenbett stiinde — sie weil3 ganz gut,
dald man bei Milchdié und Halbportionen fast Hungers sterben miifite.

Nebenan haben die Warterinnen ihr Zimmer. Man hért den Kanarienvogel zwitschern oder den Samowar surren. Man
kann schon keinen Unterschied mehr erkennen, so eintonig ist die Melodie.

Wenn Zuwachs kommt, gibt es wenigstens eine kleine Abwechselung. Man kann den Ankémmling ausfragen, wie er
heif}, was er ist, und ab er sich von seinem Fréulein Braut angesteckt habe.

Der alte Panyrek ist glticklich, wenn ein Neuer kommt. Er holt dann aus seinem V erbandskasten einen Porzellannapf,
die Buchstabenschablone und Kreide. Mit der KreidelGsung malt er dann den Namen des Neuen auf die Tafel Uber
dessen Bett und verziert die Anfangsbuchstaben mit allerhand Schlingen. Das ist die Lieblingsbeschaftigung des alten
Panyrek. Er ist ein alter Bewohner der Klinik und freiwillig hier. Er hat eine seltene Hautkrankheit, die kein Arzt
entrétseln kann, und die seine Haut wie Biiffelleder erscheinen 183, ganz dick und schwarz ist sie. Man fittert ihn und
gibt ihm das klinische Obdach, weil er ein interessanter Fall ist, und der alte Panyrek ist froh, zeitlebens hier bleiben
zu kénnen. Er hilft beim FuRbodenwaschen, malt die Namen auf die Kopftafeln und ist den Warterinnen
verschiedentlich zur Hand.

Friher waren drei Warterinnen hier, aber die eine hatte mit einem Patienten ein Verhaltnis angefangen. Als der einmal
bei ihr im Zimmer war, benachrichtigte ein anderer, ein Eifersiichtiger, den Assistenten. Der Assistent klopfte an die
Tire, die Warterin sperrte auf, aber der Doktor sah niemanden aul3er ihr im Zimmer. Schon wollte er sich entfernen,
da bemerkte er, zuféllig den Spiegel ansehend, in diesem das Spiegelbild des Patienten, der hinter der offenen Tire
des Schrankes stand. Da wurden Warterin und Patient hinausgeworfen.

Das Gegenstiick zum alten Panyrek ist der kleine Arthur. Der ist dreizehn Jahre alt und bifdt seiner Eltern Schuld.
Aber er ist ein frohlicher Junge und der Liebling des Spitals. Er trégt Botschaften in die >Damenabteilungg, holt die
Zigaretten, jaer weild sogar Bier an der Portierloge vorbei zuschmuggeln.

Vormittags schaut man, obwohl es verboten ist, in den Operationspavillon der Frauenklinik, dessen Dach und Wande
aus Glas sind. Man sieht die Frauen, die auf dem Operationstisch liegen. Der Patzelt dréngt sich immer hart an das
Fenstergitter, damit er ja gut sehe. Er bedauert nur, dald er seinen Operngucker léngst versetzt hat. Pepik Sladky macht
verschiedenartige Witze.

Dem Jardaist das alles uns&glich gleichguiltig.

Betka Dvorak hat wegen Kuppelei drei Wochen Kerkers bekommen und muf3 nachher in die Zwangsarbeitsanstalt:
»Well sie nie gearbeitet hat,« berichtet die Emmy Dvorak, die dem Jarda die Nachricht von der Verurteilung ihrer
Schwester Uberbringt. Aber vertrauensvoll 1&chelnd und beruhigend fligt sie hinzu: »Sie werden sie bald aus
Kostenblatt entlassen, denn die Betka wird ihnen schnell die Gebesserte vorspielen. Oder sie entwischt ihnen einfach.
Die kennt sich aus. Die Betkaist ein grof3es Luder.«

So, die Betkaist also schon ein grof3es Luder. Jarda muf daran denken, wieihm einmal die Betka als Kind von der
Anerkennung erzahite, dieihr der Herr Fabrikant, der Geliebte ihrer grof3en Schwester, gezollt hat: »Die Betkawird
einmal ein grof3es Luder werden.« Sie hatten, nicht Betka, noch er, keine Ahnung davon gehabt, was mit dieser
Prophezeiung gesagt sein sollte. Aber beide waren sie damals stolz darauf gewesen, tiberzeugt davon, dal3 in den
Worten >grof3es Luder< irgendwie alles Herrliche, aler Zauber, alles Erstrebenswerte enthalten sei, und tberzeugt
davon, daf3 Betka diese Hoffnungen erfiillen werde. Jetzt war es also so weit. Gerade in dem Augenblicke, da Jarda,
krank im Bette, von der gerichtlichen Verurteilung der Betka, von ihrer Einkleidung zu den Landeszwanglingen
erfahrt, mufd er auch horen, dal3 die Betka ein grof3es Luder sai. Nicht etwatadelnd ist das gemeint, sondern genau so
anerkennend und wohlwollend wie damals. Wie esihm ergangen war, der so stolz auf seinen Titel als>Zuhdlter<
gewesen, so war es mit der Karriere seiner ersten Geliebten, seiner Lehrerin und Geschéftsteilhaberin geworden.
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Mehr und mehr weicht Jardas anfangliche A pathie einem wilden Hal3 gegen sich selbst, gegen den Kommissér, der zu
unrecht Uber ihn eine Strafe verhéngt hat, gegen seine Mutter, die ihn as Kind aufgeputzt hat, daf? er wie ein Prinz
unter den Kampakindern umherlief und die verhéngnisvolle Macht Uber alle erlangte, gegen die Frau vom Riegerkai,
dieihn sicher bei der Polizei denunziert hat, gegen den Herrn Duschnitz, der sich seiner Verpflichtungen fr

L ebensrettung und Ehebruch Iangst entledigt zu haben glaubt, gegen den Speisentréger Theodor, der ihn aus dem
guten Hotel hinausgeworfen hat, gegen llonka Varaday, die ihn bewuf3t und absichtlich vergiftet und angesteckt hat,
gegen die Zeitung, die nun in der Notiz Uber die Verurteilung der Betka erwéhnt, dal3 sie mit ihm eine gemeinsame
Wohnung inne hatte. Ein Hal3 gegen alle. Alle haben an seinem Ungliick schuld, an allen will er sich réchen.
Irgendwie. Irgend jemand soll einen Denkzettel kriegen. Und vor Gericht werde er den Herren schon seine Meinung
sagen. Alle haben mit mir gemacht, was sie wollten, so habe ich auch einmal gemacht, wasich wollte.

Ihr wollt mich von den Balken hinabstof3en, gerade hier in der Schleuse, unter die Wehrmauern wollt ihr mich stof3en,
ich wanke schon, ich habe schon den Halt am Rand verloren, aber ihr sollt mit, ich packe euch, ich kralle mich fest an
euch, so — ihr maft mit.

Den Roman hat Jarda unwillig in die Schublade des Nachttischchens geworfen, obwohl er ihn nicht ausgelesen hat.
Die Kriminalbroschiiren sind doch besser, esist zwar oft dummes Zeug, man merkt, dal3 es nicht wahr sein kann, was
darin steht, aber diese Verbrecher sind ganze Kerle, die spielen ein Doppelleben, die Polizei kann an sie gar nicht
heran. Aber dieser Raskolnikow, dasist doch ein Dummkopf, nervs, feig und will sich selbst verraten. Daist es noch
besser, man 183t sich verhaften, al's mit einer solchen Angst herumzurennen, oder noch gescheiter: Man springt ins
Wasser. Schiuf3.

Jarda hat eine Wut gegen alle Zimmergenossen, die bereuen und wehklagen. Fast die meisten tun es. Der eine
beteuert, hundertmal sei er mit den argsten Dirnen gewesen, ohne Vorsicht walten zu lassen, oft war er mit Freunden
bei derselben, und die Freunde hétten sich angesteckt, das Madel sei am néchsten Tag ins Spital geschafft worden,
ihm aber sei nichts geschehen, und jetzt — eine anstdndige Frau, zwel Kinder hat sie und ihr Mann sei in grofier
Stellung, und von der miisse er sich anstecken, es sei zum Beinausreif3en. Der andere wieder: Er habe bis zum
einundzwanzigsten L ebengahre ganz abstinent gelebt, dann habe er mit einer Gouvernante angebandelt, und da sei er
nun. Ein dritter, ein dterer Mann, erzahlt wieder, wie er glicklich verheiratet war, eine schone, reiche Frau und einen
feschen Buben, — >wie aus den Augen geschnitten war er mir< —bis er sich mit dem Kinderméadel eingelassen habe,
angesteckt von ihr, geschieden, der Onkel seiner Frau, in dessen Geschéft er Prokurist war, habe ihn hinausgeworfen,
und dann ging es von Stufe zu Stufe, bis hierher. Der Patzelt geht dem Jarda auch mit den sentimentalen Geschichten
vom mutwillig verschleuderten Lebensgliick auf die Nerven. Was soll das alles? Jeder hat mit seinem eigenen
Schicksal genug zu tun, wozu noch andere bel éstigen? Wollen sie Mitleid erregen oder Bewunderung? Sind es
Ausbriiche der Reue? Umso arger, Reueist Schwéache. Was braucht man zu bereuen! Was geschehen it ist
geschehen, was verloren ist, ist verloren. Unwillig, schroff ist Jaroslaw gegen alle diese Erzéhler.

Das sind doch ganz andre Kerle, die hier am Spitaltisch den ganzen Tag >Gottes Segen« spielen und rauchen und sich
Uber ihre Krankheit lustig machen. Vielleicht &rgern sie sich mehr Gber ihre Krankheit als die anderen, aber sie sind
wenigstens nicht so weibisch, es zu zeigen.

»lch hab' mir meine Krankheit ehrlich im Dienst erworben,« pflegt Pepik Sladky zu lachen. Das ist doch ein
Standpunkt! Uberhaupt den Pepik Sladky hat Jaroslaw noch am liebsten, an ihn, der ungefahr ein DreiRiger ist,
versucht er sich anzuschliefen. Aber erst, alsihm Jarda erzahlt, dal3 er von der Polizei als Zuh&lter verhaftet worden
sei und aus der Klinik in den Polizeiarrest zuriickmusse, erwirbt er sich Pepiks Vertrauen und Freundschaft.

Pepik Sladky ist ein Geschaftsmann der Liebe, war friher Dienstmann, hat seine Damen angesprochen, wenn die
Herren, seine Auftraggeber, es nicht selbst wagten, hat den Damen die Bewerber in den lockendsten Farben
geschildert, Billetdoux Ubergeben, Einladungen tberbracht, Zusammenkiinfte verabredet, die Damen, mit denen er in
dieser Weise zu tun gehabt hatte, wandten sich noch spéter vertrauensvoll um Vermittlung an ihn, wenn ihnen ein
Herr gefiel oder wenn sie Geld brauchten, er stand mit den Portiers der ersten Hotels gut, und sie kamen zu ihm, wenn
liebesbedUrftige Géste etwas fiirs Gemut brauchten, war dann selbst Portier im Nachtcafé >Pavillong, hat sich auf dem
Josefplatz Herren zur Verfligung gestellt, die nicht normal waren, kennt die Adressen von den nobel sten dieser
Kundschaften und bekommt noch jetzt Geld von ihnen. »Fir Geld mache ich ales,« schmunzelt Pepik Sladky, »und
wenn ich Geld habe, bin ich ein Kavalier.« Jetzt arbeite er fir Mani Busch.

Wer dasist, der Mani Busch? Den kennt doch jeder! Das ist doch der, der immer Sonntag mit seiner Gig nach
Baumgarten kutschiert, ein eleganter Mensch, mit aufgezwirbeltem Schnurrbart. Der hat Geschéftsbeziehungen in der
ganzen Welt, fir alle feineren Weinstuben in Wien, Berlin und Budapest, fur alle Nachtcafés, fir tolerierte Hauser, fir
Kuppler, fir Animierkneipen liefert er M&del. Der schreibt besser deutsch al's tschechisch, jawohl, und ein Auftreten
hat er wie ein Baron. Die Polizei kann ihm nichts anhaben, er ist viel zu schlau. Auf3erdem braucht ihn die Polizei. Er
weild zum Beispiel immer, wo ein M&del zu finden ist, das eine Melkerel begangen hat, einen Diebstahl bei Ausiibung
des Protokollgewerbes, und durchgebrannt ist. Die Polizei kdnnte lange nach der Diebin fahnden, wenn Mani Busch

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2075

2080

2085

2090

2095

2100

2105

2110

2115

2120

nicht die Spur weisen wirde. Dastut er, um sich die Polizei zu verpflichten. Er hat Geld wie Mist, die schonsten
Damen |&1}t er ein paar Tage bei sich, dann wird er ihrer Gberdrissig und liefert siein irgend einen Posten, nicht ohne
sich von ihnen Vermittlungsgebihr zahlen zu lassen und von dem Besitzer des Etablissements auch. Lauter Brillanten
hat er an den Fingern und an der Krawatte.

Jardas Blicke glanzen. Wer so sein konnte, wie Mani Busch! Dasist kein Narr der Weiber, dasist ein wirklicher
Zuhélter, ein Herr der Frauen, einer, der etwas von seinem Geschéfte hat, der Brillanten tragt und in der Gig nach
Baumgarten fahrt, den der Kommissar nicht mir nichts— dir nichts in Krankenhaus und Polizeiarrest einsperren, dem
die Polizei Uberhaupt nichts anhaben kann, weil er mehr ist als sie.

Pepik Sladky freut sich der Detailfragen Jardas nach Mani Busch, weil er ausihnen die Bewunderung, das Staunen
und die Anerkennung fur seinen Herrn und Meister liest. Mit nicht verhehltem Selbstbewuf3tsein wiederholt er: »Jetzt
arbeite ich fir Mani Busch.«

»Was haben Sie da zu tun?«
»lch bringe ihm junge Méadel .«
»Und woher holen Sie die?«

»Ach, da gibt es verschiedene Methoden. Ich gehe nach Holleschowitz tanzen oder in die Arbeiterressourcen, oder in
sonst ein Lokal, wo Arbeiterinnen, Dienstmé&dchen, Ladenmé&del tanzen, und suche mir eine Fesche aus, mit der tanze
ich dann den ganzen Abend. Ich tanze namlich grofRartig, ich habe den Schlapak-Preisim Café Olympia bekommen;
wenn ich mit einem M&del tanze, dann gibt sie ihrem bisherigen Geliebten und allen bisherigen Verehrern einen Korb.
Na, und dann nehmeich sie mit mir nach Hause. Sie erzahlt mir dann, sie muf3 um zehn Uhr oder um zwolf Uhr
nachts zu Hause sein, sonst lassen sie ihre Dienstgeberin oder ihre Eltern nicht mehr in die Wohnung, oder man wirde
sie hinauswerfen. Und ich sorge eben dafiir, dal3 sie zur angegebenen Zeit nicht weggehen kann. Ich stelle die Uhr
zuruick, sage eine falsche Zeit an, bitte sie, noch ein bisserl bei mir zu bleiben, halte sie auf, wenn sie sich anzieht, bis
sieeinsieht, dald es gar keinen Zweck mehr hat, nach Hause zu gehen. Arbeiterinnen oder Geschéftsmédel lasseich
frih die Stunde verschlafen, zu der siein die Arbeit sollen. Wenn sie dann nicht wissen, was sie anfangen sollen, so
sage ich ihnen, ich habe einen Freund, der ihnen sicher einen Posten verschaffen werde. Haha, Mani Busch verschafft
ihnen auch sicher einen Posten, darauf kann ich mich verlassen. Oder ich spreche Mé&del an, wenn sie abends aus dem
Geschéft gehen, oder ich laureim Karlspark auf Frauenzimmer, die mit einem Wickelkind aus dem >roten Hausex
entlassen worden sind und sich, vom planlosen Herumirren muide, verzweifelt auf eine Bank niedersetzen. Oder wir
schwindeln: Ich geheinirgend ein kleines Bordell, suche mir dort ein junges Méadel auf und bewege sie dazu in einen
besseren Posten zu gehen. Ich bringe sie dann zu Mani Busch und der liefert sie as >frische Warec irgend wohin ins
Ausland. Manchmal kommt ein M&del aus der Fremde zuriick und dankt mir dann gar nicht auf meinen Gruf3. Eine so
noble Dame ist sie geworden. Ohne mich wére sie der |etzte Dreck. Na, mir ist es Wurst. Ich hab' jamein Geld an ihr
verdient. Mani ist kein Schmutzian.«

»Warum macht er sich diese Sachen nicht selbst?«

»Erstens hat er gar keine Zeit dazu, zweitens kennt man ihn Gberall und drittensist er viel zu vorsichtig. Er hat auf3er
mir noch mehrere Leute, die fir ihn agentieren. Aber ich bin seine rechte Hand. Im Geschéft wird es stark zu spiiren
sein, daldich nicht dort bin, dal3ich hier im Spital die Zeit vergeuden mul3, wahrend der man sich auf Ausfliigen so
hiibsche Remonten beibiegen kann. Na, die Syphilis gehtrt halt zum Geschéft. Dasist die letzte Kinderkrankheit. Bis
sie mich von hier hinauslassen werden, dann kann ich wenigstens nichts mehr erwischen, was ich nicht schon kennen
waurde. Erst wenn man die >Garnitur am Korper« gehabt hat, ist man ein Ausgelernter.«

Dawar es Jaroslaw Chrapot, als ob alles von ihm weggenommen wirde, was ihn bedriickte und was ihn mit Hal3,
Verzweiflung und Wut erfiillte. Er war eben noch kein Ausgelernter, wie Mani Busch und Pepik Sladky. Aber der
Weg, den er gegangen war, unbewul3t, wirklich von den Mé&deln gelenkt, die er zu lenken glaubte, der Weg, den er aus
Mitleid mit Anderen, aus Freundschaft, aus Groffmannssucht, aus Eigensinn, aus Nachahmungstrieb und um
momentanen Geldbedarfes willen eingeschlagen hatte, dieser Weg, der ihn Uber Erbrechen und Schmerz, iber Angst
und Entlassung und Geldnot und Ansteckung und Polizei ins Spital gefiihrt hatte, war der richtige Weg gewesen. Er
war nur noch nicht am Ziel, noch kein >Ausgelernter<, wie hier der Ausgelernte sich ausdriickte. Und schon hatte Jarda
verzweifelte Rachepl dne erwogen, einen Schluf3punkt machen wollen. Was bedeutet der Hautausschlag, die >Garnitur
am Korper¢, dieihn und die Krensin diesem Krankenzimmer so zur Verzweiflung getrieben hatte, was bedeutete der
Polizeiarrest, der ihm soviel Wut eingeflof3t hatte! Das sind Kinderkrankheiten. Dahier, dem frohlichen Patienten, dem
Pepik Sladky, der sich auskennt beim Geschéft, hat er mit der Mitteilung von der Polizeihaft nur imponiert, sich damit
nur seine Freundschaft erworben.

Schliefdlich kann Jarda das alles auch, womit sich Pepik Sladky da so bristet, der noch um zwalf Jahre dlter ist, aser.
Auch Jardaist ein renommierter Schlapaktanzer und die Madchen wirden sicher zehnmal lieber mit ihm aus dem
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2125 Tanzlokal fortgehen, als mit dem Pepik da. Aber Jarda braucht das gar nicht. Noch sind auf der Kampa hiibsche
Mé&del, und wenn er dem Robert Malik und dem hinkenden Adalbert deren Braute wegnehmen sollte. Noch ist er dort
der Prinz.

Und was kann schliefdlich der grofRe Mani Busch, der da mit Brillanten und in der Gig nach Baumgarten tanzelt? »Der
schreibt deutsch, besser al's tschechisch.« Wie bewundernd Pepik Sladky das hervorgehoben hat. Mein lieber Pepik,

2130 das Kunststiick kann ich auch. Wie ein Baron tritt er auf? Was weil3 denn Pepik Sladky, Dienstmann und Nachtcafé-
Portier, vom Auftreten eines Barons! Jardaist mit Baronen und Grafen auf derselben Schulbank gesessen, kennt die
Herren Aristokraten und alle noblen Herren von ihren intimsten Seiten, war nicht umsonst im Hotel »>Stadt Budapest<
Kellner.

Brillanten, Kutschierwagerl, feine Damen. Hm, es muf3 doch ein ganzer Kerl sein, der Mani Busch!

2135 »Wo verkehrt er denn«, fragt Jarda, mit dem Bemiihen, mdglichst unbefangen im Ton zu sein, den blof3 Neugierigen
zu spielen.

Pepik Sladky ist nicht so dumm, den wahren Grund nicht zu erkennen. Aber warum soll er vor diesem Burschen, dem
er eben zu imponieren begonnen hat, jetzt als einer dastehen, der den Verlust seiner Stellung befiirchtet, vor einem
jungen Konkurrenten Angst hat? Auch ist jadie Adresse Mani Buschs leicht anderswo zu erfragen.

2140 »Im Café Brasilien verkehrt er jeden Tag. Geh' nur hin zu ihm, bis du hier entlassen wirst. Berufe dich auf mich. Er
wird dir schon sagen, was er braucht. Ich und du werden einander nicht ins Kraut steigen. Madeln gibt's ja genug und
noch mehr Wurzen, nicht?«

2145 Vierzehntes Kapitel

Feuchte Septemberluft pfeift um Jaroslaw Chrapots Sommerkleider, in denen noch der Dunst des Spitalmagazins
nistet.

Unsicher verld3t er das Polizeigefangnis. Er ist schon lange nicht mehr auf der Stral3e gegangen. Spital und Polizei,

2150 die beiden Hochschulen hat er nun absolviert. Nun geht er ins grof3e Leben, zu Mani Busch, zu Brillantringen und
Kutschierwagen. Auf der Kampa sollen sie schauen! Jetzt will er noch nicht nach Hause gehen. Er stinkt noch nach
Spital, und die Kampal eute kdnnten noch glauben, dafd er nicht wisse, was er jetzt anfangen soll, konnten vielleicht
glauben, er sei ein Gescheiterter. Nein, nein. Im Kutschierwagerl fahreich in die Traubengasse mit einer
Brillantennadel in der Krawatte.

2155 Zu Mani Busch kann er noch nicht gehen, der ist erst am Abend im Café Brasilien. Na, er wird also noch bisserl
umherlungern. Aber nicht in der Stadt, wo er so viel Bekannte hat. Der Anzug ist viel zu sommerlich, besser ist er
auch nicht geworden, im Regal der Krankenhausgarderobe und durch das Liegen auf der Pritsche des
Polizeigefangenhauses, und alle besseren L eute tragen schon Uberzieher. Aber morgen ist er wieder obenauf, morgen
ist er wieder obenauf.

2160 Im Zizkapark vergilbt der Herbst die Akazienblé&tter. Ein Liebespaar sitzt auf einer Bank und sieht ihn nicht. Wie sie
einander Gesicht und Hande streicheln, wie sie kiissen, in die Augen schauen und wieder kiissen. Er geht voriber mit
ironischem Lachen im Gesicht. Erschreckt 183 der Bursch den Arm des Médels fahren, beide werden rot. Sie schamen
sich vor dem Fremden ihrer Zartlichkeit. Esist auch zum Schdmen. Das soll ein Mann sein? Schmiert sich da bei
hellem lichtem Tage mit einem Frauenzimmer herum, kif3t sie, streichelt sie. Unsinn. Ein Frauenzimmer ist da, um

2165 Geld zu verdienen, fur die Manner. Noch einmal dreht sich Jarda nach dem Verliebten um, héhnisch, veréchtlich
zichtigt er ihn mit seinem Blick.

Am Abend sitzt er im Café Brasilien. Er ist fast erschrocken, als er eintrat. Eine schmale Hausflur, eine mit Drahten
zusammengehaltene Milchglaskugel brennt davor. Die Aufschrift >Café Brasilienc ist kaum zu entziffern, einige
Buchstaben fehlen tberhaupt. Durch einen stinkigen Hof, in dem alte Kisten stehen, geht esin das Lokal, einen

2170 langgestreckten Raum. Rechts bei der Tlre ein verwittertes Harmonium, unten an der Querwand ein Schanktisch, an
dem der Wirt und die beiden hunenhaften Kellner Bier und Kaffee und Schnapsgléaser in Empfang nehmen, eine
Schatulle mit Getrénke-Marken aus buntem Glas steht auf dem Schalter, zinnerne Untertassen fur Biergl&ser zu einem
hohen Turm aufgeschichtet; leere Gléser, in einem seitlich aufgehdngten Regal. Eine Kohlezeichnung, wie sie die
wandernden Schnellmaler in Spelunken verfertigen, hangt an der Wand, drei ausdrucksl ose Burschengesichter

2175 darstellend. Unter einem steht: >Das bin ich. Wena, Giber der ganzen Zeichnung: >Gruf3 aus Wien<. Noch ein zweiter
Wandschmuck: der Kalender einer Druckknopffabrik aus |angst vergangenem Jahr, die Datumzettel fehlen.
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Bei der Ture sitzen und stehen hutlose M&del um einen Tisch; blaue, griine oder violette Bénder haben sieim Haar
und rauchen Stiimpchen von Drama-Zigaretten. Sie hdren einer Dirne zu, die ihre Erlebnisse von der Polizei erzahit.
»lch habe dem Detektiv gleich auf dem Weg gesagt, dal3ich es nicht bin. Das ist doch keine rote Bluse — das ist doch
Fraise. Wie mich dann der Mann gesehen hat, hat er auch gleich gesagt, ich sei esnicht.«

»Wer war es denn?«

»|ch glaube die Tschubka Kulhava, die hat eine rote Bluse.«
»Deshabist sie ja heute nicht da.«

»Wieviel wurde ihm denn gestohlen«

»Sechzig Kronen sagt er.«

»Das Stehlen ist das schlechteste Geschéft, sag' ich euch,« mahnt eine dicke Alte, »das weil3 ich schon langst. Man
wird doch erwischt und kann dann sechs Monate unter dem Turm sitzen. Lohnt sich das?«

Ganz ungeniert sprechen die schlampigen Frauenzimmer, denen Jarda zuhort. Er ist ganz befangen in diesem Milieu,
niein seinem Leben ist er noch in einer solchen Spelunke gewesen. Also dasist die Residenz des grof3en Mani Busch,
dessen Eleganz und Reichtum und Weltbedeutung Pepik Sladky nicht genug zu riihmen gewuf3t hat!

Die Géaste! An alen Tischen spielt man Karten, blasse Burschen, die Stirnlocke fast tibers Auge gek&dmmt, ohne
Kragen, alte M&nner mit schitterem Haar, matten Augen Uber dicken Hautfalten, verharschten Wunden und dichten
Bartstoppeln. Immerfort gibt es Streit unter den Spielern und von Tisch zu Tisch:

»Du Heuochs, gegen mich willst du Schlauheiten wélzen? Mir willst du eine Figur anhangen und hast einen Vierer in
der Hand.«

»Spiele aus, du Pferd, sonst kriegst du eine Ohrfeige, dal3 deine Zdhne in Doppelreihen aus den Hosen fliegen.«

Wenn sich die Ture 6ffnet, mustert man die Eintretenden, begrifdt sie mit irgend einer brutalen Freundlichkeit. Zwei
Manner, sichtlich Dorfler, werden von Dirnen hereingeschleppt. Man ruft ihnen Ironien hintiber:

»Gelobt sal Jesus Christus.«

»Wie steht die Kartoffelernte heuer?«

»Habt ihr den Fahrplan in der Tasche?«
»Verfuhrt die M&del nicht, ihr Lebemanner!«

Ein Bursch schléngelt sich durch den Rain zwischen den Tischen zu den Fremden hin und biedert sich an. Laut, daf3 es
alle horen, bestellt er >ein Bier auf Rechnung des Herrn Gevatters dac. Alle konstatieren: »Ferdaist schon bei der
Arbeit; der wird sie ordentlich bereichern! «

Zwischen zwei Platten kommt es von héhnenden Zurufen zu Tétlichkeiten. Anfangs hatten die Burschen an dem einen
Tisch denen eines anderen nur verschiedene Sticheleien hintiber gerufen: »Was macht euer Personal 2« — »lmmer
fleilBig, beim Stubenwaschen in der Polizei, immer fleildig bei der Spiegelvisite?« —»Herr Professor Janowsky wird
sehr zufrieden sein.« —»Die Wlastaiist ein sehr tlichtiges Mé&del, hat bei euch eine sehr gute Schule genossen; sie
verdient ein tiichtiges Geld — fiir uns.« —»lhr mift wieder etwas Neues abrichten, damit wir es auch abnehmen
konnen.« Die Angegriffenen sind die dialektisch Ungeschickteren. Sie wissen nichts Rechtes zu antworten und
begniigen sich damit, sich untereinander zu unterhalten, als ob die Verhéhnungen sie nicht beriihrten. Aber plétzlich
reagiert einer von ihnen auf einen Zuruf mit einer Gebarde: Er lupft den Hemdkragen vom Hals. Das gilt als tédliche
Beleidigung. Im Nu ist ein untersetzter Bursch vom Gegentisch aufgesprungen und schlagt dem Beleidiger mit
geballter Faust Uber das Auge, das blaulich anschwillt. Ein Handgemenge, Faustschlége, Piffe, Wirgen, der Tisch mit
Flaschen und Tassen und Bierglasern fliegt klirrend zur Erde, Bierglaser werden zum Angriff gehoben, Leibriemen als
Weaffe losgeschnallt, der Wirt und die zwei Riesenkellner stiirzen herbei, zerren Ochsenziemer aus der Hose, mit
wuchtigen Hieben und klammernden Griffen reif3en sie die in einander verzahnten Parteien von einander los. Die
Ka&mpfenden setzen sich blal? und keuchend zu ihren Tischen, zwischen den hohnischen Zurufen, mit denen sich jede
Partei ihres Sieges bristet, entstehen immer grofere Pausen — die Schlacht verglimmt. An den anderen Tischen hat
man mit forziertem Gleichmut weiter Karten gespielt.

Jaroslaw hat entsetzt, geldhmt der Priigelei zugesehen. Das allesist ihm etwas Fremdes, aul3erlich und innerlich
Fremdes. Nie hat er dergleichen erlebt, nie wére er zu solchen Roheiten fahig. Wie der kleine Kerl auf den driiben
losgegangen ist, wie er ihm Ubers Auge schlug, dal? er zurticktaumeln mufte.

Daswar die Welt seines neuen Freundes aus dem Spital. Jarda stellt sich vor, wie Pepik Sladky hier zu jeder
Gesellschaft an den Tischen passen wiirde. Er ist ein genau so grof3er Fallot, wie alle diese kragenlosen Strolche hier.
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Im Krankenhause hatte man das nicht so sehen kdnnen, in den Leinenanziigen sahen alle Patienten gleich aus und
Pepik Sladky wie Patzelt.

Aber er, Jaroslaw Chrapot, paldt nicht hierher. Er ist von klein auf etwas Besonderes gewesen, ist in deutsche Schulen
gegangen, Aristokraten waren seine Mitschiler, er war Pikkolo im vornehmsten Hotel der Stadt, Lieferant der noblen
Kupplerin vom Riegerkai, hatte im Etablissement >Stadt Budapest« Champagner serviert, hat selbst eine Wohnung
gehabt, wo feine Herren mit Médeln zusammenkamen — er pal3t nicht hierher unter dieses Gesindel.

Gesindel ? Was habe ich mir denn einzubilden, was bin ich besseres, als die da! Was einmal gewesen ist, dasist
gewesen und vorbei. Dafur gibt mir niemand einen Heller. Ich bin gemessen und photographiert auf der Polizei, mein
Korper ist verseucht — die Burschen, die da sitzen, sind vielleicht noch nie im Departement 1V. gewesen, noch nieim
Spital. Mir bleibt doch nichts tbrig, als mich zu ihnen zu gesellen.

Nein. Es geht nicht. Ich kénnte nie so verlottert aussehen, nie so verkommen, wie diese Bengel da. Wie der eine dem
anderen ins Gesicht gesprungen ist. Der Fausthieb. Ich kdnnte das nie, ich kénnte mich hier nie wohlifiihlen. Ich hétte
immer Abscheu. Das liegt mir schon so im Blut. Dasist es. Weil ich der Sohn des Herrn Hausbesitzers aus der
Rittergasse bin. Dartiber kann ich nicht hinweg. So ein nobler Herr. Er |83 sich von einem armen Fl6[3er aus dem
Wasser ziehen, sein Weib gefallt ihm, so nimmt er sich sie einfach, der reiche Herr. Wischt sich ab und geht fort,
schickt hdchstens ein paar lumpige Kronen. Es war ja nur eine Laune des reichen Herrn. Aber sein Blut, das wéchst da
auf, in einer Gegend, in die es nicht gehort, muf3 verseucht werden, versickern, austrocknen. Was kimmert das den
reichen Herrn! Das war eine Laune, er hat sich befriedigt, bezahlt —was braucht er noch?

Dumpf sitzt Jarda noch lange in der Spelunke, der steigende L&rm, die Menschen, die jetzt das Lokal fillen, ales
schwimmt ohne Eindruck an ihm vorbei.

Esist spate Nacht, da er sich endlich an den Grund seines Hierseins erinnert. Er hatte ja Mani Busch finden wollen.
Wie kann dieser reiche Elegant hier unter diesen lichtscheuen Figuren verkehren? Na, er kommt halt mit
Uberwindung her, bloR um seine Geschéfte abzuwickeln. Jarda fragt den Kellner, wann Herr Mani Busch
herzukommen pflege. »Dort sitzt er ja.« —»Welcher ist es, bitte?« —»Der in der Mitte, der jetzt ausspielt.« —»Der mit
dem griinen Filzhut«< — »Ja; wenn Sie etwas von ihm wollen, rufe ich ihn her.« — »Nein, danke; ich werde ihn schon
selber angprechen.«

Also Mani Busch, der konigliche Kuppler, sal3 schon den ganzen Abend hier, ohne dal3 er dem Jarda aufgefallen wére.
Was hatte Jarda eigentlich gedacht? Sollte Mani Busch etwa mit seinem Glanz das Lokal erfiillen? Er sah ja sehr
elegant aus. Ein hellgrauer, karierter Anzug, niedriger englischer Umlegekragen mit einer weil3en, schwarzgetupften
Schmetterlingsmasche und goldenem Chemisettknopf darunter, ockergelbe Halbschuhe und Zwickel striimpfe; im
gparlichen Haar ein Scheitel, der Schnurrbart sorgféltig emporgekdmmt. Brillanten? Ja, so etwas funkelte auf der
linken Hand. Im Vergleich zu den Kerlen, mit denen er da Farbel spielt, ist er jawirklich firstlich angezogen. Aber
eine ldealgestalt, wie sie Pepik Sladky im Spital geschildert hatte? Nein. Entschieden nicht.

Die Spieler haben bemerkt, dal3 der Kellner von dem einsam beim Bier sitzenden Burschen nach ihnen gefragt wurde,
und wollen vom Kellner wissen, welche Information der Bursch verlangt habe. »Er wollte blof3 wissen, welches der
Mani Busch ist.«

Mani Busch geht auf Jarda zu: »Sie haben nach mir gefragt, wollten Sie etwas von mir?«
»lch habe Ihnen einen Gruf3 zu bestellen von Pepik Sladky, ich war namlich gleichzeitig mit ihm im Spital .«

Mani Busch nickt einmal unmerklich mit dem Kopf. Gleichmiitig, fast verachtlich. Kein Dankeswort, keine
Erkundigung nach Pepiks Befinden. Sehr im Ansehen scheint bei Mani Busch seine >rechte Handc nicht zu stehen.
»Wollen Sie noch etwas?« fragt er.

»0Ob Sie nicht vielleicht — Pepik Sladky hat namlich gemeint — irgend einen Auftrag fur mich hétten —irgend ein
Médel zu verschaffen — oder so.«

»Gott, ich habe Leute genug. Wenn Sie mal ein fesches Méadel hétten, ich wohne Josefstadtergasse elf, zweiter Stock,
eine Jungfrau zum Beispiel, das zahle ich gut.«

»Hundert Kronen furs erste Mal, nicht?« Jarda hat sich an dieses eherne Lohngesetz erinnert, das ihm als Kind so viel
Kopfzerbrechen und Schmerz bereitet hatte, und spricht es jetzt aus, um Mani Busch zu zeigen, dai3 er kein Neuling
ist, die Taxen kennt.

»Hundert Kronen? Sie miissen fur splendide Leute gearbeitet haben! Also gut: Hundert Kronen, aber dann kriegt das
Mé&del nichts mehr. Und fir jedes Méadel, das in Stellung gehen will, kriegen Sie zwanzig oder drei3ig Kronen und
Spesen. Ich bin téglich bis vier Uhr nachmittags zu Hause.«

Dasist der Schlul3 der Unterredung, und Jarda sitzt wieder allein beim Bier.
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Hundert Kronen waren dem Mani Busch zuviel gewesen. Soviel hatte damals die Betka bekommen und ihre
Schwester, die Emmy mindestens ebensoviel. Mani Busch, dem grof3en Louis, war es als Gesamtgebihr zu viel
gewesen. Zehn Kronen hatte Jarda von der Frau auf dem Riegerkai erhalten, wenn er ein [angst erfahrenes Médel von
der Kampa-Insel einmal zu ihr gefihrt hatte. Und jetzt bot ihm Mani Busch >zwanzig Kronen<, wenn er ein Mé&del
veranlassen wirde, fur immer in Stellung zu gehen, in ein Bordell nach Galizien oder Josefstadt zu den Soldaten.
Jarda muf3 daran denken, wie er mit den Kellnerburschen zum ersten Male ein Freudenhaus betreten, welchen
Widerwillen ihm diese aufdringlichen, verkommenen, entweibten Frauenzimmer, der ganze empdrende Duft dieses
Hauses eingefl 613t hat. Zu einem solchen Schicksal, zu einer ewigen Verbannung in ein solches Loch sollte er seine
Jugendfreundinnen aus den Uferhduschen bereden? Um zwanzig oder hochstens dreif3ig Kronen? »Sie miissen fir
splendide Leute gearbeitet haben,« hat Mani Busch eben gesagt. Freilich, er war immer nur mit Kavalieren
zusammengekommen. Was war der von Pepik Sladky angeschwéarmte Mani Busch fir ein Kleinkrémer gegen die
Frau auf dem Riegerkai, was fir ein Schmutzian gegen die Géaste im >Stadt Budapest« und die in seiner Wohnung!

Nein, ein Aufstieg ist es nicht, den er da durch Polizei und Spital ins Café Brasilien gegangen ist.
Aber was bleibt ihm Ubrig? Frih wird er auf die Insel Kampa gehen. Zwanzig Kronen sind immerhin besser als nichts.

Nein. Das widert ihn an. Es gibt noch einen anderen Weg, den Weg in die Rittergasse. Er wird einmal mit seinem
Vater sprechen. Sie miissen ihn vorlassen. Er wird sich nicht abweisen lassen.

Flnfzehntes K apitel

Karl Duschnitz's Gedanken sind zwanzig Jahre lang eine wollUistig zergribelnde V ergegenwartigung der furchtbaren
K atastrophe gewesen. Diese ewig gleichen Gedanken, durch die seit zwanzig Jahren sein Leben ein Sterben war,
wurden in den letzten Monaten von einem anderen Gefiihle zurtickgedrangt, von der Angst vor dem Tod. Er hatte sich
vorgenommen, seine Wohnung zu wechseln und das alte Stammhaus der Familie zu verlassen. Es war ihm
unangenehm, daran zu denken, dal? er in diesen Mauern sterben sollte, die er so genau kannte. Manchmal bildete er
sich ein, sein Ende wiirde weiter hinausgertickt werden, wenn er in irgend eine fremde Gegend ziehen wiirde, wo ihn
niemand kannte. Aber dann wieder graute es ihn, auch nur den Ful3 vor die Schwelle zu setzen. Tagelang sal3 er schon
jetzt, im Herbst, vor dem Ofen, seinen grauen abgeschabten Schlafrock um sich, auf dem Flecke von Speiseresten
waren. Seit Wochen war er unrasiert. Obgleich beim Z&hnebirsten und beim Kauen sein Zahnfleisch blutete, fiel ihm
nicht ein, zum Zahnarzt zu gehen. Nur in das Kaffeehaus huschte er jeden Nachmittag mit vorgeneigtem Kopf und
aufgeschlagenem Rockkragen zur Schachpartie. Auf diesem Wege hatte er nur bei der Bergmannsgasse die Fahrbahn
zu Uberschreiten: er tat dies, indem er zunéchst vorsichtig nach rechts und links schaute, ob weit und breit kein Wagen
komme; dann rannte er wie gehetzt auf das jenseitige Trottoir. Er hatte Angst starken Kaffee zu trinken und bestellte
daher im Kaffeehause nichts. Das war bekannt und wurde als Knauserei eines reichen Sonderlings bespdttelt. Er
behalf sich in seinem Hause noch immer mit der alten Bedienerin, obwohl sie ihn bestahl und betrog und tyrannisierte;
er hatte Angst vor fremden Gesichtern . . . Manchmal hielt er zu Hause den Atem an, um seine Lunge zu schonen. Er
wufldte, dal? dies unsinnig war, aber ebenso unsinnig erschien esihm, dal3 ein Mensch wie er, solange er noch denken
konnte und noch leben wollte, getdtet werden kdnne.

Nicht vor dem Sterben oder vor der Qual des Sterbens war ihm bange. 1hn graute nur vor dem Geflihle, daf3 nichts von
ihm Gbrig bleiben werde, wenn er sterbe. Manchmal dachte er daran sich einéschern zu lassen, manchmal

phantasi erten seine Gedanken davon, dal3 seine L eiche einbal samiert werden sollte. Er wére glucklich gewesen, wenn
wenigstens etwas von ihm, eine Hand oder ein Auge, den Tod hétte Gberdauern kénnen, er wollte nie an den Tod
denken und dachte doch immer daran. Er las jeden Tag die Zeitung und zwar die ganze Zeitung vom Leitartikel biszu
den Annoncen. Nur die Todesanzeigen tberschlug er und war unwillig, wenn er auf der Riickseite der
Schachprobleme, die er seit Jahren studierte und sogar aus den Zeitungen ausschnitt, eine Parte gedruckt sah.

Oft fiel ihm sein Sohn von der Insel Kampa ein. Er begniigte sich damit, sich ihn a's siebenjahrigen Knaben
vorzustellen, im blauen Matrosenanzug, einen Handschar in der Hand. Er wollte keinen erwachsenen Sohn haben,
funfzig Kronen im Monat waren genug a's Alimente fur ein Kind. Er wiinschte den Sohn nicht zu sehen. Friiher hatte
er es nicht gewollt, weil er nicht an lockende Augen eines dirnenhaften Fl6l3erweibes gemahnt sein wollte und spéter,
um sich die lllusion nicht zu zerstoren, daf? sein Sohn noch ein Kind sai.

Und nun las er in der Zeitung eine kurze Notiz: Eine Kellnerin, deren Namen noch ordinérer klang al's Chrapot, war
verurteilt worden, weil siein ihrer Wohnung, die sie mit dem zwanzig Jahre alten Kellner Jaroslaw Chrapot inne hatte,
Liebespaaren Unterschlupf gewahrt hatte.

Karl Duschnitz starrte lange auf diesen knappen Relativsatz, der ihm so viel Botschaft Uber seinen Sohn brachte. ». . .
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inihrer Wohnung, die sie mit dem 20 Jahre alten Kellner Jaroslaw Chrapot inne hatte . . .« Also sein Kind war kein
Kind mehr. Und Kellner ist der Sohn des reichen Duschnitz geworden! Und lebt mit einer Kupplerin im Konkubinat
und hilft ihr beim Gewerbe. Aber Duschnitz Uberraschte sich dabei, dal? er gar nicht emport war. Und dann kam es
wie ein kérgliches Lachen tber ihn. Die Auflésung dieser Problemaufgabe hétte er eigentlich selbst finden konnen. Es
hatte ja so kommen miissen: Im Sohne hatte einfach die Sehnsucht des V aters nach dem Weibe Erfillung gefunden, so
stark, daf3 die Frauen seine Sklavinnen waren, die er verkaufen konnte. Der lief3 sich nicht matt machen von einer
Konigin. Eswar des Vaters Wunsch in ihm, bereichert um die Tat. Ein Erbe jener Stunde, in der einmal, langeist es
vorbel, auch Uber Karl Duschnitz eine Tat gekommen war und eine Frau. Freilich, um des Gelderwerbes willen hétte
sein Sohn sein Verfligungsrecht tber die Frauen nicht ausiiben sollen. Das sollte anders sein. Aber was hétte der Junge
tun sollen, wenn ihm sein eigner Vater kein Geld gegeben, ihn sichtlich ungern gesehen und ihn mit 1&cherlich kleinen
Alimenten abgespeist hatte, wenn er iberhaupt nicht vorgel assen wurde?

Warum hatte er seinen Sohn eigentlich gehaldt und gefirchtet? Gehald, weil in ihm die Stunde leben sollte, dasich
Karl Duschnitz selbst seine Lebenshoffnung vernichtet und beispiellosen Undank gesét hatte, geflrchtet, weil er von
ihm die Zerstorung des Eheglicks der Chrapot und eine Rache erwartet hatte. All daswar falsch gewesen.

In dem Sohne |ebte nur das Zugreifen, zu dem sich sein wirklicher Vater damals aufgerafft hatte, |ebte der Leichtsinn
der Muitter, die sich dem Fremden von Ungeféhr hingegeben hatte. Und mit dem Kinde des Zufalls war gewil das
Glick bei den FloRerdeuten eingekehrt. Selbstverstandlich. Wére der Junge in seiner Knabenzeit mifdhandelt und
eingeschiichtert worden, so hétte er nicht mit zwanzig Jahren die L ebenskraft, sich aus eigenen Mitteln mit der
Geliebten eine Wohnung zu nehmen, Manner und Frauen zum Stelldichein zu organisieren. Weshalb hatte Karl
Duschnitz die Rache firchten sollen? Sie alle konnten ihm nur dankbar sein, Vater, Mutter, Sohn. Diese gemeine
FloRersfrau hat einfach gelogen, als sie sagte, ihr Mann kénne das Kind nicht leiden. Die wiirde das nicht einmal
beachten, wenn es wahr wére. Und ich habe ihr das zwanzig Jahre geglaubt, dieser Lugnerin und Dirne.
Wahrscheinlich ist der Junge ihr nachgeraten. Nein. Er hal3t sie gewil3. Sie hat ihn gewif3 von zu Hause fortgetrieben.
Und deshab ist er zu einer Kellnerin gezogen, einer Dvorak, einer Kellnerin, einer Kupplerin.

Und pl6tzlich tat sein Sohn ihm leid. Was wére sein Sohn geworden mit einer anderen Mutter! Sein Sohn hétte bei der
Kavallerie dienen mussen, und die Kellner waren um ihn gekrochen und hétten ihm die Schuhe geputzt. Sein Sohn
hétte bei ihm gesessen und hétte mit ihm Schach gespielt. Im Grunde war sein Sohn ein eben solcher Feigling wie er
selbst. Er kam, klopfte an, und die Haushalterin warf ihn hinaus. Und er selbst, der Karl Duschnitz, bestellte sich eben
bei derselben Haushdlterin Mohnbuchten, und sie kochte sieihm nicht, weil sie ihr zu ordinér waren. Aber er wiirde
das jetzt ganz anders anfangen! Noch war er nicht bei dem alten Eisen, noch stand er nicht auf der vorletzten Seite der
Zeitung mit einer schwarzumranderten Todesanzeige. Er brauchte seine Leiche nicht einbal samieren zu lassen, sein
Auge und seine Hand brauchten ihn nicht zu Uberleben, keineswegs war er der letzte Duschnitz. Er hatte noch einen
Sohn.

Er stand auf und wollte fortgehen. Zu seinem Kind. Er hatte sich zwar lange Zeit gelassen, aber das Kind sollte nichts
an ihm verlieren. Er wollte schon ales gut machen. Er wollte ihn zum Universalerben einsetzen, ihn adoptieren, ihn
gleich zu sich nehmen.

Wo sollte er ihn finden? Auf der Kampa, in jener elenden feuchten Bude, die nie austrocknete, auf deren Balkonen
sich rote Bettwasche herumtrieb, wo Duschnitz selbst die groRRe K atastrophe seines Lebens erfahren hatte? Ubrigens
wohnte sein Sohn gar nicht mehr dort. Er hatte mit einer verurteilten Kupplerin eine Wohnung inne. Das stand sogar
in der Zeitung.

Sein Name muf3te bei der Polizel zu erfahren sein. Freilich, dort wohl. Aber er, Karl Duschnitz, konnte sich doch nicht
bei der Kriminalpolizei nach der Adresse seines Sohnes erkundigen, nach der Adresse eines Menschen, der mit einer
Kupplerin wohnte . . . Und schliefdich hatte es Zeit. Das néchste Mal wird ihn die Haushdlterin nicht hinauswerfen,
ich werde ihr schon zeigen! Bin ich der Herr?

Und jetzt, seit dieser Zeitungsnotiz dachte Duschnitz nicht mehr an den Tod. Er dachte nur daran, dal3 sein Sohn jetzt
kommen werde. Er war davon Uberzeugt, dald sein Sohn jetzt kommen werde, dal3 die Notiz nur eine Ankiindigung
dessen sei. Wird er ganze Stiefel an den FiiRen haben, wird er zu Mittag gegessen haben? Duschnitz lief3 durch die
Haushélterin etwas vom Mittagessen aufheben. Aber am Abend des vierten Tages kam die Haushélterin und fragte,
wozu sieimmer das Essen aufheben solle. Und da begann Duschnitz zu zweifeln, ob sein Sohn tUberhaupt kommen
werde. ..

»Der Mensch ist wieder da.«

Die Haushdlterin sieht, wie Karl Duschnitz bla3 wird. Er hétte sich doch eigentlich auf den Besuch vorbereiten, sich
klarmachen sollen, was er seinem Sohne zu sagen habe. Was will der Sohn der Flol3erstochter eigentlich hier in dem
Patrizierhaus? Hier in dem Zimmer, wo schon jahrzehntelang kein Fremder eingetreten ist, bei Duschnitz, der
Uberhaupt kein fremdes Gesicht zu ertragen vermag. Ja, esist doch kein Fremder, esist doch sein Sohn, den er so
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sehnlich herbeiwiinscht.

Die Haushélterin wartet auf seine Antwort.
»Lassen Sie ihn hereinkommen, den Herrn.«
»Guten Tag.«

Jardaist bei der Tire stehen geblieben. Er sieht den Herrn, der so verwahrlost und alt geworden in der Mitte des
Zimmers steht und sein Vater ist. Wie er ihn anschaut, wie einen Eindringling, wie einen Morder! So entsetzt hat er
ihn schon einmal angeschaut, als er, ein ganz kleines Kind, ein stumpfes Papiermesser in der Hand schwang. Warum
hat der solche Angst vor ihm, warum ist der solch ein Feigling?

Auch Karl Duschnitz denkt daran, dal3 dieser Mensch, der da pl6tzlich in seine Einsamkeit dringt, schon als Kind hier
einen Handschar drohend in der Hand schwang. Und er ist mit diesem Menschen, der mit den Gerichten in Konflikt
war, aleinin seinem Zimmer. Mit der Mutter dieses Burschen, mit dieser berechnenden Dirneist er auch einmal
allein in einem Zimmer gewesen, und es war unheilvoll.

Duschnitz schaut auf die Stiefel des Eingetretenen. Es sind Halbschuhe mit Lackspitzen, stark zersprungen, aber es
sind Lackschuhe. Wenn er lieber ansténdige Stiefel triige, der Bursch da.

Dem Jardaféllt ein, daf3 der Herr, der ihn seit Kindertagen nicht gesehen hat und so scheu mustert, gar nicht wisse,
wer er ist.

»lch bin Jaroslaw . . .«
Herr Duschnitz hat abgewinkt. Er wisse schon. »Ich habe auch von Ihnen gelesen, in der Zeitung war etwas Uber Sie.«

Jarda erschrickt. Also auch sein Vater weil3 schon, was er fir eéin Mensch ist. Und der erste Satz, den er in seinem
Leben zum Sohne spricht, ist ein Vorwurf. Nun ja, er weild ja sonst nichts tber den Sohn. Jarda sagt sich, dal3 er das
nicht dbelnehmen diirfe.

»lch war aber nicht bei Gericht. Ich hatte nichts mit der Sache zu tun. Ich war immer in Stellung.«
»Sie waren? Also sind Sie nicht mehr?«
»Jetzt nicht. Ich . . .« Jarda denkt nach, wie er das motivieren solle.

»Sie haben wohl Ihre Stellung verloren? Wegen dieser Affére, nicht?« Karl Duschnitz mochte in diese Fragen ein
Bedauern legen, ein wohlwollendes I nteresse, aber er kann es nicht. Jarda kommt es vor, als wére er wieder beim
Kommissér und wirde verhort.

»Nein, nein. Ich war krank, ein wenig krank.«

»Krank?« Mit beispiellosem Schrecken st6f3 es Duschnitz hervor, und sein Mund bleibt offen, als wére das Wort
zwischen den Lippen erstarrt. Alle Todeséngste werden wieder wach in ihm. Vor ansteckenden Krankheiten hat esihn
immer geekelt, sie hat er gefiirchtet wie nichts auf der Welt. Und nun steht ein Mensch da, mitten in seinem eigenen
Zimmer und ist krank. Pl6tzlich spiirt Duschnitz, daf? der Bursche graf3lich nach Jodoform stinkt.

»Sie kommen wohl erst aus der Behandlung?«
»Ja, aus dem Spital .«

»Was hat Ihnen gefehlt?«

»Zweites Stadium.«

»Dasist Syphilis, nicht™

Jarda bejaht. Wie dieser ate Kren das Wort >Syphilisc ausgesprochen hat, als ob er sich schon vom Aussprechen die
Zunge anstecken konnte! Wie er von mir abriickt. Na, nal Wie verstort er ist, er flrchtet wahrscheinlich, dai3 seine
Mdbel morgen Ausschlag haben werden. Wie er mich ansieht! Hétte er mir fiinfzig Kronen gegeben, hétte ich nicht
zur llonka gehen missen. Wie er mich ansieht, der alte Kracher! Er ekelt sich vor mir. Er soll sich seinen Schlafrock
anschauen, ganz speckig ist der. Und seinen Bart. Der hat Geld wie Heu und nichts zu tun, der kdnnte doch
wenigstens anstandig aussehen.

Duschnitz fihlt, dald seiner Furcht und seinem Ekel der Hal3 des Burschen entgegentritt. Und angstlich erregt schreit
er:

»Was schauen Sie mich so an? Was wollen Sie eigentlich?«
»Wasich will? Geld will ich! Sie sollen mir etwas Geld geben.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2435

2440

2445

2450

2455

2460

2465

2470

2475

2480

»lch habe Ihnen doch in diesem Monat schon Geld geschickt.«

»FUnfzig Kronen! Davon soll die ganze Familie leben! «

»Arbeiten Sie, wie jeder anstdndige Mensch.«

»Ein kranker Mensch kann nicht arbeiten. Ich sage Ihnen doch, dal3 ich krank war.«

»Sie sind noch krank, diese Krankheit ist unheilbar. Sie sind verseucht. Ihnen ist nicht mehr zu helfen. Sie sind selbst
schuld daran.«

»NatUrlich, Sie haben das nicht notwendig gehabt. Mein Vater hat Sie nach Hause getragen, und Sie.. . .«

Die Haushdlterin ist ins Zimmer getreten. Sie ist gekommen, weil sie Streit gehdrt hat, aber sie hdlt die Abendzeitung
in der Hand. Sie bleibt halb neugierig, halb entschlossen in der Tar stehen.

»Was wollen Sie?« fragt Duschnitz erregt und zerstreut die Frau.
»Das Abendblatt ist hier.«
»Geben Sie es her.« Zu Jarda: »Sie kdnnen jetzt gehen.«

In Jarda zuckt es. Er méchte diesem Schuften von Vater einen Faustschlag tber das Gesicht versetzen. Aber er wirft
dem Alten nur einen hal3erfullten Blick zu und geht.

Karl Duschnitz schaut ihm blal3 nach. Und da er den Schritt seines Sohnes nicht mehr hort, da er wieder allein in
seinem Zimmer ist, erwacht wieder die Regung fur diesen Sohn, fiir das Einzige, was ihn Uberleben soll.

Warum hat er ihn schlecht behandelt! Weil er krank ist? Tausende Menschen haben diese Krankheit. Hétte ich ihm
fruher geholfen, hétte er ein anderes Leben fiihren kdnnen und sich nicht das Blut vergiften mussen. Aber esist noch
nicht zu spét. Ich werde ihm helfen, ein neues Leben zu beginnen. Gleich morgen, werde ich an die Chrapot schreiben,
daRd sie ihren Sohn herschicken soll, daf3 ich ihm helfen will. Und wenn er herkommt, werde ich ihn fragen, was er
anfangen wolle, und werde ihm Geld geben, soviel er zu einem neuen Berufe braucht; und ich werde ihm sagen, dafi3
ihm nach meinem Tode alles gehdrt, was mir gehort. Und ich werde ihm die Hand reichen, trotzdem er krank ist, und
werde ihm sagen: Mein Sohn!

Ja, ich werde morgen der Chrapot schreiben, ich schwore es, dal3 ich ihr morgen schreiben werde.

Sechzehntes K apitel

Esist Sonntag Vormittag. Da Jarda die Karlsbriicke betritt, vergif3t er den Konflikt, den er eben in der Rittergasse
gehabt hat, und der ihn bisher auf dem ganzen Wege vor Wut erzittern lief3. Jetzt aber schaut er im Gehen immerfort
Uber die Bristung der Briicke hinunter auf die Insel Kampa, sein Reich, das er nun schon lange, lange nicht gesehen
hat. Eine Gruppe von Burschen steht am Ufer, in Sonntagskleidern, sprechend. Er ruft ihnen von der Briicke hinab
einen Gruf3 zu, der erwidert wird. Eigentlich nicht sehr herzlich erwidert wird, denkt er, wahrend er die Stiegen bei der
Rolandstatue von der Briicke hinuntergeht. Ach Gott, dasist Einbildung, weil er eben schlecht aufgelegt ist.
Gleichwonhl: Ein Jubelruf war es nicht, der ihm geantwortet hat. Und bei Uberraschender Heimkehr nach so langer
Abwesenheit hétte ihm, Jaroslaw Chrapot, doch wohl ein freudiger Zuruf gebiihrt. Es scheint ja, dal? auch der
hinkende Adalbert bei der Gruppe stand. Der hinkende Adalbert, sein opferfreudigster Anhanger, und er verdankt dem
Jardasein M&del. Der hétte doch . . . Ja, esist der hinkende Adalbert. Aber die Burschen schauen sich gar nicht nach
Jarda um. Sie sprechen ruhig miteinander. Forciert ruhig, merkt er. Hie und da schaut einer verstohlen auf ihn. Krens!
Alle. Welil einer im Spital war, verachten sie ihn. Narren; das kann jedem passieren! Aber ein Trottel holt sich die
Krankheit unbewuf3t, von einer vermeintlichen Prinzessin. Gut, Jarda schaut sich auch nicht nach ihnen um; mit einem
malitiosen Lacheln geht er vorbei. Aber, dal3 der hinkende Adalbert . . . Einer pfeift etwas. Was pfeift er denn? Ja, das
soll das Zuhdterlied sein. Jarda dreht sich um, er mochte auf den Pfeifenden zuspringen, ihm einen Schlag versetzen.
Aber er ruft den Burschen nur zu: »Krens seid ihr alle miteinander! « Die wollen ihn mit dem >Pasaci-Lied«< uzen; die
verstehen ebenso wenig, was ein Zuhélter ist, wie die Kellnerburschen, von denen er zum ersten Mal das Lied gehort
hat.

Die Toni Dolezalova kommt ihm in der Traubengasse entgegen und will, ihn erschrocken erkennend, rasch an ihm
vorbei. »Toni,« ruft er sie an, »ich will dich nur etwas fragen.« — »lch habe keine Zeit«; scheu sieht sie sich um, ob
nicht jemand gehdrt habe, dal? sie dem Jaroslaw Chrapot vier Worte geantwortet hat.

Schon ist sie weg, und von der Miihle am Certovka-Arm steigt dem Jarda der Dampf in den Hals, vom
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Umschlagsplatz her ein widriger Geruch von Teer und Harz. Ganz schlecht wird ihm davon. Er mul3 sich an die Wand
stiitzen. Hm, noch nicht ganz auskuriert. Der Doktor hat gesagt, daf3 er noch einmal in der Woche ins Ambulatorium
kommen soll, um sich untersuchen zu lassen. Jarda war es nicht eingefallen, dafl3 er das wirklich tun werde. Aber er
wird doch hingehen mussen. So schlecht ist ihm.

Der alte Chrapot knurrt nur einen knappen Ton, da sein Sohn ins Zimmer tritt, und schaut ihn neugierig an. Auch die
Mutter nickt nur, aber sieist keine, die lange zu schweigen vermag, wenn sie etwas zu sagen hat. »Wir Ubersiedeln.«

»Ubersiedeln? Und wohin?«
»Nach Zlichow.« —»Weg von der Kampa«

Dem Jardaist es nicht eingefallen, dafd man von der Insel Kampa Ubersiedeln kénne. Er war oft lange nicht
heimgekommen, gewil3. Aber er und die Seinen gehdrten doch her, hier war er geboren, hier hatte er gespielt,
geherrscht, hier war er in die Schule gegangen, hier war er doch immer zu Hause gewesen. Dal3 es nicht mehr das Alte
war, hatte er jetzt schon arg bemerkt, als er an den Burschen vorbeigegangen war, und alsihm die Toni Dolezalova
auswich. Aber Ubersiedeln, ganz wegziehen, fur immer! »Und warum?«

»lch bitte dich, frage noch! Du fragst noch!«
Also fragt er nicht mehr. Die Mutter riickt ja selbst mit der Sprache heraus:

»Nicht mehr auf die Gasse habe ich gehen kdnnen in den letzten Tagen. In der Altstadt habe ich Gemiise und Fleisch
einkaufen miissen. Uberall habe ich mich anschauen lassen miissen, als ob ich selbst eine alte Kupplerin wére. Die alte
Hejl hat mir ja auch so etwas ins Gesicht gesagt.«

»Die alte Hejl? Hatte ich der Luise nicht geholfen, wére die ganze Familie verhungert.«

»Waéren sie halt verhungert! Wer hat dir geschafft, ihr zu helfen? Glaubst du, jemand wird dir dankbar sein? VVorige
Woche war ich beim Robert Malik — er ist schon verheiratet mit der Ruzena Rec — und wollte, er soll mir wieder ein
Buch fir dich borgen. Rundweg abgeschlagen hat er mir's und hat gesagt, die Biicher, die er dir geliehen hat, kannst
du dir auch behalten. Er will mit dir nichts mehr zu tun haben. Und wie ich ihm gehorig geantwortet habe, hat er sich
noch das Maul zerrissen, dal3 er sich schame, seine Frau durch einen solchen Zuhédter kennen gelernt zu haben. Eine
solche Wut habe ich gehabt, dafd ich gar nicht mehr zu dir ins Spital gegangen bin. Die Eltern der M&del, dieim
Hradschiner Besserungsheim sind, diewollten . . .«

Jarda hért gar nicht mehr zu. Also die Hejlischen auch und Robert Malik auch. Und frither der hinkende Adalbert.
Also dle. Das waren seine besten Werke gewesen. Aus Uneigenniitzigkeit, aus Freundschaft, aus Mitleid hat er diese
Menschen gekuppelt, hat sie gerettet, gliicklich gemacht.

Auch sie hassen ihn nun, ignorieren ihn, da er an ihnen voriibergeht. Wollen sich nicht einmal etwas zuriickgeben
lassen, das sie ihm geliehen hatten, — lieber Schaden, als mit einem Zuhélter etwas zu tun zu haben. Beschimpfen
seine Muitter.

Und heute war Jarda ja hergekommen, nicht mehr um die Méadel fir paar Minuten mit splendiden Herren
zusammenzubringen, sondern um sie zu bewegen, sich von Mani Busch fur ewig irgend wohin in ein galizisches
Soldatenbordell verkuppeln zu lassen. Heute wollte Jarda nicht aus Selbstlosigkeit, nicht aus Mitleid, nicht zum Spal3,
—sondern um zwanzig, dreifdig Kronen zu verdienen ——

Wie wurde es auf der Insel gegen ihn géren, wenn man das wifte. Man hétte wohl ihn, die Mutter und den Vater
erschlagen.

Jarda hétte auch die Macht nicht mehr, keinen Einflufd auf ein Madel. Er ist hier der erste gewesen, jetzt ist er der
letzte.

Frau Chrapot ist noch lange nicht fertig mit ihren Berichten: »Die Dvorakischen wohnen auch nicht mehr auf der Insel
Kampa. Die mufdten fort. Die hatten erst recht Krawalle. Der Kaufmann hat ihnen nicht verkaufen wollen. In
Holleschowitz wohnen sie, glaub' ich, jetzt.«

So, die Dvorakischen wohnen auch nicht mehr hier. Jarda stiert durch das Fenster aufs Wasser hinaus. Dasist ein
Flof3, nicht? Er kann es nicht genau unterscheiden, Uber seinen Augen sind matte Schleier gehéngt. Oder es lagert so
dichter Nebel Uber der Moldau. Es kann kein FloR3 sein, heute ist Sonntag, da fahrt man nicht aus dem Flofhafen ab.
Es kénnten hdchstens Bohmerwald-Fl6f3er sein, die machen keinen Halt auf ihrer Tour. Ein merkwirdiges Flo3. Es
sieht so aus, als ob Hauser darauf wéren, kleine, mortellose Hauser, und eine Mihle und eine Allee mit Lindenlaub.
Dasist jadie Insel Kampa. Die Fl6R3er haben ihn gesehen und hastig bohren sie die Staaken in den Flu3grund. Sie
wollen nur fort von ihm, mdglichst rasch. Herrgott, sie fahren zu schnell. Sie werden jetzt an den Prellbock bei der
Altstédter Schleuse auffahren und zerschellen. Nein, sie zerschellen nicht. Sie sausen durch die Schleuse und Jarda
sieht sie nicht mehr. Die fahren jetzt ruhig weiter, aber Jarda sieht sie nicht mehr, fort ist die Insel Kampa.. . . Unsinn.
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Eswar ein ganz gewohnliches Flof3. Und die Fl6Rer haben ihn nattrlich gar nicht erkannt. Alles Einbildung.

Dem Jardaféllt die kleine Luise Hejl ein. Sie hat sich ein Gesundheitsbiichel von der Sittenpolizei ausstellen lassen,
aber sieist ein braves M&del. Die einzige, die er je gerne gehabt hat. Pl6tzlich weil3 er es. Ja, er hat sie gerne gehabt.

»Kommt die Luise Hejl manchmal auf die Kampa, fragt er die Mutter.

»Dieist Stral3enmédel. Neulich war sie hier. Da hatte sieihr Zuhélter so heftig mit dem Kleiderstock geschlagen, daf3
er ihr die Nase entzwei gebrochen hat. Ganz blutig und geschwollen und weinend ist sie nach Hause gekommen, aber
die alte Hejl hat sie hinausgewiesen. >Eine Dirne darf mir nicht in die Wohnung,< hat sie noch geschrieen, alsdie
Luise schon langst weg war.«

Dawird in Jarda ein Gefuihl, als ob in seine Augen Blut strome. Nur zweimal in seinem Leben hatte er sich um einer
Frau willen gegramt. Das erste Mal, als Betkain das Hotel ging und er sich unten am Wasser vor Schmerz erbrach.
Aber damals war er ein Kind gewesen, er hatte sich blof? aus verletzter Eitelkeit gekrankt und vor etwas Unbekanntem
geekelt. Das zweite Mal war es, als Luise erhitzt, mit schweren Atemziigen zu den Kellnerburschen kam, weil es Jarda
so gewollt hatte. Damals war sie schén gewesen und hatte ihm so brennend leid getan. Er hatte die Burschen, denen er
sie zugefuhrt hatte, um sie beneidet. Warum hatte er sie al'so nicht von ihr losgerissen? Aus Groldmannssucht, um zu
zeigen, was er verschenken konne? Auch. Aber vor alem: ihm hatte die Entschluf3kraft gemangelt.

Sie war so hiibsch, so einfach, die kleine Luise Hejl. Nein, sie sah der Warterin Angelaim Spital doch nicht &hnlich.
Die Luise hatte ein viel netteres Aussehen, ganz unschuldig. Sie trug eine so liebe Frisur. Die Luise pafdte wirklich
nicht zur Stral3endirne. Jetzt steht sie beim Pulverturm mit den schlampigen Frauenzimmern herum, die von allen
Passanten verhohnt werden. Wenn Jarda spét nachts mit seinen Kollegen aus dem >Hotel Budapest« gegangen war,
hatten sie auch die Weiber irgendwie geuzt. Dort geht jetzt also auch die Luise Hejl umher, und das Geld, das sie
verdient, darf sie nicht mehr nach Hause tragen. Das kriegt ihr Zuhélter. Ein roher Kerl, der den Kleiderstock gegen
siewirft und ihr das Nasenbein zerschlégt. Die arme, liebe, hilbsche Luise! Er méchte seine Hande auf ihre
Haarstrahnen schmiegen und die kleine Luise sanft an sich ziehen, fir immer. Es geht nicht mehr, esist alles vorbei.

Inihm wird eine Liebe geboren, in dem Augenblick, da sie stirbt. Noch immer ist esihm, als ob in seinen Augen Blut
waére. Frau Chrapot spricht noch von den Zustanden auf der Insel, eben hélt sie bel den Schikanen, die die Dvoraks zu
erdulden hatten, bevor sie tbersiedelten.

»Und du? Was wirst du jetzt anfangen« Jarda schreckt auf: »Ich habe etwas in Aussicht.« — »Fir wann?« forscht die
FloRerfrau eindringlich. Sie mag es nicht haben, dald ihr Sohn zu Hause umherlungere, sie wieder von Tag zu Tag
vertroste.

»FUr morgen schon.« Er lugt. Aber nur jetzt keine Beschimpfungen, Mahnungen, Drohungen. Eben schwamm ihm ja
die Insel Kampadavon. Fir immer. Und die Liebe starb.

»Was hast du fir eine Stellung in Aussicht?« — »Das werde ich dir erst morgen sagen.«

Weas soll er nun wirklich anfangen? Er weif3 es nicht. Im Spital hatte er sich mit einer lohnenden Anstellung bei Mani
Busch vertrostet. Damit ist es nichts. Fir lumpige paar Kronen den Mé&dchen aufzulauern, sie zu betriigen und zu
vernichten, und selbst in der schmierigen Luft des Café Brasilien amtieren zu miissen.

Ins Hotel >Stadt Budapest« zurtick will er nicht, zu seinen sauberen Kollegen, die sich die ganzen Wochen nicht an ihn
erinnert, ihm nicht einmal eine Ansichtskarte aus Selz ins Spital gesandt haben, trotzdem er ihnen ein so treuer
Kumpan gewesen war. Sie hatten sich einfach gefiirchtet, es kdnnte zutage treten, daf? sie mit einem polizeibekannten
Kuppler in Beziehung seien. Man wirde ihn auch gar nicht mehr annehmen, man wulte ja, dal3 die Polizei ihn geholt
hatte, dal3 er angesteckt ins Spital gebracht worden war.

Und von neuem anfangen, a's Kellner, das geht auch nicht. Er hat nicht einmal einen Frack mehr, und die paar
Kronen, die er verdienen wirde, mifite er ganz auf Abzahlung fir einen solchen verwenden. Dabel kdnnte es jeden
Tag zutage treten, dald er auf der Polizei photographiert, registriert und bestraft sei und dal3 er Syphilis habe.

Und wenn die Betka aus dem Arbeitshaus kommt, wird sie wollen, ich soll ihr wieder den Zuhdter machen. Sie wird
sagen: »Du hast mich bewogen, aus dem Elternhaus fortzuziehen, hast mich ins Café Rokoko gebracht, mit mir die
Wohnung gemietet, mir aufgetragen, dal3 ich meine Freundinnen von der Insel holen und mir Herren einladen soll. Ich
habe dich nicht in die Affare hineingezogen, trotzdem ich ins Kriminal gekommen bin und ins Arbeitshaus — und nun
willst du dich nicht mehr um mich kimmern?«

Darauf kdnnte Jarda wirklich nicht antworten. Am besten, wenn er wegfahren wirde, nach Wien, nach Dresden, nach
Berlin. Irgendwohin. Er spricht ja deutsch, die Welt steht ihm offen.

Aber woher das Geld nehmen zur Reise, zum Aufenthalt, bevor man eine Stellung findet!
Der alte Duschnitz, dieser geizige Schuft, wie er ihn hinausgeworfen hat! Eigentlich miife ihm Jarda etwas
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wegnehmen. Im Notfalle — mit — Gewalt . . . Verdienen wirde er es zehnmal, dieser Schuft. Mit — Gewalt . . .? Warum
nicht! Gibt es denn nur in den Kriminalgeschichten gescheite Kerle? Sogar diesem Raskolnikow ist es ganz spielend
gegluickt, die zwei Weiber zu erschlagen, zu berauben und zu entfliehen, trotzdem gerade zwel Besucher kamen,
wahrend er in der Wohnung war. Und zum Herrn Duschnitz kommt kein Besucher. Und wenn man selbst den Jarda
erwischen wirde? Was hat er zu verlieren! Krank ist er, unheilbar krank, photographiert, unheilbar photographiert.
Und er hat doch immer selbst gewtinscht, vor Gericht zu stehen und den Herren zu sagen, man habe ihn verseucht,
verhaftet, eingesperrt, gedchtet, obwohl er nie etwas Schlechtes getan, alen Leuten nur Gutes. Was bleibt ihm Gbrig
asein solcher Entschluf’! Und den Burschen hier von der Insel Kampa, die ihn heute ignoriert und mit dem
Zuhélterlied gehdhnt haben, denen wirde er schon imponieren. Wie haben die ihm zugehort, wenn er ihnen erzahlte,
was in den Malikschen Heften stand, wie haben alle begeistert die Taten des erdichteten M 6rders durchgesprochen!
Ja, ein Morder ist doch etwas anderes, als ein Zuhélter. Das habt ihr dem Jaroslaw Chrapot nicht zugetraut, was?

Ach was, gar nichts wird er machen, niemandem wiirde er imponieren. Er kennt sich doch. Er ist janoch viel feiger
als der Raskolnikow. Er schwatzt nur und tut gar nichts. Warum hat er heute frih nicht dem Burschen ein paar
Ohrfeigen gegeben, der das Zuhdlter-Lied gepfiffen hat! Der kleine Kerl im Café Brasilien, viel kleiner war er als
Jarda, der ist gleich auf den Mann zugesprungen, der den Kragen gel Upft hatte. Dasist doch ein Mensch! Den Jarda
aber hat er im Café Brasilien nur angewidert. »Ein Raufbold«. So wie ihn gestern der Bursch angewidert hatte, der mit
seinem Mé&del in den Ziska-Anlagen zértlich tat. Warum? Das sind Menschen, die Gefuihle und Absichten haben und
sie zum Ausdruck bringen. Jarda hat auch Gefiihle, hat auch Absichten, aber er kann sie nur durchdenken, nur mit sich
selbst besprechen.

Naja, eine solche Sache 183t sich doch nicht tbers Knie brechen. Das muf3 tiberlegt sein, ein Plan gemacht, sorgféltig
durchdacht, das ist doch keine Kleinigkeit.

Jarda lacht sich selbst ironisch ins Gesicht. Er hatte esja gewuf3t: Plan machen, Uberlegen, sorgfaltig durchdenken,
wieder einen Plan und wieder Uberlegen. Ja. Darinist er grof3. Aber etwas auszufiihren? Zur Tat kommt es nicht. Das
war auch ein solcher Plan gewesen, dem Jungen, der ihm frih mit dem Zuhalter-Lied gehohnt hatte, einen Hieb zu
geben. Und was hat Jarda getan? Einen albernen Zuruf.

Plan. Wozu ein Plan? Herr Duschnitz ist allein in seinem Zimmer. Die Kliche, in der die Wirtschafterin wohnt, liegt
auf der anderen Seite der Pawlatsche. Links von der Tire steht das Bett und daneben das Nachttischchen. Im
Nachttischchen sind die Kassenschllissel, das wei 3 Jarda noch aus seiner Kinderzeit her. Seine Augen hatten ja schon
damals gierig den fremden Herrn verfolgt, as er vom Fenster zum Nachttischchen gegangen war, die Schltissel
herausgenommen und dann die Kassa getffnet hatte, um dieser die Uhr zu entnehmen. Rechts steht die Kassa. Durchs
Fenster kann man auf die Straf3e hinausklettern. Die Wohnung liegt jaim ersten Stock ganz niedrig, lauter Zieraten
sind Uber dem Portal und unter den Fenstern und — wenn sich Jarda recht entsinnt — auch grofe Firmenschilder. An
denen kann man sich leicht hinunterlassen. Die Rittergasse ist ja bei Nacht ganz menschenleer. Esist leichter
hinauszukommen, als hinein. Ach was, er wird einfach in das Haus hineingehen und sich auf dem Boden oder auf der
Pawlatsche verstecken, bis abends das Tor versperrt wird und Herr Duschnitz zu Bett gegangen ist. Dann kann man
von der Loggiaaus in die Wohnung kriechen. Ein richtiges Versteck wird er schon ausfindig machen. Wenn ihm
jemand im Hause begegnet, wird er einfach sagen, er gehe zu Herrn Duschnitz, er sei ein alter Bekannter: »Sagen Sie
Herrn Duschnitz nur, der Jaroslaw Chrapot von der Insel Kampa mochte ihn dringend sprechen.« Herr Duschnitz wird
schon bestétigen, dal er Jarda kenne. Freilich, vorlassen wird er ihn nicht mehr.

Was aber, wenn der alte Duschnitz aufwacht, wahrend Jarda die Schublade des Nachttischchens 6ffnet und die
Schltissel hinausnimmt? Er mul3 nicht aufwachen. Jardawird in seinem Versteck Filzpantoffel anziehen, dieer im
Krankenhaus getragen hat, da kann ihn niemand horen, wenn er durch das Fenster steigt und tber das Parkett
schleicht. Na, solche Leute haben einen diinnen Schlaf. Er macht ja gar nichts wahrend des ganzen Tages, er sitzt im
Schlafrock beim Fenster, da kann er nachts nicht mide sein, kann nicht fest schlafen. Hm, dasist zu bedenken.

Weasiist da zu bedenken! Natirlich, schon hat Jarda gehofft, mit einem gewohnlichen Diebstahl davonzukommen.
Hatte er sich nicht fest vorgenommen: mit — Gewalt? Imponieren hat er der Insel Kampawollen. Und jetzt fangt er
schon an, zu bremsen, zu vermindern. Bald wird von der ganzen Absicht nichts mehr tbrig sein.

Esist doch besser, der Alte erwacht, solange Jarda noch beim Nachtkastel steht. Da kann er ihn gleich still machen,
bevor er noch um Hilfe schreit. Wenn Herr Duschnitz erst erwacht, wenn sich Jarda an der Kassa zu schaffen macht,
dann ist es schon viel schwieriger —bevor Jarda bemerkt, daf? er aufgewacht ist und auf ihn zuspringen will, kann er
schon das ganze Haus alarmiert haben. Am besten wére freilich, wenn er Gberhaupt nicht aufwachen wirde. Ja. So
muf3 man es machen. Wéahrend er schl&ft . . .

Die Holzhacke vom Vater konnte er gleich mitnehmen, die befestigt man mit einer Schlinge unter dem Rock. Ein
Messer wére eigentlich besser. Eine Hacke ist zu schwer, sie hindert beim Kriechen, fur starke, rohe Leute ist so
etwas, die wuchtig darauf losschlagen kdnnen; auch spritzt das Blut bei einem Beilhieb zu weit umher. Blutflecken
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wurden einen schnell verraten. Gegen einen schlafenden Menschen gentigt ein Messer; das stoft man ihm einfach in
den Hals.

Und mit dem néchsten Zug féhrt man weg. Gleichgtiltig wohin. Man hat ja Geld und spricht deutsch.

Die Mutter hat scharfe Klichenmesser genug. Nicht einmal sie wiirde gleich bemerken, dal3ihr eins fehlt. Und wie
sich das bequem in die Tasche stecken 1&3.

Jarda muf3 lachen. Datragt er schon das Messer im Rock, als ob er wirklich einen Mord begehen werde. Nattrlich
werde er gar nichts tun, schwatze janur. Aber es regt so angenehm an, einen solchen Plan auch nur durchzudenken,
das Herz klopft vor Aufregung. — Esist doch etwas anderes, al's blof? Kriminal geschichten zu lesen.

Wenn ihr wil3tet, was ich vorhabe, denkt er, daer —die Arme in die Hosentaschen geschraubt — an unwillig
schauenden Leuten vorbei, Uber die Insel Kampa schlenkert, selbst das Zuhélter-Lied pfeifend.

Siebzehntes K apitel

Jarda denkt nach, wie er die Zeit bis zum Abend zubringen konnte. Er hat niemanden, den er besuchen konnte, den er
besuchen mdchte. Nur nach Luise Hejl ist ihm bange, direkt bange. Aber er weil3 nicht, wo sie wohnt. Die Emmy
Dvorak wird sicher ihre Adresse wissen. Also geht er auf die Walstatt zu Emmy Dvorak, die noch zu Bett liegt. Sie
steht immer erst abends auf. »Na also, haben sie dich schon herausgel assen,« empféngt sie ihn, sich mit dem
Mittelfinger die Reste des Schlafes aus den Augenwinkeln reibend.

Jarda kommt nur fragen, ob sie keine Nachrichten von der Betka habe. Nein, sie habe keine Nachrichten von der
Betka. Eines schonen Tages wird halt die Betka da sein.

»Deine Leute sind von der Kampa Ubersiedelt? Nach Holleschowitz, hér' ich.«

»Ja, ich war einmal bei ihnen. Aber ich gehe nicht mehr hin. Die schimpfen doch nur und wollen noch Geld dafiir.«
»Was macht die Luise Hejl 2«

»Was soll sie machen? Auf den Strich geht sie.«

»Weil3t du nicht, wo sie wohnt Jarda wirft das so hin. Als ob die Frage nicht der Zweck seines Besuches wére.
»Ja, irgendwo in der Tuchmachergasse mit ihrem Schamster.«

»Weil3t du ihre Adresse nicht?«

»Nein, die Hausnummer weil3 ich nicht.« Emmys Mif3trauen ist wach geworden. »Weshalb willst du denn die Adresse
wissen?«

»Gott, ich mocht' sie ganz gerne sprechen. Sie tut mir so leid. Ihr Lude soll ihr ja die ganze Nase zerschlagen haben,
und zu Hause hat ihre Mutter sie hinausgeworfen.«

»Esist nicht so arg mit der zerschlagenen Nase, er hat sie halt ansténdig verpriigelt. Wenn du die Luise treffen willst,
sie kommt immer um neun Uhr abends ins Café Pistalkain der Korngasse. So gegen Mitternacht findest du sie dann
beim Pulverturm. Aber nimm dich in acht: Eines schonen Tages wird die Betka Knall und Fall aus Kostenblatt hier
seinl«

Sie dreht sich um und rékelt sich zum Weiterschlafen.

Zu beiden Seiten der aus bunten Glasguadraten gefligten Tire des Café Pistalka werfen zwel violette Lampenkugeln
Lichtstreifen Uber die Fahrbahn der Korngasse auf das jenseitige Trottoir, wo Jarda abends im Schatten steht und auf
die Luise wartet.

Es sind um diese Zeit nur Kellner und StralRenmédchen, die in das Café kommen. Die meisten von der Torgasse her,
wo sie aus der Elektrischen ausgestiegen sind. Ein Kellner kommt in der Droschke an. Der Wagen bleibt vor dem
Café stehen, bis der Kellner wieder herauskommt und dem befreundeten Kutscher aus einer Flasche Cognak zwei
Glaschen al's Gegengefélligkeit einschenkt. Der Wagen verstellt dem Jarda die Aussicht in den Eingang, und er muf3
sich mehr zur Seite begeben, um die glasbunte Tar im Auge behalten zu kénnen. Médchen huscheln die Strafl3e
hinunter. Die meisten einzeln, seltener sind sie zu zweit; das sind arme Geschdpfe, die zusammen wohnen, weil sie
allein nicht die Miete aufbringen. Sie kbnnen daher auch keine Gaste zu sich nach Hause nehmen und kriegen nur
kleinere Taxen. (Der Herr hat janoch die Miete fur ein Stundenzimmer im Hotel auszulegen.) Manche der Mé&dchen
trippeln schnell die Stral3e hinunter, manche gehen langsam mit weit ausladenden Schritten, an denen Jarda virile

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

Neigungen erkennt. Viele haben kurze, knéchelfreie Rocke. Die meisten schlenkern mit den Hiften, haben geschnirte
Taillen und unglaubwirdig grof3e Busen, so dal3 die Linie ihres Korpers ein Sist. Bevor sie die Caféhaustire

2695 aufschieben, wirft das violette Reklamelicht einen Reflex tiber die weil3gepuderten Wangen und gibt ihnen einen
unheimlichen, gespenstischen Glanz. Manche streichen sich noch das Haar zurecht, fahren mit der Puderquaste, mit
dem Puderpapier Uber das Gesicht, gléatten mit einer Handbewegung das Kleid oder richten ihren Hut, bevor sie die
Tar 6ffnen. Eine schneuzt sich auch schnell. Eine andere kommt mit mihseligem Hinken. Jarda kennt sie, esist die
Policajtka. Man nennt sie so, weil ein Bubentscher Polizist lange ihr Maquereau war. Sieist einmal aus dem

2700 Hotelfenster auf die Strafe gesprungen, als die Polizei sie wegen eines Diebstahls holen kam, und hat sich beide Ful2e
gebrochen.

Dort kommt die Luise. Nein, sieist es nicht. Das Warten, die Beflirchtung sie nicht zu erkennen, hat Jarodaws Augen
und Gedanken schon so sehr mit dem Bild der Erwarteten angeflillt, dal3 er sie in irgend einer andern zu sehen glaubt.

Siewird nicht kommen, gerade heute nicht kommen, beflrchtet Jarda. Und jetzt ist es etwa halb zehn Uhr und viel zu

2705 Spét, um in die Rittergasse zu gehen und sich in das Duschnitz'sche Haus einschlief3en zu lassen. So habe ich —
versucht er sich zu sagen — um ihretwegen meine Absicht aufgegeben und nun kommt sie gar nicht. Blédsinn!
Ausreden! Ich hatte ja gar nicht die Absicht. Sonst wiirde ich hier nicht auf die Luise warten. Wozu durchaus kein
Grund vorliegt.

Ein Wort des Pepiks aus dem Spital schltpft Uber seine Gedanken: »Manchmal dankt mir eines der M&del gar nicht
2710 mehr auf meinen Grul3.« Oder so dhnlich. Vielleicht wird auch die Luise. . . Na, eigentlich hétte sie allen Grund.
Aber, er kann es nicht ausdenken, dai die kleine Luise sich hochfahrend von ihm abwenden sollte.

Jarda schamt sich seiner Beflirchtung, schamt sich, daf3 er hier Gberhaupt im Schatten steht, und auf ein dummes Ding
wartet, das einmal seine Sklavin war.

Dort kommen wieder zwei Mé&deln. Sie sind dick. Hinter ihnen wieder eine. Und dann: Jarda spirt, wie sein Atem
2715 Hemmungen bekommt.

Er geht ein Stiick in die Fahrbahn, dann ruft er: »Luise.« Sie kommt dem, der sie anruft, vom Blrgersteig zaghaft,
neugierig entgegen.

». .. dich Gott, Luise,« begriif3t er sie.

». .. dich Gott, Jarda.« Sie sagt es langsam, mit einem milden Staunen und streckt ihm die Hand hin. Sieist etwas
2720 befangen durch das Unerwartete der Begegnung. Aber da sie spiirt, dal er ihr warm die Hand driickt, wird sie wach,
und sie streift sein Gesicht mit zértlicher Neugier. »Wie geht es dir? Bist du schon drauf3en?«

Sein Kopf bejaht. Er freut sich, dal3 sie mit ihm spricht, dal? sieihm noch keinen Vorwurf gemacht hat.
»Wie kommst du hierher?«
»lch wollte dich sprechen, Luise, ich fahre morgen fort.«
2725 »Willst du etwas von mir?«
»Nein, ich wollte dich nur ein bisserl sprechen.«

Da erhebt die kleine Luise wieder so knapp, so unfreiwillig den Kopf, wie damals, als Jaroslaw sie zum ersten Male
zu sich gerufen hat. Als ob sie dem lieben Gott danken wollte. Und tiber Jarda kommt ein ungeheures, wehmutiges
Glucklichsein und schwillt in ihm empor und fullt sein ganzes Wesen. Die Kampa st nicht fortgeschwommen.

2730 »Duwillst . . .« Sie unterbricht sich und stellt eine andere Frage: »Die Betkaist noch in Kostenblatt, nicht?«
»la«
»Und schreibt ihr einander 2«
Am raschen Ton der Frage merkt Jarda, weshalb sie gestellt ist. »Ach, was, ich pfeife auf sie und sie auf mich.«
»Duwillst . . .« —jetzt erst vollendet sie die Frage von vorhin, —»du willst mit mir gehen?«

2735 Uber Jardas Ruicken und Kopfhaut rieselt das Gluick mit starkem Schauer. Soviel hatte er nicht erwartet, soviel nicht
erhofft. Er sucht ihre Hand und driickt sie bewegt. Luisens Augen danken mit Inbrunst fir diesen Handedruck.

»S0 komm!« Sie, die kleine Luiseist es, die den Jarda auffordert. Und er geht neben ihr, er geht, er schleicht nicht
mehr, wie er aus dem Gefangenhaus, durch den Zizkapark, in das Café Brasilien, auf die Insel Kampa und hierher in
das wartende Dunkel geschlichen war. Aber auch so geht er nicht, wie die Kellner aus >Stadt Budapest< nach

2740 Zuhélterart neben ihren M&dchen gegangen waren: die Hande in die Taschen des offenen Pal etots gesteckt und doch
die Arme auseinandergespreizt, dai die Frauen neben ihnen ein Nichts waren.
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Siel&dt ihn ein, trotzdem sie weil3, dal3 er eben aus dem Spital kommt. Er erinnert sich, dald er vielleicht noch krank
ist, dal3er dieKleine. . . Furchtsam scheucht er den Gedanken von sich, er hat Angst, um dieses Beisammensein mit
dem einzigen Menschen zu kommen, den er noch hat. Er ist ja, betont er sich ausdriicklich, als geheilt entlassen.

Verstohlen schaut er seine Begleiterin von der Seite an. Sie sieht wirklich noch so unschuldig aus, trotzdem sie eine
grof3e Frisur hat, und Puder Uber der Mundfalte und ein Gesundheitsbiichel im Taschchen.

Wahrend sie die Stiegen zu ihrem Zimmer hinaufsteigen und die Luft heil3 aus seinem Munde geht, falt ihm ein
Kontrast ein: zwischen seinen Stimmungen von heute morgen und denen des Jetzt.

Die Falten des weil3en Polsters scheinen aus dem Kopf der kleinen Luise zu stromen, wie die Strahlen einer Gloriole.
Wie bel einer Madonna aus dem Medaillon. Er muf3 sie kiissen, er hat nie gekiif3t und driickt nun mit
leidenschaftlicher Zartlichkeit seinen Mund auf ihre Stirn, auf ihre Wangen, auf ihren Hals und auf ihren Mund.

»Du hast einen Burschen?« erinnert er sich plétzlich.
»Ja, ich wohne mit ihm. Emil heifdt er.«

»Wasist der

»Er war fruher Ingenieur, aber ohne Prifungen.«
»Und was macht er jetzt?«

»Er sucht sich eine Stellung, aber der Statthalter hat ihm gesagt, jetzt ist nichts frei. Er wird ihm sagen lassen, wenn
etwas frei wird.«

»Wo ist er bei Nacht?«

»Er sitzt im Chantant oder in irgend einem Café bis friih.«

»Und du hast ihn gerne?«

»Er mul3 doch bei Nacht wegbleiben, damit ich mir Géste herbringen kann.«
»Ja, natUrlich. Aber hast du ihn gerne?«

»Ja, weil3t du, der Emil ist ein sehr gebildeter Mensch, er hat schon die ganze Welt gesehen. Er war in Budweisund in
Nachod und noch irgendwo. Ich weil3 gar nicht, wo er schon Uberall war.«

»Aber er haut dich doch?«

»Weildt du, ich verdiene es auch manchmal. Ich bin ein grof3es Luder. Neulich hat mich so ein Studentchen im
Hippodrom gebeten, ich soll ihn mitnehmen, trotzdem er kein Geld hat. Da habe ich ihn eben mitgenommen — weif3t
du, er hat mich so gebettelt. Sonst hétte ich es bestimmt nicht getan, das darfst du mir schon glauben. Und weil ich mit
dem Studenten die ganze Nacht beisammen war, hat mich der Emil halt gepriigelt. Was hétte er denn tun sollen? Du
darfst nicht glauben, dal3 der Emil ein roher Mensch ist. Aber was hétte er anders machen sollen als mich hauen?«

Du dummes, liebes, dummes Tier. Jarda, der gestern im Zizkapark den kiissenden Burschen verachtete, mu3 sie
kiissen, immer wieder kiissen.

»Dawirst du morgen auch Priigel bekommen, weil du mit mir warst und kein Geld bekommen hast?«
»Ja, wenn du bis friih bei mir bleiben willst, dann kann ich ihm kein Geld geben und kriege friih Schlége.«

»Du kannst ja sagen, dal3 du mit einem fremden Mann warst, und wie du eingeschlafen bist, sei er weggegangen ohne
dich zu bezahlen.«

»Das geht nicht. Der Emil will, ich soll mir immer vorher das Geld geben lassen.«

»S0 kannst du ja sagen, der Mann habe dir finf Kronen gegeben, und wahrend du eingeschlafen warst, habe er dir das
Geld wieder aus der Handtasche genommen und sei fortgegangen.«

»Ja, ja, das geht. Dasist ein guter Einfall.« Bewundernd blickt sie ihren Bettgenossen an, der so ungeheuer gescheit
ist.

»Hast du mich gerne, Luise?«

Sie nickt eifrig.

»Hast du mich lieber als den Emil 2«

Drei Sekunden Nachdenkens. »Ja.«

Sachlich. Und zur Begriindung hinzugefigt: »Ich kenne dich ja auch viel 1anger.«


https://www.classtests.com

2790

2795

2800

2805

2810

2815

2820

2825

2830

2835

»Schau, Luise, mochtest du nicht lieber mit mir zusammen wohnen?«

Sie nickt ganz gliickselig. Aber daféllt ihr ein, dald sie den Jarda gar nicht allein haben kénne: »Du meingt, bis die
Betka herauskommt?« In ihrem Ton ist gesagt, dal3 sie auch zur blof3en Stellvertretung gern bereit wére.

»Nein, fir immer.«
»Aber wenn die Betka aus K ostenblatt kommt?«
»Dann werfeich sie hinaus. Was geht sie mich an? Sie ist doch an meinem ganzen Ungliick schuld.«

Die Luise denkt angestrengt nach, welche Umsténde noch ein solches Ubermal? von Gliick unmdglich machen
missen. »Der Emil wird mich totschlagen,« erinnert sie sich endlich.

»Wenn ich ihn nicht vorher totschlage,« bristet sich Jarda. Aber er sieht selbst ein, dal3 es viele grof3e Hindernisse
geben wirde. In Prag kann seines Bleibens nicht sein.

»Mdchtest du mit fortfahren, Luise? Nach Wien?«

»0 ja. Dierote Libuschaist auch in Wien und verdient dort viel Geld. Vor vierzehn Tagen war sie hier, dahat sie
einen Fuchspel zkragen gehabt und einen Astrachanmuff und ein silbernes Handtéschchen und sie hat auch nicht
deutsch gekonnt, als sie weggefahrenist. O ja, ich mdchte gleich nach Wien. Ich wirde mir meine Changeantbluse
einpacken, dann die blaue Moirébluse und den Pepitarock und meine schottische Miitze. Dem Emil wiirde ich gar
nichts sagen, dal3 ich wegreise.« Sie kichert. Das duinkt ihr eine unendlich raffinierte Idee, ihrem Zuhélter gar nicht
erst anzukiindigen, dal3 sie von ihm fllichten wolle. »Wann fahren wir, Jarda?«

»Vielleicht morgen, vielleicht Ubermorgen.«
»Hast du eine Anstellung in Wien?«
»Nein, ich werde mir eine suchen.«

»Das macht nichts. Ich werde schon fir uns beide verdienen, bis du eine Stellung findest. Eine Neue verdient immer
mehr as die Alten. Die rote Libuscha hat gesagt, in Wien haben die StralRenmédel mehr Schmuck as die
Erzherzoginnen.«

Der kleinen Luise kommt das gar nicht als Opfer vor, dal3 sie auf die Stral3e gehen werde, um ihren Geliebten zu
erndhren, das scheint ihr ganz selbstverstandlich. Aber davon will Jarda nichts mehr wissen, davon hat er genug. Er
wirde keine ruhige Sekunde haben und mufite immerfort schauernd daran denken, dal3 ein anderer dies keusche
Gesicht an sich ziehe, dal3 ein anderer an ihr seine Leidenschaften stille. Er will kein Zuhdter mehr sein.

Er sagt das dem Mé&del. Er erklért der Luise, dal3 er von diesem ganzen Leben von Dirnen und Zuhéltern genug habe.
Er spricht zu ihr und merkt, daf3 in ihre hellblauen Augen kein Verstehen dringt. Er spricht zu ihr, wie wenn man mit
irgend einem lieben Haustier oder mit irgend einem leblosen Ding spricht. Eindringlich sagt er sich, zu ihr sprechend,
daid er nie wirklich ein Zuhalter war. Dald ihn von Kindheit an das alles mit Ekel und Brechreiz erfiillt habe. Dal3 die
Zuhélter kein schlimmeres Gewerbe austiben a's hunderttausend andere Menschen. Aber dal3 er fir dieses Geschéft
nicht tauge, zu wenig riicksichtslos sei, viel zu fein empfindend . . .

»Ja, du warst immer ein feiner Junge, dasist wahr.« Luise mdchte sich bemihen, ihm zu zeigen, dal? sie seinen
Darlegungen folge.

»Mein Engelchen, du wirst in Wien nicht mehr auf den Strich gehen, du wirst schdn mit mir zusammen wohnen, wirst
aufréaumen und kochen und ich werde dir Geld fir die Wirtschaft geben und, wenn ich aus der Arbeit nach Hause
komme, werden wir uns kiissen und gerne haben.«

Das versteht die Luise. In ihren hellblauen Augen ist jetzt eine unendliche Warme des Glicks. Sie kann das alles gar
nicht fassen, sie soll keine Dirne mehr sein und nicht mehr zum Polizeiarzt zur Visite gehen miissen und soll zu Hause
bleiben dirfen und kochen und schlafen, wie die Ruzena Rec, die den Schuldiener Malik geheiratet hat. Kann es sein?
Es kann doch nicht sein.

»Hast du denn so viel Geld?2«

Die dumme Luise hat herausgefunden, woran es fehlt. Jarda taumelt von dem Gipfel, zu dem er hinaufgeschwarmt ist,
und auf den er das kleine M&del hinaufgezogen. Nein, er hat nicht so viel Geld. Er hat tberhaupt kein Geld. Und wird
es nie verdienen konnen. Er wird bestenfalls als Aushilfskellner Stellung finden. Davon kann kaum ein Mensch alein
leben, geschweige denn zwei. Aber er mul3 das Geld haben, muf3, muf3, mufd! Und er weil3, wo er es zu holen hat. In
ihm wird es hart und dumpf.

Luise Hejl wartet noch immer auf Beantwortung ihrer Frage.
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»|ch habe das Geld, und wenn nicht — so werde ich es mir eben beschaffen. Ich werde zuerst nach Wien fahren und dir
ins Café Pistalka schreiben, wann du mir nachkommen sollst. Ich werde dir genau aufschreiben, wann die Ziige
abgehen und von welchem Bahnhof, und wohin du mir telegraphieren sollst. Aber du darfst niemandem sagen, dal3 du
zu mir kommst, oder Uberhaupt, dal3 du nach Wien fahrst.«

»Der Wanda Jirasch méchte ich es gerne sagen, das ist meine beste Freundin.«
»Niemandem. Und du kommst zu mir, bisich dir schreibe. Was du auch tiber mich horst!«
»Was soll ich denn lber dich héren?«

»Schwoére mir beim Leben deiner Mutter, dafd du sofort zu mir kommen wirst, wenn ich dir geschrieben habe; was du
auch von mir gehort haben magst.«

»|ch schwore es beim Leben meiner Mutter .«
». .. Und meine Mutter soll eines qualvollen Todes sterben, wenn ich meinen Schwur nicht halte. Amen.«

Diekleine Luise Hejl, den Kopf in die Heiligenstrahlen des zerknitterten Polsters gebettet, Zeige und Mittelfinger
erhoben, spricht erschauernd die grédliche Schwurformel Jardas nach.

Am Morgen kuf3t Jarda die Augen seiner ersten wirklichen Geliebten und mufl3 gehen, mul3 einem Anderen Platz
machen. Wie oft hat er das getan, aber nie war es wie heute.

O, Uber einen Tag vor der Tat! Da erwachen Zweifel, Aufregungen, lange Erwagungen, Befirchtungen, Angst. Und
alle Uberlegungen haben guten Grund. Je langer man sieim Kopf knetet, desto fester werden sie. Esist wahr, eine
solche Tat ist zu plump, zu unraffiniert, um glticken zu kénnen. Ein Fenster klirrt, ein Glasschrank beginnt zu zittern,
ein Hilferuf, oder im letzten Augenblick verliert man den Mut zum Stof3, und selbst wenn alles glticken wirde und ein
Toter liegt da, grunlich, verzerrt, blutig, so findet man schnell den Mérder, man fafdt ihn, Hénde umklammern seine
Schultern, und der Ertappte kann zwanzig Jahr im Kerker sitzen, und auf der Kampawird sich mancher briisten, er
hétte es geschickter angefangen. Hatte man ihn nicht festgenommen und gebrandmarkt, al's er noch nichts verbrochen
hatte, als er nur ein Opfer war, und nun soll er selbst ein Opfer suchen, ein VVerbrechen begehen, dessen Gradlichkeit
er in alen Atemzigen fuhlt? Lohnt eine solche Tat der Miihe, der Aufregung und des Einsatzes? Ist nicht fir das
verpfuschte Leben und den verseuchten Korper der Strick das beste?

Das beste? Nein, noch lange nicht das beste. Die Kampa ist nicht die ganze Welt und Prag auch nicht. Wien ist auch
nicht zu verachten. Der gute Emil wird in Prag grof3e Augen machen und die Luise suchen. Da kann er lange suchen,
biser siefindet. Der Emil ist in Nachod gewesen und in Budweis, Jarda aber wird in Wien sein und im Prater
spazieren gehen. Er wird vor allem suchen, im Theaterbiifett eine Anstellung zu finden, daist nur abends zu tun, und
man bedient schone Frauen in grof3en Toiletten und bei Tag kann man spazieren gehen. Dazu braucht man einen
eleganten Frack — das wird das erste sein, was er sich in Wien anschaffen wird. Den Rest des Geldes wird er sich
aufheben, fir besondere Falle, zum Beispiel wenn die Luise ein Kind bekommen wird. Dann wird der Herr Duschnitz
ein Grof3papa sein. Aber er wird es nicht erleben. Er wird ja heute sterben.

Jetzt ist nicht viel Zeit zu verlieren, nachdenken kann man nachher. VVor allem muf3 man jetzt hinaufgehen, den
Besuch machen, von dem niemand weil3.

Daist dasHaus. Das Tor ist offen. Die Treppe ist auch noch beleuchtet. Niemand hat mich gesehen. Im Zimmer wird
eswohl schon dunkel sein. Hoffentlich. Jarda wiederholt in seinen Gedanken das Wort >hoffentlich< so prégnant, daf3
sich seine Lippen bewegen. Er will sich das Gefuihl einflo3en, er wére froh, wenn das Zimmer schon dunkel und bereit
zur Tat ware.

Links von der Tire steht das Bett und daneben das Nachttischchen und im Nachttischchen sind die Kassenschl tissel —
dasist alles. Was mache ich, wenn esim Zimmer noch hdll ist? Dann mufd ich mich auf der Pawlatsche verstecken
und warten.

Esist noch Licht. Esist eigentlich besser, da habe ich noch Zeit. Nur Ruhe, nur Ruhe.

Wo soll ich mich verstecken? Auf der Pawlatsche kénnte man mich vom Hofe aus sehen. Esist am besten, ich warte
auf der Bodenstiege. Wie lange kann das dauern, eine halbe Stunde, eine Stunde? Nein, ich werde nicht mehr
wankend werden. Ich nicht.

Der Alte liest wahrscheinlich noch. Inzwischen kann ich mich niedersetzen und eine Zigarette rauchen. Nein, da
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wiirde man das Licht sehen. Ubrigens habe ich nicht einmal eine Zigarette.

»Wer ist da?«

Herrgott! Esist die verdammte Haushalterin. Sie hat mich doch ins Haus gehen gehdrt. Nicht antworten!
2890 »Wer ist da«

Siel&’t nicht locker. Jetzt kommt sie Uber die Pawlatsche mit ihrer Lampe. Ich schlage ihr die Lampe einfach aus der
Hand. Was nitzt mir das? Sie wirde Larm schlagen.

Sie kommt gerade auf die Bodentire zu. Gleich wird sie mich entdeckt haben. Was soll ich tun? Jetzt laufe ich weg,
bevor sie mir ins Gesicht leuchtet und mich erkennt.

2895 »Haltet den Dieb! Fangt ihn!«

Alsfrih der Brief von Karl Duschnitz ankam, lag Jaroslaw Chrapot leblosin der Fl6erwohnung auf dem Tische, auf
2900 dem zwanzig Jahre vorher sein Vater gelegen hatte. Und man hatte die Hoffnung bereits aufgegeben, den Erhangten

ins Leben zuriickzurufen

(43964 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kisch/maedhirt/titlepage.html
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