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Karl Kraus (1874-1936)

Rede am Grabe Peter Altenbergs

Peter! Aus Deinem hundertfachen Leben, das nun ein einziger Tod uns entriicken konnte, nicht aus Deinem einfachen
Werk, von dem er uns nicht trennen wird, habe ich einmal den Satz genommen, mit dem Deine Verziickung zu einer
kleinen Tanzerin emporrief. Sie konnte in Deiner Sprache nur lallen. Du aber: »Und wie sie deutsch spricht!
Alleredelste!! Goetheist ein Tier gegen Dich!!!« »Goethe war einverstanden«, sagte ich, »Gott selbst stimmte zu. Und
wenn sich die lebende deutsche Literatur von der Kraft dieses Augenblicks bedienen kdnnte, so wirden Werke
hervorkommen, die noch besser wéren als das Deutsch der kleinen Ténzerin. Aber dasie alle a's Bettler neben diesem
Bettler stehen, der durch alle zeitliche Erniedrigung aufsteigen wird in das Reich des Geistes und der Gnade, so ist
jedes Tier ein Goethe gegen sie.«

Nun, da Du in das Reich aufgestiegen bist, wohin Dir kein Verkennen folgt, nicht der Mif3gunst und nicht der
Gefolgschaft, nun hast Du uns zu Bettlern gemacht! Denn esist mir, als ob die Zeit kommen mufdte, wo wir an dem
literarischen Bruchstiick Deiner Personlichkeit, das doch gréf3er ist al's eine Epoche unserer Literatur, nicht genug
haben, sondern uns ein Verlangen nach Dir selbst ergreift und nach dem Reichtum aler Deiner Augenblicke, von
denen jeder eine Unsterblichkeit war. In den Tiefen Deiner Tage, in den Niederungen Deiner N&chte, in
Leidenschaften und Humoren, im Einerseits und im Anderseits Deines Gefiihls, sie alle mit ihrer wunderbaren
Buntheit zustandig dem einen Augenblick, dem Deines Augs, diesem Blick, der, gertihrt und Gberlegen, immer das
Einversténdnis Deines freien und doch wie bedrangten Herzens war mit aller Schonheit der Welt und mit der
Bedrangnis aller Kreatur und zumal mit dem Herzen aller Herzen, jenem des Hundes, dessen wartende Sehnsucht
stark war wie nur die Deine. Wessen Erinnerung vermdchte diesen Reichtum zu erben? Die Fille, immer bereit, sich
zu verschwenden, das Ubermal3 einer Liebe, die sich aufheben konnte zum Gegenteil und dennoch die Liebe war?
Wer konnte sich riihmen, Dich, den alem Umgang Erdffneten gekannt zu haben, Dich, den immer Andern, allen
entzogen, weil Du Du selbst warst! Inirdischer Gestalt war die Macht Deines Wesens nur dem Menschenmal3
entriickt, aber in den Formen, die gar Zeit und Ort ihr gaben, war sie so erhaben Uber der Verkleinerung, wiesieihr
preisgegeben war. Seicht warst Du nur von unten! Weil3 Gott, wie es kam, daf3 Du eben dann und dort gelebt hast, wo
die Strahlen Deiner Heiligkeit sich an der stumpfsten Materie brechen muf3ten, daf3 nichts blieb as Flirren und Farbe.
Sie ahnten nicht, dai3 die Narrenkappe, mit der Du sie spielen lief3est, nur Deine Tarnkappe war, Dich vor ihnen zu
schiitzen und sie doch zu durchschauen, Du Narr, der uns Normen gab. Nicht fir Hygiene und Dié&tetik einer
zukunftigen Menschheit, das wére vergeblich genug. Nein, wie von einer Urmenschheit her, von einem wahren
Individuum Gottes, welches, noch nicht auf die engen Wirksamkeiten der Geschlechter verteilt, im Kreise der
Schopfung lebt und Kraft hat zum Schauen und Kiinden, mit der Urspriinglichkeit aller Eigenschaften, ehe sie unsere
Erkenntnisin gute und bdse schied, und darum unerschépflich an Erregungsfahigkeit zu Fluch und Segen Gber unsere
spéte Welt. Du warst die Gnade und die Grausamkeit der Natur; Anspruch und Empféngnis der Liebe; Schénheit und
Ungerechtigkeit des Elements. Deinem Kunstlerleben habe ich einst den Zug zuerkannt, den in Deiner &ul3ern Sphére
die Weiber verloren haben: Treue im Unbestand, riicksichtslose Selbstbewahrung im Wegwurf, Unverk&uflichkeit in
der Prostitution. Und seitdem und so oft Du vom Leben zum Schreiben kamst, stand das Problem dieser genialen
Absichtslosigkeit, die jetzt leichtmitig eine Perle und jetzt feierlich eine Schale bietet, in der Scherz- und Rétsel-Ecke
des lesenden Philisters.

Nun ist der uns so schmerzhafte Augenblick gekommen, ihnen, dem Philister und seinem Redakteur, sagen zu
mussen, dal3 Du Ihnen nicht gehort hast! Dal3 Deine Nachbarschaft, Deine Verkleidung nur der Zufall zeitlicher
Umsténde war und der Zwang, Dich vor ihnen zu verstecken. Nun ist der Augenblick da, der uns triibste Deines
Lebens, wo uns Dein Auge nicht mehr in die Seele blickt, und nun mul3 es aller Welt, so laut, dal3 es auch die
umgebende hort, gesagt werden: Dal’ Du, Peter Altenberg, einer der grof3en Dichter warst, die ihrer Zeit nur geliehen
sind, doch vorbehalten zu besserm Gebrauche; einer der seltenen, die das Gliick hatten, ein Echo zu empfangen, wenn
siein den Wald riefen, aber das Schicksal, es der Welt nicht sagen zu durfen. Méchte Deine lyrische Prosa, mochte
der Humor, der Dein Grab bezweifelt und dessen »Anderseits« nun doch ins Jenseits spielt, mdchte Dein Mut, vor
einem Kinde, vor dem Tier und der Pflanze, vor dem darbenden Herzen einer verstof3enen Menschheit ehrfirchtig zu
verweilen — ein hoch- und schlechtfahrendes Geschlecht Bescheidenheit vor der Natur lehren! Ich aber will, solange
ich Deiner gedenken kann, zu Deinem reichen Werk Dich in all Deiner Unbegreiflichkeit hinzu nehmen, um Dich zu
lieben und um einer Zeit zu trotzen, die anderstéte! Der Abschied, den wir Dir sagen, seien die Worte der Getreuen,
die um Gotzens L eichnam stehn: »Edler Mann! Edler Mann! Wehe dem Jahrhundert, das Dich von sich stiefdl«
»Wehe der Nachkommenschaft, die Dich verkennt!«
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