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Alfred Henschke (1890-1928)

Das Schrelbmaschinenbureau

»Geflugelte Hand>, Bureau fir Schreibmaschinen-Arbeiten« stand unten an der Tr auf schwarzumrandertem
Porzellanschild.

Ich lautete.

Lautlos 6ffnete sich die Tur, und ich stand im Bureau. Es war vollig schwarz tapeziert. Die Fensterladen waren
geschlossen. Auf einem Schreibtisch brannte eine griine el ektrische Lampe.

Ein &ulerst schwindsiichtiger Herr, der sich in dem griinen Lichte wie ein léngst Gestorbener ausnahm, trat hohl
hustend auf mich zu. Seine Lunge rasselte. Aus seinem Munde kroch fast korperlich wie eine quallige Masse fauliger
Atem.

»Sie winschen?« flUisterte der Schwindslichtige.

»|ch moéchte jemandem diktieren. Haben Sie Angestellte, die Sie mir empfehlen kénnen?«
Der Schwindsiichtige schiittelte den Kopf.

»lch habe keine Angestellten.«

»Und die «Geflligelte Hand>«

»—hinich selbst...«

Er verneigte sich zeremoniell.

Ich sah unwillkdrlich auf seine Hande; sie waren zart und schlank wie die Hande von Frauen. Sie allein schienen noch
von Blut durchpulst, das bis zum Kopf nur noch in spérlichen Fasern und Rinnen gelangte.

Eswar eine sonderbare Situation. Unleugbare Sympathien zogen mich zu diesem Verwesenden, dessen Gegenwart
mich dennoch peinlich bedruckte.

»|ch méchte Thnen mein ... Leben diktieren«-, sagte ich zogernd. »Radiotel egraphisch. Werden Sie folgen kdnnen? Ich
bin noch jung. Ich stehe fiebernd in allen Flammen. Selbst meine Ruhe rast. Sehen Sie meine Augen! Sie priifen die
Dinge tausendstrahlig wie mit den Armen eines Polypen. Meine Féuste zerschmettern die Sterne und die Turen, die
sich mir nicht 6ffnen wollen. Ich glaube glticklich, etwas zu gelten. Den Enkeln soll mein Leben noch lebendig sein.
Ich werde kurz vor meinem Tode bei Ihnen vorsprechen und das Manuskript korrigieren. Schreiben Sie! Ich zahle mit
meinem Blut...«

Der Durre verbeugte sich, und ich ging. Das L eben wurde bunter mit jedem Tag. Die Jahreszeiten schaukelten wie
Schmetterlinge an mir vorbei: silbern, griin, rot und golden. Eine Kette von Frauen schlang sich um meinen Schiaf.
Taten tirmte ich. Mein Wille wirkte. Bis an den Thron scholl mein Ruhm. Orden bewiesen, dal3 ich fr Ordnung
warb. Geld, dal3ich galt. Ruhm, dal3ich rihmte. Das Volk klatschte den Herren und Helden, die, meinem Griffel
entgeistert, Uber die Blihne schwankten, begeistert zu. Schon lasen ehrfirchtig erstarrte Schiler in den
Schullesebiichern meine moralischen Geschichten, meine gottlichen Gedichte. An den Universitéten begann man
Vorlesungen tiber meine Werke zu halten. Ich alterte zusehends.

Alsich meine letzte Stunde nahen fiihlte, begab ich mich, miihselig am Stocke dem Auto entsteigend, in das Bureau
der »Gefllgelten Hand.

Der Durre empfing mich gemessen lachelnd und heiser hustend.
»Die Arbeit, die ich Ihnen aufgab, sagte ich und sank muhselig in einen Stuhl.

»|ch habe wenig Arbeit mit Thnen gehabt. Weniger, alsich vermutete. Hier ist das Manuskript.« Und er reichte mir
einen winzigen Zettel, darauf standen diese Worte:

»Er war ein Mensch, nicht weniger, nicht mehr. Er starb, bevor er starb. Mége er |eben, nachdem er lebte.«

Ich schrie, zermalmt von den wenigen Worten: »Siebzig Jahre bin ich alt geworden und schrieb siebzig Bicher: ist
dies das Resultat meiner Rechnung? Der Wert meines Wesens?«

Dastrich der Dirre mit knochiger Hand tiber meine Stirn: »Beruhigen Sie sich, bitte, mein Bester. Millionen gehen
mit einem leeren, weil3en Zettel zu Grab. Bleibt nur ein Wort von Ihnen fiir die Ewigkeit, so leben Sie unsterblich im
Liede des menschlichen Leides .. .«

Ich lehnte den kahlen Kopf an das Polster des Stuhles: »Was habe ich zu zahlen, bitte?«
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Maldos Ubermidet fiel ich, weinend wie ein Kind, trostlos erschiittert in den letzten Schiaf.

Ich bemerkte noch, wie der Durre mir das Herz aus dem Leibe, die Augen aus dem Kopfe schnitt und wieder eintonig
auf seiner Maschine zu klappern begann.
(586 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenber g.or g/klabund/er zaehl g/chap011.html
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