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Frankreichs Söhne (und Töchter)
Normannentaufe

 

5

Ludwig der Fromme machte seinem Namen unter anderem dadurch Ehre, daß er die normannischen Seeräuber in
Scharen taufen ließ und von ihrer dadurch bewirkten schleunigen Besserung überzeugt war. Sie erhielten für die
feierliche Handlung auf seine Kosten weiße Gewänder, die sie behalten durften.

An einem Ostertage war der Andrang der Täuflinge so groß, daß es an entsprechenden Gewandungen fehlte und in
aller Eile aus groben Stoffen ein unschöner Ersatz geschneidert werden mußte. Ein normannischer Edelmann
schleuderte das ihm zugemutete Taufkleid wütend zu Boden und schrie: »Hölle und Teufel! Das ist nun das
zwanzigste Mal, daß ich mich taufen lasse – aber so einen Fetzen hat man mir noch nie geliefert!«

10  

 

Der gute Untertan

 

15

Der treffliche Amyot, Prinzenerzieher am Hofe Heinrichs des Zweiten und ein wahrhaft gelehrter Mann, sollte von
seinen Freunden dazu überredet werden, die Geschichte Frankreichs zu schreiben.

»Niemals!«, sagte Amyot. »Ich liebe mein Königshaus zu sehr, als daß ich ihm so etwas antun möchte.«

 

 

Falsche Richtung

20  

Ludwig der Zwölfte von Frankreich hörte, daß einer seiner Offiziere, der im Rufe sehr geringer Heldenhaftigkeit
stand, »wegen tapferen Verhaltens« um einen Ehrensold einzukommen gedachte. Das Recht darauf leitete er aus einer
großen Narbe im Gesicht ab, die er aus dem Felde heimgebracht hatte.

»Geschieht ihm recht, daß er im Gesicht verwundet ist«, sagte der König. »Wozu brauchte er sich umzusehen?«

25  

 

Die Pfründe

 

30

Der junge Herzog von Guise, Erzbischof von Reims, war mit besessener Hartnäckigkeit gewillt, auf Amt und Pfründe
zu verzichten, weil er sich leidenschaftlich in die Prinzessin von Gonzaga verliebt hatte und sie heiraten wollte.

»Überlegen Sie sich die Sache noch«, sagte Kardinal Richelieu väterlich. »Sie wollen vierhunderttausend Livres
Pfründe opfern, um eine Frau zu gewinnen. Manch einer würde vierhunderttausend Frauen opfern, wenn er dafür Ihre
Pfründe bekäme.«

 

35  

Aus Byzanz

 

Ludwig der Vierzehnte, der Sonnenkönig, ließ sich herab, einen seiner Höflinge zu fragen:

»Wann wird Ihre Frau entbunden?«

40 Geschmeidig und geschmeichelt verbeugte sich der Gefragte: »Wann Sie befehlen, Sire.«
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Der Räuberhauptmann

 

45 Bei Cartouche, dem großen französischen Räuberhauptmann und Romanzenhelden, erschien ein junger Mann und
beantragte seine Eingliederung in den Kreis der Räuber.

»Ich nehme nur Leute mit geeigneter Vorbildung«, sagte Cartouche. »Was hast du bisher getrieben?«

»Ich habe«, versetzte der Bewerber, »in Paris zwei Jahre bei einem Staatsanwalt gedient und ein halbes Jahr bei einem
Polizeiinspektor.«

50 »Dann«, sagte Cartouche, »erlasse ich dir die Probezeit. Deine Dienstzeit wird dir bei uns voll angerechnet.«

 

 

Liquidation

 

55 Obwohl Kardinal Mazarin die Fähigkeit besaß, mit seinem Gewissen auch in den schwierigsten Fällen durch
diplomatische Verhandlungen einig zu werden, schien es ihm bei wachsender Altersschwäche doch ratsam, mit
seinem Beichtvater, einem wackeren Theatinermönch, über die kommende Auseinandersetzung mit der himmlischen
Gerechtigkeit zu sprechen.

»Sie müssen alle irdischen Güter zurückgeben, die Sie unrechtmäßig erworben haben«, sagte der Beichtiger.

60 »Ich besitze nur, was ich der Gnade meines Königs verdanke«, antwortete Mazarin kühl.

»Hier ist«, gab der Mönch lehrhaft zurück, »aber immer noch zu unterscheiden zwischen dem, was Ihnen der König
geschenkt hat, und dem, was Sie sich willkürlich genommen haben.«

Mazarin sah nachdenklich zu Boden.

»Tja«, sagte er mit einem Seufzer, »dann werde ich wohl alles wieder hergeben müssen.«

65  

 

Verfrüht

 

70

Der Doktor Bouvart, vor zwei Jahrhunderten als Arzt gesucht und als Witzkopf gemieden, wurde zum schwer
erkrankten Großalmosenier gerufen.

»Ich leide Höllenqualen«, stöhnte der Kranke.

»Was –! Schon –?« sagte Bouvart.

 

 

75 Beziehungen

 

Der Herzog von Villeroy, Ludwig des Fünfzehnten Gouverneur, wurde gefragt, wer zum Finanzminister ernannt
werden würde.

80

»Ich habe keine Ahnung, wer den Posten kriegt«, versetzte er; »aber mag er sein, wer er will – ich bin eng mit ihm
befreundet und entfernt mit ihm verwandt.«

 

 

»– – zu Wasser und zu Lande«

 

85 Dem Prinzen von Conti wurde von höchster Stelle nahegelegt, sich einen Beichtiger zu nehmen, da sein gottloses
Leben Mißfallen erregte und wenigstens nach außen hin auf Anstand und Würde eingerichtet werden sollte.
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Merkwürdigerweise war die Wahl auf jenen Abbé Prévost gefallen, dessen Name noch heute bei allen Kennern
galanter Dichtung ein genießerisches Lächeln hervorzaubert.

Der Prinz empfing seinen neuen »Almosenier und Sekretär« sehr ungnädig. »Ich höre keine Messen«, sagte er.

90 Prévost lächelte fein. »Das trifft sich ja glänzend, Durchlaucht«, sagte er. »Ich lese keine.«

 

 

Aus den Augen – –

 

95 Als d'Argenson nach seiner mißglückten Auflehnung gegen die Pompadour aus seinem Amt als Kriegsminister
entfernt worden war, schrieb er wenige Stunden nach seinem Sturz an einen ihm befreundeten Ministerkollegen:

»Mein lieber Jeannelle! Falls Sie sich meiner noch entsinnen, so tun Sie mir doch bitte die Liebe usw. usw.«

 

 

100 Die Savoyarden

 

105

Im Jahre 1775 herrschte zu Toulouse ob der Wiedereinsetzung des Parlaments haushoher Jubel. Die Savoyarden
hatten den ehrlichen Wunsch, sich daran zu beteiligen; doch mußte es, da sie alle miteinander kein Geld hatten, auf
eine Art geschehen, die nicht mit Ausgaben verknüpft war. Nach hitziger Beratung fanden sie das Rechte und faßten
den wahrhaft patriotischen Beschluß:

1. Am Abend nach dem Einzuge des Parlaments alle Fenster, die etwa nicht illuminiert sein würden, einzuwerfen.

2. Am Festtage jedem, der es verlangte, ganz unentgeltlich die Schuhe zu putzen.

 

 

110 Was tut man da?

 

Herr von Berryer, Ludwigs des Sechzehnten allmächtiger Polizeileutnant, erhielt einst von einem Polizeivogt aus der
Umgebung von Paris den folgenden Brief:

»Vielgeliebter Herr Amtsbruder!

115 Als ich gestern meinen Amtstag hielt, schalt einer mich einen Spitzbuben. Ich bitte Sie, mir aus Ihrer eigenen
Erfahrung mitzuteilen, wie Sie sich in einem solchen Falle verhalten. Dadurch werden Sie, vielgeliebter Herr
Amtsbruder, sehr zu Dank verpflichten Ihren gehorsamen Diener

X.«

 

120  

Der Unterschied

 

125

Herr de Vergennes, bis zu seinem 1787 vollzogenen Hinscheiden französischer Außenminister, erzählte dem Herzog
von Manchester, dem Gesandten der englischen Krone, eine etwas unwahrscheinliche Geschichte. Der Herzog zuckte
ungläubig die Achseln. »Die Geschichte ist wahr!« sagte Vergennes. »Ich stehe mit meinem Wort dafür ein!«
Manchester lächelte. »Sie können mir wirklich glauben, Herr Herzog!« sagte Vergennes hitzig. »Ich gebe Ihnen mein
Wort nicht als Minister, sondern als Mensch!«

 

!!! ABBILDUNG FEHLT !!!

130  
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Tirade

 

135

Der große Schauspieler Le Kain, dem kein Geringerer als Voltaire den Lorbeerkranz reichte, war einmal, mit einem
zierlichen und eleganten Gewehr bewaffnet, auf der Jagd und geriet dabei in einen Staatsforst, in dem er weniger als
nichts zu suchen hatte. Alsbald baute sich ein Jagdhüter vor ihm auf, hielt ihm einen groben Schießprügel unter die
Nase und fragte barschen Tones:

»Mein Herr, mit welchem Recht jagen Sie hier?«

Le Kain versetzte klangvoll und mit schöner Gebärde:

140 »Mit jenem Recht, durch das ein großer, starker, weiter Geist sich als der Herr der groben Geister niedren Volks
erweist.«

Der Jagdhüter trat respektvoll zurück.

»Oh, Verzeihung«, sagte er, »das konnte ich nicht wissen.«

 

145  

Das Pöstchen

 

150

Die Familie Bignon hatte dereinst in Frankreich das Recht, die Bibliothekare des Königs zu stellen. Die Würde
vererbte sich in der Familie von Geschlecht zu Geschlecht. So kam sie zur Zeit Ludwigs des Sechzehnten, nicht lange
vor der großen Revolution, an einen Bignon, von dem man wußte, daß er nicht nur unmäßig dumm war, sondern auch
niemals den Drang nach Wissenschaft verspürt hatte.

Am Tage nach der Ernennung schlenderte d'Argenson durch das Vorzimmer des Königs und klopfte dem jungen
Bignon im Vorübergehen wohlwollend auf die Schulter.

155

»Bibliothekar geworden, höre ich –?« fragte er. »Gratuliere, lieber Neffe. Das ist eine schöne Gelegenheit, lesen zu
lernen.«

 

 

Finanzwirtschaft

 

160 Charles Alexandre de Calonne, in der vorrevolutionären Gärungszeit Frankreichs Finanzminister, ein rosiger,
geschmeidiger und frohgemuter Herr, trug durch seinen vergnüglichen und optimistischen Geldbetrieb viel dazu bei,
daß nach ihm die Sintflut kam.

»Lieber Calonne«, sagte die ahnungslose und leichtsinnige Königin Marie Antoinette eines Tages, »Sie müssen mir
Geld schaffen – viel Geld, sehr viel Geld. Können Sie das?«

165 »Majestät«, versetzte Calonne heiter, »ich bitte zu befehlen. Wenn es möglich ist, so ist es bereits geschehen, und
wenn es unmöglich ist, so wird es geschehen.«

 

 

Der Wunsch der Herzogin

170  

Als der Siebenjährige Krieg begonnen hatte, waren in Frankreich – man fühlt sich versucht, zu sagen: natürlich –
oftmals die tollsten Gerüchte verbreitet; und Ludwig der Fünfzehnte war, offenbar in Ermangelung einer
unmittelbaren Kriegsbetätigung, einer ihrer eifrigsten Weiterträger.

175

»Denken Sie«, sagte er eines Tages zur Herzogin von Orléans, einer gebürtigen Prinzessin von Conti, »es heißt, der
König von Preußen sei gefangen und würde demnächst nach Paris gebracht werden.«

»Prächtig!« sagte die Herzogin. »Ich habe mir schon immer gewünscht, einmal einen richtigen König zu sehen.«
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Immerhin ein Anfang

180  

Als Beaumarchais, der rücksichtslose und leidenschaftliche, aber geschäftstüchtige Revolutionär, mit unsäglicher
Mühe die Aufführung seiner Komödie »Die Hochzeit des Figaro« durchgesetzt hatte, kam er erschöpft, atemlos und
verspätet zur Uraufführung und ließ sich in seinen Logensessel fallen. Neben ihm saß Graf Rivarol, der Aristokrat und
Monarchist, geistvoller Paladin eines versinkenden Zeitalters.

185 »Den ganzen Tag war ich auf den Beinen«, stöhnte Beaumarchais und wischte sich das gerötete Gesicht. »Nach
Versailles, ins Ministerium, zur Polizei. Ich bin halb gerädert.«

Rivarol hob das Lorgnon an die Augen und musterte mißbilligend den schwitzenden Umstürzler. »Halb –?« sagte er.
»Na, das ist immerhin schon etwas.«

 

190  

Gerettete Mönche

 

Nicht allzulange vor der großen Revolution schlug der Blitz in ein bei Paris gelegenes Kloster. Es wurde dabei, wie
die Zeitungen in solchen Fällen mit Genugtuung zu berichten pflegen, nur »Sachschaden angerichtet«.

195 »Es ist eine gnädige Fügung des Himmels, daß der Blitz die Kapelle getroffen hat«, sagte der berühmte Père André.
»Wenn er stattdessen die Küche getroffen hätte, wären die Brüder sämtlich erschlagen worden.«

 

 

Erste Ernte

200  

205

Im Jahre 1789 begann es sich einzubürgern – oder, da diese Vokabel hier vielleicht nicht ganz am Platze scheint:
begann es üblich zu werden, daß die Auseinandersetzungen zwischen Republikanern und Aristokraten auch während
der Vorstellungen im Théâtre Français ausgetragen wurden. Da man die Aristokraten nicht mit Unrecht in den Logen
vermutete, während die streitbaren Anhänger der Republik die oberen Ränge bevölkerten, bestanden die
revolutionären Beweisgründe vorwiegend aus Wurfgeschossen, die gegen die Logen geschleudert wurden.

Bei einer solchen Kanonade, die aus nicht recht erfindlichen Gründen ausgerechnet während einer Aufführung von
Racines »Iphigenie« losbrach, flog der Herzogin von Guise ein nicht mehr ganz einwandfreier Apfel an den Kopf. Sie
hob ihn auf und schickte ihn am nächsten Tage, sorgsam verpackt, an Lafayette – mit folgenden Begleitzeilen: »Ich
erlaube mir, Monsieur, Ihnen anbei eine der ersten Früchte der Revolution zu überreichen.«

210  

 

Die Damen der Halle

 

215

Als in der ersten Zeit der Revolution die Streitbarkeit jener rüstigen Marktfrauen, die man mit angstvoller Höflichkeit
die »Damen der Halle« nannte, einen bedrohlichen Umfang annahm, bewilligte man ihnen ein Oratorium in der Oper,
bei freiem Eintritt. Sie kamen. Und kaum hatten die Chöre eingesetzt, hagelten auch schon entrüstete Zurufe
dazwischen:

»Einzeln singen! Einzeln singen!«

220

Den Sängern blieben die Töne in der Kehle stecken. Oben im Rang aber erhob sich eine gewaltige Frauengestalt und
schrie:

»Ihr meint wohl, wenn wir armen Frauen im Theater sind, könnt ihr alle auf einmal singen, bloß damit ihr schneller
fertig werdet?!«
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225 Der schwarze Diplomat

 

230

Einer jener französischen Menschenfreunde, die sich von jeher so lebhaft für die Beseitigung des Unterschiedes
zwischen weißen und schwarzen Franzosen einsetzten, schlug im Jahre 1791 dem Außenminister vor, einen als
ungewöhnlich gescheit bekannten Neger mit einer diplomatischen Mission im Auslande zu betrauen: So könne
Frankreich beweisen, daß es sich aller reaktionären Vorurteile entschlagen habe.

 

!!! ABBILDUNG FEHLT !!!

 

235

Der schwarze Mann, der sich in seiner Eingabe an die Gesetzgebende Versammlung mit »Ziméo, ehemals Neger«
unterzeichnet hatte, wurde zum Minister bestellt, erschien alsbald und hatte ein dickes Buch unter dem Arm.

»Was wollen Sie mit dem Buch, Bürger?« fragte der Minister erstaunt.

»Damit«, antwortete der Bewerber stolz, »will ich beweisen, daß ich lesen kann.«

 

 

240 Das Gesinnungsklavier

 

Im Jahre 1792, als eine endgültige Einstellung auf die Revolution als ratsam und ihre geschäftliche Auswertung als
möglich erschien, suchte ein »Pianoforte«-Fabrikant zu Paris den Absatz seiner Erzeugnisse durch folgende Anzeige
zu fördern:

245 »Gleichheit – Freiheit – Brüderlichkeit! Nach dieser Devise habe ich eine Anzahl Pianofortes gebaut, welche diese
Eigenschaften im wahrsten Sinne des Wortes besitzen: Denn sie sind durch alle Oktaven ganz gleich, sie haben einen
freien schönen Ton, und sie werden von mir zu einem wahrhaft brüderlichen Preise verkauft.«

 

 

250 Gebrannte Kinder

 

Danton, der Revolutionär, gestürzt und zum Tode verurteilt, fuhr im rumpelnden Schinderkarren zur Guillotine. Mit
einem bitteren Lächeln wandte er sich von der johlenden Menge ab und sagte zu seinem Leidensgefährten Chabot:

»Das sage ich dir, wenn es im Jenseits mal eine Revolution gibt, dann mischen wir uns aber nicht ein!«

255  

 
Kleiner Kreis um Napoleon

 

 

260 Verpackung

 

»Wie konnte man«, sagte jemand im Salon der Frau von Staël kopfschüttelnd, »einen Dummkopf wie Roger Ducos
gleichzeitig mit zwei so bedeutenden Männern wie Sieyès und Bonaparte zum Konsul machen?«

265

»Man wird das«, meinte Frau von Staël lächelnd, »aus demselben Grunde getan haben, wie man Baumwolle zwischen
zwei Porzellanvasen legt.«

Volksabstimmung

Als Napoleon seinen Willen durchsetzen wollte, Konsul auf Lebenszeit zu werden, ließ General St. Hilaire sein Korps
antreten und hielt folgende Ansprache:
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270

»Kameraden! Das französische Volk erwägt, den General Bonaparte zum Konsul auf Lebenszeit zu ernennen. Auch
ihr sollt eure Meinung darüber äußern. Kameraden! Die Meinungsäußerung des Volkes muß frei sein, und ich will
euch um keinen Preis der Welt irgendwie beeinflussen. Eines aber laßt euch vorher gesagt sein: den ersten, der
dagegen stimmt, lasse ich vor der Front des Regiments erschießen. Es lebe die Republik und die Freiheit!«

Die Anfängerin

275

Napoleon veranstaltete vor seiner Kaiserkrönung mit seiner Familie eine regelrechte Generalprobe höfischer Etikette.
Alles ging leidlich, nur Joseph Bonapartes Gattin machte ihre Sache beängstigend schlecht.

»Sie werden uns noch alle miteinander lächerlich machen!« schrie Napoleon wütend. »Ist es denn so schwer, sich wie
eine Prinzessin zu benehmen?«

»Ach«, versetzte die Unglückliche schluchzend, »bedenken Sie, es ist das erstemal, daß ich Komödie spiele!«

Volksbelustigung

280 Napoleon hatte sich mit Pomp zum Kaiser krönen lassen und Ney, als Feind der »Verkaiserung«, hatte an dem
prunkvollen Schauspiel Anstoß genommen. Am Abend gab es darüber eine Aussprache, und Napoleon war ein wenig
gekränkt.

»Aber die Leute haben doch ihre Freude daran gehabt«, sagte er. »Ganz Paris war auf den Beinen, um mich als Kaiser
zu sehen.«

285 »Kunststück«, sagte Ney wegwerfend. »Aber nun mach dir mal den Spaß und laß dich öffentlich totschießen: dann
läuft ganz Frankreich zusammen.«

Zwang

290

Als zur Zeit der napoleonischen Zwangsherrschaft die Bürgerschaft von Dresden aufgefordert war, ihre Häuser am
Geburtstage des Kaisers festlich zu illuminieren, wettete ein Steueroffiziant, er werde ein geradezu revolutionäres
Leuchtbild an seinem Hause anbringen, ohne daß man ihn dafür würde bestrafen können.

Am Abend prangte über seiner Tür in riesigen Leuchtbuchstaben das Wort »Zwang«. Und eine Stunde später wurde
der Mann vor einen wutschnaubenden Kommandanten geführt.

»Was bedeutet das Wort ›Zwang‹ über Ihrer Haustür?« brüllte der Kommandant.

295

»Es ist«, versetzte der Steueroffiziant gelassen, »ein sinniges Buchstabenrätsel und bedeutet ›Zur Weihe an Napoleons
Geburtstag‹.«

Zwei Helden

Als François-Josèphe Talma, der größte Schauspieler des napoleonischen Zeitalters, den Julius Cäsar gespielt hatte,
wurde er in die Loge des Kaisers befohlen – zur Kritik.

»Zu pathetisch«, sagte Napoleon kurz.

300 »Sire«, versetzte Talma gekränkt, »Cäsar ist ein Heros der großen Vergangenheit. Wir sehen seine Gestalt im
erhobenen Schein der Ehrfurcht vor historischer Größe – seine Worte haben für uns den ehernen Klang der
Geschichte. Es war mir Pflicht, sie pathetisch zu deklamieren.«

»Unsinn«, sagte der Kaiser. »Was ich jetzt hier mit Ihnen rede, ist auch Geschichte. Deklamiere ich etwa?«

Die Freundin

305 Zu der Zeit, da Talleyrand während der Revolution als Flüchtling in England lebte, und während der Kampfjahre unter
dem Direktorium und dem Konsulat hielt er enge Freundschaft mit Frau von Staël. Während der Kaiserzeit aber gab
es eine Entfremdung zwischen den beiden. Das spürte Napoleon, als er eines Tages im Gespräch mit Talleyrand die
Rede auf Frau von Staël brachte.

310

»Sie scheinen nicht mehr viel von ihr zu halten«, sagte der Kaiser etwas ärgerlich. »Immerhin werden Sie zugeben
müssen, daß sie die Pflichten der Freundschaft sehr ernst nimmt.«

»Leidenschaftlich ernst«, sagte Talleyrand. »Dermaßen ernst, daß sie am liebsten alle ihre Freunde ins Wasser werfen
würde, nur damit sie das Vergnügen haben kann, sie wieder herauszufischen.«

Der Preis

315

François-Josèphe Lefèbvre, durch Napoleons Gunst Herzog von Danzig und mit irdischen Gütern und Ehren
überhäuft, empfing den Besuch eines Jugendfreundes und führte ihn durch die Räume und den Park seines Schlosses.
Der Freund war neidisch und vermochte es nicht zu verhehlen.
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Lefèbvre lächelte.

320

»Ich bin von Herzen gern bereit, dir alles, was ich besitze, zu überlassen«, sagte er: »Aber um den Preis, den es mich
selbst gekostet hat. Geh im Park auf und ab und laß eine Kompanie Infanterie eine halbe Stunde lang auf dich
schießen. Wenn du dann noch lebst, gehört alles dir.«

Der Anfang vom Ende

Als nach dem furchtbaren Ende des russischen Feldzuges die Sammlung der europäischen Völker gegen Napoleon
allmählich und drohend begann, kam Metternich nach Dresden, um dem Kaiser die Forderungen Österreichs zu
überbringen.

325 Langsam schritten die beiden auf der Schloßterrasse auf und ab: Der Kaiser rasch und mit ruckhafter Heftigkeit
redend, Metternich bedachtsam und mit vorsichtig feilender Wahl des Ausdrucks antwortend. Aber Napoleon spürte
eine Wandlung. Seine angreiferische Härte glitt an der geschmeidigen Höflichkeit des Österreichers ab. Die
Verhandlung stockte.

330

Da ließ der Kaiser, scheinbar absichtslos, bei der Kehrtwendung seinen Hut fallen. Der Dreispitz fiel vor Metternichs
Füße. Gespannt sah Napoleon zur Seite: Metternich bückte sich nicht; ruhig weitersprechend machte er einen Bogen
um den Hut und sah sich nicht einmal danach um.

Napoleons Züge wurden hart. In diesem Augenblick wußte er, daß das Schicksal von ihm den letzten Einsatz forderte,
und daß Österreich auf der Seite der Gegner stehen würde.

Die Anhängerschaft

335 Als Napoleon von Elba zurückgekehrt war, sammelte sich bei seinem Einzuge in Paris das Volk, um ihn mit den in
solchen Fällen üblichen Hochrufen zu begrüßen.

Napoleon verharrte eine Weile in nachdenklichem Schweigen. »Ich habe gehört«, sagte er schließlich zu Fouché, »daß
sie beim Einzuge Ludwigs des Achtzehnten mit ihren Taschentüchern gewinkt haben. Warum tun sie das nicht auch
heute?«

340 »Sire«, antwortete Fouché mit einem unergründlichen Lächeln, »die Leute, die Ihnen zuwinken, besitzen keine
Taschentücher.«

Der Ehrensold

345

Ein französischer Schriftsteller, der nach dem Sturz Napoleons besonders laut auf den Entthronten schimpfte, mußte
sich in einer Gesellschaft daran erinnern lassen, daß er doch von Napoleon ein Ehrengehalt bezogen habe: »Wenn Sie
ihn dermaßen verabscheuten – wie konnten Sie dann sein Geld annehmen?« – »Annehmen?!« sagte der Dichter.
»Solange der Tyrann regierte, hat sich an jedem Monatsersten folgendes Gespräch abgespielt: ›Mollien!‹ – ›Sire?‹ –
›Hat B. sein Ehrengehalt abgehoben?‹ ›Jawohl, Sire.‹ – ›Das ist sein Glück. Am Tage, da er es zum erstenmal nicht
abhebt, lasse ich ihn erschießen wie den Herzog von Enghien.‹ Und das hätte er getan, der Menschenschlächter – er
hätte es bestimmt getan.«

350 Erledigt

1821 starb Napoleon auf St. Helena. Irgendwer brachte die Nachricht in den Salon der Frau Crawford, der damals
Sammelpunkt und Plauderwinkel aller wirklich oder vermeintlich an der Politik Beteiligten war. Die Botschaft
bewirkte, daß eine Pause beklommenen Schweigens entstand. Der alte Talleyrand, stumm, mit unbeweglichem
Gesicht, saß in einer Ecke; seine kleinen grünen Augen wanderten aufmerksam vom einen zum andern.

355 Irgendwer fühlte sich zu der überflüssigen Bemerkung veranlaßt: »Welch ein Ereignis!«

Da tönte Talleyrands tiefe Stimme aus dem Winkel:

»Das ist kein Ereignis mehr. Das ist nur noch eine Neuigkeit.«

 

 

360

Noch zweimal Frau von Staël

 

Teilabbildung

Frau von Staël, die große Künstlerin der Freundschaft und der Liebe, schrieb ihre Erinnerungen.
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365 »Oh –! Wie machst du es nun aber, wenn du dabei an deine Liebesabenteuer kommst?« fragte eine boshafte und
neugierige Freundin.

Frau von Staël lächelte.

»Dann zeige ich mich nur im Brustbild«, sagte sie.

Zwischen Beiden

370 »Welch ein schöner Platz!« sagte der große Astronom Lalande, als er eines Tages bei Tisch zwischen der (häßlichen)
Frau von Staël und der (schönen) Frau Récamier saß, »da sitze ich nun zwischen Geist und Schönheit.«

»– ohne eines von beiden zu besitzen«, ergänzte Frau von Staël.

*

 

375  

Steinleiden

 

Der Herr Herzog von Villières, verschrien ob seines hartherzigen Geizes, war an einem schmerzhaften Blasenleiden
erkrankt.

380 »Wahrscheinlich«, sagte der Lustspieldichter Piron, der die meistgefürchtete Zunge Frankreichs besaß, »hat ihm sein
Seelsorger seine Aussichten im Jenseits geschildert, und da ist ihm das Herz in die Blase gefallen.«

 

 

Wer verzehrt Eicheln?

385  

Alexis Piron mußte es eines Tages mit anhören, daß ein bekannter Flugschriftenschmierer mit dem Absatz seiner
Bücher protzte.

»Sie mit Ihren ›Poésies diverses‹!« sagte dieser angenehme Zunftgenosse verächtlich. »Ihr Verleger hockt ja noch auf
der Hälfte der ersten Auflage – und von meinem letzten Buch sind in einem einzigen Jahr vier Auflagen erschienen.«

390 »Es ist mir bekannt«, versetzte Piron, »daß auf dieser Welt mehr Eicheln als Ananas verzehrt werden. Aber – wer
verzehrt sie?«

 

 

Sie singen

395  

Als Kaiser Joseph der Zweite nach Paris kam, erfuhr er, daß Jean-Jacques Rousseau irgendwo in der Stadt unter dem
angenommenen Namen Renou im Elend lebte. Mit einiger Mühe ermittelten die Beauftragten des Kaisers die
Wohnung des großen Philosophen; Joseph fuhr unangemeldet hin und fand ihn in einer armseligen Dachkammer beim
Notenschreiben.

400 Mit höflicher Handbewegung lehnte Rousseau die bedauernden Worte des Kaisers ab.

»Aber ich habe ja jetzt Erfolg, Sire«, sagte er. »Ich gab den Franzosen Gelegenheit zum Denken – und sie dachten
nicht. Jetzt gebe ich ihnen Gelegenheit zum Singen – und sie singen.«

 

 

405 »– – la même chose«

 

Charles Maurice, Fürst von Talleyrand-Périgord, Aristokrat, Weltmann und Diplomat von der geschmeidig-tödlichen
Treffsicherheit einer stählernen Klinge, saß in seinem Schloß Valençay am Kamin und hörte Herrn Adolphe Thiers zu.
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410

Thiers, zappelig, hitzig, war verzweifelt. »Sie betrüben mich, mein Fürst«, sagte er. »Immer, wenn ich mit Ihnen über
Politik sprechen will, fangen Sie an, über die Frauen zu reden.«

Talleyrand hob um einen Achtelzoll die schöngeschwungenen Brauen.

»Aber ich bitte Sie, mein Freund«, sagte er, »das ist doch dasselbe!«

 

 

415 Politik der freien Hand

 

420

Als die Julirevolution durch die Straßen von Paris lärmte, saß der alte Talleyrand in seinem großen Hause in der Rue
St. Florentin, umgeben und in angstvoller Spannung beobachtet von seinen Freunden, und spielte gelassen Whist, wie
es in Stunden politischer Entscheidung seine bewährte Gewohnheit war. Zuweilen hob er einen Augenblick lauschend
den Kopf. Als der Sommerwind dann fernes Triumphgeschrei, Flintenschüsse und Glockenläuten zu den offenen
Fenstern hereintrug, nickte Talleyrand befriedigt:

»Aha – hören Sie? Wir siegen.«

»Wer – wir?« fragte einer der Anwesenden erstaunt.

»Psst – kein Wort!« sagte Talleyrand. »Das werde ich Ihnen morgen sagen.«

425  

 

Volkstümlichkeit

 

430

Nach der Abdankung Karls des Zehnten von Frankreich (1830) hatte man zu Compiègne große Mühe, seine vier
Minister, darunter Polignac, vor der Wut des Pöbels zu schützen.

»Nieder mit den Ministern!« heulte die Menge.

Die vier Schicksalsgenossen blickten sich ein wenig bleich, aber mit bedeutsamem Lächeln an.

»Schmeißt Polignac ins Wasser!« gellte es.

Hier wandte sich einer der Herren mit neidloser Bewunderung zu Polignac.

435 »Es hat doch den Anschein, als ob Sie von uns vieren der volkstümlichste sind«, sagte er höflich.

 

 

Französische Fabel

 

440 In der Umgebung von Paris habe einmal, so erzählt eine französische Fabel, ein Bauer den Beschluß gefaßt, daß sein
Sohn, der anscheinend ein ungemein gewitzter Knabe war, ein richtig feiner Herr werden müsse. Da dem ehrgeizigen
Vater die heutigen Errungenschaften der Berufsberatung noch nicht zur Verfügung standen, dachte er sich ein eigenes
Verfahren aus, um die rechte Laufbahn für seinen Erben zu ermitteln. Er legte einen Louisdor, ein dickes Buch und
einen Apfel auf den Tisch und schloß den Jungen dann in der Stube ein.

445 »Nun wird's säuberlich klar werden«, dachte der Bauer. »Nimmt er das Buch, so wird mir der Junge geistlich. Nimmt
er den Apfel, so schicke ich ihn auf die landwirtschaftliche Schule. Und nimmt er das Geld, so bringe ich ihn in die
Stadt und gebe ihn als Lehrling auf eine Bank.«

450

Als der Bauer nach einer halben Stunde wieder in die Stube kam, hatte sich der Junge das Buch auf den Stuhl gelegt,
um besser auf den Tisch langen zu können. Nun saß er darauf, steckte mit der Linken den Louisdor in die Tasche und
führte mit der Rechten den Apfel zum Munde.

Da verklärte ein Lächeln gerührter Erkenntnis das Gesicht des Vaters: »Gott sei Dank, nun ist's am Tage«, sagte er.
»War ich doch von selber nicht drauf gekommen! Advokat und nichts anderes wird mir der Junge!«
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455 Rätselhafte Inschrift

 

Im Jahre 1840 sahen die gelehrten Köpfe Frankreichs sich vor die Aufgabe gestellt, eine zu Karthago aufgefundene
Inschrift in die Sprache der Gegenwart zu übertragen.

460

Der erste von ihnen, General Duvivier, deutete sie, worüber man sich nicht wundern wird, mannhaft und militärisch.
Er übersetzte so:

 

»Hier ruht Hamilkar, Vater des Hannibal – und, wie er, teuer seinem Vaterlande und furchtbar seinen
Feinden.«

 

465 Der nächste, der uns, wohl aus Zartgefühl, nur als »Herr von S.« überliefert ist, gab folgende Übertragung bekannt:

 

»Die Priesterin der Isis errichtete dieses Denkmal dem Frühling, den Grazien und den Rosen, die unserer
Welt Anmut und Fruchtbarkeit verleihen.«

 

470 Nunmehr sah sich die Akademie der Schönen Künste veranlaßt, zusammenzutreten, die Köpfe zu schütteln und, da die
beiden Übersetzer für ihre Deutungen mit Gut und Blut einzustehen bereit waren, einen wissenschaftlichen
Sachverständigen zu ernennen, der die Streitfrage klären sollte. Das tat er nicht; vielmehr trat er – und vielleicht ist
das der Grund, weshalb uns von seinem Namen nicht einmal die Anfangsbuchstaben überliefert sind – mit einer
weiteren Übertragung auf den Plan:

475  

»Dieser Altar ist dem Geist der Winde und Stürme geweiht, auf daß sein Zorn besänftigt werde.«

 

Weitere Deutungen sind der Öffentlichkeit nicht bekannt geworden. 
(4141 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/lerbs/voelker/chap002.html
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