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Karl Kraus (1874-1936)

Heine und die Folgen

Zwei Richtungen geistiger Unkultur: die Wehrlosigkeit vor dem Stoff und die Wehrlosigkeit vor der Form. Die eine
erlebt in der Kunst nur das Stoffliche. Sieist deutscher Herkunft. Die andere erlebt schon im Stoff das Kinstlerische.
Sieist romanischer Herkunft. Der einenist die Kunst ein Instrument; der andern ist das Leben ein Ornament. In
welcher HOlle will der Kiinstler gebraten sein? Er mochte doch wohl unter den Deutschen wohnen. Denn obgleich sie
die Kunst in das Patentprokrustesbett ihres Betriebs gespannt haben, so haben sie doch auch das Leben erntichtert, und
dasist ein Segen: Phantasie gewinnt, und in die dden Fensterhthlen stelle jeder sein eigenes Licht. Nur keine
Girlanden! Nicht dieser gute Geschmack, der dort driiben und dort unten das Auge erfreut und die Vorstellung
belastigt. Nicht diese Melodie des Lebens, die meine Musik stort, welche sich in dem Gebrause des deutschen
Werktags erst zu sich selbst erhebt. Nicht dieses allgemeine hohere Niveau, auf dem es so leicht ist zu beobachten,
dal3 der Camelot in Paris mehr Grazie hat als der preuldische Verleger. Glaubt mir, ihr Farbenfrohen, in Kulturen, in
denen jeder Trottel Individualitdt besitzt, vertrotteln die Individualitdten. Und nicht diese mediokre Spitzbiiberei der
eigenen Dummheit vorgezogen! Und nicht das malerische Gewimmel auf einer alten Rinde Gorgonzola der
verlalichen Monotonie des weil3en Sahnenkases! Schwer verdaulich ist das Leben da und dort. Aber die romanische
Diét verschonert den Ekel: dabeif3t man an und geht drauf. Die deutsche L ebensordnung verekelt die Schonheit, und
stellt uns auf die Probe: wie schaffen wir uns die Schénheit wieder? Die romanische Kultur macht jedermann zum
Dichter. Daist die Kunst keine Kunst. Und der Himmel eine Holle.

Heinrich Heine aber hat den Deutschen die Botschaft dieses Himmels gebracht, nach dem esihr Gem(t mit einer
Sehnsucht zieht, die sich irgendwo reimen muf3 und die in unterirdischen Gangen direkt vom Kontor zur blauen Grotte
fuhrt. Und auf einem Seitenweg, den deutsche Manner meiden: von der Gansleber zur blauen Blume. Es mufdte
geschehen, dal? die einen mit ihrer Sehnsucht, die andern mit ihren Sehnslichten Heinrich Heine fir den Erfiller
hielten. Von einer Kultur gestimmt, die im Lebensstoff schon alle Kunst erlebt, spielt er einer Kultur auf, die von der
Kunst nur den stofflichen Reiz empfangt. Seine Dichtung wirkt aus dem romanischen Lebensgefihl in die deutsche
Kunstanschauung. Und in dieser Bildung bietet sie das utile dulci, ornamentiert sie den deutschen Zweck mit dem
franzésischen Geist. So, in diesem Ubersichtlichen Nebeneinander von Form und Inhalt, worin es keinen Zwist gibt
und keine Einheit, wird sie die grol3e Erbschaft, von der der Journalismus bis zum heutigen Tage lebt, zwischen Kunst
und Leben ein gefahrlicher Vermittler, Parasit an beiden, Sénger, wo er nur Bote zu sein hat, meldend, wo zu singen
waére, den Zweck im Auge, wo eine Farbe brennt, zweckblind aus Freude am Malerischen, Fluch der literarischen
Utilitét, Geist der Utiliteratur. Das Instrument zum Ornament geworden, und so entartet, dal3 mit dem
kunstgewerblichen Fortschritt in der tglichen Presse kaum noch jene Dekorationswut wetteifern kann, die sich an den
Gebrauchsgegensténden betétigt; denn wir haben wenigstens noch nicht gehort, dal? die Einbruchsinstrumente in der
Wiener Werkstétte erzeugt werden. Und selbst im Stil der modernsten Impressionsgjournalistik verleugnet sich das
Heinesche Maodell nicht. Ohne Heine kein Feuilleton. Das ist die Franzosenkrankheit, die er uns eingeschleppt hat.
Wie leicht wird man krank in Paris! Wie lockert sich die Moral des deutschen Sprachgefiihls! Die franzésische gibt
sich jedem Filou hin. Vor der deutschen Sprache mul einer schon ein ganzer Kerl sein, um sie herumzukriegen, und
dann macht sieihm erst die Holle heil3. Bei der franzdsischen aber geht es glatt, mit jenem vollkommenen Mangel an
Hemmung, der die Vollkommenheit einer Frau und der Mangel einer Spracheist. Und die Himmeldleiter, die zu ihr
fahrt, ist eine Klimax, die du im deutschen Wérterbuch findest: Geschmeichel, Geschmeide, Geschmeidig,
Geschmeil3. Jeder hat bei ihr das Gliick des Feuilletons. Sieist ein Faulenzer der Gedanken. Der ebenste Kopf ist nicht
einfallsicher, wenn er esmit ihr zu tun hat. Von den Sprachen bekommt man alles, denn dlesist in ihnen, was
Gedanke werden kann. Die Sprache regt an und auf, wie das Weib, gibt die Lust und mit ihr den Gedanken. Aber die
deutsche Spracheist eine Gefahrtin, die nur fir den dichtet und denkt, der ihr Kinder machen kann. Mit keiner
deutschen Hausfrau méchte man so verheiratet sein. Doch die Pariserin braucht nichts zu sagen als im entscheidenden
Augenblick trésjoli, und man glaubt ihr alles. Sie hat den Geist im Gesicht. Und hétte ihr Partner dazu die Schonheit
im Gehirn, das romanische Leben wére nicht blo3 tres joli, sondern fruchtbar, nicht von Niedlichkeiten und Nippes
umstellt, sondern von Taten und Monumenten.

Wenn man einem deutschen Autor nachsagt, er miisse bei den Franzosen in die Schule gegangen sein, soist es erst
dann das hichste Lob, wenn es nicht wahr ist. Denn es will besagen: er verdankt der deutschen Sprache, was die
franzodsische jedem gibt. Hier ist man noch sprachschépferisch, wenn man dort schon mit den Kindern spielt, die
hereingeschneit kamen, man weil3 nicht wie. Aber seit Heinrich Heine den Trick importiert hat, ist es eine pure
FleiRaufgabe, wenn deutsche Feuilletonisten nach Paris gehen, um sich Talent zu holen. Wenn einer heute wirklich
nach Rhodus fahrt, weil man dort besser tanzen kann, so ist er wahrlich ein Gbertrieben gewissenhafter Schwindler.
Daswar zu Heines Zeit notwendig. Man war in Rhodus gewesen, und da glaubten sie einem den Hopser. Heute
glauben sie einem Lahmen, der in Wien bleibt, den Cancan, und mancher spielt jetzt die Bratsche, dem einst kein
Finger war heil. Der produktive Anteil der Entfernung vom Leser ist ja noch immer nicht zu unterschétzen, und nach
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55 wievor ist es das fremde Milieu, was sie fir Kunst halten. In den Dschungeln hat man viel Talent, und das Talent
beginnt im Osten etwa bei Bukarest. Der Autor, der fremde K ostime ausklopft, kommt dem stofflichen Interesse von
der denkbar bequemsten Seite bei. Der geistige Leser hat deshalb das denkbar stérkste Mif3trauen gegen jene Erzahler,
die sich in exotischen Milieus herumtreiben. Der gunstigste Fall ist noch, dal? sie nicht dort waren; aber die meisten
sind leider doch so geartet, dal3 sie wirklich eine Reise tun miissen, um etwas zu erzéhlen. Freilich, zwei Jahrein Paris

60 gewesen zu sein, ist nicht nur der Vorteil solcher Habakuks, sondern ihre Bedingung. Den Flugsand der franzdsischen
Sprache, der jedem Tropf in die Hand weht, streuen sie dem deutschen Leser in die Augen. Und ihnen gelte die
Umkehrung eines Wortes Nestroys, dieses wahren satirischen Denkers: ja von Paris bis St. Polten gehts noch, aber
von da bis Wien zieht sich der Weg! (Wenn nicht auf dieser Strecke wieder die Heimatsschwindler ihr Gliick
machen.) Mit Paris nun hatte man nicht blof3 den Stoff, sondern auch die Form gewonnen. Aber die Form, diese Form,

65 die nur eine Enveloppe des Inhalts, nicht er selbst, die nur das Kleid zum Leib ist und nicht das Fleisch zum Geist,
diese Form muf3te nur einmal entdeckt werden, um fir allemal da zu sein. Das hat Heinrich Heine besorgt, und dank
ihm missen sich die Herren nicht mehr selbst nach Paris bemiihen. Man kann heute Feuilletons schreiben, ohne zu
den Champs Elysées mit der eigenen Nase gerochen zu haben. Der grof3e sprachschwindlerische Trick, der sichiin
Deutschland viel besser lohnt als die grofdte sprachschopferische Leistung, wirkt fort durch die Zeitungsgeschlechter

70 und schafft aller Welt, welcher Lektiire ein Zeitvertreib ist, den angenehmsten Vorwand, der Literatur auszuweichen.
Das Taent flattert schwerpunktlos in der Welt und gibt dem Hal3 des Philisters gegen das Genie siif3e Nahrung. Ein
Feuilleton schreiben heifdt auf einer Glatze L ocken drehen; aber diese Locken gefallen dem Publikum besser als eine
L dwenméahne der Gedanken. Esprit und Grazie, die gewil3 dazu gehort haben, auf den Trick zu kommen und ihn zu
handhaben, gibt er selbsttdtig weiter. Mit leichter Hand hat Heine das Tor dieser furchtbaren Entwicklung

75 aufgestoflen, und der Zauberer, der der Unbegabung zum Talent verhalf, steht gewil3 nicht allzuhoch Gber der
Entwicklung.

Der Trick wirkt fort. Der Verschweinung des praktischen Lebens durch das Ornament, wie sie der gute Amerikaner
Adolf Loos nachweist, entspricht die Durchsetzung des Journalismus mit Geistelementen, die aber zu einer noch
katastrophaleren Verwirrung fihren mufdte. Anstatt die Presse geistig trocken zu legen und die Séfte, die aus der
80 Literatur »geprefit«, ihr erpref3t wurden, wieder der Literatur zuzufihren, betreibt die fortschrittliche Welt immer aufs
neue die Renovierung des geistigen Zierats. Das literarische Ornament wird nicht zerstampft, sondern in den Wiener
Werkstétten des Geistes modernisiert. Feuilleton, Stimmungsbericht, Schmucknotiz — dem Pobel bringt die Devise
»Schmuicke dein Heim« auch die poetischen Schnérkel ins Haus. Und nichtsist dem Journalismus wichtiger, asdie
Glasur der Korruption immer wieder auf den Glanz herzurichten. In dem Male, as er den Wucher an dem geistigen
85 und materiellen Wohlstand steigert, wachst auch sein Bediirfnis, die Hille der schlechten Absicht geféllig zu machen.
Dazu hilft der Geist selbst, der sich opfert, und der Geist, der dem Geist erstohlen ward. Der Fischzug einer
Sonntagsauflage kann nicht mehr ohne den Koder der hochsten literarischen Werte sich vollziehen, der »Volkswirt«
[&3%t sich auf keinen Raub mehr ein, ohne dal? die Uberlebenden Vertreter der Kultur die Hehler machen. Aber weit
schéndlicher as diese Auffihrung der Literatur im Triumph dieses Raubzugs, weit gefahrlicher as dies Attachement
90 geistiger Autoritét an die Schurkerei, ist deren Durchsetzung, deren Verbrdmung mit dem Geist, den sie der Literatur
abgezapft hat und den sie durch die lokalen Teile und alle andern Aborte der 6ffentlichen Meinung schleift. Die Presse
alseine soziae Einrichtung, weils denn einmal unvermeidlich ist, dal3 die Phantasiearmut mit Tatsachen geschoppt
wird, hétte in der fortschrittlichen Ordnung ihren Platz. Was aber hat die Meldung, dal? esin Hongkong geregnet tat,
mit dem Geist zu schaffen? Und warum erfordert eine arrangierte Borsenkatastrophe oder eine kleine Erpressung oder
95 gar nur die unbezahlte Verschweigung einer Tatsache den ganzen grof3en Apparat, an dem mitzuwirken Akademiker
sich nicht scheuen und selbst Astheten den SchweilR ihrer FllRe sich kosten lassen? Dal3 Bahnhofe oder Anstandsorte,
Werke des Nutzens und der Notwendigkeit, mit Kinkerlitzchen dekoriert werden, ist ertraglich. Aber warum werden
Réuberhthlen von Van de Velde eingerichtet? Nur deshalb, weil sonst ihr Zweck auf den ersten Blick kenntlich wére
und die Passanten sich nicht willig taglich zweimal die Taschen umkehren lief3en. Die Neugierde ist immer grof3er als
100 die Vorsicht, und darum schmuickt sich die Lumperel mit Troddeln und Tressen.

Ihren besten Vorteil dankt sie jenem Heinrich Heine, der der deutschen Sprache so sehr das Mieder gelockert hat, daf3
heute alle Kommis an ihren Bristen fingern kénnen. Das Gral3liche an dem Schauspiel ist die Identitét dieser Talente,
die einander wie ein faules Ei dem andern gleichen. Die impressionistischen Laufburschen melden heute keinen
Beinbruch mehr ohne Stimmung und keine Feuersbrunst ohne die allen gemeinsame personliche Note. Wenn der eine

105 den deutschen Kaiser beschreibt, beschreibt er ihn genau so, wie der andere den Wiener Birgermeister, und von den
Ringkémpfern weil3 der andere nichts anderes zu sagen, als der eine von einem Fluf3bad. Immer palét ales zu allem,
und die Unféhigkeit, alte Worte zu finden, ist eine Subtilitét, wenn schon die neuen zu allem passen. Dieser Typusist
entweder ein Beobachter, der in schwelgerischen Adjektiven reichlich einbringt, was ihm die Natur an Hauptwortern
versagt hat, oder ein Asthet, der durch Liebe zur Farbe und durch Sinn fir die Nuance hervorsticht und an den Dingen

110 der Erscheinungswelt noch so viel wahrnimmt, als Schwarz unter den Fingernagel geht. Dabei haben sie einen
Entdeckerton, der eine Welt voraussetzt, die eben erst erschaffen wurde, als Gott das Sonntagsfeuilleton erschuf und
sahe, dal3 es gut war. Diese jungen L eute gehen zum erstenmal in ein Bad, wenn sie a's Berichterstatter
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hineingeschickt werden. Das mag ein Erlebnis sein. Aber sie verallgemeinern es. Freilich kommt die Methode, einen
Livingston in der dunkelsten Leopoldstadt zu zeigen, der Wiener Phantasiearmut zu Hilfe. Denn die kann sich einen
Beinbruch nicht vorstellen, wenn man ihr nicht das Bein beschreibt. In Berlin steht es trotz tiblem Ehrgeiz noch nicht
so schlimm. Wenn dort ein Stral3enbahnunfall geschehen ist, so beschreiben die Berliner Reporter den Unfall. Sie
greifen das Besondere dieses Straf3enbahnunfalls heraus und ersparen dem Leser das allen Stral3enbahnunféllen
Gemeinsame. Wenn in Wien ein Stral3enbahnungltick geschieht, so schreiben die Herren Uber das Wesen der
Stral3enbahn, Uber das Wesen des Stral3enbahnunglicks und tiber das Wesen des Unglticks Uberhaupt, mit der
Perspektive: Wasist der Mensch?. . . Uber die Zahl der Toten, die uns etwa noch interessieren wirde, gehen die
Meinungen auseinander, wenn sich nicht eine Korrespondenz ins Mittel legt. Aber die Stimmung, die Stimmung
treffen sie alle; und der Reporter, der as Kehrichtsammler der Tatsachenwelt sich niitzlich machen kénnte, kommt
immer mit einem Fetzen Poesie gelaufen, den er irgendwo im Gedrange an sich gerissen hat. Der eine sieht griin, der
andere sieht gelb — Farben sehen sie alle.

Schliefflich ist und war alle Verquickung des Geistigen mit dem Informatorischen, dieses Element des Journalismus,
dieser Vorwand seiner Plane, diese Ausrede seiner Gefahren, durch und durch heineisch — mdge sie auch jetzt dank
den neueren Franzosen und der freundlichen Vermittlung des Herrn Bahr ein wenig psychologisch gewendet und mit
noch etwas mehr »Nachdenklichkeit« staffiert sein. Nur einmal trat in diese Entwicklung eine Pause — die hief3
Ludwig Speidel. Inihm war die Sprachkunst ein Gast auf den Schmieren des Geistes. Das Leben Speidels mag die
Presse als einen Zwischenfall empfinden, der stérend in das von Heine begonnene Spidl trat. Schien er es doch mit
dem leibhaftigen Sprachgeist zu halten und lud ihn an Feiertagen auf die Stétte der schmutzigsten Unterhaltung, damit
er sehe, wie sie'streiben. Nie war ein Kollege bedenklicher als dieser. Wohl konnte man mit dem Lebenden Parade
machen. Aber wie lange wehrte man sich, dem Toten die Ehre des Buches zu geben! Wie fuhlte man, hier kdnnte eine
Gesamtausgabe jene Demiitigung bringen, die man einst efd6ffelweise als Stolz einnahm. Als man sich endlich
entschlof3, den »Mitarbeiter« in die Literatur zu lassen, erdreistete sich Herr Schmock, die Begleitung zu tibernehmen,
und die Hand des Herausgebers, verniedlichend und verstofflichend, rettete fiir den Wiener Standpunkt, was durch
eine Gruppierung Speidelscher Prosa um den Wiener Standpunkt zu retten war. Ein Knstler hat diese Feuilletons
geschrieben, ein Feuilletonist hat diese Kunstwerke gesammelt so wird die Distanz von Geist und Presse doppelt
fuhlbar werden. Die Journalisten hatten Recht, so lange zu zdgern. Sie waren in all der Zeit nicht migéig. Man
verlangte nach Speidels Biichern — sie beriefen sich auf seine Bescheidenheit und gaben unsihre eigenen Blicher.
Denn esist das bose Zeichen dieser Krise: der Journalismus, der die Geister in seinen Stall treibt, erobert indessen ihre
Weide. Er hat die Literatur ausgeraubt er ist nobel und schenkt ihr seine Literatur. Es erscheinen
Feuilletonsammlungen, an denen man nichts so sehr bestaunt, als daf3 dem Buchbinder die Arbeit nicht in der Hand
zerfallenist. Brot wird aus Brosamen gebacken. Was ist es, das ihnen Hoffnung auf die Fortdauer macht? Das
fortdauernde Interesse an dem Stoff, den sie »sich wahlen«. Wenn einer Uber die Ewigkeit plaudert, sollte er danicht
gehort werden, solange die Ewigkeit dauert? VVon diesem Trugschluf lebt der Journalismus. Er hat immer die grof3ten
Themen und unter seinen Handen kann die Ewigkeit aktuell werden; aber sie muf3 ihm auch ebenso leicht wieder
veralten. Der Kinstler gestaltet den Tag, die Stunde, die Minute. Sein Anlal3 mag zeitlich und lokal noch so begrenzt
und bedingt sein, sein Werk wéchst umso grenzenloser und freier, je weiter es dem Anlal3 entriickt wird. Es veralte
getrost im Augenblick: es verjingt sich in Jahrzehnten. Was vom Stoff lebt, stirbt vor dem Stoffe. Wasin der Sprache
lebt, lebt mit der Sprache. Wie leicht lasen wir das Geplauder am Sonntag, und nun, dawirs aus der Leihbibliothek
beziehen kdnnen, vermodgen wir uns kaum durchzuwinden. Wie schwer lasen wir die Sétze der >Fackel’, selbst wenn
uns das Ereignis half, an das sie kniipften. Nein, weil es uns half! je weiter wir davon entfernt sind, desto
verstandlicher wird uns, was davon gesagt war. Wie geschieht das? Der Fall war nah und die Perspektive war weit. Es
war alles vorausgeschrieben. Es war verschleiert, damit ihm der neugierige Tag nichts anhabe. Nun heben sich die
Schleier ...

Heinrich Heine aber — von ihm wissen selbst die Astheten, die seine Unsterblichkeit in einen Inselverlag retten (die
zweckerhabenen Geister, deren Hirnwindungen im Ornament verlaufen), nichts GroRReres auszusagen, als dald seine
Pariser Berichte »die noch immer lebendige Grof3tat des modernen Journalismus geworden sind« ; und diese
Raobinsone der literarischen Zurtickgezogenheit berufen sich auf Heines Kiinstlerwort, dai3 seine Artikel »fir die
Bildung des Stils fir populére Themata sehr forderlich sein wirden«. Und wieder splrt man die Verbindung derer, die
gleich weit vom Geiste wohnen: die in der Form und die im Stoffe leben; diein der Linie und die in der Fl&che
denken; der Astheten und der Journalisten. Im Problem Heine stofken sie zusammen. VVon Heine leben sie fort und er
inihnen. So ist eslangst nicht dringlich, von seinem Werke zu sprechen. Aber immer dringlicher wird die Rede von
seiner Wirkung, und daf3 sein Werk nicht tragfahig ist unter einer Wirkung, die das deutsche Geistesleben nach und
nach als unertréglich von sich abtun wird. So wird es sich abspielen: Jeder Nachkomme Heines nimmt aus dem
Mosaik dieses Werks ein Steinchen, bis keines mehr tbrig bleibt. Das Original verblal¥, weil uns die widerliche
Grelle der Kopie die Augen 6ffnet. Hier ist ein Original, dem verloren geht, was es an andere hergab. Und ist denn ein
Origina eines, dessen Nachahmer besser sind? Freilich, um eine Erfindung zu wirdigen, die sich zu einer modernen
Maschine vervollkommnet hat, muf3 man die historische Gerechtigkeit anwenden. Aber wenn man absolut wertet,
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sollte man da nicht zugeben, dal’ die Prosa Heinrich Heines von den beobachterisch gestimmten Technikern, den
flotten Burschen und den Grazieschwindlern Ubertroffen wurde? Dal3 diese Prosa, welche Witz ohne Anschauung und
Ansicht ohne Witz bedeutet, ganz gewil3 von jenen Feuilletonisten Ubertroffen wurde, die nicht nur Heine gelesen,
sondern sich extra noch die M ihe genommen haben, an die Quelle der Quelle, nach Paris zu gehen? Und dal seiner
Lyrik, im Gefhl und in der korrespondierenden Hohnfalte, Nachahmer entstanden sind, die's mindestens gleich gut
treffen und die zumal den kleinen Witz der kleinen Melancholie, dem der ausgeleierte Vers so flink auf die Fufe hilft,
mindestens ebenso geschickt praktizieren. Weil sich janichts so leicht mit allem Komfort der Neuzeit ausstatten &3t
wie eine lyrische Einrichtung. Sicherlich, keiner dirfte sichim Ausmai der Ubung und im Umfang intellektueller
Interessen mit Heine vergleichen. Wohl aber Uberbietet ihn heute jeder 1tzig Witzig in der Fertigkeit, asthetisch auf
Teetisch zu sagen und eine kandierte Gedankenhilse durch Reim und Rhythmus zum Knallbonbon zu machen.

Heinrich Heine, der Dichter, lebt nur als eine konservierte Jugendliebe. Keineist revisionsbedurftiger als diese. Die
Jugend nimmt alles auf und nachher ist es grausam, ihr vieles wieder abzunehmen. Wie leicht empfangt die Seele der
Jugend, wie leicht verkniipft sie das Leichte und Lose: wie wertlos muf3 eine Sache sein, damit ihr Eindruck nicht
wertvoll werde durch Zeit und Umstand, da er erworben ward! Man ist nicht kritisch, sondern pietétvoll, wenn man
Heine liebt. Man ist nicht kritisch, sondern pietétlos, wenn man dem mit Heine Erwachsenen seinen Heine ausreden
will. Ein Angriff auf Heineist ein Eingriff in jedermanns Privatleben. Er verletzt die Pietét vor der Jugend, den
Respekt vor dem Knabenalter, die Ehrfurcht vor der Kindheit. Die erstgebornen Eindriicke nach ihrer Wirdigkeit
messen wollen, ist mehr a's vermessen. Und Heine hatte das Talent, von den jungen Seelen empfangen und darum mit
den jungen Erlebnissen assoziiert zu werden. Wie die Melodie eines Leierkastens, dieich mir nicht verwehren lief3e,
Uber die Neunte Symphonie zu stellen, wenns ein subjektives Bedirfnis verlangt. Und darum brauchen es sich die
erwachsenen Leute nicht bieten zu lassen, dald man ihnen bestreiten will, der Lyriker Heine sei grof3er alsder Lyriker
Goethe. Ja, von dem Glick der Assoziation lebt Heinrich Heine. Bin ich so unerbittlich objektiv, einem zu sagen: sieh
nach, der Pfirsichbaum im Garten deiner Kindheit ist heute schon viel kleiner, als er damals war? Man hatte die
Masern, man hatte Heine, und man wird heil3 in der Erinnerung an jedes Fieber der Jugend. Hier schweige die Kritik.
Kein Autor hat die Revision so notwendig wie Heine, keiner vertragt sie so schlecht, keiner wird so sehr von allen
holden Einbildungen gegen sie geschiitzt, wie Heine. Aber ich habe nur den Mut, sie zu empfehlen, weil ich sie selbst
kaum notwendig hatte, weil ich Heine nicht erlebt habe in der Zeit, daich ihn hétte Uiberschétzen miissen. So kommt
der Tag, wo es mich nichts angeht, dal3 ein Herr, der [angst Bankier geworden ist, einst unter den Klangen von »Du
hast Diamanten und Perlen« zu seiner Liebe schlich. Und wo man riicksichtslos wird, wenn der Reiz, mit dem diese
tranenvolle Stofflichkeit es jungen Herzen angetan hat, auf alte Hirne fortwirkt und der Sirup sentimental er
Stimmungen an literarischen Urteilen klebt. Schlief3lich hétte man der verlangenden Jugend auch mit Herrn Hugo
Salus dienen kdnnen. Ich weild mich nicht frei von der Schuld, der Erscheinung das Verdienst der Situation zu geben,
in der ich sie empfand, oder sie mit der begleitenden Stimmung zu verwechseln. So bleibt mir ein Abglanz auf Heines
Berliner Briefen, weil mir die Melodie »Wir winden dir den Jungfernkranz«, Gber die sich Heine dort lustig macht,
sympathisch ist. Aber nur in den Nerven. Im Urteil binich mindig und willig, die Verdienste zu unterscheiden. Die
Erinnerung eines Gartendufts, als die erste Geliebte voriberging, darf einer nur dann fir eine gemeinsame
Angelegenheit der Kultur halten, wenn er ein Dichter ist. Den Anlal Gberschétze man getrost, wenn man imstande it,
ein Gedicht daraus zu machen. Alsich einst in einer Praterbude ein trikotiertes Frauenzimmer in der Luft schweben
sah, was, wie ich heute weil3, durch eine Spiegelung erzeugt wurde, und ein Leierkasten spielte dazu die »L etzte
Rose«, da ging mir das Auge der Schonheit auf und das Ohr der Musik, und ich hétte den zerfleischt, der mir gesagt
hétte, das Frauenzimmer wél ze sich auf einem Brett herum und die Musik sei von Flotow. Aber in der Kritik muf3
man, wenn man nicht zu Kindern spricht, den Heine beim wahren Namen nennen diirfen.

Sein Reiz, sagen seine erwachsenen Verteidiger, sei ein musikalischer. Darauf sage ich: Wer Literatur empfindet, mufd
Musik nicht empfinden oder ihm kann in der Musik die Melodie, der Rhythmus als Stimmungsreiz gentigen. Wenn
ich literarisch arbeite, brauche ich keine Stimmung, sondern die Stimmung entsteht mir aus der Arbeit. Zum
Anfeuchten dient mir ein Klang aus einem Miniaturspinett, das eigentlich ein Zigarrenbehélter ist und ein paar seit
hundert Jahren eingeschlossene altwiener Tone von sich gibt, wenn man daraufdriickt. Ich bin nicht musikalisch;
Wagner wirde mich in dieser Lage storen. Und suchte ich denselben kitschigen Reiz der Melodiein der Literatur, ich
konnte in solcher Nacht keine Literatur schaffen. Heines Musik mag daftir den Musikern gentigen, die von ihrer
eigenen Kunst bedeutendere Aufschllisse verlangen, a's sie das bifichen Wohlklang gewahrt. Was st denn Lyrik im
Heineschen Stil, wasist jener deutsche Kunstgeschmack, in dessen Sinnigkeiten und Witzigkeiten die wilde Jagd
Liliencronscher Sprache einbrach, wie einst des Neuttners Gottfried August Birger? Heines Lyrik: dasist Stimmung
oder Meinung mit dem Hort, hort! klingelnder Schellen. Diese Lyrik ist Melodie, so sehr, dald sie es notwendig hat, in
Musik gesetzt zu werden. Und dieser Musik dankt sie mehr als der eignen ihr Gliick beim Philister. Der
>Simplicissimusc spottete einmal Uber die deutschen Sippen, die sich vor Heine bekreuzigen, um hinterdrein in seliger
Gemitsbesoffenheit »doch« die Loreley zu singen. Zwei Bilder: aber der Kontrast ist nicht so auffallend, als man bei
flichtiger Betrachtung glaubt. Denn die Philistersippe, die schimpft, erhebt sich erst im zweiten Bilde zum wahren
Philisterbekenntnis, da sie singt. Ist es Einsicht in den lyrischen Wert eines Gedichtes, was den Gassenhauer, den einer
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dazu komponiert hat, popul&r werden 183t? Wie viel e deutsche Philister wiif3ten denn, was Heine bedeuten soll, wenn
nicht Herr Silcher »Ich weif3 nicht, was soll es bedeuten« in Musik gesetzt hétte? Aber wére es ein Beweis fir den
Lyriker, daf3 diese Kundschaft seine unschwere Poesie auch dann begehrt hétte, wenn sie ihr nicht auf Fliigeln des
Gesanges wére zugestel It worden? Ach, dieser engstirnige Heinehal3, der den Juden meint, 1&/3% den Dichter gelten und
blokt bei einer sentimentalen Melodei wohl auch ohne die Nachhilfe des Musikanten. Kunst bringt das Leben in
Unordnung. Die Dichter der Menschheit stellen immer wieder das Chaos her; die Dichter der Gesellschaft singen und
klagen, segnen und fluchen innerhalb der Weltordnung. Alle, denen ein Gedicht ihre im Reim beschlossene
Ubereinstimmung mit dem Dichter bedeutet, fliichten zu Heine. Wer den Lyriker auf der Suche nach weltlaufigen
Allegorien und beim Anknipfen von Beziehungen zur AuBenwelt zu betreten wiinscht, wird Heine fur den grof3eren
Lyriker halten als Goethe. Wer aber das Gedicht als Offenbarung des im Anschauen der Natur versunkenen Dichters
und nicht der im Anschauen des Dichters versunkenen Natur begreift, wird sich bescheiden, ihn als lust- und
leidgelibten Techniker, als prompten Bekleidet vorhandener Stimmungen zu schétzen. Wie Uber allen Gipfeln Ruh' ist,
teilt sich Goethe, teilt er unsin so grof3 empfundener Nahe mit, dal? die Stille sich als eéine Ahnung héren 183t. Wenn
aber ein Fichtenbaum im Norden auf kahler HOh' steht und von einer Palme im Morgenland tréumt, so ist das eine
besondere Artigkeit der Natur, die der Sehnsucht Heines allegorisch entgegenkommt. Wer je eine so kunstvolle
Attrappe im Schaufenster eines Konditors oder eines Feuilletonisten gesehen hat, mag in Stimmung geraten, wenn er
selbst ein Kinstler ist. Aber ist ihr Erzeuger darum einer? Selbst die blof3e Plastik einer Naturanschauung, von der
sich zur Seele kaum sichtbare Faden spinnen, scheint mir, weil sie das Einfuhlen voraussetzt, lyrischer zu sein, als das
Einkleiden fertiger Stimmungen. In diesem Sinne ist Goethes »M eeresstille« Lyrik, sind es Liliencrons Zeilen: »Ein
Wasser schwatzt sich selig durchs Gelénde, ein reifer Roggenstrich schlief3t ab nach Siid, da stiitzt Natur die Stirne in
die Hande und ruht sich aus, von ihrer Arbeit mid'«. Der nachdenkenden Heidelandschaft im Sommermittag
entsprief3en tiefere Stimmungen al's jene sind, denen nachdenkliche Palmen und Fichtenb&ume entsprossen; denn dort
hélt Natur die Stirne in die Hande, aber hier Heinrich Heine die Hand an die Wange gedriickt ... Man schamt sich, dai3
zwischen Herz und Schmerz je ein so glatter Verkehr bestand, den man Lyrik nannte; man schémt sich fast der
Polemik. Aber man mache den Versuch, im aufgeschlagenen »Buch der Lieder« die rechte und die linke Seite
durcheinander zu lesen und V erse auszutauschen. Man wird nicht enttuscht sein, wenn man von Heine nicht
enttduscht ist. Und die es schon sind, werden es erst recht nicht sein. »Es zwitscherten die Végelein — viel' muntere
Liebesmelodein.« Das kann rechts und links stehen. »Auf meiner Herzliebsten Augelein« : das muR sich nicht allein
auf »meiner Herzliebsten Miindlein klein« reimen, und die »blauen Veilchen der Augelein« wieder nicht allein auf die
»roten Rosen der Wangeleink, Uberall konnte die Bitte stehen: »Lieb Liebchen, leg's Handchen aufs Herze mein«, und
nirgend wirde in diesem K&mmerlein der Poesie die Verwechslung von mein und dein stérend empfunden werden.
Dagegen lief3e sich etwa die ganze Loreley von Heine nicht mit dem Fischer von Goethe vertauschen, wiewohl der
Unterschied scheinbar nur der ist, dal?3 die Loreley von oben auf den Schiffer, das feuchte Weib aber von unten auf den
Fischer einwirkt. Wahrlich, der Heinesche Versist Operettenlyrik, die auch gute Musik vertriige. Im Buch der Lieder
konnten die Verse von Meilhac und Halévy stehen:

Ich bindein

Du bist mein

Welches Gllick ist uns beschieden
Nein, esgibt

So verliebt

Wohl kein zweites Paar hienieden.

Esist durchausjene Seichtheit, die in Verbindung mit Offenbachscher Musik echte Stimmungswerte schafft oder
tiefere satirische Bedeutung annimmt. Offenbach ist Musik, aber Heine ist blof3 der Text dazu. Und ich glaube nicht,
dal3 ein echter Lyriker die Verse geschrieben hat:

Und alsich euch meine Schmerzen geklagt,
Da habt ihr gegdhnt und nichts gesagt;
Doch asich sie zierlich in Verse gebracht,
Da habt ihr mir grof3e Elogen gemacht.

Aber esist ein Epigramm; und die Massenwirkung Heinescher Liebedlyrik, in der die kleinen Lieder nicht der
naturnotwendige Ausdruck, sondern das Ornament der grof3en Schmerzen sind, ist damit treffend bezeichnet. Jene
Massenwirkung, durch die der Lyriker Heine sich belohnt fihit. Esist ein Lyriker, der in einer Vorrede schreibt, sein
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Verleger habe durch die grof3en Auflagen, die er von seinen Werken zu machen pflege, dem Genius des Verfassers
das ehrenvollste Vertrauen geschenkt, und der stolz auf die Geschéftsbiicher verweist, in denen die Beliebtheit dieser
Lyrik eingetragen stehe. Dieser Stolz ist so wenig verwunderlich wie diese Beliebtheit. Wie verméchte sich eine
lyrische Schopfung, in der die Idee nicht kristallisiert, aber verzuckert wird, der allgemeinen Zufriedenheit zu
entziehen? Nie, bis etwa zur Sterbendlyrik, hat sich eine schopferische Notwendigkeit in Heine zu diesen Versen
geformt, dal3 es Verse werden muf3ten; und diese Reime sind Papilloten, nicht Schmetterlinge: Papierkrausen, oft nur
eben gewickelt, um einen Wickel vorzustellen. »Das hétte ich alles sehr gut in guter Prosa sagen kdnnen, staunt
Heine, nachdem er eine Vorrede versifiziert hat, und fahrt fort: »Wenn man aber die alten Gedichte wieder durchliest,
um ihnen, behufs eines erneuerten Abdrucks, einige Nachfeile zu erteilen, dann Uberrascht einen unversehens die
klingelnde Gewohnheit des Reims und Silbenfalls. . .« Esist in der Tat nichts anderes a's ein skandierter
Journalismus, der den Leser Uber seine Stimmungen auf dem Laufenden hélt. Heine informiert immer und
Uberdeutlich. Manchmal sagt ers durch die blaue Blume, die nicht auf seinem Beet gewachsen ist, manchmal direkt.
Ware das sachliche Gedicht »Die heiligen drei Konige« von einem Dichter, es ware ein Gedicht. »Das Ochslein
briillte, das Kindlein schrie, die heil'gen drei Konige sangen.« Das wére die Stimmung der Sachlichkeit. So ist es doch
wohl nur ein Bericht. Ganz klar wird das an einer Stelle des Vitzliputzli:

Hundertsechzig Spanier fanden
Ihren Tod an jenem Tage;

Uber achtzig fielen lebend

In die Hande der Indianer.
Schwer verwundet wurden viele,
Die erst spater unterlagen.

Schier ein Dutzend Pferde wurde
Teils getotet, teils erbeutet.

Einer indianischen Lokalkorrespondenz zufolge. Und wie die Sachlichkeit, so das Gefiihl, so die Ironie: nichts
unmittelbar, alles handgreiflich, aus jener zweiten Hand, die unmittelbar nur den Stoff begreift. Im Gestreichel der
Stimmung, im Gekitzel des Witzes.

Die Torejedoch, dielief3en

Mein Liebchen entwischen gar still;
Ein Tor ist immer willig,

Wenn eine Torin will.

Diesen Witz macht kein wahrer Zyniker, dem seine Geliebte echappiert ist. Und kein Dichter ruft einem Fréulein, das
den Sonnenuntergang gertihrt betrachtet, die Worte zu:

Mein Fraulein, sein Sie munter,
Dasist en altes Stiick;

Hier vorne geht sie unter,

Und kehrt von hinten zuriick.

Nicht aus Respekt vor dem Fraulein, aber aus Respekt vor dem Sonnenuntergang. Der Zynismus Heines steht auf dem
Niveau der Sentimentalitét des Fréuleins. Und der eigenen Sentimentalitdt. Und wenn er gertihrt von sich sagt: »dort
wob ich meine zarten Reime aus V eilchenduft und Mondenschein«, dann darf man wohl so zynisch sein wie er und
ihn —Herr Heine, sein Sie munter — fragen, ob er nicht vielleicht schreiben wollte: dort wob ich meine zarten Reime
fr Veilchenduft und Mondenschein, und ob dies nicht eben jene Verlagsfirmaist, auf deren Geschéftshiicher er sich
soeben berufen hat. Lyrik und Satire — das Phdnomen ihres Verbundenseins wird faldlich — sie sind beide nicht da; sie
treffen sich in der Fléche, nicht in der Tiefe. Die Trane hat kein Salz, und dieses Salz salzt nicht. Wenn Heine, wie
sagt man nur, »die Stimmung durch einen Witz zerreif3t«, so habe ich den Eindruck, er wolle dem bunten VVogel Salz
auf den Schwanz streuen; ein altes Experiment: der Vogel entflattert doch. Im Fall Heine gliickt die Illusion, wenn
schon nicht das Experiment. Man kann ihm das Gegenteil beweisen; ihm, aber nicht den glaubigen Zuschauern. Er
wurde nicht nur al's der friihe Begleiter von Allerwelts lyrischen Erlebnissen durchs Leben mitgenommen, sondern
immer auch dank seiner Intellektualitdt von der Jugendeselei an die Aufklérung weitergegeben. Und Uber alleswollen
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sie aufgeklart sein, nur nicht Uber Heine, und wenn sie schon aus seinen Traumen erwachen, bleibt ihnen noch sein
Witz.

340 Dieser Witz aber, in Versund Prosa, ist ein asthmatischer Koter. Heine ist nicht imstande, seinen Humor auf die Héhe
eines Pathos zu treiben und von dort hinunter zu jagen. Er prasentiert ihn, aber er kann ihm keinen Sprung zumuten.
Wartet nur! ist der Titel eines Gedichtes:

Weil ich so ganz vorzuglich blitze,

345 Glaubt ihr, dald ich nicht donnern kdnnt'!
Ihr irrt euch sehr, denn ich besitze
Gleichfalsfirs Donnern ein Talent.

Eswird sich grausenhaft bewahren,
350 Wenn einst erscheint der rechte Tag;

Dann sollt ihr meine Stimme héren,

Das Donnerwort, den Weterschlag.

Gar manche Eiche wird zersplittern
355 An jenem Tag der wilde Sturm,

Gar mancher Palast wird erzittern

und stiirzen mancher Kirchenturm!

Das sind leere Versprechungen. Und wie sagt doch Heine von Platen?
360

Einegrolie Tat in Worten,

Die du einst zu tun gedenkst! —
O ich kenne solche Sorten
Geist'ger Schuldenmacher l1angst.

365

Hier ist Rhodus, komm und zeige
Deine Kunst, hier wird getanzt!
Oder trolle dich und schweige,
Wenn du heut nicht tanzen kannst.

370

»Gleichfalls firs Donnern ein Talent haben« — das sieht ja dem Journalismus dhnlich. Aber von Donner kein Ton und
vom Blitz nur ein Blitzen. Nur Einfélle, nur das Wetterleuchten von Gedanken, die irgendwo niedergegangen sind
oder irgendwann niedergehen werden.

Denn wie eigene Gedanken nicht immer neu sein miissen, so kann, wer einen neuen Gedanken hat, ihn leicht von

375 einem andern haben. Das bleibt fir alle paradox, nur fir jenen nicht, der von der Préformiertheit der Gedanken
Uberzeugt ist, und davon, daf3 der schopferische Mensch nur ein erwahltes Gefél ist, und davon, dal3 die Gedanken
und die Gedichte dawaren vor den Dichtern und Denkern. Er glaubt an den metaphysischen Weg des Gedankens, der
ein Miasmaist, wahrend die Meinung kontagios ist, also unmittelbarer Ansteckung braucht, um Gbernommen, um
verbreitet zu werden. Darum mag ein schopferischer Kopf auch das aus eigenem sagen, was ein anderer vor ihm

380 gesagt hat, und der andere ahmt Gedanken nach, die einem schopferischen Kopf erst spéter einfallen werden. Und nur
in der Wonne sprachlicher Zeugung wird aus dem Chaos eine Welt. Die leiseste Belichtung oder Beschattung, Tonung
und Farbung eines Gedankens, nur solche Arbeit ist wahrhaft unverloren, so pedantisch, |&cherlich und sinnlos sie fiir
die unmittelbare Wirkung auch sein mag, kommt irgendwann der Allgemeinheit zugute und bringt ihr zuletzt jene
Meinungen als verdiente Ernte ein, die sie heut mit frevler Gier auf dem Halm verkauft. Alles Geschaffene bleibt, wie

385 esdawar, eh es geschaffen wurde. Der Kiinstler holt es als ein Fertiges vom Himmel herunter. Die Ewigkeit ist ohne
Anfang. Lyrik oder ein Witz: die Schopfung liegt zwischen dem Selbstversténdlichen und dem Endgultigen. Es werde
immer wieder Licht. Eswar schon da und sammle sich wieder aus der Farbenreihe. Wissenschaft ist Spektralanalyse:
Kunst ist Lichtsynthese. Der Gedanke ist in der Welt, aber man hat ihn nicht. Er ist durch das Prisma stofflichen
Erlebens in Sprachelemente zerstreut, der Kiinstler schliefét sie zum Gedanken. Der Gedanke ist ein Gefundenes, ein
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Wiedergefundenes. Und wer ihn sucht, ist ein ehrlicher Finder, ihm gehdrt er, auch wenn ihn vor ihm schon ein
anderer gefunden hétte.

So und nur so hat Heine von Nietzsche den Nazarenertypus antizipiert. Wie weitab ihm die Welt Eros und
Christentum lag, welche doch in dem Gedicht »Psyche« mit so hilbscher Zufélligkeit sich meldet, zeigt er in jedem
Wort seiner Platen-Polemik. Heine hat in den Verwandlungen des Eros nur das Ziel, nicht den Weg des Erlebnisses
gesehen, er hat sie ethisch und asthetisch unter eine Norm gestellt, und hier, wo wir an der Grenze des erweidlich
Wahren und des erweidlich Tdrichten angelangt sind, hat er vielmehr den seligen Herrn Maximilian Harden
antizipiert. In dieser berihmten Platen-Polemik, die allein dem stofflichen Interesse an den beteiligten Personen und
dem noch stofflicheren Vergniigen an der angegriffenen Partie ihren Ruhm verdankt und die Heines Ruhm hétte
ausl dschen mussen, wenn es in Deutschland ein Gefiihl fir wahre polemische Kraft gébe und nicht blof3 fir das
Gehechel der Bosheit, in dieser Schrift formt Heine sein erotisches Bekenntnis zu den Worten:

Der eineifdt gern Zwiebeln, der andere hat mehr Gefhl fir warme Freundschaft, und ich as ehrlicher Mann
muf3 aufrichtig gestehen, ich esse gern Zwiebeln, und eine schiefe Kéchin ist mir lieber, as der schonste
Schonheitsfreund.

Dasist nicht fein, aber auch nicht tief. Er hatte wohl keine Ahnung von den V arietdten der Geschlechtdliebe, die sich
am Widerspiel noch bestétigt, und spinnte diese weite Welt in das grobe Schema Mann und Weib, normal und
anormal. Noch im Sterben ist ihm jadie Vorstellung von der Kuhmagd, die »mit dicken Lippen ki3t und betréchtlich
riecht nach Mist«, gelaufig, wiewohl sie dort nur eine bessere Warme a's der Ruhm geben soll und nicht als die
warme Freundschaft. Wer so die Seele kennt, ist ein Feuilletonist! Feuilletonistisch ist Heines Polemik durch die
Unverbundenheit, mit der Meinung und Witz nebeneinander laufen. Die Gesinnung kann nicht weiter greifen als der
Humor. Wer (iber das Geschlechtsleben seines Gegners spottet, kann nicht zu polemischer Kraft sich erheben. Und
wer die Armut seines Gegners verhohnt, kann keinen bessern Witz machen, als den: der Odipus von Platen wére
»nicht so bissig geworden, wenn der Verfasser mehr zu beif3en gehabt hétte«. Schlechte Gesinnung kann nur schlechte
Witze machen. Der Wortwitz, der die Kontrastwelten auf die kleinste Flache drangt und darum der wertvollste sein
kann, muf3 bei Heine &hnlich wie bei dem traurigen Saphir zum losen Kalauer werden, weil kein sittlicher Fonds die
Deckung tbernimmt. Ich glaube, er bringt das tble Wort, einer leide an der »Melancholik«, zweimal. Solche
Prégungen — wie etwa auch die Zitierung von Platens »Saunetten« und die Versicherung, daf? er mit Rothschild
»familliondr« verkehrt habe — 1813 er dann freilich den Hirsch Hyacinth verantworten. Und dieser Polemiker spricht
von seiner guten protestantischen Hausaxt! Eine Axt, die einen Satz nicht beschneiden kann! Seiner Schrift gegen
Bdrne geben die wortlichen Zitate aus Borne das Rickgrat, aber wenn er darin Borne sprechend vorfihrt, spiirt man
ganz genau, wo Heine tber Borne hinaus zu schwétzen beginnt. Er tutsin der breitspurigen Porzellangeschichte. Auf
Schritt und Tritt mochte man redigieren, verkirzen, vertiefen. Einen Satz wie diesen: »Néchst dem Durchzug der
Polen, habe ich die Vorgénge in Rheinbayern als den néchsten Hebel bezeichnet, welcher nach der Juliusrevolution
die Aufregung in Deutschland bewirkte, und auch auf unsere Landsleute in Paris den grofdten Einflul? ausiibte«, hétte
ich nicht durchgehen lassen. Die Teile ohne Fassung, das Ganze ohne Komposition, jener kurze Atem, der in einem
Absatz absetzen muf3, als mifdte er immer wieder sagen: so, und jetzt sprechen wir von etwas anderm. Wére Heine
zum Aphorismus féhig gewesen, zu dem jader 1angste Atem gehort, er hétte auch hundert Seiten Polemik durchhalten
koénnen. Von Bérne, der in dieser Schrift als sittlich und geistig negierte Person den Angreifer Uberragt, sagt er: »Alle
seine Anfeindungen waren am Ende nichts anderes, als der kleine Neid, den der kleine Tambour-Maitre gegen den
grof3en Tambour-Major empfindet — er beneidete mich ob des grofen Federbusches, der so keck in die Lfte
hineinjauchzt, ob meiner reichgestickten Uniform, woran mehr Silber, as er, der kleine Tambour-Maitre, mit seinem
ganzen Vermogen bezahlen konnte, ob der Geschicklichkeit, womit ich den grof3en Stock balanciere usw.« Die
Geschicklichkeit ist unleugbar, und der Tambour-Major stimmt auch. In Bornes Haushalt sieht Heine »eine
Immoralitét, die ihn anwidert«, »das ganze Reinlichkeitsgefiihl seiner Seelex stréubt sich in ihm »bei dem Gedanken,
mit Bornes néchster Umgebung in die mindeste Bertihrung zu geraten«. Er weil3 die langste Zeit auch nicht, ob
Madame Wohl nicht die Geliebte Bornes ist »oder blof3 seine Gattin«. Dieser ganz gute Witz ist bezeichnend fiir die
Wurzellosigkeit des Heineschen Witzes, denn er deckt sich mit dem Gegenteil der Heineschen Auffassung von der
Geschlechtsmoral. Heine hétte sich schlicht birgerlich dafr interessieren miissen, ob Madame Wohl die Gattin
Bdrnes oder blof? seine Geliebte sei. Er legt ja noch im Sterbebett Wert auf die Feststellung, er habe nie ein Weib
bertihret, wuldt' er, dal’ sie vermahlet sei. Aber in dieser Schrift sind auch andere peinliche Widerspriiche. So wird Jean
Paul der »konfuse Polyhistor von Bayreuth« genannt, und von Heine heif3t es, er habe sich »in der Literatur Europas
Monumente aufgepflanzt, zum ewigen Ruhme des deutschen Geistesx. . . Der deutsche Geist aber mdchte vor allem
das nackte L eben retten; und er wird erst wieder hochkommen, wenn sich in Deutschland die intellektuelle
Schmutzflut verlaufen haben wird. Wenn man wieder das Kopfwerk sprachschopferischer Mannlichkeit erfassen und
von dem erlernbaren Handwerk der Sprachzértlichkeiten unterscheiden wird. Und ob dann von Heine mehr bleibt a's
sein Tod?

Die Lyrik seines Sterbens, Teile des Romanzero, die Lamentationen, der Lazarus: hier war wohl der beste Helfer am
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Werke, um die Form Heines zur Gestalt zu steigern. Heine hat das Erlebnis des Sterbens gebraucht, um ein Dichter zu
sein. Eswar ein Diktat: sing, Vogel, oder stirb. Der Tod ist ein noch besserer Helfer as Paris; der Tod in Paris,
Schmerzen und Heimatsucht, die bringen schon ein Echtes fertig.

Ich hér' den Hufschlag, hér' den Trab,

Der dunkle Reiter holt mich ab —

Er reif mich fort, Mathilden soll ich lassen,

O, den Gedanken kann, mein Herz nicht fassen!

Dasist andere Lyrik, asjene, deren Erfolg in den Geschéftsblichern ausgewiesen steht. Denn Heines Wirkung ist das
Buch der Lieder und nicht der Romanzero, und will man seine Friichte an ihm erkennen, so muf man jenes
aufschlagen und nicht diesen. Der Tod konzentriert, raumt mit dem tandelnden Halbweltschmerz auf und gibt dem
Zynismus etwas Pathos. Heines Pointen, so oft nur der Mifklang unlyrischer Anschauung, stellen hier selbst eine
hohere Harmonie her. Sein Witz, im Erléschen verdichtet, findet kréftigere Zusammenfassungen; und
Geschmacklosigkeiten wie: »Geh ins Kloster, liebes Kind, oder lasse dich rasieren«, werden seltener. Das Uberlieferte
Motto »dieu me pardonnera, c'est son metier« ist in seiner vielbewunderten Plattheit vielleicht eine Erfindung jener,
die den Heine-Stil komplett haben wollten. Aber es palét zum Ganzen nicht schlecht. Im Glauben und Unglauben wird
Heine die Handelsvorstellung nicht los. Selbst die Liebe spricht zum Gott der Lieder, »sie verlange Sicherheiten«, und
der Gott fragt, wieviel Kiisse sieihm auf seine goldene Leier borgen wolle. Indes, der Zynismus Heines, diese
atbackene Pastete aus Witz und Weh, mundet dem deutschen Geschmack recht wohl, wenn ers auch nicht wahr haben
will. Zu Offenbach, in dessen Orchester der tausendjahrige Schmerz von der Lust einer Ewigkeit umtanzt wird,
verhdlt sich dieser Schmerzspotter wie ein routinierter Asra zu einem geborenen Blaubart, einem vom Stamme jener,
welche téten, wenn sie lieben.

... Was will die einsame Tréne? Was will ein Humor, der unter Trénen |&chelt, weil weder Kraft zum Weinen daist
noch zum Lachen? Aber der »Glanz der Sprache« ist da und der hat sich vererbt. Und unheimlich ist, wie wenige es
merken, dal3 er von der Gansleber kommt, und wie viele sich davon ihr Hausbrot vollgeschmiert haben. Die Nasen
sind verstopft, die Augen sind blind, aber die Ohren horen jeden Gassenhauer. So hat sich dank Heine die Erfindung
des Feuilletons zur hdchsten Vollkommenheit entwickelt. Mit Originalen 183t sich nichts anfangen, aber Modelle
konnen ausgebaut werden. Wenn die Heine-Nachahmer firchten muf3ten, dal3 man sie entlarven kdnnte, so brauchten
sie nur Heine-Fal scher zu werden und durften getrost unter seinem Namen en gros produzieren. Sie nehmen in der
Heine-Literatur einen breiten Raum ein. Aber die Forscher, denen ihre Feststellung gelingt, sind nicht sachverstandig
genug, um zu wissen, dald mit dem Dieb auch der Eigentimer entlarvt ist. Er selbst war durch einen Dietrich ins Haus
gekommen und lief3 die Tur offen. Er war seinen Nachfolgern mit schlechtem Beispiel vorangegangen. Er lehrte sie
den Trick. Und je weiter das Geheimnis verbreitet wurde, umso kdstlicher war es. Darum verlangt die Pietdt des
Journalismus, dal3 heute in jeder Redaktion mindestens eine Wanze aus Heines Matratzengruft gehalten wird. Das
kriecht am Sonntag platt durch die Spalten und stinkt uns die Kunst von der Nase weg! Aber es amisiert uns, so um
das wahre Leben betrogen zu werden. In Zeiten, die Zeit hatten, hatte man an der Kunst eins aufzuldsen. In einer Zeit,
die Zeitungen hat, sind Stoff und Form zu rascherem Verstandnis getrennt. Weil wir keine Zeit haben, missen unsdie
Autoren umstandlich sagen, was sich knapp gestalten lief3e. So ist Heine wirklich der Vorlaufer moderner
Nervensysteme, als der er von Kiinstlern gepriesen wird, die nicht sehen, dal3 ihn die Philister besser vertragen haben,
alser die Philister. Denn der Heinehald der Philister gibt nach, wenn fur sie der Lyriker in Betracht kommt, und fr
den Kunstler kommt Heines Philisterhal3 in Betracht, um die Personlichkeit zu retten. So durch ein MiRRverstdndnis
immer aktuell, rechtfertigt er die schone Bildung des Wortes »K osmopolit«, in der sich der Kosmos mit der Politik
versohnt hat. Detlev von Liliencron hatte nur eine Landanschauung. Aber mir scheint, er war in Schleswig-Holstein
kosmischer als Heine im Weltall. Schlief3lich werden doch die, welche nie aus ihrem Bezirk herauskamen, weiter
kommen asdie, die nieinihren Bezirk hineinkamen.

Was Nietzsche zu Heine gezogen hat — er hatte den Kleinheitswahn, als er im Ecce homo schrieb, sein Name werde
mit dem Heines durch die Jahrtausende gehen —, kann nur jener Hal3 gegen Deutschland sein, der jeden
Bundesgenossen annimmt. Wenn man aber den Lazzaroni fir ein Kulturideal neben dem deutschen Schutzmann hélt,
so gibt es gewi3 nichts deutscheres al's solchen Idealismus, der die weglagernde Romantik schon firs Ziel nimmt. Das
intellektuelle Problem Heine, der Regenerator deutscher Luft, ist neben dem kiinstlerischen Problem Heine gewil3
nicht zu Ubersehen: es|&auft ja daneben. Doch hier ward einmal Sauerstoff in die deutschen Stuben gelassen und hat
nach einer augenblicklichen Erholung die Luft verpestet. Dal3, wer nichts zu sagen hat, es besser versténdlich sage,
diese Erkenntnis war die Erleichterung, die Deutschland seinem Heine dankt nach jenen schweren Zeiten, wo etwas zu
sagen hatte, wer unverstéandlich war. Und diesen unleugbaren sozialen Fortschritt hat man der Kunst zugeschrieben, da
man in Deutschland immerzu der Meinung ist, dal3 die Sprache das gemeinsame Ausdrucksmittel sei fir Schreiber
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und Sprecher. Heines aufkl&rende Leistung in Ehren — ein so grof3er Satiriker, dal3 man ihm die Denkmal swiirdigkeit
absprechen mifdte, war er nicht. Ja, er war ein so kleiner Satiriker, dal3 die Dummheit seiner Zeit auf die Nachwelt
gekommen ist. Gewil3, sie setzt sich jenes Denkmal, das sie ihm verweigert. Aber sie setzt sich wahrlich auch jenes,
das sie fur ihn begehrt. Und wenn sie ihr Denkmal nicht durchsetzt, so deponiert sie wenigstens ihre Visitkarte am
Heine-Grab und bestétigt sich ihre Pietét in der Zeitung. Solange die Ballotage der Unsterblichkeit dauert, dauert die
Unsterblichkeit, und wenn ein Volk von Vereinsbridern ein Problem hat, wird es so bald nicht fertig. Im Ausschuf3
der Kultur aber sitzen die Karpeles und Bartels, und wie immer die Entscheidung falle, sie beweist nichts fir den
Geist. Dieniedrige Zeitlaufigkeit dieser Debatte, die immerwahrende Aktualitét antiquierter Standpunkte ist so recht
das Mal3 einer literarischen Erscheinung, an der nichts ewig ist als der Typus, der von nirgendwo durch die Zeit |&uft.
Dieser Typus, der die Mitwelt staunen macht, weil er auf ihrem Niveau mehr Talent hat alssie, hat in der Kunst der
Sprache, die jeder, der spricht, zu verstehen glaubt, schmerzlichen Schaden gestiftet. Wir erkennen die
Personlichkeiten nicht mehr, und die Personlichkeiten beneiden die Techniker. Wenn Nietzsche Heines Technik
bewundert, so straft ihn jeder Satz, den er selbst schrieb, Liigen. Nur einer nicht. »Die Meisterschaft ist dann erreicht,
wenn man sich in der Ausfihrung weder vergreift noch zogert«. Das Gegenteil dieser untiefen Einsicht ist die Sache
des Kinstlers. Seine Leistung sind Skrupel; er greift zu, aber er zaudert, nachdem er zugegriffen hat. Heine war nur
ein Draufgénger der Sprache; nie hat er die Augen vor ihr niedergeschlagen. Er schreibt das Bekenntnis hin: »Der
Grundsatz, dal3 man den Charakter eines Schriftstellers aus seiner Schreibweise erkenne, ist nicht unbedingt richtig; er
ist blof3 anwendbar bei jener Masse von Autoren, denen beim Schreiben nur die augenblickliche Inspiration die Feder
fahrt, und die mehr dem Worte gehorchen, als befehlen. Bei Artisten ist jener Grundsatz unzuldssig, denn diese sind
Meister des Wortes, handhaben es zu jedem beliebigen Zwecke, préagen es nach Willkir, schreiben objektiv, und ihr
Charakter verrét sich nicht inihrem Stil«. So war er: ein Talent, weil kein Charakter; blof3 dal3 er die Artisten mit den
Journalisten verwechselt hat. Und die Masse von Autoren, die dem Wort gehorchen, gibt esleider nur sparlich. Das
sind die Kiinstler. Talent haben die andern: denn esist ein Charakterdefekt. Hier spricht Heine seine unbedingte
Wahrheit aus; er braucht sie gegen Bdrne. Aber da er objektiv schreibt und als Meister des Worts dieses zu jedem
beliebigen Zwecke handhabt, so paldt ihm das Gegenteil gegen Platen. In ihm sei, »ungleich dem wahren Dichter, die
Sprache nie Meister geworden« ; er sei »dagegen Meister geworden in der Sprache, oder vielmehr auf der Sprache,
wie ein Virtuose auf einem Instrumente«. Heine ist objektiv. Gegen Bérne: »Die Taten der Schriftsteller bestehenin
Worten«. Gegen Platen: er nenne seine Leistung »eine grof3e Tat in Worten« — »so ganzlich unbekannt mit dem
Wesen der Poesie, wisse er nicht einmal, dal?3 das Wort nur bel dem Rhetor eine Tat, bei dem wahren Dichter aber ein
Ereignisist«.

Was war esbei Heine? Nicht Tat und nicht Ereignis, sondern Absicht oder Zufall. Heine war ein Moses, der mit dem
Stab auf den Felsen der deutschen Sprache schlug. Aber Geschwindigkeit ist keine Hexerei, das Wasser flof3 nicht aus
dem Felsen, sondern er hatte es mit der andern Hand herangebracht; und es war Eau de Cologne. Heine hat aus dem
Wunder der sprachlichen Schopfung einen Zauber gemacht. Er hat das hochste geschaffen, was mit der Sprache zu
schaffen ist; hoher steht, was aus der Sprache geschaffen wird. Er konnte hundert Seiten schreiben, aber nicht die
Sprache der hundert ungeschriebenen Seiten gestalten. Wenn nach I phigeniens Bitte um ein holdes Wort des
Abschieds der Konig »Lebt wohl!« sagt, so ist es, als ob zum erstenmal in der Welt Abschied genommen wiirde, und
solches »L ebt wohl!« wiegt das Buch der Lieder auf und hundert Seiten von Heines Prosa. Das Geheimnis der Geburt
des aten Wortes war ihm fremd. Die Sprache war ihm zu Willen. Doch nie brachte sieihn zu schweigender Ekstase.
Nie zwang ihn ihre Gnade auf die Knie. Nie ging er ihr auf Pfaden nach, die des profanen Lesers Auge nicht errét, und
dorthin, wo die Liebe erst beginnt. O markverzehrende Wonne der Spracherlebnisse! Die Gefahr des Wortesist die
Lust des Gedankens. Was bog dort um die Ecke? Noch nicht ersehen und schon geliebt! Ich stiirze mich in dieses
Abenteuer.

(8336 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/kraus/dtsprach/chap019.htm
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