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Eduard von Keyserling (1855-1918)

Beateund Mareile
Eine Schlol3geschichte

Erstes Kapitel

Aus dem Badezimmer erscholl ein gleichmafdiges Platschern. Giinther von Tarniff sald in seinem rotgelben
Badebassin. Die lauwarme Dusche wurde in der Morgensonne ganz blank — flief3endes Kristall. Das war so hilbsch
und angenehm, dal3 Gunther sich nicht davon trennen konnte. Er sal3 da schon geraume Zeit und registrierte die
behaglichen Empfindungen, die Uber seinen Kdrper hinglitten... wachsam und aufmerksam, wie er jedes angenehme
Gefhl in sich zu verfolgen pflegte, als mif3te aus dieser Addition sich ein Gliick herausrechnen lassen.

»Ziehen Herr Graf die neuen Well3en an« fragte Peter aus dem Nebenzimmer.
»Ja. Gefalen sie dir nicht?« rief Gunther zurtick.
»'ne neue Mode. Wird man sehen«, meinte Peter.

Nun muf3te Ginther heraus. Peter rieb ihn behutsam mit einem weichen Tuch ab. Guinther pflegte seinen Korper wie
ein Brahmane. Er bewunderte ihn und achtete ihn, als die Tafel, auf der das Leben viele, wichtige Genlisse zu
verzeichnen hat.

»Frau Gréfin waren schon auf, bei der Morgenandacht«, berichtete Peter. »Ja, bei den alten Herrschaften im Fllgel ist
Morgenandacht mit den Leuten vom Alten Testament, wie die Amalie sagt.«

»Teufel. Dann sind wir hier das Neue Testament —was? Bedeutend freche Jungfrau, die Amalie. Und du?«

»Gott, ich!« Peter zog die Augenbrauen tiber den kleinen litauer Augen empor: »Heute bin ich dabei gewesen. So'n
mal. Sonst, der Beckmann geht nich —

»— S0 — der Beckmann ist dein Dienerideal ? — Gott! Mit dem dummen Gesicht! «

Als Peter seinem Herrn das Beinkleid reichte, nahm er ein anderes Thema auf: »Schon is hier! Das Haus, der Garten.
Alles gehort uns!«

»Jak, meinte Gunther und hielt im Ankleiden inne, um seine Bemerkung Peter eindringlich mitzuteilen: »Wie dieser
Anzug. Allesweich —lose. Nicht? Und die Uniform war steif —und eng. Nun also. Wenn man den Dienst aufgibt und
nach Kaltin zieht, dann zieht man eben die Uniform aus und dies hier an!«

Peter war voller Bewunderung: »Wie spitzig der Herr Graf das sagen! Ja, so 'n Kopf, wie unser Graf! Aber so stramm
war unser Dienst nicht.«

»Ach was, Dienst! Das Leben, verstehst du? Die Zeit vergeht und noch zu wenig, zu wenig...«
»Weiber«, half Peter ein.

»Ja, auch das. Dasist voriber. Hier ist Ruhe.«

»Gott sei Dank, schlof3 Peter die Unterhaltung.

Ginther war fertig und stellte sich vor den Spiegel. Er sah gut aus, er konnte zufrieden sein: die matte Gesichtsfarbe,
das schwarze Haar seiner italienischen Mutter, die braunen, blanken Frauenaugen mit den langen Wimpern, die
Lippen so rot wie bei Knaben, in denen die Jugend noch wie ein Fieber brennt.

»Heute wieder wunderbar«, meinte Peter.

Sie hat auf mich gewartet, dachte Giinther, als er in den Gartensaal trat und die zwei Gedecke auf dem
Frihstuickstische sah. Eine behagliche Rihrung ergriff ihn bel diesem Anblick: »Angenehm ist das—wie —wie —reine
Waésche nach der Reisel «

Er trat auf die Veranda hinaus und blickte Gber die Kieswege und Blumenbeete hin. Die heil3e L uft zitterte und
flimmerte. Der Buchsbaum glénzte wie grines Leder. Hinter dem Garten dehnte sich Wiesenland aus, dann niedrige
Hugel, an denen die Acker wie regelmaRige Seidenstreifen niederhingen. Unten, von der Buchsbaumhecke sah
Ginther seine Frau auf das Haus zulaufen. Die eine Hand hielt die Schleppe des weil3en Kleides, die andere einen
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bunten Strauf3 Erbsenbl (ten. Ein wenig atemlos blieb Beate vor Glinther stehen und I&chelte. Die Gestalt schwankte
leicht, wie zu biegsam.

»Riech mal«, sagte sie und hielt ihm den Strauf3 hin. »Das riecht wie Sommerferien, nicht?«

»Du kannst ja laufen wie ein Johr«, meinte Gunther.

»Ja, jal« Beate lachte: »Hier ist man wieder jung; weil ales umher so schon alt ist, so at wie —wie Kinderfrauen.«
Sie gingen in den Gartensaal. Glinther streckte sich in einem Sessel aus und lief3 sich Tee einschenken.

»Gewildl Gut ist's hier«, begann er, die Worte langsam vor sich hinschnarrend. »Wie's so aussieht, miif3te der schon
ein umgewandter Monsieur sein, der hier nicht auf seine Rechnung kommt, wie, Beating?«

Beate schlug die Augen zu ihm auf, fiir das schmale, wei3e Gesicht sehr grof3e Augen, durchsichtig und graublau, mit
ein wenig feuchtem Golde auf dem Grunde. Eine freundliche, ruhige Ironie lag in ihrem Blick. Das machte Gunther
befangen. Er begann im Zimmer auf und ab zu gehen und angeregt zu sprechen: »So wie hier, daslieb' ich; ruhige,
koniglich preufdische Schonheit. Die ewigen Grof3artigkeiten fallen mir auf die Nerven. Na—jadu —du bist anders.
Sorrent — Luzern —dasist dir wie dein Deputat.«

»Ja, Kaltin ist gut«, meinte Besate.

»Hier 183 man sich also nieder«, setzte Glinther seine Betrachtung fort. »Das ist das Definitive — Ruhe — Abschluf3.«
Beate zog die Augenbrauen empor.

»Womit schliefdt du denn ab? Jetzt féngt's doch gerade an — unser Leben.«

»FUr euch Frauen, dozierte Gunther mit klingender Stimme, »fur euch ist die Ehe ein Anfang — der Anfang. Fur uns
Manner ist die Ehe auch ein Ende. Das Frihere ist zu Ende — aus; verstehst du? — Frauen unserer Gesellschaft haben
kein Friher. Sie haben Gouvernanten, aber keine Vergangenheit gehabt.«

»Dieses >Friher< klingt ziemlich unsympathisch«, warf Beate ein wenig gereizt ein.

Ginther lachte: »Ja, das kdnnt ihr nun mal nicht &ndern. Ihr Ehefrauen seid immer 'ne Art Hafen. Du, Beating, bist ein
hubscher, glatter, tiefer Hafen, gut ausgebaggert, man sieht bis auf den Grund.«

Beate schaute in der stillverschlossenen Art vor sich hin, die sie anzunehmen pflegte, wenn sie etwas gleichsam nicht
zu sich hereinlassen wollte, esihr zuwider war. Gunther sprach schon von anderem: »Mtissen wir nicht zu unseren
alten Damen hindiber 2«

»Ja, wenn du willst.«
»Sag, ist's dort noch so — so — dister?«
»DUster — dort?«

»Naja, fur dich — natiirlich — da sind's die Kinderzimmer und so. Die Zimmer sind's auch nicht. Ich glaube, esist die
Tante Seneide.«

»Tante? rief Beate. »Aber Tante Seneide ist doch wie —wie Mondschein im Ahnensaal .«
»S0! st das nicht unheimlich, wenn man so ist?«

»Ach neinl« erklarte Beate. »Weildt du, wenn der Mond durch die oberen Fenster des Ahnensaals scheint, dann ist der
Fuf¥oden ganz voll von Lichtkringel. Als Kinder setzten Mareile und ich uns da mitten hinein. Tante Seneide ging im
Saale auf und ab und sagte ihre geistlichen Lieder her. Das war so echt Kaltinsch, und das gehort Tante.«

»S0«, meinte Glnther, »als Knabe habe ich mich gefirchtet, wenn die Leute von der kranken Komtesse sprachen. Na,
jetzt soll sie mir wie Mondschein im Ahnensaal sein. Komm! «

Zweites K apitel

Lantin, das Stammgut der Tarniffs, grenzte an Kaltin, den Sitz der Losnitz'. Beate und Guinther waren Nachbarskinder
und verwandt. Die Tarniffs und die Losnitz' gehorten zu dem alteingesessenen Landadel, zu den »braungebrannten
Herren«, von denen Bismarck spricht: »die man morgens frih um finf auf ihren Feldern einhergehen oder reiten
sieht.« Starke Leute, die das Leben und die Arbeit lieben, roh mit den Weibern und andéchtig mit ihren Frauen
umgehen und einen angeerbten Glauben und angeerbte Grundsétze haben. Der Lantiner Zweig der Tarniffs jedoch
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hatte durch mehrere Generationen dem Staat gute Diplomaten geliefert. Der Aufenthalt in der Fremde entriickte sie
ihrem Landsitz. Die Schiler der Grumbkow, Hardenberg, Bismarck brachten etwas Fremdes in das Gleichgewicht und
die ein wenig hochmutige Beschrénkung der Landjunker; neue Gedanken und Appetite komplizierten ihr Seelenleben.
Dazu schlossen die Herren auf ihren diplomatischen Posten Ehen mit Auslanderinnen. Das exotische Blut nagte an
den starken Nerven der mérkischen Rasse, erhitzte und schwéchte sie mit seiner Erbschaft fremder Geschlechter.

Graf Botho, Gunthers Vater, war mit einer italienischen Prinzessin vermahlt gewesen; ein herrliches Geschopf, wie
Fra Sebastiano sie gerne malte: kénigliche, edelsteinharte Augen, eine bleiche Gesichtsfarbe, in die sich etwas wie
grunliches Gold mischt. Die schone Romerin konnte deutsche L uft und deutsche Menschen nicht vertragen. Getrennt
von ihrem Gatten |ebte sie mit ihrem einzigen Kinde, dem kleinen Guinther, in ihrer Heimat. Noch jung erlag sie
einem Brustleiden. Lantin hatte von seiner Herrschaft wenig gesehen. Jetzt langte Graf Botho in Lantin an mit seinem
Kinde, dem Sarg seiner Frau und Komtesse Benigne, seiner alten Schwester. Der Sarg wurde in der Familiengruft
beigesetzt, Benigne mit dem Kinde im Schlof3 eingerichtet, und dann reiste Graf Botho wieder ab.

Hier verbrachte Giinther seine Kindheit. Damals war es, dal3 er seine ersten Spiele mit Beate und Mareile, der braunen
Inspektorstochter, zwischen den Levkojen und Lilienbeeten des Kaltiner Gartens spielte.

Die Baronin von Losnitz, frih verwitwet, lebte mit ihrer einzigen Tochter in Kaltin. Komtesse Seneide Sallen, ihre
Schwester, wohnte bei ihr. Irgendeine brutale Liebesgeschichte war in das stille Leben des Landfrauleins
eingeschlagen und hatte es seelisch und geistig gebrochen. Jetzt Iebte sie hier. Friedliche Beschéftigungen, die
freundliche Narkose der Religion erhielten das Gleichgewicht dieses kranken Geistes.

Schlof? Lantin wurde unterdes wieder leer. Komtesse Benigne starb, und Gunther wurde in die Stadt gegeben. Lantin
sah seinen Herrn zwar noch einmal, alein unter wunderlichen Umsténden, wieder. Graf Botho langte mit einer
fremden, schwarzlockigen Dame an. Frau Kulmann, Kastellanin und Kammerdienergattin, verstand es, ein
undurchdringliches Dunkel um die Fremde zu breiten. Die L eute schiittelten die Kopfe. Begegneten sie dem Paar,
dann riickten sie an den Mitzen, verzogen jedoch héhnisch die Mauler. Mankow, der Wildhiter und Vertraute des
Grafen, erzahlte abends im Wal dkruge unheimliche Geschichten von der »verfluchten Schwarzen«. Uber dem Portal
des Schlosses hing in bemaltem Stein das Tarniffsche Wappen: auf dem Tartschenschilde in goldenem Felde drei
schwarze Lindenbl&tter, dartber, auf gekréntem Stechhelm, zwischen dem offenen, goldenen Flug ein wachsender,
schwarzer Brackenhals. »Die drei herzférmigen Blétter«, sagten die Lantiner, »sind die drei Weiberherzen, die jeder
Tarniff bricht.« —»Ja«, sagte Mankow, »und der Hund da oben, dasist der Teufel, der sie holt. Unser Alter hat sich
seinen Teufel selber mitgebracht.« Die Sache nahm kein gutes Ende: »So verfault is unser Alter auch noch nichg,
meinte Mankow. »Was zu doll is, iszu doll! Das schwarze Aas hat die Reitpeitsch, die mit dem goldenen Knopf, wifdt
ihr, zu schmecken gekriegt.« Eine verschlossene Kutsche brachte die Schwarze eines Morgens zur Station. Der alte
Herr verschlof? sich in seine Gemécher, dann reiste er ab, kam wieder, vergrub sich in seine Blicher: »Alt is 'r«, sagte
Mankow. »Er sagt, er hat das Leben satt. Muf der gefressen haben! Was? Jetzt sitzt er bei den Buichern, und dasist
das Letzte.« Ein Schlaganfall beraubte den alten Herrn seiner Fif3e. Stundenlang schob Kulmann ihnim Rollstuhl die
Alleen des Parkes auf und ab, und das grof3e, bleiche Greisenantlitz wackelte mifdmutig und ergeben bei jeder
Bewegung des Rollstuhles. Endlich kam das Ende. Kulmann hatte seinen Herrn eines Nachmittags allein im Park
gelassen, um zu Hause einen Grog zu trinken. Das mochte ein wenig lange gedauert haben. Als Kulmann gegen
Abend seinen Grafen aufsuchte, fand er ihn in der Herbstdammerung tot im Rollstuhl sitzen, feucht von Abendnebeln,
Uberstreut von Herbstbl&tern, und den goldenen Knopf der Reitpeitsche fest zwischen die Zdhne geklemmt.

Gunther mied das Schlof3. Frau Kulmann kampfte mit Staub und Motten und dachte an lustigere Zeiten, da sie jung
war und dem seligen Herrn gefiel.

Ginther erwuchs zu einem sehr glanzenden Ulanenoffizier. Er durchspéhte das L eben mit |eidenschaftlicher Hast
nach Genlissen, as furchtete er besténdig, irgendein Genuf3, ein seltenes Gliick kénnte ihm unterschlagen werden.
Nach einigen Jahren hief3 es, seiner Gesundheit halber musse er den Dienst verlassen. Andere erzéhlten, seine
Beziehungen zu einer hochstehenden Dame hétten seine Entfernung aus Berlin wiinschenswert gemacht. Er ging nach
Athen, bel der Gesandtschaft diplomatische Kenntnisse zu sammeln. Einige Winter spéter trafen die Jugendgespielen
sich in Berlin. Frau von Losnitz wollte Beate in die Gesellschaft einfiihren. Glinther befand sich gerade in einer Krisis,
die bei solchen nervisen, alzu gierigen Lebenstrinkern gegen Ende der zwanziger Jahre einzutreten pflegt. Er war
satt. VVon jeher hatte er das Weib fir die VerschleifRerin der wichtigsten Genlisse des L ebens angesehen. Fiir jede
Stimmung das richtige Weib zu finden erschien ihm als die bedeutsamste Kunst; und urpl6tzlich war er der Weiber so
mude: »Esist doch in der ganzen Welt immer wieder dieselbe kleine Schauspielerin mit den gemalten Augenbrauen
und den geldgierigen Taubenaugen«, meinte er. »lch kann Dir sagen«, schrieb er an den Maler Hans Berkow, seinen
Freund, »ich gehe den Weibern wie einer Drehorgel, die eine zu oft gehdrte Melodie spielt, aus dem Wege. Ich kann
nur noch mit den stillen, kihlen Marmordamen im Museum verkehren.« In dieser Gemitslage multe Beate stark auf
Ginther wirken. Dieses Mé&dchen, mit einer stilvollen Reinheit, schien ihm ein Glick zu versprechen, dasihm
wirklich bisher unterschlagen worden war. »Sie ist ja die adelige Poesie in Person, sagte er, denn er liebte die
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145 geschmiickten Redewendungen. Einen schwungvolleren Bewerber hatte die kiihle Berliner Gesellschaft noch nicht
gesehen: »Je nun! « sagte der First Kornowitz, »wir haben bei unseren Damen schon alle moglichen Manieren
versucht, Jockeymanieren, Kiinstlermanieren, Dekadenzmanieren. Der Tarniff scheint die Troubadourmanier
aufbringen zu wollen. Keine bequeme Manier das.«

Beate nahm Guinthers Werbung in ihrer wohlerzogenen Art hin. In den Schldssern unseres Landadel s wachsen noch,

150 unter feiner berechneter Obhut, solche Méadchen von wunderbar naiver Reinheit heran. Das Gute und Schone erwarten
sie von dem L eben, wie das Selbstverstandliche, und Giinther erschien Beate al's dieses Schéne und Gute. Im Winter
verlobten sie sich, im April wurden sie getraut, und im Juli des néchsten Jahres zog Gunther nach Kaltin,
entschlossen, dort ein gltickliches Familienleben zu fihren nach wohlbewahrtem, altadeligem Rezepte.

155

Drittes Kapitel

Die alte Baronin von Losnitz sal3in ihrem Voltairesessel und strickte einen blauen Kinderstrumpf. Schone
Haartrompeten, blank und weil3, rahmten das fette, weil3e Gesicht ein mit den regelméaikigen Zuigen. Seneide sal3 am

160 Fenster und nahte. Ihre Ziige waren scharf und gezogen, die Lippen fast weil3, und die Augen lagen tief in den Hohlen
und gaben dem Gesichte einen kummervoll-erregten Ausdruck. Sie legte ihren Fingerhut mit einem lauten »Klap« auf
den Tisch, lehnte den Kopf zurlick und schlof? die Augen. »Beating«, begann sie, »war heute wieder wie sonst.
Gestern, dawar etwas Fremdes in ihrem Gesichte — etwas — ich welil3 nicht?«

Die Baronin schaute ihre Schwester tiber die Brille hinweg an: »Hor, Seneidchen, du machst die Dinge gern
165 geheimnisvoll. Fur ein junges Ehepaar ist das nichts. In deiner Milchkammer riihrst du auch nicht in den Topfen
herum; du wartest doch ruhig, bis die Sahne sich absteht. Na— also! «

Seneide beugte sich still auf ihre Arbeit nieder.

Nun kamen Ginther und Beate. Glinther begann sofort die alten Damen zu bezaubern. Nichtsim Leben war ihm

ungemitlicher, als wenn er nicht gefiel. Bei der Toilette bemtihte er sich, Peter zu gefallen, und auf der Reise dem
170 Schaffner. »O Mama, wie bliihend du aussiehst, hiibsch und sommerlich. Und Tante — Ihr Harmonium habe ich heute

friih schon im Bette gehort. Geradezu heilig hab' ich dabei geschlafen — auf Ehre. Gott, hier muf3 man ja gut sein.«

Dann sprachen sie von Mareile Ziepe, der Inspektorstochter. »Oh, unsere Mareile, rief Glnther, dieist grof3! Also—
nicht nur die beriihmte Séngerin; sie ist die gefeiertste Schonheit der Gesellschaft — der Gesell schaft — bitte.«

Die Baronin lachte: »Meine Mareile! Die hatte immer eine feste Hand... Wenn man Ziepe heif3 und dann...«

175 »Naja, Ziepe, meinte Glnther, »das hat sie abgelegt. Sie heil3t Cibo! Ist auch besser. Die Firstin Elise kann ohne
Mareile nicht leben, der First Kornowitz schmachtet sie an.«

Durch die Seitentir kam jetzt Frau Ziepe herein. Sie wollte die jungen Herrschaften begriRen. Erhitzt und verlegen
sal3 sie neben Beate und sprach von ihren Zwillingen. Pli6tzlich verklarte sich ihr Gesicht. Mareile war genannt
worden.

180 »Auf Ihre Tochter«, wandte sich Guinther an die Inspektorsfrau, »sind wir alle stolz.«

»Danke, Herr Graf, danke.« Frau Ziepe errétete. »Und ich hab' mich so vor der Kunst gefiirchtet. Man spricht so viel.
Aber Mareiling hat Charakter, Gott sei Dank.«

»Was tun wir?« fragte Gunther seine Frau, als sie wieder allein in Beatens blauem Kabinett auf den weil3 ackierten
Sthlchen sal3en. »Natiirlich beieinander sein! « Er nahm Beatens Hand und kiif3te vorsichtig jede Fingerspitze. »Ja,
185 was tun wir?« wiederholte Beate.

Ginther dachte nach. »In den Garten miissen wir, damit wir so das Sumsum des Sommers hdren. Nicht? Im Park unter
den Linden mul es jetzt gut sein. Suche ein Buch heraus. So was Altmodisches, ganz SiiRes, weil3t du. Ich bestelle die
Hangematten?«

»Ahl Soist's gut! « rief Glnther, als sie beide unter den Linden in den Hangematten lagen. »Nun lies, Schatz.«

190 Zwischen den starken Stdmmen hindurch sah Gilnther ein Stiick des Teiches mit seinen Inseln von Froschl6ffel und
Wasserlinsen. Libellen, kleine blanke Lichtgestalten wiegten sich in der heif3en Luft. Unter den Weiden am Ufer aber
sal3en die Schwane, weil3e, regungslose Gebilde. Glnther blickte auf die schmale, helle Gestalt neben sich in der
Héngematte. Lichter und Blatterschatten huschten tber sie hin: Gott jal dachte er, unsere Frauen, die sind eigen! So
'ne kihle, klare Luft ist um sie her. Die anderen sind auch schon—o jal Mareile zum Beispiel, aber so das—das
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Festliche fehlt.
Beate hielt inne und blickte zu Glnther hindber. »Du horst mir nicht zu. Woran denkst du?«

»|ch denke —ich denke an dich —und dal3 es gut ist, dald du hier in der Hangematte liegst und nicht — eine andere —
Mareile oder sonst eine von den anderen.«

»Mareile? Warum?«

»Erinnerst du dich noch des Besuches der Rumpenower Kinder? Du und Mareile hattet damals lange, diinne
Backfischbeine. Wir spielten Rauber im Garten. Ich weif3 nicht, wie das kam, aber Mareile und ich muf3ten in den
Ribenkéller fliichten. Kihl war's da und roch feucht nach Gemusen. Wir waren stark gelaufen, unsere Herzen
schlugen laut — tap — tap. Mareile hatte ein weif3es Kleid an — und nackte Schultern. Nun da— bog ich mich vor und
kinte eine dieser spitzen, heif3en Backfischschultern. Friher war mir das nie eingefallen.«

»Oh! Wirklich?« warf Beate hin.

»Ja. Sie stiefd mich vor die Brust und sagte: > Dummer Junge.<«

»Nun — und?«

»Ach nichts! Ich dachte daran. Ubrigens glaub' ich doch, dal? Mareile damalsin mich verliebt war.«

»M6glich! « meinte Beate ein wenig hochmiitig. »Sie sprach damals zuweilen vom Verlieben. Ich fand das 1&cherlich.
Verlieben gehdrte zur Kammerjungfer Lisette, zu Betty Ahlmeyer.«

»Ja—ja—naturlichl« rief Glnther. »Das war Kaltinsch — ganz echt. Na, lies nur.« Glinther schaute wieder in das
Blétterdach hinauf. Ein Schwarm Micken drehte sich wie blonder Staub in einem Sonnenstrahl. Das macht
schwindelig und schi&frig.

Gunther reckte sich: »Wie schon — wie schon! « Er pflegte jede Lebenslage genau auf die Summe von Befriedigung
hin zu prufen, die sieihm bot; er stellte gern jedem Augenblick eine Zensur aus. Jetzt war er zufrieden. An dem
Junggesellenleben war doch nichts Rechtes dran! Stille, helle Zimmer, gute Menschen, diese Frau — dieses
beruhigende, weil3e Rétsel, an dem herumzuraten eine so friedliche Beschéftigung war — das wollte er jetzt.

Das Ehejahr in Berlin zahlte nicht. Was die Liebe der Junggesellenjahre lehrt, 183t sich bei den Beaten schlecht
verwenden. Da mul3 umgelernt werden; das macht ungeschickt. Beate nahm dort etwas Erstauntes, bleich Ergebenes
an; als hétte sie eine Enttéuschung erlebt. Dal er diese Enttéduschung sein kénnte, war fir Ginther krankend und
guaend gewesen. Berlin war ohnehin fr Beate nicht der rechte Hintergrund. Hier war's gut! Er streckte seine Hand
zu der anderen Hangematte hintiber.

»Du hast geschlafen?« fragte Beate.
»Jak, sagte Gunther, »und getréumt. Ein Traum, ganz weif3 von dir.«
Beckmanns schwarz und goldene Gestalt stand pl6tzlich in all dem Griin und meldete das Friihstiick.

Zur Feier der Ankunft der jungen Herrschaft fand unten im Park ein Fest fir die Gutsleute statt. Nach dem Diner
begaben die Herrschaften sich auf den Festplatz. Die Buchen und Kastanien am Teiche steckten voll bunter Lampen;
farbige Lichtpunktchen, verloren in all dem Schwarz ringsum. Auf dem Rasenplatze wurde getanzt. Auf einem Tische
brannte eine Petroleumlampe ruhig und schl&frig, wie in einer Familienstube. Dort sal3en Inspektor Ziepe und der
Schulze beim Bier. Die Musikanten fiedelten einen Schleifer; diinne, schnurrende Tone, die, wie verirrt, in die grof3e
Nachtstille hinaushiipften; und tber dem Ganzen lag der melancholische Ernst, wie er tiber den Lustbarkeiten des
Volkes zu liegen pflegt.

Gunther hielt eine Rede. Er stand auf einer Bank, machte weite Armbewegungen, wurde ganz warm von den grof3en
Worten, die er zu den schweren Arbeitergestalten hinuntersprach, die andéchtig, ein wenig schléfrig, zuhorten... das
tat ihm wohl. Dann wurde getanzt. Peter besorgte fir Glinther als Ténzerin die Eve Mankow, ein grof3es, rothaariges
Mé&dchen mit grellen, rotbraunen Augen in eéinem runden, rosa Gesichte. Beate tanzte mit Edse Maschnap, der
Galoschen und einen Stadthut trug. Edse unterhielt seine Dame. »Ich bin zurlick aus der Stadt. Naja— der Vater hat
die zweite Frau. Die sorgte fur ihre Kinder —da muf3 ich sehen, dal3 nich alles so stille — stille — verschwindet — Frau
Gréfin verstehen?«

Beate schaute zu Gunther hintiber. Wie eifrig er sich mit dem grof3en, unangenehmen Ma&dchen unterhielt. Er erzéhite
etwas. Eve wandte sich ab, legte den Arm vor den Mund und lachte. Ja— er verstand es, jede zu nehmen! —

Der Tanz war zu Ende. Die Herrschaften wollten vom Kahn im Teiche aus das Feuerwerk ansehen. Giinther wére gern
geblieben und hétte sich an der Verehrung der Leute erwdrmt. Zu imponieren ist eine so angenehme Beschéftigung; er
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wagte jedoch den Vorschlag nicht; er flrchtete, Beate wiirde dazu ihre ironisch erstaunten Augen machen. Auf dem
Teiche war es kostlich. All die schweren, warmen Menschen mit ihrer schweren, erhitzten Lustigkeit hatten Beate mit
grofRem Unbehagen erflillt. Hier war es kiihl und still und dunkel. Beate lag auf dem Riicken und sah in die Sterne
hinauf. Gunther ruderte anfangs und sprach angeregt. Dann fragte er pl6tzlich: »Warum liegst du so weif3 da und sagst
nichts?«

»lch hore lieber zu«, erwiderte Beate. Das klingt sehr freundlich, dachte Gunther, aber doch so 'n bif3chen tiberlegen,
als mufdte man Nachsicht mit mir haben. Er wurde schweigsam. Beste hatte recht. Auch er wollte daliegen und seinem
Empfinden lauschen. Das gehtrte zu dieser Lebensage. Helle, wunderbar weiche Tone gingen und kamen tiber das
Wasser, as atmete und |ebte die dunkle Flache. Glinther streckte sich neben Beate aus, nahm eine ihrer kiihlen Hande.
Uber die schwarzen Wipfel stieg eine Rakete auf; eilig und golden stieg sie auf, immer héher, dann neigte sie sich,
wie mide, und die Leuchtkugeln, ein farbiges Aufblihen, regneten nieder. Die Leute am Ufer riefen: »Hurral «

»Ja, diel « meinte Gunther, »die verstehen noch zu schreien, wenn sie lustig sind.«
»Mochtest du denn auch schreien?« fragte Beate.
»Gott! Schreien! Nein. Ich sag' nur, die kdnnen's noch, wir nicht, wir sind zu — zu — stilisiert — um lustig zu sein.«

Der Mond stieg Uber den Ahornbdumen auf. Der Teich sprihte. Die Stengel der Froschloffel, des Wasserknéterichs,
die weil3en Kopfe der Wasserrose schienen grof3er, wie sie so unbeweglich in dem blauen Lichte standen.

Eine selige Tragheit, eine angenehme Wunschlosigkeit war Uber Beate gekommen. Als Gunther sich auf sie
niederbeugte und ihr die Lippen, die Augen kufite, ihren schmalen, runenden Korper in seine heif3en, fiebernden
Hande nahm, sagte sie: »Ach —lal3 — Liebster.«

Gunther wurde sofort ruhig. Er seufzte. Ach jal Man muf3 ruhig und poetisch sein. »Dieses kiihle
Mondscheingesicht«, sagte er ein wenig gereizt. Dann griff er in das Wasser, mitten in eine Gesellschaft Wasserrosen
hinein und holte sich die ganze Hand voll schwerer, weil3er Blitenkdpfe heraus: »So, letzt will ich dich putzen,
warte.« Er steckte die feuchten Blumen in Beates Haar. Beate lachte unter dem Tropfenregen. »So ist's gut«, meinte
Gunther, »Schonheit — Schonheit — Schonheit, Amen.«

Beate sal? in ihrem erdbeerfarbenen Nachtkleide noch auf. Amelie, das nasewe se Gesichtchen rot vom Tanz,
versuchte ein Gespréch.

»Ach nee, der Maschnap, tUber den hab' ich gelacht. Und die Eve, die war gut, wie 'n Pfannkuchen hat die sich
gebldht.«

»Geben Sie mir die Blicher«, sagte Beate, und wenn die Gréfin sich die heiligen Blicher geben lief3, die Bibel und den
Thomas a Kempis, dann mufdte Amelie gehen.

Die Stille des alten Kaltin hatte Beate tiberempfindlich fir jeden Eindruck gemacht. Jedes Erlebnis nahm tiefe
Bedeutung an, wie Gestalten im Mondschein grof3er erscheinen.

Sie beugte sich Uber den Thomas a Kempis und las: »Mache mich stérker in der Liebe, dal3ich im Innersten meines
Herzens schmecken lerne, wie sli3 esist, zu lieben und in Liebe aufzugehen und ganz mich zu bewegen. Singen
maochteich das Lied der Liebe...«

Drauf3en schittelte ein pl6tzliches Wehen den Baum vor dem Fenster. Beate schaute auf, dann, wie erschopft von dem
Uberméchtigen Gefiihl, lehnte sie den Kopf zurtick. Ihr Gesicht war blal3, von der feinen Blésse der alten Rassen, die
von jahrhundertelangem Stehen auf geschiitzten Hohen mide geworden sind. Der Ausdruck des Gesichtes war wie
L&cheln und doch wie Leiden. Die braunen Zépfe, noch feucht von den Wasserrosen, hingen Gber ihre Schulter
nieder. Gewiegt von einer kostlichen Schiaffheit, zuckte Beate mit den Wimpern, als blendete sie eine lichte Vision.

Eine Tur ging. Das Parkett knarrte unter Giinthers leichtem Tritt. Beate schlof? die Augen. Ein blasses Rot stieg ihr in
die Wangen, und die Hande auf den Seitenlehnen des Sessels zitterten leicht.

Viertes Kapitel

Das Stationsgebaude lag jenseits des Dorfes auf einem schattenl osen Sandhiigel. Die Mittagssonne stach sengend auf
den Bahnsteig nieder. Die el ektrische Glocke meldete den Schnellzug. Herr Ahlmeyer, der Stationsvorsteher, erschien,
die rote Miitze im Nacken. Uber ihm, im ersten Stock des Hauses, wurde ein Fenster gedffnet. Betty Ahlmeyer steckte
den blonden Kopf heraus und blickte gespannt den Schienenweg hinab. So erwartete sie seit dreiundzwanzig Jahren
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jeden Zug.

Heute erlebte sie etwas. Als der Zug hielt, entstieg einem Wagen erster Klasse Mareile Ziepe. In einen rahmfarbenen
Staubmantel gehllt, stand sie auf dem Bahnsteig und wiegte eine kleine, rote Tasche hin und her. Ahlmeyer schol
auf sie zu: »Fraulein Mareile — Signora— nicht moglich! Wir haben Sie nicht erwartet.«

»S0 ist kein Wagen da« fragte Mareile ruhig. Nein, eswar kein Wagen da. Aber wollte Mareile nicht Kaffee trinken?
Wollte sie nicht Ahlmeyers Fuchs und Jagdwagen? Nein, Mareile wollte zu Fufd gehen. »Kuinstlerinnen sind
unberechenbar! « meinte Ahlmeyer.

Mareile schlug den Ful3pfad Uber die Heide ein. Das warme, staubige Kraut knisterte unter ihren Fif3en. Es duftete
schwer nach Wacholder, Wermut, Schafgarbe. Tone, wie das Schwirren einer Violinsaite, zogen tiber das Land. Die
lichtgebadete Schl&frigkeit Uber den altbekannten Orten stimmte Mareile nachdenklich. Die Arbeit an ihrem Schicksal
hatte ihr die Heimat so fern gertickt.

Sie war mit Beate zusammen im Schlosse erzogen worden. Schon damals erschien esihr als das Hochste im Leben,
ganz zu denen auf dem Schlosse zu gehtren. Mit wunderlicher Reizbarkeit empfand sie alles, was an den Unterschied
zwischen ihr und Beate gemahnte. Sie selbst verstand es zu vergessen, dald sie die Tochter des Inspektors Ziepe war;
dal3 die anderen es nicht vergal3en, brachte Gefuhlsstirmein ihr hervor, die von ihrer Umgebung kaum begriffen
wurden. In solchen Krisen hatte sie es geliebt, auf die Heide hinauszulaufen, zu laufen, zu laufen, bisihr die Wangen
brannten und sie miide an einem Wacholderbusch niederfiel. Dort, platt auf das Heidekraut hingestreckt, das Gesicht
in die harten Stengel gedriickt, die Zopfe voller Mittagsfalter, hatte sie unbéndig geweint, weil sie kein Baronef3chen
war.

Spéter kam Berlin mit dem Konservatorium, das Wohnen bel der Hauptmannswitwe, der Tante Oberau, die Reisen
nach London und Wien, der Ruhm, endlich die Berliner Gesellschaft, in der Mareile durch Tarniffs eingefiihrt wurde.
»lch liebe sie wie meine Jugend«, sagte die Firstin Elise Kornowitz von Mareile, und das war viel. Das Gefuhl, daf?
dieses konigliche Wesen eine gesellschaftliche Schdpfung der Firstin Elise und ihrer Freundinnen war, begeisterte die
Aristokratinnen fir Mareile.

Still und staubig lag das Land da. Uberall gelber Sand; Wiesen, Felder und Gérten lagen darauf, wie eine verblaldte
Stickerei auf einem blind gewordenen Goldgrund. Die Feldgrillen schrillten am Wegrain. Mareile mufite tber sie
lacheln. Als Knabe hatte Glnther sie damit geérgert, dal? er sagte, die Feldgrillen riefen: »Ziepe — Ziepe.« jal Alles
rief hier »Ziepe« und schien nichts von der berihmten Mareile Cibo, der Freundin der Furstin Elise, zu wissen. Jetzt
bog Mareilein die Lindenallee, die zum Schlosse fihrte, ein. Hier war es kiihl und schattig. Das Ping-ping einer
Schmiede tonte hertiber. Ein Stallknecht, die Tressenmiitze im Nacken, ritt ein grof3es, blankes Pferd aus; endlich das
SchloRR mit seiner schwarzgelben Fahne. Das war wieder Mareiles Welt. Uber den sonnigen Hof ging sie zur
Inspektorswohnung hindber.

Gelber Sonnenschein lag in der kleinen Wohnstube auf den schwarz und rot gemusterten Mbeln. Auch der bekannte
Geruch von Fettstiefeln und Suppe schlug Mareile entgegen. Wie still und unveréndert das alles hier auf sie gewartet
hatte! Auf dem Sofa schliefen die Zwillinge Jei und Sini, die Backen rot unter dem blonden Flimmern der Haare. Sini
erwachte und weinte. »Werdet ihr die Mauler halten!« rief Frau Ziepe von der Kiiche heriiber. Sie erschien in der Tur
—im kurzen Unterrock, die Armel aufgestreift, die nackten FiiRe in Pantoffeln. Sie errétete: »Mareiling — Kind!« Sie
breitete die nackten Arme aus, lief3 sie jedoch wieder sinken. »Nein, nein — komm nicht. Wie ich ausschau' —was?ich
muf3 den FuRboden scheuern, die Annais so dumm. Ich komme gleich.« Sie verschwand wieder.

Vor dem Spiegel, hinter dem die Rute der Zwillinge steckte, nahm Mareile den Hut ab. Hinter ihr trat Vater Ziepein
das Zimmer, eine schwere Gestalt in wei3em Leinwandanzuge, ein rotes Gesicht in einem gelben Bartgestripp.
Erschreckend, dachte Mareile, die ihnim Spiegel betrachtete, dann wandte sie sich ihm zu. »Teufel, unsere Damex,
sagte Ziepe und kiil3te seine Tochter befangen auf den Scheitel. »Wo is Mutter?«

»Du willst wohl deinen Kognak, Vater« erwiderte Mareile. Ziepe stand breitbeinig da und sah zu, wie seine Tochter
zwischen Spind und Tisch hin und her ging unter dem leisen Klirren der Armbander. »Hétte nicht pressiert«, brummte
er, setzte sich und al3. Er wuf3te nichts zu sagen und schalt die Zwillinge. »lmmer schlafen, wie die Spanferkel .«

Endlich kam Frau Ziepe im frischen Kattunkleide, die Augen voller Tranen. Ziepe fuhr sie an: »Was, heute wieder das
Scheuerweib gespielt? Ich will das nicht. Ich hab' kein Scheuerweib geheiratet. Wozu is das Madchen da— Teufel
auch!«

Frau Ziepe horte ihn nicht. »Wie das glanzt! « sagte sie und strich tber den Diamant in Mareilens Ohr. Ziepe erhob
sich, ging, froh, seiner vornehmen Tochter aus den Augen zu kommen.

Mareile lehnte sich in die Sofaecke zuriick. Die Fliegen summten an den Fensterscheiben; die Suppe nebenan roch
immer stérker. Frau Ziepe ging leise hin und her und diente ihrer Tochter, erzahlte dabei von der Wirtschaft, den
Herrschaften, dem Dienstmédchen. Die flinfzehnjdhrige L ene kam, kauerte zu Mareilens Fil3en nieder und schaute
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andéchtig zu der herrlichen Schwester auf. Das alles war rihrend und lieb. Das findet man drauf3en in der Welt nicht.
Und doch, warum ist al das so zum Weinen traurig? dachte Mareile.

Funftes Kapitel

Gunther wollte wirtschaften. Er ging auf das Feld hinaus. Es wurde gemaht. Brusttief regten sich die Leute in den
Halmen, wie in knisternder, gelber Seide. Ziepe stand dabei und schimpfte: »Du kleines, schwarzes Aas, heil3t das
setzen? Du brauchst nur mit deiner Rotznase anzustof3en, dann purzelt die Bude um.« Ginther war sehr wirdig und
leutselig. »Hier ist ungleich geméht«, bemerkte er. »Haben die Leute auch zu trinken? Ich will, dal3 nichts versdumt
wird.« Er schritt an den Garben entlang, durch die Atmosphare der heiRen Ahren und heilRen Menschen. VVon einer
Garbennehmerin, die hilbsche Augen hatte, lief3 er sich die Ackerwinden geben, die das M&dchen auf dem Strohhut
hatte. Als er jedoch weiter dem Ellernbruch zuging, war er unzufrieden. Das muf3te anders sein. Er mufdte anders auf
seine Leute wirken. Diese gleichgtiltigen Augen wollte er nicht. Teufel! Wenn man auf seine eigenen Arbeiter nicht
wirkt, wo will man denn Effekt machen!

Im Ellernbruch fand Guinther eine lange, bunte Gestalt im Grase liegen. Wie kam all das hierher? Der blau und weil3
gestreifte Sommerflanell, das blauseidene Hemd, der rot und blau gestreifte Giirtel ?

»Hans Berkow, sagte Gunther.

»Morjen, Tarniff«, meinte Berkow und géhnte. »Wie geht's
»Was machst du hier?«

»Siesta. Nimm doch Platz.«

Gunther setzte sich auf das Moos. Was der Anblick von Hans Berkow nicht alles an Berliner Luft mitbrachte!
»Studien, berichtete Hans. »Ich wollte euer brutales Licht studieren, dicke Bauernm&dchen. Das ewige Malen von
Berlinerinnen macht den Pinsel flau.«

»Wo wohnst du? Warum bist du nicht bel uns?«

»Esist nicht angenehm, der unvermeidliche Berkow zu sein. In Berlinist er —in Kaltin wieder.« Das Gesicht hatte so
regelmaliige Zuge, dald es zuerst leer und starr erschien. Rotes Haar in kurzen L ocken bedeckte wie eine Kappe den
Kopf. Die enzianblauen Augen mit den roten Wimpern aber waren es, die dem Gesicht seine tUberraschende Schonheit
gaben. »lch wohne in einem Waldkruge. Schone Baume. Auch die Familie Mankow ist malerisch. Die Tochter Eva—
eine gute Studie in Rot.«

»Dort kannst du nicht bleiben«, meinte Ginther.

»Ja—wenn du was fir mich tun willst « Hans blinzelte mit den roten Wimpern nachdenklich zur Sonne auf. »Du
hast da so 'n altes Schlof3. Stperb vermoost. Wenn du mir gestatten wirdest, dort —«

»Aber natiirlich.«
»Danke.«

Eine Weile schwiegen beide. »Die schone Mareile ist heute bei euch angelangt«, begann Hans wieder. »Du bist gut
unterrichtet«, meinte Ginther. »Bist du deshalb hier?«

»Ja— auch.« Berkow wélzte sich, wie im Bette, auf die andere Seite herum. »Ja— Mareile ist gut — nicht?« sagte er
langsam. »Wenn sie sich ein wenig zurtickbiegt — dann die Linie den Busen hinauf zum Halsansatz — das vergif3t sich
nicht so leicht. Und die Arme — als wére sie im Peplon geboren.«

»Du bist im Zuge«, bemerkte Gunther. Berkow zog die Augenbrauen hinauf. »Was willst du! Wenn der Gedanke an
ein Weib uns zu beif3en anfangt, wie der bekannte spartanische Fuchs aus der Geschichtsstunde — na— dann muf was
geschehen... Wenn ein Weib eine unbequeme grof3e Rollein unseren Vorstellungen zu spielen beginnt, ja— dann
miissen wir es eben besitzen, um es loszuwerden. Kann ich auf dich rechnen?«

»Gewil3, gewil3, mein Alter«, erwiderte Glinther. »Soweit bei Mareile von Rechnen die Redeist... Sieist
unberechenbar.«

»Ach Gott! Die Mé&dchen haben ja doch alle denselben Generalhenner! « meinte Berkow. Glnther lachte gezwungen.
Der Gedanke an ein schones Weib in Verbindung mit eéinem anderen als ihm selbst war Giinther stets zuwider
gewesen.
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Sechstes K apitel

Zum Diner pflegte Mareile im Schlosse zu erscheinen. Sie war still und nachdenklich. »Dasist die Kaltiner Luft; in
ihr wird man froh und ein wenig schl&frig«, sagte sie. Das Leben hier ergriff die Sdngerin, wie ein grofes Schweigen
uns ergreift, wenn wir aus lautem L&rm kommen. Am Abend sal3 man im Gartensaal bei der Lampe zusammen. Der
Duft tauiger Blumen stromte durch die getffnete Tur in das Gemach. Beate lag im Sessel und schlof3 die Augen. Den
Tag Uber einer unruhigen, launenhaften Sinnlichkeit dienen, das macht mide. Mareile sang. Ihre Stimme klang
hoheitsvoll und wunderbar erregend durch die aten, tiefberuhigten Rédume. Ginther lehnte in der TUr und sah auf die
Rosenbuische hinaus, die schwarz und regungslos im Mondlichte standen. Er war bewegt wie ein Knabe. Die beiden
schonen Frauen, die Musik, die Mondnacht. All das machte ihn unruhig. Er hétte gewollt, dald auch Mareile ihn liebte,
oder, dal3 auch er so singen koénnte, oder — er wuldte es selber nicht.

Die frischgemahten Stoppelfelder glitzerten unter der grellen Herbstsonne, die Ebereschenallee war rot von Beeren,
im Schlof3garten flammten die Gladiolen, Stockrosen und Georginen. Es war Zeit, die Hihnerjagd zu eréffnen.
Beckmann stand auf der Freitreppe, schiitzte mit der Hand die Augen und sah die Landstral3e hinab, ob von der
Station der Besuch kéme. Der Gartensaal fillte sich mit den gewohnten Gasten. Die Firstin Elise Kornowitz mit ihrer
gelehrten Gesellschafterin, dem Fréulein von Mikewitz, der Verfasserin eines Buches Uiber »Die Stellung der Frau bei
den Romern«, langten an. Die Firstin war ein kleines, gutes Wesen. Das feine Gesichtchen weil3 von Puder. Die ganz
hellgrauen Augen sahen ein wenig mude unter der Wolke blonden Haares hervor. Sie trug das Haar, wie Charlotte von
Stein es zu tragen pflegte, denn sie glaubte ihr zu gleichen. »Im AuReren und in manchem anderen, liebte sie zu
sagen. »Bin ich dein Goethe?« fragte ihr Gemahl sie mit seinem ironischen, freudlosen L&cheln. »O neing, meinte die
Furstin, »mein Goethe ist Mareiling.« Der First Kornowitz kam allein. Er reiste immer allein. »Rei sen macht
unliebenswirdig«, behauptete er, »und geteilte Unliebenswirdigkeit ist doppelte Unliebenswiirdigkeit.« Einige
Offiziere fullten den Gartensaal mit leisem Sporenklirren und dem Duft Attkinsonscher Parfims und feinen
Juchtenleders. Die Grafen Egon und Baotho Sterneck von den ersten Garde-Ulanen, Seiner Majestét schonste Offiziere;
der Major von Tettau. Er rollte seine hervortretenden, fayenceblauen Augen, als sei ihm der gelbe Kiirassierkragen zu
eng, und versteckte unter dem grof3en, militarischen Schnurrbart ein kleines, gefihlvolles M iindchen. Leutnant von
Remm, von den Konigshusaren, klein und blond, errétete wie ein Primaner. Die Gréfin Blankenhagen, die die
schénsten Arme der Gegend hatte, war zu Pferde vom Nachbarsgut herlibergekommen. Frau von Scharf mit ihrer
Agnes kamen ohnehin zu jeder Jagd, denn fur Agnes, mit den blauen Marlittaugen, mufite eine Partie gefunden
werden.

AlsMareilein den Gartensaal trat, verbeugten sich die Herren sporenklirrend, sie hatten dabei alle ein blankes
Flackern in den Augen. Major von Tettau murmelte: »Donnerwetter« und zog seinen Mund sl zusammen, al's
schliirfte er Marasquino. Mareile griifdte fliichtig und zerstreut. Sie 1achelte der Firstin Elise entgegen und tat, als sehe
sie nur diese, aber al die begehrenden Méannerblicke erregten ein wohliges Geflhl inihr, als stdnde sie unter einer
warmen Dusche.

Gunther war sehr angeregt. »Gut, da3 sie alle dasind. Wir wollen ihnen mal zeigen, was 'ne Ehe ist«, sagte er zu
Beste.

Eswar Hilhnerjagd angesagt.
Hans Berkow ging durch die tauigen Stoppelfelder dem Schlosse zu. Er dachte tiber Mareile nach.

Die machte ihn krank, da unter all den Mannern, die auch nur sie begehrten. Und dazu dieses adelige L eben mit seinen
festen, kalten Schranken. Ja, sich einmal, wie die Burschen unten im Kruge, um sein Mé&dchen raufen zu dirfen, das
mUifte gut tun!

Vor der Freitreppe des Schlosses waren die Jager, Waldhiter und Hunde versammelt. Oben standen die Damen, feine
Figurchen, die sich bunt von dem alten, sonnbeschienenen Portal abhoben. Hiibsch, dachte Berkow. Stil bis zu den
Hunden. Dafir lassen diese Leute sich in Stiicke hauen... und das steigt der Mareile zu Kopf. Verdammt.

Ginther kommandierte sehr laut, angeregt von all den Menschen, Hunden, von all dem L&rm und Licht um ihn her.
»Egon, bitte hier hinauf. Sie, meine Herren, hier bitte, Mankow, zeig' den Weg. Renne in die Kartoffeln. Das
Frihstick im Eichenwaldchen. Gut Heil! Sanho bel Ful3.«
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Ginther und Berkow schlenderten quer Uber ein Stoppelfeld. »Hor', Hans«, sagte Gunther, »ist der Egon Sterneck dir
bei der Mareile nicht ein wenig vor?«

Hans blieb stehen. »Weildt du, mein Lieber, dald ihr, mit eurer SchlofRerziehung, dieses Madchen unniitz kompliziert
habt? Ja, ihr habt die eigentliche Mareile gefalscht. Moglich, dal sie'sjetzt fur ein Gliick hélt, in euer adeliges
Regiment eingestellt zu werden; aber die wahre Mareile kann das nicht wollen.«

»Die will Hans Berkow«
»Ja... und siehst du, ihr Blut ——das prachtvolle, wilde Plebejerblut, das spricht fir mich gegen Sterneck.«

Jetzt stand Sanho, und ein Volk Huhner schwirrte auf. Die Herren schossen; dann trennten sie sich. Hans pfiff
argerlich seinem Hunde und streckte sich am Feldrain aus. —

Hans Berkow hatte sich studiert, wie ein geistreicher Diener seinen Herrn studiert. Er kannte seine starken und seine
schwachen Seiten und all seine Mittel. Kihl und klug hatte er es stets verstanden, seine grolien Appetite zu
befriedigen. Hier, vor Mareile, wurde er mutlos; sie schien etwas zu sein, das nicht fur ihn bestimmt war, und doch
hatte er im Leben noch nichts so stark begehrt wie dieses Weib. Verteufelt auch.

In dem Waldchen war der Fruhstiickstisch gedeckt. Die Damen trugen alle helle Sommerkleider. Die Gré&fin
Blankenhagen in Gelb, die schonen Arme entbl 613, Agnes Scharf, das Kind, in Rosa, die Furstin Elise in Mattviol ett.
»Wie eine Roggengarbe voll bunter Unkréuter sieht die Gesellschaft aus«, sagte Guinther. Mareile sal3 zwischen Egon
Sterneck und dem Fiirsten Kornowitz. In einem blau und rosa Musselinkleide, auf dem Strohhut blau und rosa
gestreifte Rosen, »Cibo-Rosen«, wie sieim Modeblatt hief3en, war ihre Schonheit heut wieder unmittel bar
einleuchtend. Die Haut hatte einen warmen rosigen Ton, in den sich etwas wie Gold mischte. Die tokaierbraunen
Augen strahlten. Jeder Mann, der Mareile ansah — bis zu den Waldhitern —, mufdte 1acheln. Sterneck unterhielt sie. Er
sprach bestandig mit einer eigensinnigen, gewaltsamen Liebenswirdigkeit, als wollte er keinem anderen Zeit lassen,
Mareile anzureden. Der First sal3 schweigend da, die triben Augen teilnahmslosin die Ferne gerichtet, als warte er
geduldig und kummervoll auf etwas.

Eswar kostlich unter dem sonnenwarmen Laubdach. Lichtfunken und Blétterschatten zitterten Gber die Tafel hin.
Grof3e Hummeln verirrten sich in die Glaser. Baumbliten fielen in den Wein und in die Haare der Damen. Alle
fuhlten sich freier, einander naher als driiben im Schiof3.

Gunther unterhielt sich mit der Gréfin Blankenhagen, die heute besonders wild mit ihm kokettierte. Er mufte jedoch
immer wieder zu Mareile hintibersehen. Wenn die anderen einem schénen Mé&dchen den Hof machten, verstimmte es
ihn, nicht mehr dabei, ausrangiert zu sein.

Nach dem Frihstlick sollten die Damen die Herren in das Feld begleiten. Egon Sterneck nahm, als verstédnde es sich
von selbst, Mareile fir sich in Beschlag ——— und Hans Berkow fand, dal3 Mareile das auch selbstverstandlich fand.
Ihm war der Jagdtag verdorben. Immer mufdte er auf dem Felde den bunten Fleck von Mareiles Kleid neben Sternecks
hoher Gestalt sehen. »Also — sie will doch in die gréfliche Zwangsjacke! « knurrte er. —

Am Abend war grof3er Ball. Mareile hatte sich eben in ihrem Stibchen angekleidet, ein erdbeerfarbenes Kreppkleid
mit schwarzen Stiefmiitterchen und dunkelroten Rosen »Sultan von Zanzibar«. Jetzt rauschte sie die Treppe zur
Inspektorswohnung hinunter. Sie wollte ihre Mutter abholen.

In der Wohnstube herrschte Dammerung. Vater Ziepe stand am Ofen und lachte, wie er zu lachen pflegte, wenn er die
Muitter &rgern wollte. »Na, unsere Balldamen sind parat. Mutter hat sich schon seit einer Stunde dekolletiert — um mit
dem Kandidaten Halm unten am Tisch zu sitzen. Die Ehre. Ha— ha.«

Mareile stand schweigend da, eine helle Gestalt, an der es seidig rauschte, leise —wie Gold — klingelte, sif? duftete.
Die beklommene Luft dieser Stube, in der es nach des Vaters garen Kartoffeln roch, die zankende Stimme, der
sauerliche, triibe Werktag schlugen ihr wie etwas Unreines, Feindliches entgegen, das sie und ihr Kleid beflecken
wollten und denen sie entfliehen mufdte. »Komm, Mareiling«, sagte die Mutter, »mit dem is heute wieder nicht zu
reden.«

Fir die heutige Gesellschaft waren die Festrdume des alten Flligel s getffnet worden: das ER&zimmer mit der
Schéferszenerie an den Wanden, der griine Bildersaal, der auf den Wintergarten hinausfiihrte, und der grof3e
Ahnensaal. Neben der Baronin sald die Gréfin Hochau und beobachtete mit ihrem strengen, blanken Gesicht Irma
Blankenhagen, die mitten im Saal mit Egon Sterneck sprach.

»Ahak, meinte sie, »es scheint endlich dazu zu kommen.«

»Wir wollen es hoffen«, sagte die Baronin.
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Mareile trat in den Saal. Egon wandte sich sofort von seiner Dame ab und ging auf Mareile zu.

»Dasalsoist Ihr Erzug, Liebe, sagte die Grafin Hochau und musterte Mareile. »Hm — charmant! Ja— diese Damen
richten viel Unheil an... das kennt man.«

»Meine Mareile ist doch ganz anders«, erwiderte die Baronin.
»S0! Freut mich. Solche Aufzoglinge gelingen sonst selten«, meinte die Gréfin.

Zum Diner fuhrte der Hauptmann Tettau Mareile. Egon sald ihr gegeniiber — mit Irma Blankenhagen. Er unterhielt sich
jedoch nur mit Mareile. Das hilbsche Gesicht mit seiner ein wenig starren, nordischen Regelméfdigkeit war heute
erregt wie das Gesicht eines gliicklichen Knaben. Die Ubrige Gesellschaft fihlte, dald sich hier etwas ereigne. Die
Unterhaltungen wurden zerstreut. Ein jeder wollte diese beiden beobachten, die sich so kameradschaftlich miteinander
beschéftigten und taten, als wéren sie alein. Agnes Scharfs Augen wurden immer grof3er, indem sie Mareile
anschauten, und ihr rosa Gesicht nahm einen andéchtigen Ausdruck an, als horte sie einer Liebespredigt zu. »Sehr
rassig, das Fréaulein Cibo, schnarrte Leutnant von Remm neben ihr. »Rassig? Himmlisch, wollen Sie sagen,
erwiderte Agnes vertrdumt. Remm errétete. »Ja— hm — natiirlich«, murmelte er und merkte dabei, wie die Verliebtheit
in die rassige Dame ihm die Kehle zuschniirte. Unten am Tische sal3 Frau Ziepe neben dem Kandidaten Halm. Beide
schauten Mareile feierlich und schweigend an, als wéren sie zu diesem Schauspiel eingeladen und gendssen esjetzt
still und glucklich.

Nach dem Speisen wurde getanzt. Giinther als Tanzleiter war unermiidlich. Er fuhrte die Quadrillenpromenade die
breiten Treppen auf und ab und lield auf einer Galerie ein jedes Paar vor Frau Bias, der alten Géartnersfrau, und Frau
Mandelkoch, der Mamsell, die dort schl&frig beieinandersal3en, eine Verbeugung machen. Dann mufdten alein den
Garten hinaus, in die stillen, mondbeschienenen Génge, an den schlafenden Blumenbeeten hin. Die weil3e
Feierlichkeit der Mondnacht strich erregend tber die nackten Schultern und Arme, stieg allen wunderlich zu Kopf.
Man wurde schweigsam auf diesem Gange zwischen den Tuberosen und Gladiolenbeeten, hier und da erscholl ein
hysterisches Frauenlachen, Agnes Scharf bekam einen Weinkrampf, die Gréfin Blankenhagen lief3 sich in einem
Schattenwinkel von Botho Sterneck kiissen. Egon Sterneck wich nicht von Mareiles Seite, und das erschien heute wie
selbstverstandlich; das schone Paar, das sich riicksichtslosin die Augen sah, war der beredte Ausdruck der Stimmung
dieses Abends. »Der Tarniff versteht sich auf die Behandlung der Gesell schaftsnerven«, sagte der Graf Blankenhagen,
der trotz seines weil3en Kaiser-Wilhelm-Bartes mit Beate die Quadrille tanzte. »Sie Géttliche! « sagte Agnes Scharf
und umarmte Mareile so leidenschaftlich, als sel Mareile die Liebe in Person.

Mareile lief3 sich von diesem Strom der Bewunderung willig tragen. Sie fihlte ihre eigene Schdnheit von sich
ausstrahlen, wie etwas Erwarmendes und Begliickendes. Das Fazit des Abends konnte ja morgen herausgerechnet
werden; heute war Feierabend.

Als Hans Berkow sich mit Mareile zu einem Konter niedersetzte, sagte er sich: »Jetzt mul3 es sein. So ist's zu dumm.
Sie wird's schon spiiren, dal3 ich anders wirklich bin as all diese stilisierten, adligen Gespenster.« Ihnen gegentiber
tanzte der Furst Kornowitz mit der Gréfin Blankenhagen. Als sie sich zur ersten Figur erhoben, sagte Hans kurz: »In
der néchsten Pause frage ich Sie etwas.«

Als sie wieder sal3en, sagte Mareile: »Und Ihre Frage, Herr Berkow 2«

»Ja so — die Frage! « Hans begann l&ssig mit niedergeschlagenen Augen: »lch schicke also voraus, da3 ich Sieliebe.
Esfragt sich nur —ob — ob«, er blickte zur Decke auf, suchte nach einem Ausdruck, lief3 sich Zeit, »ob Sie das wissen
—0ob Sie das so gewallt haben?«

»Ja—wissen Sie das denn auch sicher« fragte Mareile freundlich. Sie war nicht Uberrascht. Es war, al's mifiten heute
aleihr von Liebe reden. Hans zuckte die Achseln: »Mein Gott! So etwas merkt man! Unsere L eidenschaften fallen
uns an. Wir kénnen nichts dafurr. Vielleicht ist's dieses Ma etwas Gutes, das Gute, das mich angefallen hat und so...«

Er sprach jetzt leise und eindringlich; er schaute Mareile dabei bittend an, wie jemand, der in Not ist. »Ich bin sonst
mi3trauisch gegen Gefihle, aber dieses Mal...«

Mareile flhlte, dal? er sie ansah, dal? er sie zwang, aufzuschauen, und dann erschiitterte der Ausdruck der blauen
Augen sie, die so gierig ihre Gestalt tranken. Sie machten Mareile sprach- und hilflos. Es war ihr, als mif3te sie mit
beiden Handen nach ihren Kleidern fassen, sie halten, um nicht nackt vor diesem Blicke dazustehen.

»Das missen Sie doch gewollt haben«, sagte Hans leise.

Mareile schwieg noch immer. Vor diesen heif3en Augen wurde ihr feierlich zumute. »Wir —wir beide miteinander
werden andersfrei sein als die — hier«, setzte Hans hinzu.

»Dasist aber zu arg! « rief die Gréfin Blankenhagen. »Ich bitte zu tanzen. Esist hier kein Rout.«
AlsMareile sich erhob, sagte sie— und ihre Stimme klang, als empérte sie sich gegen etwas: »Frei! Warum muf3 man

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

555

560

565

570

575

580

585

590

595

600

frel sein?« Dann tanzten sie.

Der Tanz war zu Ende. Mareile eilte in den Wintergarten hinaus. Aus dem Palmenhause nebenan strémte eine heil3e,
duftschwere Luft herein. Mareile setzte sich auf eine versteckte Bank, die Phénixpalmen und Rhododendron
umstanden. Sie flhlte sich seltsam ergriffen. Vor den Blicken und den Worten dieses Mannes war etwasin ihr
geschmolzen. Verlangen und Widerwille kdmpften in ihr und machten sie unglticklich. »Nein — nein — das nicht!«
murmelte sie. Sie lehnte den Kopf in die Bliten der Rhododendron zurtick und schlof? die Augen. Sie sah Egon
Sternecks Gesicht vor sich, die stahlblauen, von ihr begeisterten Augen. Hier waren keine schwillen Rétsel; nur
sicheres Besitznehmen. Wer beschiitzt sein, wer fest und hoch stehen wollte, der mochte es bei den Augen gut haben.
Dann muf3te Mareile die Augen aufschlagen. Eswar ihr, as sei jemand da und séhe sie an. Der First Kornowitz stand
vor ihr und schaute mit seinen miden, wartenden Augen auf sie herab.

»Hat Sie die Erklarung des Malers so stark ergriffen?« fragte er mit seiner leisen, heiseren Stimme.
»Wissen Sie davon«

»S0 etwas sieht man.«

Mareile l1&chelte: »Natirlich! Wenn man uns von Liebe spricht, das ergreift uns immer.«

Der First setzte sich zu Mareile. »Ja—ja«, meinte er, »natirlich, diese — jungen Herren sprechen Ihnen — von Liebe —
natlrlich. Und dann ist es vielleicht der eine oder der andere — und es kommt so 'ne brave Verlobung zustande — nicht
wahr?«

»Gewilll« Mareile erritete. »ch will nichts anderes als eine brave Verlobung. Ich will eingereiht werden und
beschiitzt werden und in Reih und Glied stehen. Fir die Ausnahmsgéttin, die Sie aus mir machen, binich viel zu
feige, vor der firchteich mich. Ja, soist es, lieber Freund.«

Der First lachte tonlosin sich hinein. »Ja, Sie sind klug. Sie wollen wie die anderen sein. In Reih und Glied, was?
Firchten sich vor sich, wie? Na, Sie werden schon den Mut zu Ihren Torheiten finden. Denken Sie dann an mich. Ich
bin ein alter Kerl, ich habe Sie verpal. Nichts zu machen! Aber Sie haben mir ja erlaubt, IThnen zuweilen zu sagen:
>Ich liebe Sie—ich liebe Sie—ich liebe Siel« Ein kleines Almosen. Und — wer weil3 —nach den grof3en Torheiten —
wer weil3. Ich warte.«

»Gott schiitze mich! « sagte Mareile tonlos. Dann wurde es still in der Laube. Mareile lehnte sich zurtick, griff fest in
die roten BlUten der hinter ihr stehenden Blische, wie um ihre Hande zu kiihlen, wahrend der First sie ansah — das
Gesicht fahl, die Zlige messerscharf, wie bei einer Leiche, die Augen, unter den schweren Lidern, vom Alter
verschattet und getribt.

Nebenan, hinter den Palmen, wurden Schritte vernehmbar. Die fette Stimme des Mgjors von Tettau sagte: »Du wirst
zugeben, mon cher, dal3 du weder so jung bist noch so situiert, um dich bel jeder, na— sagen wir beauté, so ins Zeug
zu legen.«

»Bittex, erwiderte Egon Sternecks Stimme leise und gereizt. »Darf ich fragen, was dich das...«
»Angeht, was?« erganzte Tettau. »Na, dlterer Kamerad, Verwandter.«

»Was willst du?«

»Reg' dich nicht auf!« knarrte Tettau.

»lch sag' janichts. Charmante Dame, Kinstlerin. Ich bin der erste, der da huldigt. Aber du affizierst dich heute so,
man konnte denken — —«

»Nun und?« brummte Sterneck.

»Noch eine Frage, erlaubex, fuhr Tettau fort. »Kann der alteste Sterneck ein Fréulein Cibo oder Ziepe heiraten? Nein
—aso! Erlaube, ich bin gleich fertig. Du froissierst die Komtesse Irma und die Gréfin, und das geht nicht, das weil3t
du. Zuerst die Familie und das Regiment, dann die kleinen Passionen. Unsereiner wird nun mal mit der Kandareim
Maul geboren.«

»Ach! Lald mich zufrieden! «
»Sofort. Also, mein Sohn, abgeschwenkt, esist die hochste Zeit. Unsereiner muf3 Order parieren.«

Mareile war aufgestanden, bleich bis an die Lippen, die festgeballten Hande voll roter Blumenbl&tter. An der Saaltir
mufte sie stehen bleiben, weil die Leute sich dort drangten.
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»Fraulein Mareile«, sagte jemand neben ihr. Es war der Kandidat Halm. Seine Augen glitzerten erregt hinter den
Brillenglasern, und er errétete. »Fréulein Mareile, wollen Sie nicht mit mir einen Walzer versuchen? Sie wissen doch
noch, ich walze — gut.«

»Ach nein«, sagte Mareile bose.

Halm rang vor Verlegenheit die Finger ineinander, dal3 sie knackten. »O! Entschuldigen Sie. Natirlich — sehr
natirlich.«

Mareile wandte sich ab und ging. Sie ertrug all das nicht [anger. Oben in ihrem finsteren Stiibchen atmete sie auf. Die
Stille tat gut. Durch das getffnete Fenster kam die Nachtluft und kiihlte Mareiles nackte Schultern. Der Mond stand
zwischen grof3en, goldgesdumten Wolken und lief3 alle Edelsteine an ihr aufblitzen, als sie jetzt mit leisem Rauschen
vor ihrem Bette niedersank und weinte. Und deutlich klang ihr wieder Hans Berkows leise, leidenschaftliche Stimme
in den Ohren: »Wir beide. Wie frei wirden wir sein!« —

Am néchsten Morgen schaute Mareile tribselig auf den Hof nieder. Hinter dem Gartengitter, auf dem Tennisplatz,
regten sich Herren in hellen Anzugen, Damen mit weichen, bunten Kappen auf den K&pfen. Das »out« und »play« der
Spielenden klang lustig hertiber. Nein! Zu denen konnte sie jetzt nicht. Sie grollte ihnen. Ein kleiner Wagen hielt vor
dem Schlof3tor. Von Gunther geleitet, trat eine blaue Gestalt auf die Freitreppe hinaus. Egon — Sterneck. Er fahrt zur
Station, dachte Mareile. Sie muf3te sich abwenden. »Er pariert Order«, sagte sie kummervoll vor sich hin. Ein
unertrégliches Gefiihl der Demditigung machte sie krank.

Am Nachmittag wurde ein Spazierritt nach dem Walntsee unternommen. Auf einem Huigel machte die Gesellschaft
halt und lagerte sich unter den grof3en Tannen. Unten lag der See, ein rundes Wasserbecken, schwarz und regungslos.
Eswollte nicht recht heiter werden in der Gesellschaft. Auf alen Gesichtern zeigte sich ein ruhevolles Sinnen.

»Wollen wir wenigstens singen, wenn wir uns nichts zu sagen haben«, sagte Giinther, der solche Stimmungen nicht
liebte: »Also, Verlassen, verlassen —«

Verlassen bini —

Wie der Stein auf der Stral3e;

Kein Mensch mag mi ni.

Das war das Rechte. Alle sangen mit. Diese Klage tat ihnen wohl. Der See begann zu dampfen; straffgezogene
Nebelstreifen hingen tber dem Wasser. Rehe, von dem Gesange erschreckt, flohen leidenschaftlich bellend in den
Wald. Mareile sal3 am Rande des Abhanges, die Hande im Schol3e gefaltet, die Augen voller Abendschein, und um sie
her der First, Remm, Tettau, Berkow. Alle dachten nur an sie, fihiten nur sie. Glinther seufzte: »Ach ja, das gehort
dazu! Ein Mé&dchen, das uns betrunken macht.« Warum z&hlte er nicht auch noch mit!

Auf dem Heimwege ritt Hans Berkow neben Mareile her. Im Walde dammerte es bereits. Uber den zerzausten
Fohrenwipfeln hing ein Stiick Mond im bleichen Himmel.

»lch spreche nattirlich wieder von — von meiner Liebe«, begann Berkow sofort. »Ist Ihnen das unangenehm?«

Mareile 1&chelte, aber es schien Berkow, alsl&ge in diesem Lécheln etwas wie Kummer. »Ach, Herr Berkow, Sie
wissen doch, wir haben einander immer widersprochen. Ich glaube, wir sind fast — so was—wie—wie Feinde.«

Berkow trabte eine Weile schweigend vorwérts, dann lachte er.
»Die Gesellschaftsdame der Firstin Elise, das Fraulein von Mikewitz, ist doch sehr gelehrt?«
Mareile schaute verwundert auf. »Wie kommen Sie auf die arme Mikewitz?2«

»Dald sie die arme Mikewitz ist, wuldte ich nicht«, sagte Hans, »aber gelehrt ist sie. Sie macht gelehrte Vergleiche.
Gestern sagte sie: >Der Mgjor tanzt wie ein Mylodon.< Mylodon soll ein Faultier der Tertidrperiode sein.«

»Warum erzéhlen Sie das——jetzt — so —«
»Weil ich auch einen Vergleich wie Fraulein von Mikewitz machen mdchte.«
»Nun?«

»Also. Es gibt zwei Stoffe. Wasserstoff und Sauerstoff. Gut. Also diese beiden vertragen sich nicht. Kommen sie
zusammen, so bleiben sie in so starker Spannung, dali’ sie einen sehr explosiven Stoff abgeben. Leitet man nun einen
elektrischen Funken durch sie hindurch, dann explodieren sie zwar, vereinigen sich jedoch zu einem kristallhellen,
stillen Wassertropfen.«

Mareile sagte nichts. Sie waren an den Park von Lantin gekommen.
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»Was sagen Sie von meinem Gleichnis?« fragte Hans.
»Gut ist esk, erwiderte Mareile und reichte ihm ihre Hand hintiber: »Gute Nacht.«

Hans hielt die kiihle Hand fest, die wie kraftlosin der seinen lag. Er sah Mareile in das mondbeglénzte Gesicht, in die
Augen mit dem schmelzenden Glanz, den Ma&dchenaugen annehmen, wenn das Gefihl den Willen Gbermannt. Er
mufdte lachen, so stark schiittelte ihn ein pl6tzliches Triumphgefihl. »Fréulein Mareile«, begann er, aber schon
schnaufte L eutnant von Remms Stute hinter ihnen.

Am Vormittage sal3en einige Damen unter der maurischen Bogenhalle im Garten und machten Handarbeit. Leutnant
von Remm pendelte unablssig zwischen den Damen und der Lindenallee hin und her, wo Mareile und Hans Berkow
schon eine Stunde lang auf und ab gingen.

»Jetzt ist's geschehen«, meldete er.
»Was? So sagen Sie dochk, dréangte Agnes von Scharf.
»Er hat ihr die Hand gekif3t«, meinte Remm und setzte sich bekiimmert auf die Gartenbank.

»Sein Sie nicht tragisch, Remm, sagte die Gréfin Blankenhagen, »Fraulein Cibo kann doch nicht auf alle Leutnants
Riicksicht nehmen. Ich finde unseren Maler sehr nett.«

»Das muRR so kommenk, dozierte Fraulein von Mikewitz. »Wenn auf sieben Meilen im Umkreise nur ein ménnliches
und ein weibliches Individuum einer bestimmten Gattung, sagen wir einer Schneckenart, existiert, so finden sie sich
doch zusammen. Die Natur will es. So auch hier.«

»Das Fraulein wird mit ihren gelehrten Vergleichen jedesmal unpassend, flisterte Frau von Scharf der Gréfin zu.

Auf dem Schlosse war es tille geworden. Mareile und Hans Berkow waren die einzigen Géste. Die Ziepes hatten dem
Brautpaar ein Festessen gegeben. Es war schon spét, als Mareile und Hans aus der | nspektorswohnung auf den Hof
hinaustraten. Sie atmeten tief auf. Die kleinen Zimmer waren so voll von Speisen und erhitzten Menschen gewesen.
Die Mondnacht war sehr hell. Vom Garten duftete es siif3 heriiber. Die Feldgrillen schrillten in den Stoppeln, und vom
Teiche scholl das vertrdumte Plaudern der Enten herauf. In der Lindenallee gingen Guinther und Beate langsam auf
und ab. »Famos! « rief Gunther dem Brautpaare zu. »Kommt, wir machen eine Nachtrunde.« Mareile und Beate fal3ten
sich um die Taillen und gingen den Wiesenpfad entlang. »Eine Zigarre, mein Alter, bittex, sagte Gunther. »Also —wie
—wie—wie bekommt es dir?«

Hans hob den Kopf, alswollte er den Rauch seiner Zigarre dem Monde in das Gesicht blasen.
»Danke — gut. AufRerordentliche Wesen, diese unsere Damen. Was die nicht alles an uns fir wirklich halten! Was?«
»Na, wir sind doch auch wirklich genug«, meinte Giinther.

»S0? Ja—o0jal Aber daist doch wieder manches wirklich, an das sie nicht glauben; in uns namlich. Wie der Mond,
kehren wir unseren Frauen immer nur eine Seite unseres Wesens zu.«

Ginther wurde ungeduldig. »Eine Seite! Ist das nicht genug? Und wenn's noch die helleist. Auswendig brauchen die
Frauen uns doch nicht zu wissen. Das unntitze Gribeln! 'ne Frau hat man tber sich ergehen zu lassen wie die Dusche
oder das Schicksal, nur dann wirkt sie.«

Sie waren bis an das Eichenwaldchen gelangt. Mitten darin lag eine kleine Lichtung, ganz mondbeglanzt.

»Ein Saal«, rief Gunther. »Was konnten wir hier Besonderes tun? Etwas schworen? Nein, den Halmtanz tanzen! Du
weil3t, Hans, alswir jung waren, liebte der Kandidat Halm die Mareile. Natirlich. Zu ihrem Geburtstage hatte er ein
altes Tanzlied komponiert, sehr hibsch... und wir tanzten den Halmtanz danach. Also.«

Sie faldten sich an den Handen und drehten sich im Kreise, dazu sangen sie:

»Springen wir den Reihen,
Nun, Dame mein!

Freuen uns des Maien,

Der bei uns kehrt ein!

Der Winter, der der Heide
Brachte arge Not,

Ist ja nun vergangen,
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Wonnig ist sie umfangen
Von Blumen rot,
Von Blumen rot.«

Rauschend flogen die Krdhen auf, die in den Kronen der Eichen geschlafen, und die Nachtraben klatschten mit ihren
Flugeln. »Sie klatschen Beifall«, meinte Gunther.

Als man sich trennte und Hans nach Lantin zuriickwanderte, nahm Giinther seine beiden Damen unter den Arm und
zog dem Schlosse zu. An jeder Seite eines dieser schonen Wesen, die Welt blau von Mondlicht — besser wiinschte er
es sich nicht. Unter den Klangen von Kandidat Halms Tanzliede marschierten sie tiber die hellbeschienene
Landstrai3e:

»Springen wir den Reihen,

Nun, Dame mein!

Freuen uns des Maien...«

Siebentes K apitel

Helle Spatherbsttage. Gelb lag der Sonnenschein auf den bunten Baumen. Unten im Obstgarten wurde die Apfelernte
vorgenommen.

Glnther war abwesend.

Beate hatte sich ihren Sessel in den Obstgarten stellen lassen, wo die Sonne noch schén warmte. Sie war guter
Hoffnung und schwerféllig geworden. So sal3 sie gern ruhig da und sann dem Wunderbaren nach, dasin ihr vorging.
Vor sich sah sieihre Mutter bei den Magden sitzen, welche die Apfel in groRe Kisten packten, und Seneide, dieihre
langen, schwarzen Arme emporstreckte, um die Korbe in Empfang zu nehmen. Der Wind trug Obstdifte zu Beate
hertiber. Wenn sie emporschaute, war der Himmel hellblau und voll segelnder Sommerféden. Alles, was sie erlebt,
schien ihr dann so ferne. Eswar ihr, als sei sie noch das kleine Kaltiner Médchen und wartete friedlich auf das
Schone, dasim Leben fiir sie bereit lag. Doch dann faltete sie pl6tzlich die Hande, und in ihren Augen erwogte ein
angstvolles Flackern. Das war die Todesfurcht, die sie jetzt zuweilen erfaldte. Seneide kam und setzte sich zu ihr.

»Wie geht es, Beating? Du machst solche Augen?«
»|ch dachte —wenn —wenn ich das Kind nicht erlebe —wenn...«

»Was tut das«, sagte Seneide heiter. »Eine Mutter, dort oben bei Gott, kann vielleicht mehr fir ihr Kind sorgen als wir
hier...«

Natirlich! Tante Seneide lief auf den Tod nichts kommen, das wufte man!

Jenseits des Zaunes begannen die Stoppelfelder schon rot zu werden in der Abendsonne. Die weidenden Génse zogen
schnatternd heim, und von den Wiesen wehte es feucht hertiber. »Beating, geh hinein! « rief die Baronin.

Am Abend kam das Zusammensitzen im Wohnzimmer, die Gesprache Uiber die Gravensteiner Apfel, tiber Pastors und
Ahlmeyers, Uber die Ganse und die Zeitungen, und alles bekam in diesen Gespréchen einen kleinen, friedlichen
Nimbus. Die Meierin kam und berichtete vom Vieh: Kora hatte gerindert, Malo zum ersten Male gekalbt. Um zehn
Uhr war die Abendandacht. Die Mandelkoch erschien mit ihrem strengen Pensionsvorsteheringesicht; Lisette, die
Kammerjungfer, die Mégde. Sie brachten etwas von der feuchten Herbstluft in den schweren, wollenen Kleidern mit
und standen schl&frig da, wahrend Seneide das Gebet vorlas mit ihrer singenden, erregten Stimme, wie ein
schwarmerisches Wiegenlied fur die arbeitsmiden Leute.

Als Beckmann die Lampen im linken Fligel anziindete und Beate still und bleich im Gartensaal sal3 und auf Glnthers
Riickkunft wartete, schien esihr, als beginne jetzt wieder eine Arbeit, zu der sie sich ein wenig mude fuhlte. Und dann
war Gunther da. Die helle, laute Stimme tonte durch das Haus. »Dasist hibsch! So 'ne Frau, die einen erwartet, dasist
ja'neraffinierte Erfindung!« Drauf3en in Berlin hatte er sich neue Begeisterung fir die »Heiligkeit« von Kaltin geholt,
meinte er.

Eifrig machte er sich nun an das Familienleben. Er wul3te genau, wie er sein wollte. »Hor, Beating«, sagte er beim
Fruhstiick, »meine Leute sollen nicht im aten Fllgel bei der Andacht schmarotzen. Ich werde selbst eine Andacht
halten. Ja—ich werd' selbst eine schreiben, du sollst sehen.«
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Am Vormittage ging er auf die lebhaftesten Arbeitsplétze, dort, wo es nach feuchtem Stroh, nach Teer und Fettstiefeln
roch, wo er das Brummen der Maschine Uiberschreien muf3te und Augen, Nase und Haar voller Staub bekam. Das gab
dann fir den Abend eine angenehme Midigkeit. Er streckte sich im Gartensaal in einem Sessel aus, sehr zufrieden mit
sich selbst. »Erzahl’, Beating«, sagte er zu seiner Frau, »wenn du erzahlst, riecht es gut wie nach weil3em Flieder von
Pinaut, wie deine Sachen, du erzdhlst so reinlich.«

Beate muf3te friih zur Ruhe gehen. Giinther sal3 noch in seinem Zimmer auf. Er |as ein landwirtschaftliches Buch und
warf es bald fort. Dann begann er eine Liste landwirtschaftlicher Reformen zu entwerfen. Auch das wollte nicht recht
gehen. Endlich begann er die Andacht fiir seine Leute zu schreiben, allein esfiel ihm nichts Erbauliches ein. An den
Fenstern klagte der Wind; im Hause war es still. Wie einsam das war! Es war Gunther pl6tzlich, alsfihlte er in dieser
Nachtstunde, wie kostbare Augenblicke seines Lebens leer und ereignisios verrannen. Nein! Das war nicht zu
ertragen! Er mufl3te sprechen horen. Er rief Peter, der sollte ihm zuhren, ihn bewundern, ihn unterhalten.

Im Dezember fiel Schnee. Eines Morgens war das Land weil3. Die Gebaude, Zaune, das Ackergerét, alles hatte sich
Uber Nacht mit weif3en Puffen und S&umen geschmuickt. Die Wohnréume erschienen gréfer und wie festlich im
klaren, kalten Schneelichte. Das Leben im Schlosse war sehr still geworden. Es herrschte die Ruhe eines
Krankenzimmers, denn Beate trug schwer an ihrer Schwangerschaft. Glinther ging unruhig ab und zu. Seine Frau
bleich und entstellt, wie zu einem grausamen Opfer ausersehen, vor sich zu haben, das quélte ihn. Rihrung,
Aufregung — gut! Das gehdrt zum Leben, aber dieses Mitleid, das an uns nagt, wie eine Krankheit, wozu das? Warum
konnten solche Dinge nicht schén und heiter vor sich gehen.

Eines Abends sal3 die Familie, recht schweigsam, im Gartensaal beieinander. Glnther machte Ringe aus dem Rauch
seiner Zigarre und hing seinen unruhigen Gedanken nach. Da erschien Frau Ziepe mit frostroten Backchen. Das
brachte ein wenig Leben in die schweigsame Stunde. Gunther richtete sich angenehm auf. Frau Ziepe hatte einen Brief
aus Bordigheravon Mareile erhaten, und den wollte sie den Herrschaften mitteilen. Sie machte sich an das Vorlesen:

»lch lebe hier ganz still««, hief3 es, »auf diesem gesegneten Felsen und besinne mich auf mich selbst. Gerade, wenn
wir ruhig dasitzen und in uns hineinhorchen, dann erleben wir die seltsamsten Dinge. Nicht wahr? Ich glaube, ich
habe eine ganz neue Mareile entdeckt mit neuen Ansprichen auf Gliick und neuer Kraft fir Gliick. Dal3 Hans Berkow
dazu nétig war, dartiber wundere ich mich zuweilen; aber dasist nun mal nicht anders. Wie fern sind die armen
Maé&dchenphantasien! Hier wird die Seele frei und heil3. Esist mir, als durfteich ein |&stiges Kleid abwerfen, weil ich
verstehe, dald ich schéner bin as das Kleid. Das klingt wohl alles sehr fremd in Dein armes, liebes Wohnzimmer
hinein, und Du l&chel st tiber Deine wilde Tochter.<« Frau Ziepe hielt inne, [&chelte, dann fuhr sie fort: »»Wie dankbar
bin ich der verehrten Baronin und den lieben Schlof3bewohnern fur alles, was sie an mir getan. Du weif3, wieich diese
von weil3en, reinen Schleiern verhangene Welt geliebt habe. Aber die Welt ohne Schleier ist doch méchtiger. Hier
bekennt alles sich zu seiner eigenen Schonheit. Das steckt an. Vor mir liegt das Meer, eine Flache von blau und
violetter Seide, schwer mit Gold beschlagen; aber Seide, die lebt, eine Seele hat, in ihrem Rauschen zu uns spricht.
Das regt mich so stark auf, daf3 ich das Meer wietoll ansinge, es soll nicht allein schén sein. In solchen Zeiten schicke
ich Hansfort, ich ertrage ihn kaum, ich muf3 mit der neuen Mareile allein sein.<« — So ging es noch eine Weile fort,
und Frau Ziepe las ausdrucksvoll, alstriige sie ein kostbares Stiick Literatur vor. Jetzt war der Brief zu Ende. Frau
Ziepe schaute glticklich und erwartungsvoll auf. Allein die Damen arbeiteten emsig fort, die Kopfe auf die Stickereien
niedergebeugt, und eine Weile sprach niemand. »Na«, bemerkte die Baronin endlich, »sieist gesund, dasist die
Hauptsache.«

»Ja—ja—ich bin auch so dankbar!« murmelte Frau Ziepe. Sie war befangen und enttéauscht. Eswar ihr, as stiefe sie
hier auf etwas Kaltes, Mareile Feindliches. »Ja, nun will ich wieder gehen«, sagte sie kleinlaut und schlich
niedergeschlagen tiber den beschneiten Hof der Inspektorswohnung zu.

Ginther schritt im Gartensaale auf und ab. Mareiles Brief erregte ihn; es wehte ihn daraus so wundersam heif3 an. Wie
in einer Vision sah er Mareile auf dem Felsen von Bordighera stehen und ein leuchtendes Meer ansingen, und zwar
eine seltsam verénderte Mareile, wild, frei, triumphierend, die sich stolz und froh ihrer Schonheit und ihrer
Sinnlichkeit bewuldt wird. Dal3 er, Giinther, das nicht besitzen konnte! Der verdammte Hans Berkow!

»Dald sie so schreiben kann«, sagte Beate. Seneide zuckte die Achseln.
»Und die gute Ziepe liest uns das alles ganz andéchtig vor«, meinte die Baronin.

»Und das mit dem Kleide, wie unangenehm das klingt«, bemerkte Seneide, »daran ist dieser Herr Berkow schuld.«
Die Damen sahen sich an und lachten.

»Mir«, fuhr Gunther auf, »mir geféllt der Brief. Mareile ist ein schones, starkes Geschopf, und sie erfreut sich an sich
selbst —und an der Welt —und an ihrer Freiheit.«

»lch bitte Sie, welche Freitheit? warf Seneide ein.
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»Nein, lieber Sohn«, sagte die Baronin. »So kann man nicht schreiben, das schickt sich nicht.«

Gunther schwieg érgerlich und setzte seine Wanderung durch das Gemach fort. Noch als alle sich zur Ruhe begeben
hatten, schritt er sinnend auf und ab. Es war sehr still um ihn, nur die grof3e englische Uhr des Ef3saal es sprach zu der
kleinen Bouleuhr des Gartensaales heriiber. Das Parkett knackte unter Giinthers unruhigen Fif3en.

Warum hatte er nichts Starkes, Heil3es? Die arme Besate schlof3 ihre geduldigen Opferaugen gerade vor allem, nach
dem er sich jetzt sehnte. Die Luft hier war dinn und kihl. Er wollte Schwiile, wollte etwas, das berauscht. War es
denn aus mit dem Erleben? Ungeduldig und feindlich dachte er an die Frauen hier, mit ihrem vornehmen Verhdillen
aler schénen Nacktheit, an die Frau, deren Leib nach jeder Umarmung rein und keusch zu bleiben schien. Konnte das
ihn satt machen! —— Heute mufdte er etwas tun, dasihn daran erinnerte, dal? er noch jung war. In das Schlafzimmer mit
der schl&frigen Ampel konnte er heute nicht hinein. Er trat an das Fenster und zog den VVorhang zurtick. Der Vollmond
stand am Himmel. Der Schnee flimmerte blaulich. Wie festlich und weit das aussah! Und da sollte er, Gunther,
drinnen bleiben, bei den gelben Lampen, und zuhtren, wie die gefraigen Uhren ihm die ungenutzten

L ebensaugenblicke forttickten? In solchen N&chten hatte er als Knabe seine ersten Liebesabenteuer unter Peters und
Jagdabenteuer unter Mankows Leitung erlebt. Ja! Daswar's! Wilddiebsjagd bei Mondschein —wie damals! »Peter —
Peter«, rief Gunther erregt, »Hasenjagd im Mondschein, wie friher in Lantin. Wir fahren zu Mankow und seiner roten
Eva. Spann' den Braunen an.«

Als Gunther mit Peter im Schlitten saf3 und in die Mondnacht, wie in eine blaue Glaswelt, hinausfuhr, da packte ihn
die Jugendlust so stark, daf3 er Peter an den Pelzkragen fal3te und rittelte: »Dal? du dich nicht unterstehst, alt und
schlé&frig zu sein.«

»lch — schon nich' — Herr Graf«, meinte Peter.

Im Trabe ging es durch das schlafende Dorf. Hunde schlugen an, aber klagend, nicht bdse, als hétte das Mondlicht
auch sie gefuhlvoll gemacht.

Der Schlitten bog jetzt in einen alten Kiefernbestand ein, eine weil3g, stille Sdulenhalle.
»Sehr gut«, schmunzelte Peter.

»Ach — schweig'! « herrschte ihn Gunther an.

»Warum denn, Herr Graf 2«

»Weil das nicht dazu daist, damit du es bewunderst.«

»Aha—ich versteh', dasis nur fur Grafen.«

»Ja.«

Sie ngherten sich dem Waldkruge, indem sie an einer Wand kleiner Tannen hinfuhren, die wie mit grof3en Hénden in
kalten, weif3en Handschuhen die Gesichter der Fahrenden streiften.

»Der Mankow wird sich wundern«, bemerkte Gilinther.

»Nee, der wundert sich lange schon nich' mehr«, erwiderte Peter.
»Wenn er nur zu Hause ist!«

»Na, dann is die Eve zu Hause.«

»Du denkst auch nur an die Weiber.«

»Naja, die gehtren doch dazu.«

In der qualmigen Krugstube sal? der alte Mankow an einem Tische bei einer triiben Unschlittkerze. Eine Brille auf der
Nase, ein rotes Tuch vor Mund und Nase gebunden, drehte er Giftpillen fir die Fiichse. »Guten Abend, Alter! « rief
Ginther. Der Alte erhob sich, stand unbeweglich da, den Kopf vorgestreckt, wie ein sicherndes Wild. Er hatte seinen
Herrn erkannt und wollte nichts tun und sagen, was ein Fehler sein kdnnte. »Na, Peter, mach's dem Alten klar, was wir
wollen. Du siehst ja, wie sein Gewissen ihn beif3t«, befahl Gunther. Peter und Mankow gingen hinaus. Glnther
wérmte sich an dem grof3en, qualmenden Feuer. So war's gut! Hier wehte wenigstens die angenehme L uft versteckter
Abenteuer, wenn man's nicht wie Hans Berkow haben konnte. In der niedrigen Tir der Nebenkammer stand pl6tzlich
Eve Mankow und sah Giinther unverwandt an. In ihrem kurzen, roten Rock, das rotblonde Haar wirr Uber dem heif3en
Gesicht, die nackten Arme, Schultern, Beine vom Ofenlicht beschienen, war sie eine bunte, leuchtende Gestalt in dem
ruf3geschwarzten Trrahmen.
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»Warum schl&fst du nicht?« fragte Guinther.

»lch mag nicht.«

»Na, dann komm.«

Eve kam, vorsichtig, mif3trauisch, wie die Menschen des Waldes es den Tieren nachtun.
»Willst du mit auf die Jagd? Du kannst ja schief3en.«

»Ja, Herr.«

»Hast du auf mich gewartet?«

»lch dachte, Sie werden mal kommen.«

»Wer sagte dir das denn«

»Die Karten.«

Ginther trat an Eve heran, nahm ihren Kopf in beide Hande, bog ihn zuriick und kiif3te den breiten, roten, sehr heif3en
Mund. »Sol« sagte er, »nun gehen wir zu den Hasen.« Eve war blal3 geworden. Sie sal3 einen Augenblick still da, die
grellen rotbraunen Augen wurden klar und grof3; sie seufzte so tief, dal? die rauhen Spitzen der Briste fast das Hemd
durchstechen wollten. Dann erhob sie sich und ging in ihre Kammer hintiber.

Die Jager stellten sich am Waldrande auf, wahrend die wenigen Treiber leise pfeifend tiber die beschneiten
Wintersaaten gingen und die dort zur Nachtésung versammelten Hasen dem Walde zutrieben. Eve stand neben
Gunther. Vor ihnen die ddammerige Flache, auf der es wie weil3er Nebel |ag. Die Flintenhdhne knackten; dann Stille.
Nur ein dumpfes Gerdusch schlug an Gunthers Ohr, wie Schritte in weichem Schnee. Das war der erregte Schlag
seines eigenen Herzens. Jetzt huschten hier und dort rege Schatten Uber den Schnee, wunderliche, graue Gespenster
mit langen Ohren, im unsicheren Lichte grof3 und wesenlos. Gunther schol3, neben ihm schof? Eve. Nun blitzte esam
ganzen Waldrande auf. »Der hat's gekriegt«, sagte eine vor Erregung heisere Stimme. Eswar Eve. Auf ihren
Flintenlauf gestiitzt, lachte sie unter der aten Fuchsfellmitze ihres Vaters Giinther an, dal3 ihre Z&hne im Mondlichte
blitzten.

»Jetzt komme, sagte Guinther, und die anderen hinter sich lassend, gingen sie dem Waldkruge zu.

Ginther liebte esjetzt, in der Dammerstunde in seinem Zimmer zu sitzen, Rotwein zu trinken und sich von Peter von
dem Waldkruge vorsprechen zu lassen.

»Ja, ja, die Eve«, meinte Peter, »dieisein klarer Apfel.«
»Unsinn«, sagte Glnther, »hdr' zul Ich will dir was von meinen Vorfahren erzéhlen.«
»Bitte, Herr Graf, von Vorfahren hor' ich sehr gern.«

»Na also! « begann Guinther nachdenklich. »Vor einigen hundert Jahren war's. Ein Graf Gunther von Tarniff verlief3
sein deutsches verschneites Schlof? und seine schéne, weif3e Gréfin und zog in das Gelobte Land. Nach drei Jahren
kehrte er heim. Seine blonde Gré&fin hatte treu auf ihn gewartet. Im Morgenlande aber hatte er in einem weil3en Hause
auf einem roten Felsen eine braune, schwarzéugige Gréfin zurlickgel assen.«

»Ahal |ch versteh'«, warf Peter ein.

»Gut! Der Graf blieb drei Jahre bei seiner blonden Gréfin, da begann ihn die Sehnsucht nach den braunen Armen der
Morgenlanderin zu quélen, und er wollte sich auf die Reise machen. Nun gab's schon damals Diener, die mehr
sprachen, als sie sollten. So 'n Kerl hatte der Gréfin mitgeteilt, was ihren Gemahl von ihr trieb. Die schéne Frau
weinte zwar, aber sie sagte zu ihrem Grafen: >Ich halte dich nicht. Geh deiner Sehnsucht nach. Gott gab dir ein
zwiespaltiges Herz; moge dieses Herz dich auch wieder zu mir zurtickfihren.<«

»Bravol« rief Peter.

»Dal’d an dem Bravo des Peter Ruskowski der Gréfin etwas gelegen gewesen wére, fuhr Gunther fort, »glaube ich
kaum. Also, der Graf pilgerte in das Gelobte Land, wohnte in dem wei3en Hause auf dem roten Felsen und trank sich
toll und voll an der wilden Liebe seiner braunen Gréfin. Als nun die Zeit gekommen war, daihn wieder nach Tannen,
Schnee und der bleichen, blonden Frau verlangte, da tobte und schrie die braune Gréfin. >Ich weil3, warum du mich
verstofdt. Du hast ein Weib jenseits des Meeres, und das gilt dir mehr alsich.< Der Graf trostete sie. Er erzéhlte ihr von
seinem zwiespéaltigen Herzen, und dal? auch ihre Zeit wieder kommen wirde. Die Frau wurde ruhig, und der Graf
schlief an ihrer braunen, heif3en Brust ein. Da ergriff sie den Dolch, stief3 ihn dem Grafen in das Herz und schrie: »>Ich
will mir meine Herzenshélfte nehmen! <«
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Peter nickte nachdenklich: »Ja, Vorfahren, die haben immer solche Geschichten.«
»Maul halten! « schlofd Gunther die Unterhaltung.

Von nun an wartete der Braune mit dem Schlitten 6fters bei Nacht hinter der verschneiten Spirrahecke. Dann jagte
Ginther in die Winternacht hinaus. Das erschien ihm wie ein angenehmer Protest gegen die ruhige Ordnung des
Lebens um ihn her. Auf halbem Wege zum Kruge muf3te Eve ihn erwarten. Im kurzen Schafspelz, die Fuchsfellmitze
Uber die Ohren gezogen, trat sie aus dem weif3en Dickicht hervor. Das Gesicht, das Haar, die Wimpern voll kalter
Tropfen; und sie lachte, dal3 im Sternschein ihre Zahne blitzten.

Das kleine Hinterzimmer des Waldkruges duftete nach den Tannennadeln, die tber den Boden gestreut worden waren.
Im Ofen verglomm ein Feuer. Gunther setzte sich auf das niedrige Bett und wérmte seine Hande am Feuer. Eve ging
ab und zu; tauchte unter in die schwarzen Schatten der Ecken; trat wieder in den Feuerschein, bunt und leuchtend in
ihrem roten Rock, ihrem roten Haar, das Fleisch blank und warm.

»Sitz'l« befahl Gunther. »Kehr' das Gesicht zum Feuer hin. Lal3 die Zopfe tber die Schultern hangen. So! «

Eve gehorchte. Sie sal3 schweigend da, die Hande flach auf die Knie gelegt; die runden Augen, unverwandt auf
Gunther geheftet, verschleierten sich feucht vor Erregung.

»S0.« Gunther war zufrieden. Das grof3e halbnackte Mé&dchen, mit seiner unbekiimmerten Sinnlichkeit, atmete eine
ruhige, zuversichtliche Kraft, von der etwas auch auf ihn tiberzugehen schien. Er glaubte den nervésen, unbefriedigten
Gunther fur einige Augenblicke los zu sein.

Durch die halbangelehnte Tur sah er in der Schankstube pelzvermummte Gestalten mit Peitschen in den Handen am
Tische sitzen. Sie flusterten und tranken Schnaps. Auf der Ofenbank schlief der Hausierer Abbe.

»Wiewar's, as du mit dem Pankow gingst?« fragte Ginther. Eve schwieg. »Sprich!« befahl Guinther.
»Der Hund«, sagte Eve heiser.

»Naja, er sagt doch —dal3 er dich gehabt hat — nicht«

Eve stand auf, ging in die dunkle Ecke des Zimmers. Gunther horte sie dort weinen.

So war's jedesmal. Das Starke in diesem wilden M&dchen zog Gunther an, aber kaum fiihlte er esin seiner Gewalt,
dann trieb esihn, es zu beugen. Er muf3te Eve weinen und gehorchen sehen.

»Hierher!« rief Giinther. Eve schwieg. »Hierher — hierher«, wiederholte Gunther, als riefe er einen Hund. Eve kam
langsam néher, das Gesicht warm und rosig vom Weinen. Die Augen richtete sie brennend, wie hungrig, auf Glnther.
»Totschielfen werd' ich den Pankow. Fuchspillen soll er kriegen«, murmelte sie atemlos; dann sank sie schwer auf
Ginther nieder. Das Feuer verglomm. Durch das kleine Fenster schienen blanke Wintersterne, der Wald rauschte laut.

»Steh’ auf — geh —«, herrschte Guinther dann pl6tzlich Eve an. Er stief3 sie von sich, er wollte nicht mehr bleiben, er
hatte es eilig, wieder in dem stillen Schlafgemach zu sein, in dem es nach weil3em Flieder duftete und wo die matte
Ampel Uber einer schlafenden, weil3en Frau wachte.

Achtes K apitel

In der Herrschaftskiiche mit den blau und weiRen Kachelwénden wurde die Weihnachtspastete gebacken. Herr
Miespeck, der Kichenchef, litt am Magen und war sehr nervés. Wenn er es mit Trine, der Kiichenmagd, gar nicht
aushalten konnte, ging er in einen kleinen Nebenraum und spielte die Fléte. In der allgemeinen Kiiche war eslauter.
Frau Mandelkoch befahl hier. Bestandig kamen Leute, die hier nichts zu tun hatten, um zu sehen, zu riechen, sich zu
wéarmen und die Mé&gde zu kneifen. Amelie, die Zofe, stand vor dem Feuer und starrte vor sich hin. Die anderen
storten sie nicht, man sah sie zuweilen an und flUsterte.

Beckmann erschien in seiner schwarzgoldenen Livree, mit seinen dicken Waden und dem wei3en Englandergesicht.
Unnahbar durchschritt er den Raum und verschwand in der Herrschaftskiiche. Amelie schaute auf, folgte ihm mit
Augen, die blank vor Bewunderung wurden. Dann seufzte sie, strich ihre kleine Schiirze glatt und ging hinaus. Als
Beckmann den finsteren Gang hinuntereilte, der zur Aul3entir fuhrte, faldte jemand ihn am Rockaufschlag und zog ihn
auf die Schwelle. »Auf dich wart' ich«, sagte Amelie. Beckmanns starres Gesicht verzerrte sich. »Na— was denn? Hier
doch nich.«
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»Jawoll«, meinte Amelie. »Ich muR dich sprechen.«

Beckmann blieb stehen, steckte das Kinn tief in den hohen Hemdkragen, und seine Waden in den weif3en Strimpfen
zitterten vor Kélte. »Na— los«, brummte er. Amelie lehnte sich an ihn, strich mit ihren kleinen roten Handen Uber
seinen Rockarmel. »Ich muf3 doch wissen, was nu sein wird.«

»Immer die ate Jacke, schnarrte Beckmann, »das Vergniigen wollt ihr, und spéter sind wir schuld.«

»Wer sagt denn von Schuld, Beckmann, flehte Amelie. »Ich frag' nur, wasis nu? Die anderen sprechen schon. Ich
geh' zur Frau Gréfin.«

Die weil3e Lakaiennase hob sich streng zu den Sternen auf.

»Von mir kein Wort«, befahl er.

»Aber Beckmann, ich muf3 doch sagen, wer der Vater zu dem Kind is.« Amelie weinte nur leise.
»Kein Wort«, wiederholte Beckmann.

Jetzt schittelte das Weinen den ganzen, runden M&dchenkorper.

»HOr'«, sagte Beckmann mit seiner diskreten, leblosen Dienerstimme, »das Flennen hilft so nichts. Wenn du von mir
nichts sagst — hm — verstehst du? Wenn du mir nicht den Dienst verdirbst, nachher geb' ich das Geld, damit duim
Dorfe deine Sache abmachst. Das wird hiibsch kosten.« Amelie drangte sich noch an ihn heran, sie l&chelte, nahm
seine Hand und stutzte ihre trénenfeuchte Wange darauf. »Und spéter — Beckmann — sag' — spater?« hauchte sie.

»Von spater weil3 ich nichts«, meinte Beckmann kihl. »Jetzt muf3 ich gehen.« Er wandte sich ab, als bemerkte er es
nicht, wie das Méadchen sich auf die Fulspitzen stellte, um mit dem Gesicht an seine schmalen, bleichen Lippen zu
reichen.

Als Beckmann fort war, wischte Amelie sich mit der Schiirze die Augen und starrte triibselig auf den Hof hinaus, der
in der bleichen Schneeddmmerung sehr still zwischen den hohen, weil3en Hausern lag. Ein grellgoldener Schein fiel
auf den Schnee. Driiben bei Inspektors wurde der Weihnachtsbaum angesteckt. Amelie wandte sich ab. Das Herz war
ihr voll Zorn gegen die Herrschaft, die sie furchten mufdte, und so voll von Liebe zu Beckmann, daf? sie wieder weinte.

Am ersten Weihnachtstage sal3 Beate in ihrem Ankleidezimmer und wartete auf Amelie. Der |etzte Abendschein war
schon hinter den Parkb&umen verglommen. Beate war in einen leichten Halbschlummer verfallen. Alsjemand in das
Zimmer trat, fragte sie: »Sind Sie es, Amelie? Dann stecken Sie die Lampe an.« Da es still und finster blieb, sagte
Beate: »Machen Sie doch Licht. Ich muf3 mich ankleiden.«

Jetzt rauschte etwas neben ihr auf den Teppich nieder, ein nasses Gesicht legte sich auf ihre Hande. »Sind Sie's,
Amelie?« fragte Beate. »Warum weinen Sie? Haben Sie etwas getan?«

»Schlecht — schlecht hab' ich getan! « schluchzte das Madchen. »Und die Schande jetzt. Was soll ich tun? Frau Gréfin
werden Erbarmen haben — verzeihen — ach! achl«

Wahrend Amelie sprach, fihlte sie, wie Beate allmahlich vor ihr zurtickwich, die Hand, das Knie, das Amelie
umschlungen hielt, fortzog. »Stehen Sie auf«, sagte Beate |eise, aber das geschulte Zofenohr horte aus diesen Worten
doch Strenge und Widerwillen heraus. »Wie konnten Sie das tun — Sie wissen doch...«

Amelie schluchzte unter ihrer Schiirze, die sie Giber den Kopf geschlagen hatte: »Ja—ja—ich weil3. Slindeis— aber es
kommt man so —«

Beate schwieg. Sie empfand Mitleid mit dem weinenden M&dchen. Mein Gott! Die Welt ist so voll Siinde und Elend;
aber sie empfand auch Groll gegen Amelie. Was hatte sie ihre unreinliche Liebesgeschichte hier zu ihr, Beate,
hereinzutragen! »Stecken Sie das Licht anl« befahl Beate. Als die Lampe brannte und Beate vor dem Spiegel sal3,
machte Amelie sich daran, ihre Herrin zu frisieren. Sobald Beate jedoch die Hande des Méadchens in ihren Haaren
spiirte, bog sie den Kopf zur Seite, wie von Ekel erfalit.

»Lassen Siek, sagte sie hastig. »Ich mach' das selbst. Gehen Sie hinaus, gehen Sie.«
Amelie schlug wieder die Schiirze tiber den Kopf und verlief3 laut jammernd das Zimmer.

Um die Zeit des Sonnenuntergangs sal3 Beate im Ahnensaal und ruhte. Giinther war abwesend. Seneide, die Arme
Uber der Brust verschrankt, ging im Saale auf und ab, dunkel und schmal in dem roten Lichte.

Peter brachte einen Brief. »Aus dem Dorf, von der Amelie, sagte er.

»0Oh —von der! « meinte Seneide und zog die Augenbrauen empor. Beate sah den Brief mit Widerwillen an, wie wir
ein unangenehmes Insekt anschauen, und schlof? dann wieder die Augen.
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1000 Spéter im Wohnzimmer wurde die Lampe angesteckt. Die drei Frauen sal3en um den runden Tisch. Die schweren,
dunkeln VVorhange wurden vor die Fenster gezogen, die alten dunkeln Tiren geschlossen. Wieder einmal schien die
Aulenwelt mit ihrer Unreinlichkeit und Feindseligkeit ausgesperrt zu sein. Die Meerin kam und sprach von einer
kranken Kuh. Beate 6ffnete widerwillig den Brief und las:

»Gnadige Frau Gréfin, Ziepe sagt, ich darf im Dorfe nicht bleiben. Er sagt, er muf3 mich ‘rausschmeif3en. Ich hab' nur

1005 getan, was andere Ma&dchen hier auch tun. Wer is denn so heilig? Wohin soll ich denn gehen? Wie 'n raudiges Vieh
soll ich hier raus, sagt Ziepe, der so aufgeblasen ist, dal? er bersten wird. Gott geb' es! Ich mul3 'raus, und die Eve
Mankow darf bleiben und warten, dal3 der Herr Graf bei Nacht zu ihr rausféhrt. Und dann prahlt das freche Mensch
noch damit. Dasist Siinde. Ich fahre zu meiner Tante nach Stolpe, die wird christlicher sein als die Herrschaft. Adjo.
Amelie Miller.«

1010 Beate schaute auf. Die Meierin erzdhlte noch von der kranken Kuh. Das Zimmer lag im Lampenschein friedlich und
wohl verwahrt da... und doch etwas Fremdes, Entsetzliches war hereingekommen, war da. Beate frostelte. Hastig mit
zwei Fingern faldte sie den Brief und warf ihn in den Kamin. Wie das Papier aufflammte, wie es sich kriimmte und
wand! Jetzt war nur ein wenig schwarzer Staub brig, der eilig in den Schiot hinauffuhr. Bleich lehnte sich Beatein
den Sessel zurtick. So —war's vernichtet — das — dem sie mit ihren Gedanken zu nahen — nicht wagte.

1015 Erst alssie schiaflosim Bette lag, konnte sie dem Entsetzlichen nicht entrinnen. Sie sah besténdig Eve Mankow vor
sich, das grof3e, hochbusige Mé&dchen, mit den grellen Augen. Ekel schiittelte sie; Ekel vor ihrem eigenen Korper, der
wie Eve nach Gunther verlangte, der Gunther dasselbe bot wie Eve. — Beate fuhr auf, als mifdte sie etwas abwehren,
sich von einer qudlenden Gemeinschaft befreien. »Esist nicht wahr!« fllsterte siein das Dunkel hinein. Das
beruhigte, das leuchtete ein. So etwas kann ja nicht wahr sein! Wie konnten die Even und Amelies an ihre, Beates,

1020 Eherihren! Nein, so etwas durfte, konnte nicht in ihr Leben hinein; das war ihr fester Wille. So etwas durfte nicht
wahr sein. Und um ihre Seele ganz zu befreien, badete sie dieselbe in der Ekstase eines langen Gebetes.

Nach einer langwierigen, qualvollen Entbindung war dann endlich der Tarniffsche Erbe da. Guinther kif3te seine
blasse Frau triumphierend auf die blasse Stirn. »Danke — Schatz. Er hat dir Mihe gemacht —was? Ja— so sind wir
1025 Tarniffs; wir machen Mihe.«

Beate langte nach Giinthers Hand. »Ja— aber ihr seid gut —ihr Tarniffs— nicht?- sagte sie.
Gunther lachte. »Gut. Naturlich sind wir gut, und ob!«

»Ein schones, schweres Kind«, bemerkte die Hebamme.

»Ja, was haben Sie denn erwartet« schlof3 Giinther die Unterhaltung.

1030

Neuntes K apitel

Eswar Mai geworden. Frau Ziepe sal? miif3ig und gedankenvoll in ihrem Wohnzimmer. Vater Ziepe kam zum
1035 Zehnuhrfrihstiick heim. »Na, Imbif3 her!« rief er sehr laut. Frau Ziepe holte Schnaps und Wurst, aber so vornehm und
ergeben, dal3ihr Mann sie fragte: »Was is wieder |05«

»Mareile hat geschrieben«, antwortete sie und machte ihr unzufriedenes Gouvernantengesicht.

»S0, unsere Malering, Ziepe lachte breit. »Stimmt's da nich? Oder kommt's Kind«

Dieses Lachen, der Stallgeruch, alles verletzte Frau Ziepe heute an ihrem Manne, und sie wurde um so vornehmer.
1040 »Mein Gott! Ich versteh's selbst nicht recht. Es sind Nuancen. Aber mir ist so bang.«

»Nuancen — Unsinn, Mamal « fuhr Ziepe auf. »Zanken sie sich, oder |&uft er zu Frauenzimmern, oder was ist?«

Frau Ziepe weinte jetzt. »Sie schreibt von dem grofien Mif3verstandnis ihrer Ehe und von Recht auf Freiheit —und
Enttduschung — ich weli 3 nicht — aber gut ist das nicht.«

»Quatsch«, donnerte Ziepe. »Schreib' ihr, ich hab' dich auch enttauscht, das is man so... und wenn eine 'nen Mann hat,
1045 soll sieihn halten, Manner sind heutzutage rar. Das sag' ich, Vater Ziepe, und basta.« Er goR3 einen Gilka herunter und
ging zu seiner Mistfuhre hinaus. —

Auch im Schlof erregte Mareiles seltsame Ehegeschichte ale. Die Gréfin Blankenhagen, in einem Reitkleide in der
Art des Grof3en Kurfirsten und in Begleitung ihrer Tochter Ida und deren Gemahls Egon Sterneck, kam eigens von
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Steindorf hertiber, um zu sehen, was fur Gesichter die Kaltiner zu Mareiles Ehegeschichte machen wiirden.

Tatsache war, dal3 Mareile ganz pl6tzlich ihre Ehe gel 6st hatte und zu der Firstin Elise gezogen war. Hans Berkow
war im Unrecht, das stand fest. Was er getan hatte, wuf3te man nicht, aber fir die Gesellschaft war er ein toter Mann.
Um Mareile zu heben, muf3te Hans Berkow sehr tief hinabgedriickt werden. Die five o'clocks der Firstin Elise waren
sehr besucht. Eine jede wollte Mareile schon und unumwunden tber ihre Ehe sprechen hdren. All diese Frauen, die
ihre Ehen vor der Offentlichkeit mit weilRen Schieiern zu verhangen liebten, sie konnten sich an Mareiles Evangelium
von der Pflicht der Emporung gegen den Mann, der die Frau nicht zur Liebe zu zwingen versteht, nicht satt horen.
»Man muf diese entziickende Frau selbst sprechen horen, berichtete |da Sterneck. »Sie sagt —wie sagt sie doch? Sie
sagte: >Wenn der Mann die Frau nur so als die Schonheitslinie zu seinem Gebrauche ansieht — dann — dann entwirdigt
sich die Frau.<«

»Das sind so Redensarten unserer guten Flrsting, meinte die Baronin.

»Nein aber«, drangte die Gréfin Blankenhagen, »es miissen doch Geschichten passiert sein. Wenn eine Ehe
auseinandergeht, missen doch Geschichten da sein, nicht wahr?«

Da begann Giinther zu sprechen, spéttisch und erregt: »Geschichten, meine gnadige Frau Gréfin, werden Sie noch
genug dartiber zu horen kriegen. Dald Mareile aber keine Geschichten nétig hat, um zu handeln, dasist das Grof3e an
dieser Frau. Ja, bitte, wenn Sie in einem Brief einen Satz angefangen haben, und Sie merken, der geht so nicht weiter,
der gibt keinen Sinn, dann streichen Sie ihn durch, nicht? Na also! Grad so macht's Mareile. Der Anfang mit Hans
Berkow gibt ihr keinen rechten Sinn. Gut, sie macht ihren Strich dartber, so 'nen dicken, schwarzen Strich, wissen
Sie, mitten durch den armen Hans durch... und sie wird einen besseren Satz anfangen.«

»Ach, sprecht nicht so von meinem armen Kinde! « klagte Seneide, und ihre fanatischen Augen wurden feucht.

»Ja, eigene Sachek, schnarrte Egon Sterneck. »Das mit dem Strich, ganz hiibsch. Nur wenn das Mode wird, ich meine
bei unseren Frauen —«

»Unseren Frauen! « wiederholte Gunther verwundert, »wer spricht denn von unseren Frauen? |ch spreche doch von
den Mareilen.«

»HmM —jasol«

Wie einst vor einem Jahre stieg Mareile an der kleinen Kaltiner Station aus dem Zuge. »Wieder kein Wagen, ich bin
untrostlich, Signora, gnadige Frau, sagte der Stationsvorsteher Ahlmeyer, »und bei Ihrer Abneigung gegen meinen
Fuchs, naja, spatlahm, freilich...«

So wanderte Mareile denn wieder Uber die Heide. Die Sonne ging hinter den Huigeln unter. Ein angenehmer Wind,
voll von dem Dufte der Wacholderbiische, wehte. Mareiles Gesicht war schmaler geworden. In die hellen, blihenden
Farben hatte sich etwas wie ein bleiches Leuchten gemischt. Die Augen, die »durstig machenden Augen«, wie Hans
Berkow sagte, schienen grofRer und reicher an Licht. Das Leben hatte auf dieser Schonheit die Spuren einer
erregenden Erkenntnis zurtickgelassen. Ja, heute war sie eine andere als damals, heute [&chelte sie still vor sich hin, als
genief3e sie die slie Reife der eigenen Seele.

Der arme Hans! Er hatte siein seiner Art geliebt, wie solch' eine morsche, abgetakelte Seele lieben kann. Sie konnte
ihn nicht brauchen. Aber er hatte sie sehr stark begehrt und hatte sie ihre Sinne verstehen gelehrt, und erst, wenn ein
Weib seine eigene Sinnlichkeit versteht, versteht es sich selbst. »Weil3t du, hatte Mareile zu Hans in Bordighera
gesagt, in jenen wunderlich traumhaften Tagen des Eheanfangs, in denen Geist und Korper fiebern. »Weil3t du, warum
wir Mé&dchen, die auf den Schldssern aufwachsen, so dumm uber die Liebe denken? Weil dort bei dem Gerede tiber
die Liebe immer der Korper unterschlagen wird.«

»Das will ich meinen! « hatte Hans geantwortet. »Glaubst du, Diotima hétte so fein tiber die Liebe gesprochen, wenn
sie von Tante Seneide erzogen ware?«

Eine glasige, graue Dammerung sank auf das Land nieder. In der Kirche wurde der Sonntag eingelautet. Unten auf der
Dorfstral3e tobten die Kinder vor dem Schlafengehen. Blonde K 6pfe und nackte Beine legten helle Flecke in die
Dammerung. Nebel erhoben sich auf den Wiesen, spannen das Land in kiihle Schleierstreifen ein. Im Felde begann
eine Wachtel zu schnarchen, einténig und unermudlich, als spréche sieim Traum von unendlichen Kornfeldern. Das
ergriff Mareile. So war's gut; hier wollte sie ruhen, bis das Erlebnis kam, das ihrer wirdig wére.

Uber dem Schlosse stand der Mond. Aus den Fenstern drangen Stimmen und Klavierténe, der hiibsche Larm jenes
Lebens, das Mareile einst so schmerzhaft geliebt hatte.

Die Fenster des Inspektorhauses waren dunkel. Leise 6ffnete Mareile die Stubentiir. Das Wohnzimmer war leer. Aus
dem Schlafzimmer der Kinder aber klang Frau Ziepens Stimme. Sie sang ein Wiegenlied, mude und eintonig.
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Behutsam ging Mareile vor. Da saf? die Mutter zwischen den Betten der Zwillinge. Etwas Mondlicht fiel in die matten
Augen und auf die spitzen Ziige des Gesichtes. I hr zu Fii3en kauerte die finfzehnjdhrige Lene im Hemde. Den Kopf
auf die Knie der Mutter gestutzt, schlief sie.

»HUndchen hat den Mann gebissen,

Hat des Bettlers Rock zerrissen —«

nahm die geduldige, freudlose Stimme wieder auf. Mareile ndherte sich leise und sank dann neben ihrer Mutter nieder.
»Mareiling«, sagte Frau Ziepe tonlos; sie lehnte ihr heil3es, eingefallenes Gesicht an Mareiles kiihle Wange und
weinte.

Auch Lene erwachte. Sie verstand nicht, was vorging, warum es wie Seide rauschte, warum es stif3 nach Orchideen
duftete, warum Goldsachen im Mondschein flimmerten, bis auch sie die Arme ausbreitete und mit dem Seufzer
schlaftrunkener Kinder »Mareiling« fllsterte.

Die Baronin streichelte sanft Mareiles schdnes Gesicht und sagte freundlich: »Ja, Kind, bleib bei uns. Du gehérst zu
uns.« Von dem grof3en Eheevangelium war hier nicht die Rede, und Mareile tat es wohl zu schweigen. Sie wul3te, hier
war es Sitte, seine Not und seine Wunden riicksichtsvoll zu verdecken, um die Harmonie nicht zu stéren. Der
Mittsommer war eine stille Zeit. Die Jalousien an der Sonnenseite des Schlosses wurden niedergelassen. Die Zimmer
lagen im Dammerlichte wie im Schlafe, unter dem leisen Brummen der Sommerfliegen und in dem Dufte der in den
Vasen welkenden Blumen. Alte Tanten aus fernen Frauleinstiften zogen in das Schlof3 ein; Tante Riecke, Tante Lolo,
lange L osnitzer Feldherrennasen unter den schwarzen Spitzen des Altjungfernhdubchens. Sie fillten die Rdume mit
ihren verschollenen Parfims Verthiver und Esbouquet und die Abende mit ihren verschollenen Geschichten.

Das Inspektorhaus war unertraglich, voller Sonne, Fliegen, Suppengeruch. Mareile wanderte daher schon am Morgen,
unter dem roten Sonnenschirm, tiber den Hof in das Schlof3. Dort sal? sie gern allein und mufiig in der Bibliothek und
sann, sann dem nach, was kommen mufite. Sie fhlte sich reich und miide, wie nach einer Ernte. Oh, sie hatte keine
Eile! Die Erlebnisse des L ebens konnten noch ein wenig warten; jetzt wollte sie ruhen und ihre Schonheit fihlen, wie
ein Rosenstock mit all seinen Knospen unbeweglich dasteht in der Mittagsonne, froh der GewiZheit des Blihens.

Giinther, nervos und unruhig durch die Zimmer wandernd, blieb in der TUr des Bibliothekzimmers stehen. »Sie sitzen
hier so eigentimlich«, sagte er zu Mareile. »So — so — as ob Sie bei etwas Angenehmem wachhielten, das eben
eingeschlafen ist.«

»Dasist hilbsch, was Sie da sagen«, meinte Mareile.

Ginther schwieg und sah sie an. »Sie haben sich veréndert. Die frihere Mareile —wenn ich so denke...«

»War die nicht gut?«

»Doch, doch! Aber solche Fréulein, die leben vor verschlossenen Tiren... Jedenfalls ergreifen Sie mich jetzt mehr.«
»Dasist doch gut?«

»Freilich, freilich! Aber jetzt geh' ich mich unter die kalte Dusche stellen«, schlofd Giinther. »Reiten Sie nicht mehr?«
fragte er im Fortgehen.

»Jetzt nicht«, erwiderte Mareile.

»Singen Sie nicht?«

»Jetzt nicht.«

»Ach so, ich verstehe. Sie wollen noch innere Komiteesitzung abhalten. Gut — gut! «

Am Abend sal3 Mareile im Gartensaal ein wenig abseits von den anderen an der getffneten Glastir. Die Julinacht war
schwarz und voll von dem sii3en Dufte der Sommerblumen. Unter der Lampe las Seneide der Gesellschaft die
Kreuzzeitung vor.

Hubsch, hiibsch, dachte Mareile, aber als kdnnte nichts anderes, Besseres mehr kommen, so beruhigt. Sie erinnerte
sich, wie sie schon als Kind zuweilen ein unwiderstehliches Sichempoéren gegen dieses abgeklérte, hiibsche
Herrschaftsleben empfunden hatte, das sie doch so liebte. Aber in solchen Stunden muf3te sie nein sagen zu alen
heiligen Regeln. Statt zur franztsi schen Stunde zu kommen, war sie einmal in den Wald gelaufen, hatte im See
gebadet. Unerhdrte Dinge. Aber der verzweifelte Wagemut brannte so kostlich im Blute. Spéter kam dann die Stunde
der Reuein Tante Seneides Zimmer, wo die Bléatterschatten lautlos Giber den Fulboden flirrten. »Wollen wir beten,
sagte Tante Seneide. Mareile und Seneide knieten nieder, mitten unter die Blétterschatten. Seneide betete mit ihrer
klagenden, heifl3en Stimme. Dieses Gebet erfiillte das Kind mit wunderlicher Erregung, Andacht war es und

M archenschauer; leises Fligelrauschen glaubte es hinter sich zu vernehmen.
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So siegte damals stets das Kaltiner Leben Uber die Emporung der kleinen Mareile. Das war voriiber! Jetzt gehorte sie
nicht mehr zu diesen guten Menschen, die ihr Lebenskapital in der Bank jenseits des Grabes anlegten.

Aber dawar noch einer, dessen unruhiger Schritt zu sagen schien, dal3 Mareile einen Geféhrten ihrer Lebensungeduld
hatte. Gunther ging unabléassig auf und ab. Zuweilen blieb er an der Gartentr stehen und horchte hinaus, als sollte
durch die Nacht etwas zu ihm kommen. Der wartet auch noch, dachte Mareile. — ——

Eswar zwei Uhr nachmittags, die schlé&frigste Zeit des Tagesim Schlosse. Die alten Damen im Wohnzimmer nickten
Uber ihren Strickereien ein. Beate safl3 an der Wiege ihres Kindes und summte leise vor sich hin. Daschlug ein Ton in
diese Stille, laut und sii3. Mareile sang im Musiksaal. Wie ein seltsam schones, fremdes Ereignis zogen die Tone
durch die verschlafenen Raume.

Tante Lolo schreckte aus dem Schlaf auf. »Mein Gott! Was gibt's?«

»Die Mareile singt«, sagte Tante Riecke und verzog das faltige Gesicht, als hétte sie einen Tropfen zu starken, sii3en
Weins getrunken.

»Ah, unsere Nachtigall singt wieder«, meinte die Baronin freundlich.
»Du, Peter«, sagte Guinther, »6ffne die Tlr und verschwinde, deine Gestalt stort jetzt.«
»lch weild jak, meinte Peter.

Lange hielt es Glinther jedoch nicht aus, stille dazuliegen, er mufte dem neuen Ereignisse néher sein. Er eiltein den
Musiksaal, streckte sich in einem Sessel aus, schlof die Augen, hérte zu. Das war gut. Er reckte seine Glieder
ordentlich vor physischem Behagen. Aber was sang sie denn? War das nicht Isoldens Liebestod? Es klang jedoch
fremd. Das Dammerige, die sii3e Tiefe dieser Klage, in der Lieben und Sterben geheimnisvoll und eintrachtiglich
beieinander wohnen, das fehlte. Diese Musik war eine scharfe, klare, fast bose L eidenschaft. Seltsam, dachte Gunther,
wie ein nordischer See unter einer stidlichen Sonne. Ja, gerade so! Was hat die Frau nur, um das so zu singen? Er
schaute sie an. Die Linien ihres Korpers bebten sachte in der Anstrengung des Gesanges. Aus dem skabiosenblauen
Sommerkleide leuchtete der Nacken hervor, wie Widerschein von Gold lag es auf ihm. Ein leichter Flaum bedeckte
die Arme mit winzigen Lichtstricheln. In den runden Linien dieser Arme lag so viel Irdisch-Junges, lag etwas, das
zum Volk gehdrte, an Arbeit denken lief3.

Mareile sang:

»Wie sie schwellen,
Mich umrauschen,
Soll ich atmen?

Soll ich lauschen?
Soll ich schltrfen,
SiR in Diften

Mich verhauchen?

In des Wonnemeeres
Wogenden Schwall 2«

Gunther schlof3 wieder die Augen. Die Musik stellte mit visionérer Farbigkeit ferne, siidliche Erinnerungen vor ihn
hin. Rote Felsen, blonder Meersand, das Meer ein tiefblaues Atlastuch, das rauschend steife, blanke Falten schlégt. An
der sonnenwarmen Felswand, auf den Sand niedergekauert, die kleine Photini, die junge Frau des alten Maoro Petros,
des Zollaufsehers von Hydra. Dort wartete sie tglich auf Giinther, wenn er vom Bade kam. Regungslos hockte sie,
das Kinn auf die Knie gestiitzt, die Augen schmal und schwarz in die Helligkeit hinausstarrend, wie schone
Raubtieraugen, die auf Beute lauern. Wenn er dann vor ihr stand, zuckten die Wimpern. Er beugte sich nieder und
nahm das ganze, sonnenwarme Figiirchen in seine Arme. Photini lachte ein schrilles Méwenlachen. So trug er siein
einen Winkel, den die tiberhdngenden Felsen zu einer schattigen Kammer machten. Die Wellen hatten grof3e
Sandpolster hineingespilt, blank und gewassert, wie alte Brokate. Es roch nach Stein und Algen. Hier streckte Photini
sich aus, ein mattgelber Elfenbeinleib, der glanzte, als flésse Honig statt Blut in seinen Adern, dann warf sie sich auf
Gunther, umschlang ihn mit den blanken Armen, den blanken Beinen, eidechsenwohlig zu Hause in der sinnlichen
Glut, wie in der Sonnenglut an der Felswand. Glnther entsann sich, wie er einmal in dieser wilden Umarmung seine
Sinne schwinden fhlte. Eine Ohnmacht Uberwadltigte ihn. Als er zu sich kam, sah er Photinis schmale, blanke Augen
Uber sich, éngstlich und neugierig, dann lachte sie ein wenig spottisch, und mit der schrillen Musik ihrer Stimme rief
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sie: »Ptochos«, »Armer«, das klang mitleidig und fast verachtlich.

»Schlafen Sie?« fragte Mareile. Sie hatte sich auf dem Stuhle umgewandt und I&chelte Giinther an. »Sie sehen auswie
jemand, der angestrengt tréumt.«

»Tu ich auch«, sagte Giinther. »Bei Musik traumen wir so lebhaft wie im Fieber. Aber sagen Sie, wie singen Sie das«

»Schlecht, ich weili, meinte Mareile. »Noch kann ich nicht so recht. Es kommt immer Eigenes hinein. Nun, Isolde
letht mir wohl mal ihre Musik fir meine eigenen Angelegenheiten.«

»0O gewifdl« stimmte Gunther zu. »Sie brauchen ein Stimmungsventil. Das versteh' ich. Wenn's sich in mir so rihrt,
dann geh' ich zu Peter und schreie ihn an. Wunderbar haben Sie gesungen.«

Beide schwiegen einen Augenblick. Mareile schlug sinnend einige T6ne an.
»Sind Sie krank« fragte sie dann. »Sie sehen so — still aus?«

»Ja, Azedi.«

»lst das eine Krankheit?«

»Ja, eine Klosterkrankheit. Die Nonnchen kriegen das von zu viel Heiligkeit. Ach, dasist heilbar... Esist so 'ne Art
Katzenjammer.«

»Was tut man dagegen?«

»Starke Verzuckungen werden angewandt. Ein neuer Rausch, wie immer bei Katzenjammer. Aber singen Sie noch,
dasist auch so 'n neuer Rausch.«

Mareile sang:

»Du bist der,

Nach dem ich verlangte
In frostigen Winters Frist.
Dich gruf3et mein Herz
Mit heiligem Grauen.«

Gunther nahm seinen Traum wieder auf. Die griechische Sonne, die roten Felsen gegen den unsagbar blauen
Himmel... aber jetzt stand Mareile in alldem. Sie schaute mit den tokaierbraunen Augen den Strand entlang und
wartete auf ihn. Auf ihn! Teufel! Das wére etwas!

»Hell wie der Tag

Taut es mir auf

Wie tonender Schall —«

sang Mareile.

Wie sieim Singen bebte, wie die Tone in ihr schwollen! Plétzlich ging Giinther hinaus. Er firchtete, wunderlich
auszusehen, mit dieser neuen, grof3en Aufregung im Herzen.

»Da Sie wieder singen«, sagte Giinther zu Mareile, »so reiten Sie wohl auch wieder.«

Mareile hatte nichts dawider. »Gut! « bestimmte Glinther. »lch reite heute mit |hrem Vater aufs Vorwerk hinaus. Sie
kommen also mit!«

Am Nachmittag sal3 Mareile im olivgriinen Reitkleide, den niedrigen, blanken Hut auf dem Kopfe, auf der Fuchsstute.
Sie liebte das Reiten. Die Freude machte ihr Gesicht rosa und kindlich.

»Achtgeben«, mahnte Vater Ziepe. »Ein Pferd ist kein Klavier.«

Ein Gewitterregen war Uber das Land gegangen, jetzt schien die Sonne wieder zwischen den grofien, metalligen
Wolkenballen hindurch. Glatt und griin lagen die geméahten Wiesen da. Die Schwal ben schossen ganz niedrig dartiber
hin.

»Jetzt Galopp! « rief Mareile, »ho —ho — Grane.« Giinther blieb neben ihr. Die Pferde nahmen a tempo einen Graben,
sausten am Pfarrgarten hin, wo Betty Ahlmeyer, jetzt Pastorin Halm, Johannisbeeren abnahm und die wiein Blut
getauchten Hande gegen die Sonne hielt, um den Reitern nachzuschauen. Pl6tzlich lied Mareileihr Pferd in Schritt
fallen. »Ich kann nicht mehr«, sagte sie atemlos. Giinther legte seine Hand auf Granes Sattel, beugte sich vor, sah
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Mareile mit einer brennenden Bewunderung in das Gesicht. Er wollte etwas Besonderes sagen: »Das nenn' ich
beieinander sein, was ——? Alles andere bleibt zuriick, kann nicht mit. Nur wir beide.« Er sprach schnell und
undeutlich vor Erregung.

Alssieim Vorwerk anlangten, stand die Sonne schon tief. Gunther ritt mit Ziepe zu einer Stauwiese. Mareile setzte
sich auf einen umgestiirzten Schiebkarren am Feldrande. Sie fiihlte sich froh. Der Ritt, und dann, aus Giinthers Augen
hatte sie eben etwas angeglénzt, das sie eine Weile entbehrt hatte und das doch ihre eigenste L ebenslust war.

Die Sonne ging himbeerrot zwischen violetten Wolkenstreifen unter. D&mmerung legte sich tGiber das Land. Ein roter
Mond stand dicht tiber dem Horizonte. Die Arbeiter gingen auf dem Ful3pfade zwischen den Feldern heim. Wo ein
Bursche hinter einem Madchen herging, dafolgte Mareile ihnen mit den Augen, und wenn sie hinter den Erlen
verschwanden, sagte sie sich: »Jetzt bleiben sie stehen. Jetzt langt er nach seinem Madchen«, und sie kam sich dort
auf ihrem Schiebkarren pl6tzlich einsam und um ihr Recht an der Sommernacht betrogen vor.

Endlich kehrte Gunther zurtick. »Aufs Pferd, aufs Pferdx, rief er. »Vater Ziepe reitet einen anderen Weg. Heute ist
gute, preufdische Sentimentalitét in der Luft, nicht«

Der Mond war hoher gestiegen. Nebel lagen auf den Wiesen. Es roch nach Moor und feuchtem Laub. Die Frosche
guarrten in den Tumpeln, und die Rebhihner lockten im Klee. »Jetzt gehen wir wieder miteinander durch — hoiol « rief
Ginther. Sie trieben die Pferde an. Anfangs ging es an jungen Kiefern hin, die mit ihren Blitenbiischeln, wie mit
kleinen Affenhénden, nach Mareiles Reitkleide faldten. Dann kam der Hochwald, hohe, dunkle Stdmme, vom
Mondlicht silbern gestreift. Alles stiirzte schnell, gewaltsam, wehend voriber — Diifte, niederrieselnder Tau, fllichtige
Bilder von Lichtungen, von weidenden Rehen, von grof3en, lautlosen Eulen. »Geben Sie mir Ihre Hand, dann geht's
besser«, rief Glnther. Sie hielten sich an den Handen; diese Hande driickten sich, als wollten sie einander danken. Auf
einer kleinen Waldwiese stand Eve Mankow und weidete verbotenerweise dort ihre Kuh. Sie schiitzte mit der Hand
die Augen gegen das Mondlicht und starrte ernst den beiden nach, die Hand in Hand, einen Augenblick hell
beschienen, wie Traumgestalten an ihr voriberrasten.

Auf der Chaussee hielt Vater Ziepe und wartete.

Im Schiafe leben wir weiter. Unsere Gefiihle reifen dann, uns unbewufdt. Glnther erwachte am nachsten Morgen mit
einer neuen, fertigen Leidenschaft. Beate schlief noch. Er blieb eine Weile vor ihr stehen und schaute sie aufmerksam
an. Sie sah fast kindlich aus, wie sie dalag, die Stirn voller Lockchen, die Lippen halb gedffnet. Gunther war gerdhrt.
Dieses auserlesene Wesen hier war sein, er konnte es am empfindlichsten treffen und verwunden. Wiederum freute er
sich an seiner eigenen Rihrung vor dieser Frau, der er untreu zu werden fest entschlossen war. Stand dort zwischen
Beates Augenbrauen nicht eine kleine aufrechte Falte, ein feiner Strich, wie mit einem Messer in die Haut geritzt? Die
muf3te eine Sorge um ihn da hineingezeichnet haben; wer sonst als er durfte solche Zeichen in dieses kénigliche Buch
schreiben? Nie hatte er die sanfte Klarheit dieser Frau deutlicher empfunden. Kein Begehren mischte sich bei ihrem
Anblick in sein Gefuihl. Der Friede, der Uber ihr lag, war ganz tief und rein. Ein Heiligtum, das Gunther mit Bedauern
zu verlassen sich anschickte.

Er ging in den Hof hinunter. Estrieb ihn, vor Mareiles Fenster eine imponierende Gutsherrentétigkeit zu entfalten.
Dann lief3 er Grane vorfiihren, um zu sehen, ob sie gut gestriegelt sei. Grane gehorte jajetzt zu Mareile. Pl6tzlich war
Mareile da, in ihrem gelben Morgenkleide, unter dem rosafarbenen Sonnenschirm.

»|st Grane unser Ritt bekommen?« fragte sie. Giinther hatte so intensiv an Mareile gedacht, dald ihr Erscheinen ihm
selbstverstandlich erschien.

»Oh! Grane ist munter«, sagte er. »Wollen Sie nicht meinem Surhab auch guten Morgen wiinschen? Er ist noch im
Stall. Er gehdrt doch auch zu uns vieren?«

»Ja, zu unsk, meinte Mareile [achelnd.

Siegingen in den Stall. »Setzen Sie sich, bisich Grane an die Kette |ege«, sagte Gunther. Eine starke Erregung
bedriickte seine Stimme; er sprach, als wére er gelaufen. »Hier ist's hiibsch, nicht? Ich habe es mir hier gemditlich
gemacht. Fir manche Stimmungen ist dieses hier ein Kapitalort. Hier ist Andacht, finden Sie nicht? Warten Sie!
Sprechen Sie nicht. Seien wir stille, damit Sie filhlen, wasich meine. Surhab schaut Sie an, er kennt Sie natiirlich.«

Sie sal3en auf rotlackierten Stihlen. Rundbogenfenster fullten den Raum mit ruhiger, weif3er Helligkeit. Es roch nach
Heu und Riemenzeug. Die Pferde atmeten einen feinen Dampf aus, der die Luft erwérmte. Ab und zu klirrte eine
Kette, oder ein Huf schlug auf den Boden, und jeder Ton lief3 Gber die blanken Flanken der Tiere ein Zittern hinlaufen.

Ginther sah Mareile unverwandt an. »Fihlen Sie's?« Mareile nickte. »Esist«, fuhr Ginther fort, »esist das Rasseblut,
das hier niedergehalten wird. Verstehen Sie das? Ruhig, hiibsch, einformig, still muf3 es hier sein. Das wilde Blut und
die feinen Nerven muissen eingeschl&fert werden. Sehen Sie Surhab. Er schaut geduldig aus, so, alsleideer;
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verachtungsvoll ruhig, nicht? Er weil3, er darf sich hier nicht ausgeben, weil, weil...« Gunther suchte nach Worten, er
wuldte in seiner Aufregung nicht mehr recht, was er sprach. »Nun eben, welil er ein Rassepferd ist«, erganzte Mareile
und lachte... »weil er nicht auf die Weide gehen darf, wie die anderen, und nicht arbeiten.«

Gunther schlug sich mit der Hand auf das Knie. »Dasist's, natlrlich! Lebenslust aufspeichern, sich nicht ausgeben
durfen. Na, wenn die weil3en, stillen Schldsser nicht wéaren und die weil3en, strengen Damen und so — diese Luft —die
auch weild und still ist — Teufel — man wirde sterben vor — vor Lebensverschwendung.«

Mareile schlug vor Gunthers blankem, begehrendem Blick die Augen nieder, aber sie fuhlte diesen Blick tber sich
hinstreichen, Uber ihre Stirn, ihre Augen, ihre Lippen. Sollte es sein? dachte sie. Glnthers Stimme wurde gedampft,
klagend. »Aber die geduldigen Rassetiere haben auch ihre Stunden, in denen sie frei kommen. Da wird verschwendet,
was aufgespart war. So bei Mondschein Uber die Wiese jagen, was? Nicht schlecht! Davergessen sie alles. Wenn sie
wieder in den Stall kommen, dann ist ihnen die Krippe und das Heubtindel fremd. Sie scheuen und steilen wie toll. Ja,
das gibt's schon.« Er beugte sich vor, um Mareile gierig in die Augen zu sehen. Das war jener wunderliche, fast
feindliche Blick, den siein Manneraugen kannte. Sie wurde ein wenig bleich. Wenn eswére! dachte sie. Sofort
erflllte sie ein starkes, inneres Frohlocken. Eswar ihr, as habe sie etwas erlangt, nach dem sie lange, lange, bisin die
Kinderzeit hinein, gehungert hatte, damals, als sie am Ende der Ferien, wenn Gunther fortreiste, sich in die finsteren
Winkel des Hauses versteckte, um zu heulen, weil sie keine Baronesse war und nicht, wie Beate, Glinther heiraten
sollte. Wenn es wére, dachte sieimmer wieder. Glnther sprach weiter. »Ja, Sie, Mareile, Sie kénnen sich auch nicht
gleich in den Gartensaal und die Kreuzzeitung finden, wenn wir von Mondschein und der Wiese kommen. Nicht
wahr2« — »lchl« Mareile wollte scherzen, aber ihre Stimme hatte den fliegenden Atem des schnell schlagenden
Herzens. »Ich! Ich bin kein Rassepferd. Ich habe doch keine vornehmen, resignierten Augen. Nein, ich habe freie
Weide, Gott sei Dank!« —

»Sagen Sie, Mareile. Ist wirklich noch was vom Landméadchen in Thnen, so von freier Weide, wie Sie sagen?«
Mareile errétete. »Oh, gewil3. Ich kann arbeiten, und ich spare, und flaches Land hab' ich nétig, um hinlberzusehen.«
»Und doch ist was Fremdes in I hnen«, meinte Giinther sinnend.

Mareile erhob sich. »Gehen wir. Die Luft hier, diese Rasseluft ist beklommen.«

Sie standen noch einen Augenblick und plauderten ruhig und unbefangen. »Sehen Sie die alte Fuchsstute dort,
bemerkte Glinther, »die hat ihr Blut untergekriegt. Sehen Sie den Blick. Wie Tante Lolo, wenn sie die Kreuzzeitung
liest. —

Mareile ging zur Heide hinab. Sie mufdte nachdenken. Eslag sich gut auf dem Heidekraut mitten in dem Blinzeln und
Schnurren der Mittagstunde.

Mareile verstand sich auf die M&nner. Sie wuldte, wasjetzt in Gulnther vorging. Und hatte es nicht so kommen
mussen? Sie fiihlte wieder in sich etwas wie den Triumph des kleinen, neidischen M&dchens von friiher, das vor Beate
auch mal etwas voraus haben wollte. Sie streckte sich wohlig. Schon das Gefiihl, daf3, wie das Evangelium sagt,
wieder einmal »eine Kraft von ihr ausgegangen« war, machte sie froh. Liebte Gunther sie, gut, dann wollte sie diese
Liebe geniefen. Sie war stark genug, um ihn und sich selbst in Zaum zu halten. Aber Liebe ist schon, sie sollte dauern
dirfen. Oh! Sie wirde schon dafiir sorgen, dal3 daraus nicht etwas Haldliches wiirde. Das sollte eine Liebe werden von
Mareiles eigenster Erfindung, wie die Cibo-Rosen. So! Damit war sieim reinen. Sie wihlte die Fll3e tiefer in die
Halme, dieihr durch die seidenen Striimpfe stachen. Angenehm war es, klug, stark und schon zu sein! Sie schlof3 die
Augen. Das Blut pochte heif3 und unruhig inihren Adern, als wollte es sie mit einer heimlichen, frohen Botschaft
wecken. Mareile griff mit beiden Handen in das Heidekraut, um sich fester an die Erde, an all das Warme, Summende,
Wachsende, Zeugende zu driicken. Fern am Rande der Heide lag das Feld, eine goldene Vision. Der Duft reifer Ahren
wehte hertiber. Dort wurde gearbeitet. Mareile mulite die Mittagzeit vertréumt haben.

Die Prassawitz' aus Kastrow und der General Lassow waren zum Diner geblieben. Die Herren standen in der
Gartentir, steckten die Képfe zusammen und hérten einer Geschichte des Generals zu, die nicht fir Damen war. Die
Damen sal3en um den runden Tisch und unterhielten sich ein wenig lassig. Den Kastrowschen Méadchen, mit den weil3
und roten Pastellgesichtern, wurde es schwill in ihren enggeschniirten, weif3en Besuchskleidern. Mareiles Erscheinen
belebte die Gesellschaft, als |ége in dem Orchideenduft, den sie verbreitete, etwas, das erregt und zu Kopf steigt. Der
lange Prassawitz strich sich Gber seinen blonden Kaiser-Friedrich-Bart, ging auf Mareile zu und wich nicht von ihrer
Seite, dabel 1&chelte er so einfaltig entzlickt, wie man, nach Glnthers Behauptung, in Damengesellschaft nicht 1&cheln
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darf. Nach dem Diner setzten die Herren sich zum Whist, die jungen Damen spielten Chopinsche Walzer vor.

Mareiletrat auf die Gartentreppe hinaus, sie erstickte da drinnen. Die Nacht war schwarz und lau. Ein leichtes Wehen
brachte den Hauch nebeliger Wiesen, grolier, tauiger Fléchen hertiber. Mareile schritt langsam auf und ab. Sie hétte
weinen konnen, so stark war ihr Empfinden. Unten vom Parkteich tonte der einsame Ruf eines Wasservogels herauf.
Dieser Ton nahm fir Mareile Bedeutung an. Er wurde zur Melodie ihrer Seele. In die schwille, duftschwere Finsternis
immer den einen Ton hineinrufen, mit dem ganzen Verlangen, das sich in der Nachtstille hervorwagt. Mareile blieb
stehen, streckte ihre Armein die Dunkelheit hinein. Sie fuhlte es, Gunthers Seele war bei ihr, eswar, a's sténde er
neben ihr, schnell und heild atmend, als striche sein Verlangen wie eine warme Hand Uber ihren Korper. Der Mond
stieg Uber den Parkbdumen auf und warf die Schatten tintenschwarz auf die Terrasse. Warum kam Guinther nicht?
dachte Mareile. Sie stieg die Treppe hinunter. Ein Beet voller Hyacintha candidalag da, sehr weil3 in al den Schatten.
Sie horte Schritte auf dem Kies. Das war Giinther, sie wul3te es. Sie ging bis zu den Hyacintha candida; dort wartete
se.

»Warum gehen Sie allein fort?« sagte Giinther. »Sind Sie traurig?«
»Mul3ich lustig sein?« erwiderte Mareile. »Eine einsame Frau, die ihr Leben neu aufzubauen hat.«

»Unsinn«, sagte Gunther, und das klang gedrtickt, zerstreut, als déchte er nicht an das, was er sagte. »Dasklingt ja
nach Literatur. Weil3 Gott! Mir ist nicht nach Literatur zumute. Da drinnen halt' ich's nicht aus. Die Mama tibernahm
meine Partie. Ihr Leben, Mareile? Toll geliebt werden miissen Sie, dasist's.« Er stief3 das heftig hervor. Die Spannung
in seinen Ziigen l6ste sich in ein Lacheln. Das war es, was er gedankenvoll hergetragen, nun warf er es heraus,
Mareile sah es seinen Handen an, wie er esihr hinwarf. »Sie missen toll geliebt werden. Dal«

Sie nickte freundlich. Wo diese Frau einer Mannerlei denschaft begegnete, da flhlte sie festen Boden unter den FufZen.
»Ja, das ware gut«, sagte sie einfach.

»Ach was! Quédlen Sie mich nicht, Mareile«, brachte Glinther ungeduldig heraus. »Natirlich qualen Sie mich. Sie
missen's doch wissen, dal3ich Sietoll liebe. So was sieht man doch, fiihlt man doch.«

Mareile streckte die Arme aus, um beide Hande in die weil3en Blumen zu stecken. »Wer sagt es Ihnen, dal3 ich das
nicht gewuf3t?«

»Mein Gott, Mareile, und dann konnten Sie mich so neben sich hergehen lassen —wie —wie — einen Kranken? Aber
dasist jetzt gleich. Sagen Sie — nein —héren Sie lieber — also meine Liebe... Gott, wie ruhig Sie sind! «

»Wenn ich Sie quéle, muf3 ich wohl gehen, versetzte Mareile, die Hande noch immer tber die Blumen, wie Uber ein
wei3es Feuer, haltend.

»Gehen?« wiederholte Giinther. »Gehen — jetzt? Das wére eine schlechte Tat — verstehen Sie das nicht — Mé&dchen —
Frau! «

»Ja—wenn eswird, wie ich will, dann — dann — kann ich bleiben«, meinte Mareile. Ein triumphierendes Gefuhl
beseelte sie. Sie glaubte auf einer gefahrlichen Hohe zu stehen, auf der nur sie zu stehen vermochte. »Ich will eine
Liebe, die niemandem etwas stiehlt, verstehen Sie? Eine Liebe, die nur Sie und ich haben. Das dirfen wir. Sie—in
Ihrer Gesellschaft sind ja stark — Sie kdnnen ja kehrtmachen. Und ich, ich bin auch stark, wie manim Volke stark ist.
Das kann dann schon sein.«

»lch weil3 nicht, was das ist«, sagte Gunther leise und verwirrt. »Was Sie wollen. So was gibt's wohl nicht. Aber das
ist jaegal. Sagen Sie ganz einfach, dal3 Sie mich liebhaben. Kénnen Sie das«

Mareile zog ihre Hande von den Blumen zurtick und gab sie Gunther, kuhl und taufeucht. Ihr Gesicht war froh und
ruhig, wie das Gesicht eines Menschen, der Heimatluft atmet. »Ja— ja— das kann ich«, sagte sie. »Ich liebe Sie,
GUlnther.«

Gunther seufzte tief auf. »Ah — so —ja— dann ist's gut.« Eine friedliche Schlaffheit kam Uber ihn, wie sie am Ende
einer Angst, einer Spannung zu stehen pflegt. »Also dann — gute Nacht — Mareile.« Er freute sich auf den ruhigen
Schlaf der Nacht.

Ginther, bleich und mide, hielt esim lavendelfarbenen Wohnzimmer bei den guten, beruhigten Menschen nicht lange
aus. Dort bedauerte Beate ihn und sah ihn aus hellen Augen freundlich an. Man sprach von der Ernte. Tante Lolo
erzéhlte von langst vergangenen Ernten auf alten Familiengiitern. Das Kind wurde gebracht, der kleine Went. Glnther
lieRihn auf dem Kniereiten. »Vater und Sohn, sagte Tante Lolo gefiihlvoll; und bei all dem dachte Giinther doch
immer nur: Wo ist Mareile? Wo ist Mareile? Er stand auf, ging eilig fort, alsriefe ihn ein dringendes Geschéft.

Mareile jedoch erschien erst am Abend im Schlosse. Wenn die anderen im Gartensaal sal3en, ging sie draul3en auf der
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Gartentreppe auf und ab. Sie versuchte es, mit ihrem Willen Guinther vom Whisttisch herauszuziehen. Wenn man sich
liebt, mui solch ein »Komm, komm« doch zwingen. Die Nacht war sehr schwarz. Ab und zu leuchtete ein Wetter auf
und zeigte eine blaue Glaswelt. »Mareilex, rief Ginther in die Dunkelheit hinein.

»Fuhlten Sie, da3ich Sie zog« fragte Mareile.

»0Oh —! Gewif3l« Dann lachten sie beide halblaut. »Was haben Sie den Tag Uber gemacht?« fragte Guinther. »Ach!
Nicht viell« Sie sprachen Uber kleine, alltégliche Dinge, aber die Worte glichen einem sanften Halten der Hande. Oder
sie lehnten am Gitter der Veranda und versuchten es, den Duft der Blumen zu unterscheiden. »Die Reseden spir' ich,
die sind immer am unverschamtesten.«

»Jetzt kommt solch ein schwerer — schwiller Duft, was ist das?« — »Die Tuberosen.« — »Jetzt riech’ ich den Duft des
GeiRplatts — sl — suif3.« — »lch mag ihn nicht, er riecht nach Liebe von Pfarrerstochtern.« Bald jedoch wurde Gunther
verzagt, fast feindselig. »Ich sehe Sie nicht, Mareile. Gehdrt das zu der neuen, dummen Liebe, die Sie sich ausgedacht
haben? Wasiist das fur eine Liebel «

»Sie vergessen, lieber Freund, dal? Sie hier nicht eine Schuld eintreiben, sondern ein Geschenk nehmen.«

»Ja—ja—aber —weild der Teufell « sagte Gunther kummervoll. »Ich glaube, Sie sind nicht freigebig. Ich bin wohl nur
so 'ne Voribung des Herzens. Sie sparen fiir einen, der kommen soll. Ist das nicht so? Denn sehen Sie, wenn man liebt
— Teufel noch einsl Dakommt's nicht darauf an, ob daraus was Trauriges oder Heiteres, was Hilbsches oder was
Hardliches, was Gesegnetes oder Verfluchtes wird.«

»Nein, neing, meinte Mareile, »verderben Sie mir meine Liebe nicht. Esist doch gut, sich immer wieder zu sagen, dal3
wir uns lieben? Wie wir lieben? Immer, immer (iber die Seele des anderen gebeugt, diese Liebe zu fiihlen? So flhren
wir ein Leben abseits, miteinander, allein fir uns.«

Ginther lachte grimmig. »Das miissen Sie von Tante Seneide gelernt haben. Gut, wenn ich Tag und Nacht still liegen
durfte und Sie sél3en neben mir und wiederholten immer wie ein Wiegenlied: >Glnther, ich liebe dich! Gunther, ich
liebe dich!<, na, dann wiirde ich vielleicht verstehen, was Sie meinen — so — so —— die Liebe als Morphium.«

»Aber dastu ich«, sagte Mareile eindringlich. »Das >Ich liebe dich« spreche ich Tag und Nacht. Héren Sie es denn
nicht?«

Drinnen, im Gartensaal, wurde zur Abendandacht gerufen. An der TUr standen schon die Méagde mit erhitzten Backen,
die Stirnldckchen voller Lindenbl(ten, die Kleider verschoben und voller Geif3blattduft und Tau. Tante Seneide las die
Andacht, dann wiinschte man sich freundlich »Gute Nacht«. Ein jedes stellte sein Leben, eine wohlgeordnete,
reinliche Sache, fir die Nacht beiseite, sicher, es den néchsten Morgen unveréndert, reinlich und nett, wieder
hervorholen zu kénnen.

In dem engen Bette der Ziepeschen Logierstube verbrachte Mareile jetzt seltsam erregte Nachte, voll wacher Traume.
Die nackten Arme unter dem Kopf verschrénkt, starrte sie mit weit offenen Augen vor sich hin. Das Fensterkreuz
schnitt den Himmel in enge Vierecke voll schwarzer Nacht oder voller Sterne, oder es ging ein Regen nieder, eine
erfrischende, trostende Musik. Und Mareiles Gedanken, ihr Fuhlen nahmen eine kostliche Eintonigkeit an. Immer
wieder das feste An-ihn-Gebunden-sein, und jeder Nerv ihres Korpers nahm an diesem Gedanken Anteil. »Er und ich.
Er und ich.« Sie spiirte es, wie er dort driiben im Schlofd nach ihr verlangte, wie sie in das Blut des geliebten Mannes
ihre Warme gof3. »Er und ich.« Schon waren diese schlafl osen Néchte mit ihrem einen Gedanken. Wenn die
Fensterscheiben endlich im Morgenlichte weif3 wurden und im Hof unten die Stalltiiren knarrten, dann wandte Mareile
ihr Gesicht traurig der Wand zu. Sie war mit ihrem einen Gedanken noch lange nicht fertig.

»Die gnadige Frau ist zum See 'runter«, meldete Peter. »Sah sehr gut aus.« Das war jetzt Peters Geschéaft. Er muldte
stets wissen, was Mareile tat, um es Ginther zu melden.

Mareile war heute friher als sonst zum See hinuntergegangen, um zu baden. Der See war voller Sonnenschein. Der
néchtige Regen hatte das Wasser ein wenig getribt, es grau und undurchsichtig, wie Seide, gemacht. Mareile stand im
Wasser, lief3 sich von ihm heben und wiegen. Ringsum zitterte das Licht. In den blanken Schilfinseln schnatterten die
Enten. Wie das Leben all dies trug und wérmte! Man hat nichts dazu zu tun — nehmen — genief3en — immer nur dem
dunkeln, geliebten Gesetze des L ebens nachgehen. Das machte Mareile heute still und froh. Regungslosim Wasser
stehend, fuhlte sie, wie der See sich an ihren heif3en Korper schmiegte, mit kleinen, griinen Wellen nach ihren Bristen
griff, als verlange auch er nach ihr.

Als Mareile spéter den Ellernbruch entlang nach Hause ging, fand sie Giinther dort stehen und warten. In seinem
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dunkelblauen Radfahreranzug, einen Strohhut auf dem Kopfe, sah er heute besonders jung aus. Wie ein hiibscher,
boser Junge, dachte Mareile.

»lch warte hier auf Sie, rief er ihr zu.

»Dasist hilbsch«, sagte Mareile. Gunther ging neben ihr her. »Hubsch!« wiederholte er, »ich dachte, Sie vermeiden
mich am Tage. Sie haben mich auf Abendration gesetzt.« Mareile hdrte wohl den Groll heraus, der in Gunthers
Stimme kochte. »Ja, aber heute kommen Sie mir recht«, sagte sie einfach.

»Recht oder nicht«, meinte Guinther. »Ich kam, um Ihnen zu — sagen; ja— so geht es nicht. Ich halte es nicht aus, nur
so—so —n Turnreck fur Ihr Herz zu sein — fir — fur lhre Kunst zu lieben —wasweil3ich. Das st alles verteufelt
dummes Zeug.« Wirklicher Zorn lag jetzt in seinen Samtaugen. Mareile wurde ein wenig bleich; ruhig sagte sie: »Ja,
dann ist eswohl aus.«

»Ausl« Gunther lachte bose. »Sprechen Sie doch keine Gemeinheiten. Wie kann es aus sein? Man muf3 doch wissen,
was man ist. Irgendwel che Schlofideen sind Ihnen angeflogen. Sie sind nun mal keine weil3e, tugendhafte Frau. Sie
sind Mareile, Sie zahlen bar. Aber pl6tzlich wollen Sie so 'n Gemisch von Mareile und Firstin Elise und Tante
Seneide sein. Das ist unmoralisch. Wollen Sie was von mir? Gut —waswollen — Sie? Ich tu alles.«

Mareile senkte den Kopf und hérte schweigend zu. Wie Peitschenhiebe traf sie die Brutalitét von Guinthers Worten.
Dennoch wiinschte sie, er solle weiter sprechen. Die gewaltsamen Worte taten ihr wohl, schnirten ihr die Kehle
zusammen, liefRen ihr das Blut heil3 in die Schi&fen steigen.

»Warum sagen Sie nichts?« fragte Gunther ein wenig kleinlaut. »Jetzt hab' ich Sie natirlich beleidigt? Sie firchten
sich vor mir.«

Mareile sah auf. Sie war selbst erstaunt tber den ruhig Uberlegten Ton, mit dem sie sagte: »O nein! Ich flrchte mich
nicht.«

»Wollen Sie mit mir heute reiten?« Giinther beugte den Kopf, um Mareile unter den Hut zu sehen. »Sie wollen nicht?
Sehen Sie...«

»Doch, warum nicht< erwiderte Mareile und |&chelte; sie zwang sich zu diesem L&cheln, denn ihre schine Sicherheit
war fort. Glnther aber triumphierte. Er schwenkte seinen Hut, rief: »Haio! Dann ist jaalles gut!«

Um drei Uhr ritten sie aus. Die Sonne stach durch leichte, graue Wolken. Es war windstill und schwiil. Unter den
Hufen der Pferde erhoben sich Staubwolken. Grane, von Fliegen belastigt, war unruhig, Mareile muf3te achtgeben.
Ginther gab ihr kurze Verhaltungsmal3regeln: »Wenn sie ausféllt, die Peitsche.« —»Gut im Zlgel haten.« Mareile
war niedergeschlagen. Alles schien ihr bedriickend und feindlich: der heif3e Staub, die grof3en Schnaken, das Schrillen
der Feldgrillen. Sie wollte hiibsche Gedanken denken, aber diese lieffen sich nicht rufen. Eines nur lebteinihr,
niedrig, staubig, wie die Wegwarte am Feldrain, eines nur, ein freudloses, bohrendes, dumpfes Verlangen, von
Ginther genommen zu werden — nur das... Sie schaute zu Gunther hintiber. Sein Gesicht trug einen miiden, gequélten
Ausdruck. Wir sind alle traurig, dachte Mareile, der Wald und Guinther und Grane und ich.

Als sie einen Abhang hinabritten, spiirten sie den kiihlen Hauch des nahen Sees. Dalag er vor ihnen, schwarz und
regungsl os, eine stumme Trauer.

»Steigen wir hier ab?« fragte Gunther.

»Wie Sie wollen«, erwiderte Mareile. Eslag ein demitiges Gehorchen in ihrem Ton, so dal3 Gunther erstaunt
aufblickte. Er half ihr vom Pferde, band die Tiere an einen Baum. Mareile starrte wahrenddessen gedankenlos auf den
See, sah einer schwarzen Taucherente zu, die langsam, wie ein kleines, einsames Fahrzeug tber das Wasser schiffte.
Pl6tzlich stief? der Vogel seinen Ruf aus, so schrill und angstvoll, dald Mareile erschrocken fragte: »Was hat er?«

Gunther stand neben ihr, sehr bleich, mit unruhig flimmernden Augen.

»Mareile«, begann er leise, kummervall, »wir kdnnen nicht mehr.« Sie stand vor ihm, die Arme hingen schlaff anihr
nieder. Sie verstand ihn wohl! Sie wiederholte: »Nein, wir kdnnen nicht.« Da nahm Gulinther siein seine Arme...

Die Sonne schien schon schrég durch die Zweige, als Ginther und Mareile noch am See beisammen waren. Er lehnte
den Riicken gegen eine Tanne und rauchte eine Zigarette; sielag in dem Moos und starrte zu den Baumwipfeln auf.
»Also heruntergeholt! « sagte sie klagend vor sich hin, »jetzt ist sie so 'n gewdhnliches Ding, wie —wie —wir's Uberall
finden —in alen Gesindestuben.« Ungeduldig warf Glnther die Zigarette fort und nahm Mareiles Hande, die schwer
und heil3 in den seinen lagen. »Sprichst du von unserer Liebe? Na, das verbitte ich mir. Erstens gleicht eine Liebe nie
irgendeiner anderen Liebe. Und dann unsere! So was hat es noch nie gegeben; dieist einzig.«

»Ja, du bist jetzt der Herr«, erwiderte Mareile. »Was du aus ihr machst, das wird sie sein.«
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»Froh sein, Schatz«, mahnte Glnther. Auf seinem Gesicht glanzte wieder zuversichtliche, eigensinnige L ebensfreude.
»Wir mussen an unsere Feste glauben, wenn wir sie feiern wollen. Gott! Wir wollen unsere Liebe schon herausputzen.
Mit allem Schonen wollen wir sie fittern, nicht? Wir, zwei solche Prachtmenschen; kluge Kdpfe mit Rosen
umwunden; na, das soll eine Liebe werden! «

Mareile lachelte, lehnte ihren Kopf an Glnthers Schulter und weinte. Er liel3 sie weinen. Erst wenn ein Weib um
seinetwillen geweint hatte, flihlte er es ganz as sein Eigentum. Rote Abendlichter hingen in den Zweigen. Lange Ziige
von Wildenten schwirrten pfeifend Gber den See. Am jenseitigen Ufer standen &sende Rehe, feine, rote Figlrchen am
schwarzen Wasser.

»Wir mussen heim, sagte Gunther, »die anderen warten.«
Mareile fuhr auf. »Die anderen, die sind auch alle noch da— das Diner — und die Tanten — und und...«

»Dasind siek, trostete Glinther, »aber weil3t du, nur so ganz verschwommen. Wirklich sind eigentlich — nur du und
ich.«

Am Ende des Lantinschen Parkes, dort, wo der Wildpark anfing, lag auf einer kleinen Insel des Teiches ein Pavillon,
mit geschweiftem, chinesischem Dache. Die Leute nannten ihn die Turkenbude und erzdhlten sich seltsame
Geschichten, diein aten Zeiten die Tlrkenbude mit angesehen haben sollte. Jetzt war der Raum verwahrlost. Die
chinesische Tapete hing in Fetzen von den Wanden, Flederm&use schliefen hinter ihr ihren Tagesschlaf, die rosa
Vorhénge waren verschossen, die Couchette und die Sessel mit den goldenen Beinchen wackelten. In einer Vitrine
schliefen staubige Biicher und Vogel aus kleinen Muscheln geformt. Ein roher Kiichentisch stand mitten unter den
atersschwachen Sachen. An der Wand hing ein Pastellbild, der Kopf einer blonden Frau. Der untere Teil des
Gesichtes war fortgewischt, aber an den harten, grellblauen Augen sah man noch, dal3 der Mund gel&chelt hatte.
Diesen Ort hatte Ginther fir seine Zusammenkiinfte mit Mareile gewéhlt. Die Mittagstunde, wenn es auf den Feldern
und Wegen still wird, war ihre Liebesstunde.

Ginther lag auf der Couchette, rauchte und wartete. Das Fenster zum Walde hin stand offen. Das Hdmmern eines
Spechtes, der Wachtruf eines Hahers, das Schnalzen der Fische im Teich klangen herein. Ein Lufthauch trug den Duft
des Mooses, der Schwamme und Heidelbeeren ins Zimmer. Giinther streckte sich. Oh! Die kostliche Luft seiner
Liebesstunde! Neben ihm stand eine Flasche und ein venezianisches Glas. Es war griechischer Wein, jener Santoriner
vino santo, der ihn an Phatini und die Liebesstunden auf Hydra erinnerte. Frau Kulmann, die alte Kastellanin, froh,
wieder die Hiterin eines herrschaftlichen Geheimnisses zu sein, hatte eine weil3e Salatschiissel voller Zentifolien auf
den Tisch gestellt.

Ginther dachte immer wieder: Mareile— Mareile— Mareile! Seltsam kiihn sind doch die Weiber! Mareile, die
Musterfrau der Furstin Elise, Mareile, die eben noch in Reih und Glied mit Beate, Seneide marschierte, sie liefd
plotzlich alles fallen, so mit einem Ruck, wie sie esliebte, ihre Kleider an sich niedergleiten zu lassen, um in ihrer
schénen Nacktheit ihm zu gehdren. Teufel auch! — Aber er wurde ungeduldig. Das Warten verlor seine Feierlichkeit.
Kleinliche, unangenehme Gedanken kamen: an Verheimlichen, Verstecken, die ganze unreinliche Buchfihrung einer
solchen Liebe.

Endlich knirschte der Kies unter dem Fenster; die Turklinke lief3 ihr alterschwaches Knarren vernehmen, und Mareile
war da. Mit ihr durch die Tir kam ein wenig von dem hellen Widerschein des Wassersin das Zimmer und flirrte an
den Tapeten hin. Gunther blieb regungslos liegen. Die starke Spannung seines Wesens |0ste sich in gliickliche
Wounschlosigkeit. Nun war alles gut! Mareile schlofd sorgsam die Tir, zog die Vorhénge vor das Fenster. Dann stand
sie da, streifte die langen Handschuhe von den Armen und sah Gunther an. Ein L&cheln stieg von ihren Lippeninihre
Augen hinauf. Sie trug ein Kleid von gelbrotem, spanischem Musselin, die milde Farbe trockener Rosenbl dtter. Ein
orientalischer Girtel aus bunten Metallfaden hielt es zusammen. Auf dem Kopfe sal3 der geschweifte Sommerhut aus
blankem, gelbem Stroh wie ein Riesenchrysanthemum. Giinther wollte etwas sagen, Mareile jedoch legte ihren Finger
auf ihre Lippen und machte »Sst«. Sie [6ste die Schnalle ihres Glrtels, der mit hellem Klirren zur Erde fiel; dann
rauschten die Kleider, indem sie niederglitten — ein seidiges — leises Rauschen. Einen Augenblick stand Mareile still,
hob die Arme empor, as téte die Nacktheit ihr wohl, dann ging sie zu Gunther hintiber, beugte sich auf ihn nieder,
driickte ihren Mund auf seine Lippen, wie ein heil}es Siegel, und Gunther, bleich vor Erregung, schlof3 die Augen, lag
da, begraben unter diesem warmen, fiebernden Frauenleibe.

Und welch ein Glick war es, nach solch einer Liebesstunde dazuliegen, satt und miide, und zuzusehen, wie Mareile
durch die Rosadammerung des Raumes hin und her ging, den Vorhang ein wenig von dem Fenster zog, um das
schwere, goldene Nachmittagslicht hereinzul assen.

»lhr Frauen«, sagte Gunther, »ihr seid nicht auszudenken.«
»lhr Frauen!« wiederholte Mareile, »das gibt's nicht. Jede Frau ist fir sich da und kommt so nicht wieder. Wie die
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Wolken, weil3t du. Eine Wolke ist auch nur so fiir den da, der sie gerade sieht. Also, wozu nachdenken! « Sie 1chelte
dabei, die Arme hoch in den Sonnenschein emporhebend.

»Ja, jax, meinte Gunther behaglich, »Uber sich hingehen lassen, eine Welle, eine blanke, warme Welle«, wiederholte
er und lief3 die Worte klingen.

Mareile streckte sich jetzt in dem alten Sessel mit den goldenen Beinen aus. Die Fll3e legte sie auf den verblichenen
roten Schemel. Gunther liebte diese schmalen Fif3chen mit den geschweiften Sohlen; sie waren lebendig und
ausdrucksvoll, wie Fuf3e der Dorfkinder, die, an Freiheit gewohnt, mit den langen Zehen geschickt nach den Kieseln
im Bache fassen. Um die FulR3gelenke und um die Arme trug Mareile glatte, goldene Reife. Glinther hatte sieihr
gegeben. Auf jedem Reif stand der Vers des Hohen Liedes: »Du bist schon, meine Freundin.« Mareile legte ihre Hand
in die Zentifolien der weif3en Schale und schlof die Augen. Das war der Augenblick, in dem Gunther, von seinem
Ruhebette aus, Fragen zu Mareile hintberzuwerfen liebte, wunderlich unumwundene Fragen. Es ergotzte ihn,
ricksichtslosin diese Frauenseel e hineinzufassen.

»Sag, Schatz, wenn du jetzt an das Schlof? denkst, an Seneide, an die Tanten, an die Lampe im Gartensaal, wie siehst
du das?«

»lch sehe sie — sehr — sehr weit. Wie durch ein umgekehrtes Opernglas, ganz klein, ganz unwirklich.«
»Nun, und Vater Ziepe, die Inspektorsstube?«

»Oh, die sind deutlicher, ndher.«

»Wirklich?«

»Ja— seit einiger Zeit sind sie ndher als— als das Schlof3.«

»HM —«

Mareile lachelte ihren Gedanken zu: »So mul3 es doch sein, Liebster, nicht? Wir, du und ich, wir haben unser Leben
zusammengetan, eine Kasse. Und nun ist es stark und spricht ganz laut. Wir haben nur seine Stimme in den Ohren,
verstehst du? Alles andereist klein, unecht. Es gibt doch so ate Bilder: Ganz vorne steht ein Mensch, oder es stehen
zwei beisammen, grof3, farbig, ganz deutlich. Die leben; und hinter ihnen stehen Hauser und B&ume, und Menschen
gehen Uber Briicken oder reiten auf Wegen, aber ganz klein, ganz bunt, eine Spielzeugwelt, unwirklich. Siehst du, so.«

Gunther lachte. »Gut, gut! Du und ich, sonst nichts.« Er wiegte sich in diesen Worten: »Du und ich.«

»Ja, ja, du und ich«, wiederholte Mareile mit der vertraumten Musik ihrer Stimme. Dann schwiegen sie. Grof3e
Hummeln sangen am Fenster voriber. Die Sonnenstrahlen schienen rétlich und schréag in das Zimmer, und die grof3en,
roten Kugeln der Zentifolien in der weil3en Salatschiissel fillten welkend den Raum mit ihrem siif3en Duft.

»Und Hans Berkow, kommt er noch zuweilen in deine Gedanken?« fragte Glinther Mareile, als er eines Tages wieder
auf dem Ruhebette lag und Mareile im Sessel vor der Schiissel voller Zentifolien sal3. Er sah unter den halb
geschlossenen Lidern zu ihr hintiber und wartete, wie diese Frage auf das ruhige Bild ihm gegentiber wirken wiirde.

»0Oh, den — den seheich nicht mehr«, erwiderte Mareile trage.

»Aber du sahst ihn doch frither — ganz grof3 — im V ordergrunde, meinte Guinther.

»Grof¥l« wiederholte Mareile nachdenklich. »Nein, der war immer schattenhaft, unwirklich.«
»Und doch«, warf Glinther ein.

Mareile zuckte die Achseln. »Mein Gott, jal Er machte euch anderen Opposition, das gefiel mir damals. Und dann,
eure Erziehung — dort — die macht den Korper dumm. Er weil3 janicht, was er wollen soll... und so.« Mareile nahm
eine Rose aus der Schiissel und spielte mit ihr wie mit einem roten Ball. »Hans Berkow, fuhr sie sinnend fort,
»verstand gut alles, was an mir zu sehen war. Wunderschon fihite man sich, wenn er einen ansah.«

»Und dann?« drangte Glnther.

»Dann — dann? Ja, er hatte diesen Schénheitsappetit; aber sich selber schén machen, sich fir mich ein wenig Miihe
geben, das konnte er nicht, ebenso wenig, wie er seinem Pudding gefallen wollte. Er wollte so 'n Raffinierter sein,
aber ich weil3 nicht, es klebte an ihm doch etwas von &rmlichen Bierstuben mit Papierservietten und unreinlichen
Kellnerinnen.«

»Und dann?« forschte Gunther.
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Mareile lachelte mitleidig einem fernen Bilde zu. »In Venedig war's. Ein grauer Morgen. Alles grau, der Himmel und
das Wasser. Ich stand am Fenster und schaute hinaus. Mir war zumute wie al's Kind, wenn Beate und die anderen
ausgefahren waren und ich war nicht mitgenommen worden. Darief Hans aus dem Nebenzimmer: >Mareile, Mareile.c
Du weil3, er schnarrt das r so ha3lich. Das klang wie: sHer — her zu mir — meine Sache — meine Speise — mein Imbif3 —
ich habe Appetit.« Dawufdteich es, dal3 ich ihn nicht mehr ertragen wirde.« Sie begann, langsam die Rose, mit der sie
spielte, zu zerpfliicken. Wie Blut rannen die roten Blé&tter Gber ihre Finger in ihren Schol3. »Der arme Hans! Gott, wie
wurde er hal3lich! Hungrige kdnnen so héfdlich sein. Aber dasist voruber.« Sie stand auf. Die Rosenbl &tter regneten
von ihrem Schol an ihren Gliedern nieder. Sie setzte sich zu Gunther, strich mit der Hand Uber seine Brust, lief3 sie
auf seinem Herzen ruhen. »Sprich du jetzt«, sagte sie.

»Von dir«, murmelte Gunther wie im Traum. »Von dir konnte ich eine Ewigkeit sprechen. Dich fiihle ich ganz... Betty
Halm, dieist ein Hauskleid — und Beate ist ein Sonntagskleid — du bist anders —ihr — dein Geschlecht — seid kostbare
Traume — kostbar und verganglich; nur fir Festtage da— fir heifl3e Stunden ganz voller Licht —fir die Ddmmerstunden
sind die anderen da, die stillen, weif3en Frauen... aber ihr, ihr muf3t vergehen, wenn ihr nicht glticklich seid.« Mareile
lachelte. Guinthers Worte taten ihr wohl. Sie wollte dieses kostbare, vergangliche und unverantwortliche
Festtagswesen sein, das keinen Montag erleben konnte. Dann war es gut. Ziepens »litte Mareilex, die gerne
Baronesse wére, die Inspektorstochter, die der Gréfin den Herrn stiehlt, all das war dann nicht mehr da.

»Ja—jak, sagte sie mit der tragischen Musik ihrer Stimme.

»Aber wenn wir dasind, sind wir ales.« Sie beugte sich auf Giinther nieder, der die Augen schiof3, bleich, fast
ohnméchtig vor Ubergrof3er Erregung.

Mit dem ersten fliiggen V olke Rebhiihner langten das Ehepaar Sterneck und der Mgjor von Tettau in Kaltin an. Der
Major meinte, wenn er sein erstes Rebhuhn im Jahr nicht in Kaltin schésse, dann fielen ihm die Bestien in dem Jahre
nicht.

Eswar vor dem Diner. Abendlicht lag Uber dem Garten. Der Duft der Reseden und Tuberosen mischte sich mit dem
Dufte der Pflaumen und Fruhbirnen. Die Herren und Damen, schon fur das Diner angekleidet, gingen noch ein wenig
zwischen den Blumenbeeten auf und ab. Seneide und Beate standen auf der Veranda und schauten in den Garten
hinab. Unten gingen Mareile und Ginther eine Allee von Georginen entlang. Hubsch waren die hohen Pflanzen mit
ihren weinroten Blumen; dazwischen Stockrosen, wie Pyramiden von zerknitterter, verschossener Seide. Mareile trug
ein schwarzes Kleid, das ganz voll schwarzer Schmelzen war. Dasist hiibsch, dachte Beate; dieses Bild erregtein ihr
jedoch ein scharfes, fast qualendes Interesse. Sie strengte die Augen an, um den Ausdruck der Gesichter erkennen zu
konnen.

»Wie schaust du aus, Beating«< rief Seneide. Bei den geringfligigsten Anldssen hatte Seneide die Art, so
aufzuschrecken, angstvoll, als séhe sie ein Kind im Fenster des vierten Stockes stehen, bereit herabzustirzen.

»|ch?« sagte Beate. »Aber Tante, du erschreckst einen ja. Ich geh' noch zu Went hintiber«, figte sie hinzu, als sei das
das Mittel gegen etwas, das sie angefallen hatte.

Am Abend, als der Mond rund Uber den Parkbaumen stand, sollte eine Kahnfahrt unternommen werden. »Das zu
versdumen, ware barbarisch«, schnarrte Tettau. »Man hat doch auch seine Poesie im blauen Blut, nicht, meine
Damen?«

Wie ein gespenstischer Tag lag die Mondhelle Uber dem Garten. Die Damen legten einander die Arme um die Taillen,
hoben die Gesichter zum Monde auf und sprachen in Ausrufen. Die Herren folgten. »Horen Sie, Tarniff«, meinte
Tettau, »superbes Weib, die Frau Berkow. Donnerwetter! Aber gut, dald wir dem Egon die Zugel anzogen; 'ne adlige
Ehefrau, dasissie nu mal nich.«

»Uberhaupt keine Ehefrau«, bemerkte Giinther.

»S0! Naja, der Berkow, dummer Kerl, unsympathisch. Aber horen Sie, ich kdnnte nicht so wochenlang ruhig neben
dieser Frau leben. Ehe — ganz schdn; aber es gibt beaut€'s, die einen geradezu zu Dummbheiten zwingen.«

Ginther lachte. »Lieber Major, ich bin kein Englénder, der von jeder hiibschen Sache ein Stiick abbrechen und in die
Tasche stecken mui3.«

Tettau seufzte. »Da kann ich nur sagen: Oh! Meine Jugend! «
»Na, Major, zerschmelzen Sie nicht«, héhnte Glnther.

Im Kahne sal} Mareile an der Spitze. Die einzige, die dem Monde den Riicken zukehrt, dachte Beate gereizt. Nicht
sehen, aber gesehen werden, dachte | da Sterneck. Grof3e Helligkeit lag Uber dem Wasser, oben dasweif3e Licht, das
Wasser weil3 von Licht. »Man kommt sich vor«, meinte Tettau, »wie eine Fliege, diein den Milchtopf gefallen ist.«
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»Bravo, Major!« rief Gunther. »Milch, natiirlich, von einer goldenen Kuh, die silberne Milch gibt.«
»Jetzt muf3 Frau Berkow singen«, schlug Sterneck vor.

»Naturlich! « meinte der Major. »Fur uns Deutsche ist eine Kahnfahrt ohne Gesang Siinde. Aber, gnéadige Frau, ich
bitte um etwas, das ins Blut geht, wie ganz heiler Kaffee, café double mit fine champagne.«

Mareile sang:

»0O komm zu mir, wenn durch die Nacht
Wandelt der Sterne Heer,

Dann fahrt mit uns, in Mondespracht,
Die Gondel Uibers Meer.«

Dieeine Hand lief3 sie leicht iber das Wasser hinstreichen. Die Schmelzen ihres Kleides glanzten, als flosse dunkles
Wasser an ihrer Gestalt nieder.

Sterneck wiegte sich vor Behagen. Tettau schwoll ordentlich vor Gefiihlsseligkeit; sein gelber Kragen wurde ihm zu
eng. Nur die beiden Frauen flUsterten und lachten. »Sieh die Augen des Mgjors«, sagte Ida, »sie sind so sUl3, dal3 sie
kleben! Ach! Und mein Egon! « Eine Feindseligkeit gegen Mareile stieg in ihnen auf. »Wie sie den Zucker ausgief3;
dasist schon dégoltant«, sagte |da bitter.

Das Lied war zu Ende. Gunther erklérte, man miisse nach Hause. Er wollte Mareile, sein Wunder, das er die anderen
hatte anstaunen lassen, wieder an sich nehmen; die begehrenden Augen der anderen Manner machten ihn nervés. Auf
dem Heimwege flUsterte Gunther Mareile zu: »Ich muf3 dich heute nacht sehen.« Mareile nickte. Die Feindseligkeit
der beiden anderen Frauen bewog sie, zu dieser Unvorsichtigkeit ja zu sagen.

Im GemUsegarten stand eine kleine Hiltte, die zur Aufbewahrung von Gartengeréten, Blumentdpfen und Sdmereien
benutzt wurde. Dort trafen sich Guinther und Mareile. Durch das kleine Fenster drang etwas Mondlicht in den Raum.
Eine Fledermaus, die sich hier herein verirrt hatte, kreiste unabléssig unter dem Dache. All das atmete schwere
Traurigkeit, dal3 die Liebenden sich eng aneinander drangten, im Fieber der Sinne Schutz suchten.

Mareile jedoch fing an zu klagen. Jetzt also begann die Feindschaft derer, diein Reih und Glied stehen. Oh! Sie
kannte das, wenn die Worte den Ton einer Tire annehmen, die hoflich vor uns geschlossen wird. »Ja, haéldlich ist es,
hier unter ihnen zu |leben. Ich betriige sie, diese vornehmen Damen. Ja, wenn wir unsere Liebe so hinausschreien
durften, das wére was, aber so.«

Gunther &rgerte sich. Warum verdarb sieihm die Liebesstunde. »Warum muf3t du heute so sein?« sagte er traurig und
enttauscht; daweinte Mareilein ihrer stillen Art; die Tranen flossen reichlich, wie Kindertranen, aus den unbewegten
Augen. »Verzeih!« sagte sie. »Aber heute ist alles so freudlos.« Dann schmiegte sie sich eng an ihn. »Nimm mich,
flUsterte sie. Das Mondlicht riickte langsam an der Wand hin; dann nach einer Weile, als Mareile hinschaute, war es
fort; ein graues Licht drang durch das Fenster. Drauf3en ertonte ein fernes, glésernes Klingen —die Lerche.

»Wir mussen heimgehen«, sagte Mareile. In dem verdrossenen Morgenlichte standen die Liebenden einander
gegentiber, gramvoll wie zwei Siinder. In diesem Augenblicke lebte in ihnen nichts mehr von der Poesie ihrer Liebe.
Schweigend gingen sie an den GemUisebeeten hin, die grau vom Tau lagen; und sie lehnten sich in der Melancholie
dieser Morgenddmmerung aneinander, als beugte sie ein Gram. Glnther war Uber die Hintertreppe in sein Zimmer
hinaufgeschlichen. Trotz der friihen Stunde horte er Schritte, ferne Stimmen im Schlof3. Jetzt ndherten die Schritte sich
seiner TUr, Beate erschien auf der Schwellein ihrem langen Nachtkleide. Sie war ruhig, ein wenig befangen. »Da bist
du, sagte sie, »ich war schon einmal hier.«

»|ch war draufRen«, brachte Giinther unsicher heraus, »die Nacht war schon. Ich konnte nicht schlafen.«

Beate unterbrach ihn, immer noch befangen, als wollte sie schnell Uber etwas hinwegkommen. »Ach so! ja, aber die
Mamaist krank. Esist schlimm, glaubeich. Ich habe nach dem Doktor geschickt.«

Gunther warf sich mit Eifer auf die praktische Frage. »Wer ist gefahren? Die Braunen soll man nehmen.«
»Frau Ziepe wollte das besorgen, berichtete Beate.

»Frau Ziepe«

»Ja, ich lief? sie wecken.«

Beate sprach leise, als wére sie noch im Krankenzimmer, und sehr geschaftsmafdig, dann wandte sie sich schnell ab
und ging. Glnther stand mitten im Zimmer und sann. Es war ja doch moglich, dald er in der Nacht spazieren ging,
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nicht wahr? Aber Beates kaltes, scheues Gesicht? Und Frau Ziepe? War die nicht Mareile begegnet?... Ach, diese
verfluchte Welt! Jetzt kam das Krankenzimmer und Beates stillerstaunte Augen und Tante Seneides
Todesbegeisterung, lauter Dinge, fur die er nicht geschaffen war!

Ein Schlaganfall hatte die Baronin getroffen, und sie schwebte in ernster Gefahr. Die Gaste reisten ab. Beate und
Seneide gingen leise im Krankenzimmer ab und zu. In der Bibliothek sal3 der alte Hausarzt Doktor Joller, suchtein
den Zeitungen nach neuen Gemeinheiten der Franzosen und wartete, daf3 er gerufen wirde. »Héren Sie, Graf«, rief er
den unstet durch die Zimmer irrenden Gunther an, »die Natur unserer alten Dame — grof3artig! Die Nieren, die Lunge,
das Blut —tadellos! Dasist Rasse! Ein Schlaganfall ist ein Ungliick. Schlief3ich gehért der Tod auch zum Leben,
nichts zu machen! Aber solche Nieren, solche Lungen mit ins Grab zu nehmen, da kann man stolz darauf sein. Die
Verdauung und das Herz halten bei unseren Damen nicht weit. Der Magen mul3 alles aufnehmen, was Herr Miespeck
kocht, und das Herz, das mufd mit jedem Quark mitfihlen.«

»S0, s0, Doktor«, sagte Glinther zerstreut und nahm wieder sein unruhiges Hin- und Hergehen durch die leeren,
sonnigen Zimmer des neuen Fliigels auf. Als er Mareile dort traf, sagte er flehend: »Ich muf wieder unsere Stunde
dort — bei uns haben. Nur Krankenstubendémmerung ertrage ich nicht.«

»Ja, die mussen wir haben«, erwiderte Mareile ernst. So trafen sie sich in der Turkenbude.

»Zieh die Vorhange vor das Fenster«, befahl Ginther, »von drauf3en kommt Traurigkeit herein.« Die Liebenden
drangten sich fest aneinander, sie wagten kaum, sich aus den Armen zu lassen, denn dann fielen unangenehme
Gedanken sie an; Mareile sprach vom Schlof3, von der Zukunft. Glinther schlofd miide die Augen. »Ach, so seid ihr
Frauen. Fur die Zukunft einhamstern. Was kommen wird? Ich weil3 es nicht! Natirlich wird die Zukunft grau und
unangenehm sein. Aber jetzt sind wir beieinander. Bitte, sei nicht bitter und enttduscht und Mareile Ziepe! Nein, du
findest heute nicht den Ton. Sprich heute nicht. Nimm dort das verstaubte kleine Buch und lies. Das sind Biicher, in
denen friihere Mareilen gelesen haben, wenn sie hier auf Tarniffs warteten.«

Mareile nahm den kleinen Band zur Hand. Auf dem rosa Einband stand »L ucinde«. »Oh!« sagte Mareile. »Hier hat
eine frihere Mareile etwas angestrichen.«

»Lies, lies.«

Mareile las: »»Vernichten und Schaffen, eins und ales; und so schwebe der ewige Geist ewig auf dem ewigen
Weltstrom der Zeit und des Lebens und nehme jede kiihnere Welle wahr, ehe sie zerfliefdt.<« Mareile hielt inne.
»Weinst du?« fragte Glnther mit geschlossenen Augen. Neben ihm rauschte es. Mareile war am Ruhebette
niedergesunken und legte ihren Kopf auf seine Brust. »K hnere Welle«, wiederholte Gunther wie im Traum.

Beate verlief3 das Krankenzimmer. Die Mutter schlief. Neben ihr, auf dem Sessel, das Gesangbuch aufgeschlagen auf
den Knien, schlief auch Seneide.

Beate ging in den neuen Flugel hintiber, durch die Zimmer, in denen die hiibschen, blanken Dinge in dem klaren
Septemberlichte das stumme, selbstzufriedene Leben der Sachen |ebten, das traurige Menschen noch trauriger macht.
Sie stellte sich an das Fenster und schaute in den Garten hinaus. Die grellen Herbstblumen brannten auf den Beeten.
Der Buchsbaum war ganz blank in der Sonne. Dort unten, wo der wilde Wein am Holzbogen den Garten von der
Wiese abschlief¥, tauchte ein Figurchen auf, hell und klein in der Ferne auf dem Hintergrunde des bunten Lebens.
Mareile war es, in ihrem mattfarbenen Mantel, den gelben Hut auf dem Kopfe. Hibsch, dachte Beate, wie ein Laterna
magica-Bildchen auf roter Wand. Sie will wohl unten durch das kleine Tor hinaus in den Wald. Dann war sie fort;
aber ein zweites Bildchen tauchte auf der roten Laubwand auf, klein und hell. Glinther war es, im grauen
Sommeranzug, den Strohhut auf dem Kopfe. Er will wohl unten durch das kleine Tor hinaus in den Wald,
kommentierten Beates Gedanken mechanisch; dann gab es ein Stutzen in den Gedanken, ein hastiges Arbeiten.
Mareile geht in den Wald hinaus. Gunther folgt ihr. Also, sie treffen sich im Walde. Wie eine bestimmte Nachricht
erreichte dasihr Bewuf3tsein. Schnell, wie nur ein Frauenverdacht sich ein farbiges Bild ausmalt, sah sie ales vor sich.
Jetzt sind sie bei den Ellern, jetzt am Teich. Dabel fuhlte es Beate: Das, was sie jetzt sah und ahnte, war nicht neu,
lange schon hatte ein Wissen darum auf dem Grunde ihrer Seele geruht; alles, was dafir sprach, lag klar und scharf
vor ihr, und sie ging es durch, wie eine Aufgabe, die sie schon einmal gewuf3t hatte. Sie hatte nur nicht sehen wollen,
hatte den Kopf abgewandt und war an alldem vortibergeeilt, schnell und scheu, wie an einem Zimmer, in dem etwas
Entsetzliches ihrer wartet. Aber jetzt —jetzt! Sie legte beide Hande an ihre Schl&fen und zog sie mit einer Bewegung
unendlichen Jammers langsam Uber die Wangen herab; dann holte sie geschéftig ihren Hut und Sonnenschirm und
ging in den Garten hinunter, auf die kleine Pforte im Park zu. Fremdartige Gedanken kamen ihr wahrend des Ganges
und verlangten nach Worten, wie Beates Lippen sie nie ausgesprochen hatten; nichts war grausam und hal3erfillt
genug. Und an dieser fremderregten Beate gingen die altbekannten Heimatbilder voriber, as gehdrten sie zu einem

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1775

1780

1785

1790

1795

1800

1805

1810

1815

1820

1825

anderen Leben und zu einer anderen Beate: der Gemiisegarten, der Teich mit den kleinen, blanken Enten, vor der
Schmiede stand Kaspar und lief? die alte Stute beschlagen. Vom Feldwege aus sah Beate Mareiles Hut und Giinthers
Gestalt im Walde verschwinden. Nein, ich habe sie nie lieben kdnnen. Immer war etwas an ihr, das mir gegen den
Geschmack ging. Verlogen war sie und schlecht und grausam. Wie sie den armen Halm quélte und dann Hans Berkow
—und jetzt Gunther. Alle mufte sie haben. An Gunther dachte Besate nicht, nur an Mareile, die sie betrogen, an
Mareile, die sie gekrankt, an Mareile, die sie erniedrigt hatte. Was wagte diese Inspektorstochter? Ein Dienstbote mit
Dienstbotenheimlichkeiten! Dabei schritt sie eilig vorwarts. Sie mulite jenen nach. Jetzt war sieim Walde. Uber ihr
rauschten Wipfel. Ein Haher stiefd einen Ruf aus, als schrie er durch den Wald: »Sie kommt.« Dawar die grof3e Linie
des Wildparkes, an deren Ende, mitten im grellblauen Wasser, die Turkenbude stand. Giinther und Mareile waren fort.
Beate blieb stehen. Eine pl6tzliche Erschlaffung kam tber sie. Etwas raschelte neben ihr am Hasel nuf3strauch. O Gott!
Nur jetzt kein Mensch! fuhr es Beate durch den Sinn, und sie errétete, als wiirde sie auf einer schlechten Tat ertappt.
Unter dem Strauch am Boden hockte Eve Mankow. Das rote Haar flimmerte in der Sonne und hing wirr auf das
breite, erhitzte Gesicht nieder. Natirlich, dachte Beate, die mul3 auch da sein. Die gehdrt ja auch zu dem
Entsetzlichen, dasich erlebe. Eve streckte die Hand aus, eine kurze, braune Hand, wie Beate deutlich bemerkte, an der
die harte Haut glanzte. Sie wies auf das Hauschen im Teich. »Da, sagte Eve klaglich, »dadrin sind sie. Dasind sie
immer. Ich weil3. Ich warte jeden Morgen hier.« Beates Blicke ruhten einen Augenblick auf dem Héauschen, in dessen
Fenster ein verblichener, roter Vorhang wehte, dann kam eine grof3e Angst Uber sie, Angst vor dem kauernden
Mé&dchen, vor dem Hauschen mit seinem verhangenen Fenster. O Gott! Nur fort! Sie wandte sich und lief den
Waldweg hinab. Erst am Waldrande blieb sie stehen, um Atem zu schdpfen. Sie lehnte sich an eine Tanne, glitt an
dem grof3en, rauhen Stamme nieder und weinte, nicht das stille Weinen der Erwachsenen, es war das Weinen bdser
Kinder, das das Gesicht verzieht und entstellt, und dabei jammerte sie leise. »Was soll ich tun! Was soll ich tun!«

AlsBeatein der Nacht am Bette ihrer Mutter wachte, legte die Kranke ihre Hand auf Beates Hand, eine Hand weich
wie welkende Malvenbl &tter; und sie begann zu sprechen, leise und miihsam: »Beating — es kommt viel vor —ich weil3
—nie fortgehen — nie. Die armen Manner sind so unruhig —ich weil3. Warten miissen wir —warten — sie kommen doch
zu uns. Du glaubst nicht —wieviel wir — vergessen konnen. Und dann kommt Friede —ich weil3 —ich weil3.« Die
Stimme wurde schwécher, versiegte. Beate weinte, aber in ihr empérte sich etwas gegen die Worte der Sterbenden.
Warten? Auf wen? Giinther? Wulte sie denn, wer dieses Gespenst dort in der Turkenbude hinter dem verblichenen
Vorhange war? Die anderen konnten kommen — und ihr ihr Eigentum und ihren Frieden nehmen, und sie mufdte
vergessen —warten? »lch weil3 —ich weil, hatte die Mutter gesagt. Hatte denn auch dieses L eben solche dunkle,
unbegreifliche Stellen gehabt? Beate sah ihren Vater vor sich, den Greis mit dem strengen Elfenbeingesicht tber der
leichtgebeugten Gestalt. Eine etwas bedriickende L uft von Ehrfurcht umwehte ihn. Die Kinder wurden in seiner
Gegenwart still und scheu. Als er gestorben war, sprach die Mutter von ihm, »dem lieben Papa«, mit dem Stimmton,
den sie sonst fir heilige, sonntégliche Dinge hatte. Und doch! »Pfui!« sagte Beate vernehmlich in die Nacht hinein;
dabel schreckte sie auf, sah das bleiche Gesicht in den Kissen an. Die Mutter lag mit offenen Augen da und schaute
geduldig vor sich hin, wie Menschen estun, die auf den Tod warten. Jetzt sagte sie etwas. Beate beugte sich vor.
»Mareile—fort; esist besser —, sagte die Kranke und seufzte.

Beate lehnte sich in ihren Stuhl zuriick. Mareile mufdte fort, das war es. Morgen wollte sie sie fortschicken, fortjagen,
wie einen Dienstboten, wie Amelie, und Gunther sollte es wissen. Hier war wieder ein Wollen, ein Entschlul3, auf dem
Beate ausruhen konnte; sie brauchte nicht mehr ratlos um die Not herumzuirren. Das Blut der alten Rasse, die von
Schonung und Zucht geschwéchten Instinkte fanden nicht mehr die Kraft zu einem Zorn, der fortreif3t und wohltut.
Aber hier war ein Entschluf — etwas wie Pflicht und Ordnung schaffen, das beruhigte sie. Also morgen. Aber noch
war es lange nicht morgen, noch brauchte sie nicht zu handeln. Sie schlof? die Augen. »Warten, warten, ich weil3,
klang esihr wie ein trauriges Wiegenlied in die Ohren. Ein Gefuihl unendlicher Einsamkeit legte sich schwer auf ihre
Seele. In der Mudigkeit der Nachtwache wurde das Gefiihl zum Bilde: helles Nebelgrau tber dem herbstlichen Garten
und dem verlassenen Hause. Oben in dem grauen Himmel ein Zug Raben, grof3e, schwarze V6gel, die unabléssig ihre
Kreise zogen. Und auf dem feuchten Wege, vom Nebel umspannen, eine einsame Frau mit einem Kinde. Ja, das Kind!
Wenn ihre Gedanken sich der kleinen, blonden Gestalt naherten, dann bekam das L eben wieder Gestalt und Sinn.
Zuweilen horchte sie gespannt auf die Uhr, auf das geschéftige Ticken, daswie der Ton kleiner Fi3e klang, die €ilig,
eilig dem entsetzlichen Morgen zuliefen. Dann wurde das Licht der Nachtlampe blasser. Roter Schein drang durch die
Vorhénge. Seneide kam Beate abldsen. Beate ging in den Garten, schritt dort lange an der Buchsbaumhecke entlang,
auf und ab. Als sie Mareile Uber den Hof kommen sah, kehrte sie in den Gartensaal zurtick, bleich von ihren Kampfen
und Gebeten, die Hande voll feuchter, weil3er Astern. Mareile wollte sich nach der Kranken erkundigen. In ihrem
elfenbeinfarbenen Morgenkleide, rote Skabiosen im Girtel, mit den gut ausgeschlafenen, klaren Augen, erschien sie
Beate wie triumphierend in ihrer Kraft und Schonheit.

»Wiewar die Nacht?« fragte Mareile.

»Ruhig«, erwiderte Beate und schaute auf die Astern nieder; a's sie dann aufblickte, mufte Mareile etwas Seltsamesin
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Beates Ziigen gelesen haben, denn ihre Augen wurden grof3 und rund vor erschrockenem Erstaunen, und dann hatte
sie verstanden. Die beiden Frauen, dieihre Kindheit miteinander verlebt, kannten die Bedeutung eines jeden Zuckens
auf dem Gesichte der anderen.

»Du mufdt fort, Mareile, gleich fort von hier«, sagte Beate scharf und kalt. Mareile breitete die Arme ausin einer
grof3en, trauervollen Bewegung, wie nur sie sie wagen konnte; dann begann sie leise und schnell zu sprechen: »Ja, ich
geh'. Dasist dein Recht. Das muf3te kommen. Dasist dein Recht. Aber sieh, das kannst du nicht verstehen, in meiner
Art hab' ich auch recht...«

»Bitte, unterbrach Beate sie. »Sprich nicht. Ich ertrag’ es nicht. Geh! Recht —! Eine wie du hat kein Recht.«
Mareiles Augen wurden durchsichtig und golden, dann wandte sie sich um und ging, sie lief fast aus dem Zimmer.

Gott, sind solche Augen entsetzlich! dachte Beate. So etwas, wie sie jetzt empfand, muldte derjenige fiihlen, der zum
ersten Male eine Wunde schlégt, wenn das fremde Blut warm Uber seine Hande flief3t. Beate besorgte dann ihre

M orgengeschéfte, priifte den Speisezettel des Herrn Miespeck, sah nach Went, legte die Astern auf den
Frihstuickstisch; brachte die hiibsche, harmonische Lebensmaschine in Gang. Endlich horte sie die Tiren gehen, horte
Ginthers lustige Stimme. Er hielt Peter einen Vortrag. Ja, alen gehdrt er, dachte Beate, Eve und Mareile und Peter.
Von allen will er bewundert und geliebt sein. Was war er? Ein Phantom, an das er selbst und sie, Beate, und die
anderen glaubten und doch nicht zu fassen war. Bisin die Seele hinein fror es Beate bei diesem Gedanken. Glinther
kam.

»Guten Morgen, Herz«, rief er. »In der Nacht ist nichts passiert, hor' ich. Gott, siehst du bleich aus! Eine schone,
weif3e Mumie.« Er beugte sich auf Beate nieder, um sie zu kiissen. Jetzt, sagte sich Beate, und sie begann zu sprechen
in dem harten, kalten Ton, der ihr selbst fremd klang: »Ich, ich wollte dir sagen, Mareile verl&3t Kaltin, heut. Ich —ich
habe sie fortgeschickt.«

Ginther errdtete, dann machte er eine Handbewegung, die »Nichts zu machen« bedeuten sollte. Es wurde still im
Gemach; Gunther schritt auf und ab. Er fuhlte sich sehr elend. Er empfand Mitleid um sich, mit Mareile, mit Beate.
Jetzt sprechen, viel sprechen, grof3e Worte, die guten, pathetischen Klang hatten, bei denen sich weite Bewegungen
machen lief3en, eine Szene, das war die Rettung. »lch frage nicht weiter. Du muf3t vielleicht so handeln. Dir scheint es
wohl, als sei dir grof3es Unrecht geschehen. Was?« Beate schwieg. »Gut! Ich binim Unrecht, ich gestehe es zu. Einer
gewohnlichen Frau hétte ich nichts mehr zu sagen. VVon dir kann ich verlangen, daf3 du mich trotz allem auch
verstehst.«

Beate zog die Augenbrauen empor und sagte: »Ich bin eine gewohnliche Frau. Ich versteh' dich nicht.«

Ginther wurde durch den Widerspruch wérmer: »Doch, doch! Du verstehst mich. Du weif, dald ich dich liebe, wie du
bist und weil du so bist, und da3 ich zuweilen Sehnsucht haben kann — nach — nach heifRem Blut — nach L eidenschaft —
nach — nach... nun, mein Gott, nach allem, was du nicht geben kannst und sollst.«

Das Blut stieg Beate in das schmale, kummervolle Gesicht. Ihre Augen wurden feucht und bose. Sie sprach heiser und
muihsam: »Und wer... wer sagt dir — dal3 ich nicht auch heif3es Blut habe... dal3 ich nicht auch...«, sie kam nicht weiter.
Mit beiden Handen bedeckte sie ihr Gesicht. Sie schdmte sich. Die arme geknechtete, verleugnete Sinnlichkeit wollte
sich wehren, aber sie schamte sich davor, sich selbst zu bekennen. Beate weinte: »Sprich nicht. Ich kann es nicht
horen. Was soll ich tunl« klagte sie.

»Soll ich gehen« fragte Gunther kleinlaut. Beate nickte. Daverlield er das Gemach, leise, alsfirchtete er einen
Schlé&fer zu wecken.

An einem nebelgrauen Oktobermorgen starb die alte Herrin von Kaltin. Beate kniete bleich und trénenlos am Bette
der Sterbenden. Ginther stand mit gebeugtem Kopfe am Bettende. Seneide kniete mitten im Zimmer, die Hande
betend erhoben. Grof3e Begeisterung schiittelte ihren Kérper. Die Néhe des Todes berauschte sie. Die Tiren zu dem
Saal nebenan standen weit offen, und dort knieten die Dienstboten des Hauses. Alle waren sie da, die breiten, ruhigen
Gestalten mit dem schl&frigen Ausdruck, den grof3e Andacht den Gesichtern der Leute aus dem Volke zu geben pflegt.
Ab und zu schlich der eine oder der andere an die Tir, um neugierig auf die alte Frau zu sehen, die atemlos dort ihre
letzte Arbeit verrichtete.

Wie schwere, feierliche Traurigkeit lag esin dieser ernsten Stunde tber dem alten Schlof3, Giber den leeren Zimmern,
Uber Garten und Hof, die wie verlassen schienen; selbst die Hunde, von der Stille und Leere ringsum traurig und
schl&frig gemacht, streckten sich seufzend auf der Freitreppe aus.
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Zehntes K apitel

Beate war im Schlosse mit ihrem Kinde alein. Giinther war in Berlin. Er hatte es zu Hause nicht ausgehalten.
Schuldgefiihl, eine ergebene, bleiche Frau, Traurigkeit in allen Winkeln, das war mehr, als er ertragen konnte. Dazu
das quélende Verlangen nach Mareile. Jeder Nerv in ihm hungerte nach ihr. Ein Narr wére er, wollte er so weiter
leben! Er rief Peter und lief3 die Koffer packen. »Mach' schnell«, befahl er, »morgen um sieben Uhr dreif3ig geht's
nach Berlin!«, und seine Stimme klang wieder hell und lebenglustig.

Seneide muf3te in eine Heilanstalt gebracht werden. Die Aufregung der letzten Zeit war zu stark fur ihre kranken
Nerven gewesen. Sie fuhlte die Krankheit nahe, etwas Dunkles, Unheimliches, das sich eng um ihr Bewuf3tsein
zusammenschob. Hilflose Angst lag in ihrem Blick. Unabl&ssig ging sie in dem grof3en, leeren Ahnensaal auf und ab.
Beate horte bestandig den rastlosen Schritt, begleitet von dem leisen Rauschen der Schleppe des langen Trauerkleides,
und die klagende Stimme, die Bibel spriiche hersagte: »L a3 mich eine kleine Weile, dal3 ich ausweine meinen
Schmerz, eheich in das Land gehe, da es stockdickfinster und Nacht des Todes ist.«

Eines Morgens hielt die grof3e, schwarze Kutsche vor der Tir. Frau Bier stand auf der Treppe und wartete auf Seneide,
um sie fortzubringen. Seneide lief3 sich teilnahmslos zum Wagen fuhren. Nur alsihr Blick auf Beate fiel, murmelte sie
klagend: »Beating — bleibt allein im Sturm. Beating bleibt alein in der Wiiste. Armes, armes Beating.«

Das Leben im Schlosse ging seinen gewohnten Gang. Beckmann schmiickte den Ef3tisch wie einen Altar. Miespeck
klopfte seine Steaks und spielte die Fl6te. Die Hunde lagen auf der Hoftreppe und schauten die Allee hinunter, ob
nicht Besuch kdme. Wenn Beate sich im Ef3saal frostelnd zu ihrem Mahle niedersetzte, von Beckmann bedient, dann
hétte sie sich vor sich selber flirchten kdnnen, so gespenstisch erschien ihr alles. Am Tage, im nlichternen Lichte,
unter den gewohnten Beschéftigungen, da konnte das Weiterleben noch als selbstverstandliche Sache erscheinen; aber
es kamen die Abende, wenn die Stimmen im Hause verstummten, drauf3en der Hofhund in die Nacht hinausbellte und
die M&bel in den Zimmern leise zu knacken begannen, als fllsterten sie miteinander; dann erwachte in Beate wieder
das ermattende, unfruchtbare Herumraten an ihrem Schicksal. Warum muf3te das sein? Warum wurde ihr alles
genommen? | hre Jugend bdumte sich gegen ihr Schicksal auf. Sie wollte jung sein, leben —wie die anderen. Die
anderen, die mit dem heif3en Blut, die, von denen Glnther gesprochen hatte, die durften riicksichtslos lieben und
genief3en und siindigen. Sie begann in ihrer vor Einsamkeit fiebernden Seele gegen die Gesetze sich aufzulehnen,
unter die sie sich ihr ganzes L eben hindurch gebeugt. Alles, nur dieses stumme Verkiimmern nicht! Und doch, wenn
ihr Korper nach Glnther verlangte, nach ihm schrie, dann hétte sie ihn schlagen mogen. Wie die Even, die Mareilen
sollteihr Korper nicht fahlen. Und all das kam wunderlich deutlich mit Stimmen, Bildern, Gesichtern; es sprach und
rief und stritt inihr, bis sie todmtide, als kéme sie aus einem Kampfe, ihr Zimmer aufsuchte, um schwer und traumlos
zu schlafen.

Der November brachte starken Frost. Das Land war wie von Glas umspannen. Die B&ume bogen sich unter der
Kristallast. Der Gartner band Seile an die Obstbdume und lief3 sie von den Dorfbuben schiitteln, dann regnete es
klirrend von den Zweigen. Alles atmete auf, als Schnee kam. Die weiche, weil3e Decke war doch behaglicher alsdie
blanke Glaswelt.

Eines Tages hielt der Schlitten der Gréfin Blankenhagen vor dem Schlof. Die Gréfin selbst und die Firstin Elise
entstiegen ihm. Die lange, bedeutungsvolle Umarmung der Firstin verletzte Beate. Sie war heute der Gréfin
Blankenhagen fir ihre laute, burschikose L ustigkeit dankbar. Man sprach von der Nachbarschaft. Immer noch wurde
in Grumbnitz schlecht gewirtschaftet, immer noch war Frau von Hallen auf Ternin eine geborene Lehmann, immer
noch fand Frau von Scharf fur Agnes keine Partie. Nach dem Diner setzte die Gréfin sich an das Klavier. Sofort griff
die Furstin Elise nach Beates Hand, ihre Augen wurden feucht, und sie flUsterte leidenschaftlich: »Meine Beate!
Glaubst du, ich ——wir ale —kénnten das ruhig mit ansehen, was hier vorgeht«

»lhrx wiederholte Beate. Allesin ihr schlof? sich vor dieser Beriihrung, alesin ihr rief: »Wache stehen! Niemand
einlassen!«

»Du weil3t«, fuhr die Furstin fort, »néchst dir leide ich bei aledem am tiefsten. Aber Leiden! Mein Gott! Die kann
keiner uns abnehmen. Nicht wahr, mein Herz? Aber hier... nein, sage nichts! Wir wissen, was hier vorgeht.«

»Was wildt ihr?« fragte Beate feindselig. Sie entzog der Firstin ihre Hand, riickte von ihr fort. Die Furstin weinte. Aus
ihren hellblauen Augen rannen schnell kleine, blanke Tranen. »Was Schmerz ist, das weil3 ich«, meinte sie.
»Enttéuscht werden ist ja mein Gewerbe. Aber davon ist jetzt nicht die Rede. Dir helfen, dasist jetzt unsere Aufgabe.
Hier, in der ganzen Gesellschaft sehen wir deine Sache als unsere Sache an. Wir stehen ale auf deiner Seite, da kannst
du ruhig sein. Auch alle unsere Herren. Blankenhagen sagte gestern: >Der Tarniff muf3 zur Ordnung gerufen werden.<
Glaub' mir, etwas gesellschaftlicher Druck richtet viel aus. Das verstehen die Ménner. Ich sag' dir, Beating, Mitleid fur
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dich und Entriistung gegen die anderen sind jetzt sozusagen die Leidenschaften unserer Gesellschaft. Von nichts
anderem wird gesprochen.«

Beate kniff die Lippen fest aufeinander und machte ein boses Gesicht. Sie hérte mehr den eignen grollenden
Gedanken als dem zu, was die Furstin sprach. Was wollten all diese Menschen mit ihrem schamlosen Mitleid? Warum
lieffen sie sie nicht in Ruhe? Kannten sie denn nicht die Keuschheit der grof3en Leiden? Wul3ten sie denn nicht, daf?
nur die niedrigsten Menschen am Wege sitzen und den V ortibergehenden ihre Wunde zeigen? O Gott, wéren sie doch
fort, diese mitleidigen Seelen!

»Wenn du willst, mein Herz«, klang wieder der Firstin bedauernde Stimme an Beates Ohr. »Wenn du willst, so bleib’
ich bei dir. Oder du kommst zu mir mit deinem Jungen. Aber fort muf3t du von hier. Eswird noch alles gut. Wir
werden dich schon verteidigen.«

Beate fuhr auf. Sie wurde ganz hei3 vor Zorn. »Nein, Elise, wir verstehen uns nicht. Fort soll ich aus meinem Hause?
Warum? Mich wollt ihr verteidigen? Gegen wen? Mich braucht niemand zu verteidigen. Mich kann niemand
verteidigen.«

»Beating — Herz — so versteh' dochl« warf die Firstin ein, aber Beate wollte nicht verstehen. »Wasihr wif3t und
sprecht, weild ich nicht. Ihr kdnnt und sollt nichts wissen. Weil ich vielleicht leide, glaubt jeder die Finger in das
Wasser stecken zu durfen, das ich trinken muf3. Ich brauche keinen. Ich habe niemand gerufen. Ich —ich will allein
sein.« Schnell und leise die Worte hervorzustof3en tat wohl. Die Firstin machte ein erstauntes und empfindliches
Gesicht; a's Beate jedoch schwieg, schmiegte die kleine Frau ihren Kopf verschiichtert an Beates Schulter.

»Ja—ja, Beating, flisterte sie, »ich weil3 —ich weil3 — so bist du —so muf3t du sein.«

Alsdie Damen fort waren, begab Beate sich in den alten Fligel zuriick, und ihre Einsamkeit erschien ihr heute wie
eine Zuflucht.

ElftesKapitel

In Berlin wohnte Ginther bei seinem Oheim, dem alten Grafen Eberhardt von Tarniff. Der Greis war ganz vereinsamt,
dazu halb geldhmt. In einem Rollstuhl lief? er sich in den Zimmern und Korridoren seines Hauses in der
Wilhelmstral3e umherfahren, oder er sald am Fenster und schaute hédmisch und unzufrieden auf die Strale hinab. Er
hatte das L eben genossen. »Was an Plasier zu haben war, nahm ich mit«, pflegte er zu sagen. Jetzt war die Welt
langweilig. Die Jungen waren Duckmauser und taten nichts, wortber die Alten einmal 1achen konnten. »Na, der
Ginther«, meinte er, »der stellt noch hin und wieder was an, Uber das es sich zu reden lohnt.«

Jetzt war Gunther der Gast seines Oheims, nachdem er fiir zwel Monate verschwunden gewesen war. Man wollte ihn
in Cannes, in Biarritz mit der schénen Frau Cibo-Berkow gesehen haben. Allerhand Gertichte tiber ihn und Mareile
beschéftigten die Berliner Gesellschaft sehr stark.

Mareile nahm eine Wohnung in der Bilowstral3e. Ihre vornehmen Verbindungen hatte sie vergessen, als wéren sie nie
dagewesen. Sie wollte jetzt nur ihrer Kunst und ihrer Liebe Ieben. Eine frische, friedliche Luft sollte sie umwehen.
Nichts von der schwilen Luxusatmosphére der Damen, die aulRerhalb der Gesellschaft stehen. Glnther, ja, auf den
war ihr Leben jetzt gebaut. 1hn behalten war ihre Aufgabe, denn sonst hatte alles, was sie getan und gewagt, keinen
Sinn. Und sie verstand zu halten, was ihr gehdrte, mit dem z&hen Eigentumsgefuhl der Bauern, ihrer Vorfahren. Noch
war sie jedem Nerv, jedem Blutstropfen in Gunther ein Lebensbedurfnis. Aber schon der Gedanke, dal3 das anders
kommen konnte, nagte in schlaflosen Nachten an Mareiles selbstbewultem Herzen.

Gunther lebte in dem grauen, herbstlichen Berlin ein wildes Junggesellenleben, das ihm selbst zuwider war. Allein,
was sollte er mit einem Leben anfangen, in welchem er weder riickwarts noch vorwaérts zu schauen wagte? Er spielte
und trank. Der einzige Zweck dieses Daseins war Mareile. Sie war fiir ihn das wirkungsvollste Betdubungsmittel. Er
liebte sie, wie wir unsere Siinde lieben, und es krankte ihn, dal3 sie ruhig, stark, harmonisch sein wollte. Krank am
Leben, wie er, sollte sie sein. Sie sollte sich fir ihn verderben, wie er sich fir sie verdarb.

»lch weil3 nicht«, sagte er eines Nachmittags, a's er in Mareiles Wohnzimmer safd und verstimmt auf die Stral2e
hinabschaute, »zuweilen ist's bei dir so —s0 —«

»Sag's nur«, meinte Mareile und l&chelte. Ihr Wollkleid in sterbendem Griin, mit grof3en, fliederfarbenen Mohnbl iten

gemustert, stimmte hiibsch zu dem verschleierten Novembertage. Giinther suchte nach dem rechten Wort. »Wie —wie
ein Sonntagnachmittag bei einer Majorswitwe.« Er wollte Mareile argern, aber sie strich ihm nur leicht Uber das Haar

und sagte: »Du Armer!« Das machte Gunther weich.
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»Ach, wollen wir fortgehen — irgendwohin, wo es still und heif3 und blau mit Gold besetzt ist.«
Mareile schiittelte den Kopf.

»Warum?« fragte er bose.

»Weil ich arbeiten mul3«, meinte sie.

»Arbeiten? Warum?«

»Um Geld zu haben.«

»Geld? Warum nimmst du nicht meines?«

»Well ich eine selbsténdige Welle bin, wie das ate Buch in der Turkenbude sagt.«

Gunther seufzte: »Die Liebe mifde eine schone, todliche Krankheit sein. Man liebt sich — und man weilR — das Ende
kommt dann und dann — und die Liebe wird immer hastiger — man hat Eile, sie ganz zu genief3en. Nur noch zwel Tage
—noch eine Nacht. Aber so...«

Mareile setzte sich auf Gunthers Schol3. Er tat ihr leid, und doch freute sie sich daran, wieviel stérker sie a's dieser
Mann war und wie fest sieihn hielt. Das machte ihn ihr noch lieber. »Warum, sagte sie und l&chelte noch immer, as
spréche sie freundlich zu einem Kinde, »warum soll die Liebe nicht das Leben sein? Sieist da. Wir gehen unseren
Geschéften nach — leben unseren Werktag — aber wir wissen, sieist da— sie wartet auf uns. Erinnerst du dich des
Gefiihles, das wir am Sonnabendnachmittag hatten?«

»Ja—ja—daswar famos! «
»Sieh — so 'n Gefuhl gibt die Liebe dem ganzen Leben, immer wartet ein Festtag auf uns.«

»Ja, aber dann, die verfluchten Sonntagabende«, wandte Giinther ein. Seine triibe Laune wollte nicht weichen. »Ja, ihr
seid klug, ihr Ziepes. Man tut seine Arbeit, hat seinen Bechstein, sein Galléglas, seinen Grafen, seine Liebe, Ordnung
mufd sein.«

Mareile erwiderte nichts, sie wand nur ihre Arme fester um Ginthers Nacken und kiféte ihn, kii3te ihn so lange, bis
seine Augen wieder den gliicklichen Glanz eines siiffen Rausches annahmen. Das war ihr letztes Argument gegen
seine bosen, schwarzen Stunden.

Dakam ein Ereignis, das Gunther ein wenig anregte. Eines Abends setzte er sich im Klub in das Kaminzimmer zu den
alten »Junggesellen«. Graf Halken, Major von Tettleben, Baron Schibowitz; dltliche Herren, die es liebten, in der
Kaminecke Bbses von den Weibern zu reden. Giinther saf3 hier in sich gekehrt und horte den verblichenen Abenteuern
der alten Schwerendter zerstreut zu. Aus dem Spielzimmer schlenderte der Flrst Kornowitz heran, lehnte sich an den
Kaminsims und schien in seiner teilnahmlosen, gefrorenen Art dem Gespréche zu folgen. Tettleben besprach einen
traurigen Fall, der gerade in der Lebewelt Aufsehen erregte: »Die beriihmte >blonde Mary«<. Sie wissen, die mit dem
Botticellikopf — hatte Wechsel, die ein Husarenleutnant ihr ausgestellt, brutal beigetrieben. Der junge Mann hatte sich
eine Kugel vor den Kopf geschossen. Na— ja— natrlich, was soll er tun? Immer das bekannte Geschéft von Abraham
und Moses, Wechsel — und prolongiert — und wieder Prozente — und dann wird die Falle zugeklappt, und ausist's. Und
mit den Engelaugen ist das anders morderisch al's bei Abraham und Moses — was?« Die Herren schiittelten die Kopfe:
»Nein, so wasl« —»Was sagen Sie dazu, lieber Furst? Saftiges Frauenzimmer das! « — »Ich?« meinte der First. Er
sprach leise und heiser, als kiimmerte es ihn nicht, ob die Horer ihn verstanden oder nicht. »Die jungen Herren haben
die Damen, die sie verdienen. Moses und Abraham sind ja auch, wie diese Herren sie brauchen. Da scheint mir allesin
Ordnung. Nur, wenn so edlere Frauengestalten in die Hande unserer kleinen Lebemanner fallen, dann ist's érgerlich.
Und das kommt vor. Sie werden bemerkt haben, dal3 Hunde sich mit Vorliebe die schonsten Statuen aussuchen, um
stehen zu bleiben und das Bein aufzuheben.«

»Nein, das hab' ich noch nicht bemerkt«, murmelte Graf Halken verwirrt. Keiner wuf3te was mit diesem Ausfall
anzufangen. Als Kornowitz der Gesellschaft den Riicken wandte, um langsam in das Spielzimmer zurtickzukehren,
folgte Gunther ihm hastig. »Wissen Sie, First«, begann er, »lhr ethischer VVortrag da eben hat mir nicht sonderlich
gefallen.«

»Das ist wohl moglich«, erwiderte der First. Das bleiche Gesicht mit den Ziigen, die scharf wie die eines
L eichengesichtes waren, blieb regungslos, die bleifarbenen Augen sahen Giinther teilnahmlos an.

»Wie meinen Sie das? fuhr Gunther auf.

»Ganz, wie es beliebt«, sagte Kornowitz und setzte seinen Weg zum Spielzimmer fort. Glinther schaute dem
gebeugten Riicken mit den zwei blanken Kammerherrenkndpfen am Frack mit einem Gefiihle des Hasses nach, dasin
seiner Energie wohltat und erwdrmte. Dann muf3te er Sterneck und Tettau aufsuchen, um sie zum Fursten zu schicken.
Das Beraten und Besprechen, die Beschaftigung mit den hiibschen, handlichen Gesetzen des Ehrenhandels waren fur
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Ginther ein Genul3. All das gab dem Leben wieder Gehalt, verlieh Mareile, Glinther selbst, seiner Liebe neuen Wert.

Den Abend vor dem Duell war Giinther bei Mareile ausgelassen wie ein Knabe; dann kam eine angenehme, weiche
Stimmung Uber ihn. »Setz' dich dort auf den Sessel«, sagte er und lief3 die goldene Schnalle an Mareiles Gurtel
springen. »Ganz wie in der Turkenbude. So. Die Fule auf den Schemel. Hier sind rote Rosen, die kannst du wieder
zerpflicken. Dann hdngen die Blétter wie Blutstropfen an dir. Ja—so. Und ich liege hier.« Er streckte sich auf den
Teppich aus, streichelte die nackten FiRchen mit den Goldreifen. »So ist es gut.«

»|st etwas geschehen?« fragte Mareile. »Du bist heute anders. Nicht, Liebster? Als wére etwas Schweres von dir
abgefallen. Ja—wirklich —heut ist eswie dort in Lantin.«

»Ja—jal« meinte Guinther. »Es gibt Festzeiten — und wieder Alltagzeiten mit der endlosen Reihe der langweiligen
Trinitatissonntage. Unsere Liebe hat eben einen Festtag. Das ist doch nicht so wunderbar. Nun, reg' dich nicht. Bleibe
so. Gott! Du wirkst auf mich heute so méchtig —ich ertrage es kaum. Von dir stromt esin mein Blut hinein, immer
hei3er — das schmerzt, so schon ist das. Sag' — schmerzt es dich auch, all diese heil3e Kraft auszugiefien — sag' —«

»Ja—jak, flusterte Mareile. »Nimm, nimm alles!« Sie beugte sich Giber ihn und kif3te ihn mit den Frauenlippen, diein
der hdchsten, hingebenden Erregung wie heif3e Rosenbl&tter werden, als sei die Haut, die das Blut umschlief¥, zu
einem feinen, kaum merkbaren Schleier geworden.

Frihmorgens weckte Sterneck Gunther. Gunther streckte sich. »Schon Dienst?« fragte er.
»Ja, Furstendienst«, meinte Sterneck.
»Ach ja, unser Furst! Mir wird sein, al's mufite ich auf ein Ahnenbild schief3en.«

Der Reif lag wie feine Asche auf den leeren Stral3en, die Gunther und Sterneck durchfuhren. Die K&hne standen auf
der Spree im Nebel grof3 und schwarz auf einem Tintenflul3. Frostelnd driickte Guinther sich in die Wagenecke. Die
leeren Stral3en waren ihm zuwider; er wiinschte schon drauf3en in der Vorstadt zu sein, wo die Leute auf sind, wo die
Milchwagen und Gemiisekarren Uber das Pflaster rattern. Gunther sah Kaltin vor sich, sehr deutlich, mit dem gelben
Sonnenlicht auf den Fenstern, die Levkojenbeete des Gartens, Beate in einem weil3en Kleide, einen Straufld Astern in
der Hand. Sterneck sprach von Dachsbauen und Teckeln. Jetzt fuhren sie langsam durch den Sand. Die Luft wurde
freier und schneidender.

Am Waldrande standen die Wagen der anderen Herren. Tettau mit zwei Arzten, der Furst mit Graf Halken. Ein wenig
mimutig hillten sie sich in ihre Mantel, wie Leute, die nicht ausgeschlafen haben. Man begab sich in den Wald. Als
die geeignete Stelle gefunden war, begannen die Herren die Entfernung zu messen. Ginther sal3 wartend auf einem
Baumstumpf. VVor ihm, auf einer Fohre, hockte ein Eichhornchen. Das spitze, kleine Gesicht mit den roten Plscheln
an den Ohren blinzelte freundlich und ironisch auf Glnther nieder. Das machte ihm Spal3. Endlich meldete Sterneck,
alles sei bereit. Gunther legte seinen Mantel ab. »Der dax, meinte er, »wird sich wundern, was wir mit unseren
Dummbheiten bei ihm wollen.«

»Die Eichkatze da?« fragte Sterneck. »Na, die haben auch ihre Afféren. Jeder Kreatur ihre Mensur.«
»Dasistja'n Versl«
»Teufel, jal Das kommt mir so zuwellen.«

Die Herren stellten sich auf ihre Plétze. Ein jeder dachte in diesem Augenblicke nur daran, die Zeremonie moglichst
korrekt zu erledigen. Wahrend der Unparteiische Probe zahlte, sah Glnther den Firsten an. Das Gesicht war aschfahl
wieimmer, die Augen sahen teilnahmlos und schi&frig vor sich hin, die Lippen bewegten sich kaum merklich. Sollte
er gerade eine Pfefferminzpastille saugen, wegen seines schlechten Magens? dachte Guinther und nahm sich vor,
spater mit den Kameraden darlber zu lachen. Jetzt das Kommando — aufgepal?t. Giinther wollte eben abdriicken und
zog die Pistole an dem diinnen Bein des Flrsten entlang, als er den schwachen Knall der Pistole seines Gegners horte;
zugleich traf ihn irgendwo ein Schlag. Was nun? dachte er, jetzt nur stehen bleiben — — —jemand, sehr weit schien
ihm, fragte: »Wo sitzt es?« Gunther antwortete, aber seltsam, seine Stimme hatte keinen Klang. Dann war es, als
schneite es, grof3e, sehr blanke Flocken fielen nieder —immer schneller —immer schneller...

In dem Tarniffschen Hause in der Wilhelmstral3e lag Gunther krank. Die Kugel war auf der Seite in den Korper
gedrungen. Die Arzte erklarten den Fall fir bedenklich. Der Kranke lag in hohem Fieber. Wirre Vorstellungen hetzten
ihn; wie Stréflinge, die ihren Warter besiegt haben, schllipften sie aus den verborgensten Winkeln des Gehirns hervor,
riefen durcheinander, stritten sich. Rétsel gab es, die geldst sein wollten und doch unlésbar waren. Und all das hatte
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Eile, das wogte und dréngte. Dann pl 6tzlich wurde es still. Gunther sah das Zimmer mit der grinverhangenen Lampe,
auf dem Sessel nebenan sal? ein fremdes, schwarzes Figtirchen mit einer weif3en Haube. »Ist es Nacht™« fragte er.
»Abend«, antwortete eine fremde, sanfte Stimme. Das schwarze Figlrchen kam und gab ihm etwas zu trinken.
Gunthers Blicke irrten im Zimmer umher. »Ja— Wilhelmstral3e — Berlin«, sagte die fremde Stimme. »Ja— Berling,
wiederholte er matt und wie enttéuscht.

Denselben Abend, als der ate Graf Eberhardt sich im Rollstuhl den hellerleuchteten Korridor auf und ab fahren lief3,
was er seine Motion nannte, lief3 sich Frau Cibo-Berkow melden. Das erfreute ihn. Er empfing Mareile mit seinem
liebenswirdigen, lange nicht gebrauchten Lebemannsl&cheln: »Welche Ehre, meine Gnédige! Ich weil3, der Besuch
gilt nicht mir altem Krippel, aber man profitiert, wo man kann.«

»lch wollte Nachricht von Ihrem Neffen«, sagte Mareile geschaftsmaldig.

Der Graf 1&chelte galant: »Beruhigen Sie sich, meine Gnadige, wir liefern ihn Thnen schon wieder neuaufpoliert ab.
Vorlaut sind unsere jungen Leute genug, aber dal3 sie uns alten das Sterben wegschnappten, das hoffe ich doch nicht.«

»lch will ihn sehenk, versetzte Mareile. Der Graf kicherte: »Na, jetzt wird er sich nicht besonders prasentieren.« Aber
Mareile wiederholte ernst: »Bitte, ich will ihn sehen.«

Der Graf wurde argerlich. »Ja, ja, das Sentiment ist jetzt Mode. Na, schliefdlich ist's Ihr Drama, Sie sind sozusagen die
Verfasserin — ha— ha. Johann, fuhre die gnadige Frau hinauf.«

Im Krankenzimmer herrschte Ddmmerlicht. Es roch nach Jodoform. Mareile atmete beklommen. Das waren Licht und
Luft, in denen sie am schwersten zu leben vermochte. Die Diakonissin sagte vorwurfsvoll: »Er schléft.« Mareile
nickte und setzte sich auf einen Stuhl neben dem Bette. Im Zimmer herrschte wieder die schwere, drohende Stille. Das
schmale, weil3e Gesicht in den Polstern erschien Mareile so fremd. Sie weinte leise; sie sehnte sich nach dem ihr
bekannten Giinther, nach seinem hiibschen, leichtsinnigen Gesichte... Diesen Glnther mufdte sie wieder haben, sie
hatte ihn sich mit aller Riicksichtslosigkeit gegen andere und gegen sich selbst erkémpft. Wurde er ihr genommen,
was war ihr Leben dann? Etwas Formloses, etwas, das schweigt und droht, wie diese Krankenstube. Er mufite |eben.
Siefuhlte es korperlich, wieihr Lebenswille auf den bleichen Schl&fer Uberstromte, warm, stark, as bracheninihr die
heif3en Béche des Lebens auf, um ihn zu tberschwemmen. Glinther regte sich. Mareile beugte sich auf ihn nieder.
»Willst du trinken?« fragte sie. Er nickte. Seine Augen sahen mit dem muden, freudlosen Blick der Kranken vor sich
hin, ohne Mareile zu erkennen. Sie gab ihm zu trinken. Das Rauschen des Kleides, der Orchideenduft muf3ten ihm
auffallen, er sah Mareile an. »Ja, ich —ich bin'sk, flisterte sie. Sie beugte ihr Gesicht nah auf das seine nieder, strahlte
ihn mit ihren Augen an, ungeduldig, ihn aus der Ferne seiner Traume zurtickzuholen. »Mareiling«, sagte er und
l&chelte matt; aber gleich wieder schlof er die Augen, und das Gesicht nahm wieder den dltlichen, mifmutigen
Ausdruck an; dabei riickte er ein wenig von Mareile fort.

Die Nachtstunden verrannen. Die Straf3e war verstummt. Die Uhren schlugen durch das stille Haus. Es mochte vier
Uhr sein, als Gunther wieder zu trinken verlangte. Mareile bediente ihn. Ginther sagte etwas, Mareile verstand ihn
nicht. »Was sagst du, Liebster« mufdte sie fragen; da wiederholte er es ungeduldig: »Ist Beate noch nicht da? Warum
kommt sie nicht?« Da Mareile nicht antwortete, lief3 er mutlos und enttauscht seinen Kopf zurticksinken und schlof}
die Augen. Als der Morgen Uber den Déachern zu grauen begann, stahl Mareile sich lautlos aus dem Krankenzimmer.
Was half esihr? Nahm der Tod ihn nicht von ihr, so tat es das Leben; sie muldte der anderen Platz machen.

Beate sal3 unterdessen im Wagen des Zuges, der sie nach Berlin brachte. Es war heif3 und beklommen darin. Hinter
den befrorenen Fensterscheiben stand eine schwarze Nacht, in welche die Lokomotive ihre Wolken goldener Funken
hinauswarf. Zwei dtliche Damen im Coupé sprachen von einer Bertha, einem Schwiegersohn, der eine Emilie nicht
verstand.

Gleich nach Empfang des Telegramms, das Glnthers Verwundung meldete, war Beate abgereist. Glnther war krank —
sie mufdte zu ihm, das war klar und selbstversténdlich; hier brauchte Beate nur mit Mitleid und Pflicht zu rechnen, und
das verstand sie. Jetzt, in der Stille dieser Nachtfahrt, aber wagten sich seltsame Gedanken hervor. Sie waren schlecht,
und Beate furchtete sich vor ihnen — alein, sie waren da und gehorten zu ihr. Stirbt Guinther, dann — ja dann war ihr

L eben wieder versténdlich und klar. Wents L eben drohte kein Schatten mehr. Sie floh vor diesem Gedanken; aber er
kam immer wieder. Das Stampfen des Zuges sprach davon, deutliche Bilder kamen; der Katafalk im Ahnensaal,
Blumen, Kerzen, deren Flammen bleich und durchsichtig im weif3en Schneelichte standen, das durch die hohen
Fenster einfiel. Sie selbst im Trauerkleide, Went auf ihren Knien, einsam in dem alten Kaltin, das wieder seinen
Frieden und seine Heiligkeit zurtickgewonnen hatte. Beate fuhr auf. Gott, was war es denn, dasin ihr so denken, so
fuhlen durfte? Aber kaum schlof sie die Augen, so kamen die Bilder wieder.

Frihmorgens langte Beate in Berlin an. Im Hause in der Wilhelmstrale schlief noch alles. Sielief3sichin das
Krankenzimmer fuhren, und dort, auf demselben Stuhl, den Mareile eben verlassen hatte, wartete sie auf Gunthers
Erwachen. Als er seine Augen aufschlug, sah er Beate an, anfangs teilnahmlos, dann jedoch kam ein zufriedener
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Ausdruck in das hagere Gesicht. »Naher«, flusterte er, seufzte einen tiefen Seufzer der Erleichterung und driickte
seinen Kopf tiefer in die Kissen, als kénnte er nun ruhig einschlafen. Beate riickte néher heran. Alles Fremde inihr
war fort. Ihre Seele wandelte wieder auf bekannten, reinen Pfaden.

Guinthers Krankheit zog sich lange hin. Die Arzte firchteten die Folgen der Verwundung. Guinther nahm Beates
Pflege freundlich und wie etwas selbstverstandlich ihm Zukommendes entgegen. Das L eben ging wieder seinen
hiibschen, geordneten Gang. Stundenlang, wenn sie Guinthers Schlaf bewachte, konnte Beate miif3ig in das Flirren der
grof3en, weil3en Flocken hinaussehen. Die weil3e Decke, die sich Uber die grof3e Stadt breitete, gefiel ihr, so wollte sie
es, kiihl und rein; verwischen und verdecken. Médchentraume von Liebe und Gliick, einst beunruhigend wie
Frahlingsnéchte, schienen jetzt sehr fern. Sie wollte sichere, reine Wege, wollte die Luft, die zu atmen sie gewohnt
war.

Als nach einigen Wochen das Ehepaar Tarniff von der Kaltiner Station nach dem Schlosse fuhr und die erleuchteten
Fenster zwischen den verschneiten Baumen in der Winterddmmerung ihnen entgegenleuchteten, dawar es Beate, as
horte sie die Stimme ihrer Mutter, die mihevolle Stimme der Sterbenden, die die Worte eintdnig und langsam sich
folgen 1&l¥, als spréche sie mit jemandem, der weit fort ist. »Warten —warten — sie kommen zuriick.« So war es. Er
war gekommen, wund, vom Leben besudelt und gebrochen.

Eswar Frihling geworden. Giinther sal3 in seinem Zimmer am Fenster und schaute hinaus. Er war mide. Die
Frahlingsluft griff seinen geschwéchten Korper an. Die nassen Wege blitzten in der Sonne. Der Teich glitzerte
hartblau. Die Enten trieben sich auf dem Hof umher und freuten sich, dal3 die ganze Welt ein Timpel war. Das
interessierte Gunther ales. Ein angenehmes Herren- und Eigentumsgefiihl stieg von diesem Hofe zu ihm auf. Eswar,
als schnatterten die Enten im Chor: »Dein — dein.«

Peter kam und Uberreichte einen Brief. »Ein Junge aus Lantin hat ihn gebracht. Er wartet auf Antwort.«

Gleichgultig 6ffnete Gunther den Brief, dann nahm sein Gesicht einen erschrockenen, gequéten Ausdruck an. »Was
stehst du und guckst mir auf die Nase?« fuhr er Peter an. Ahal dachte Peter und ging.

Der Brief enthielt wenige Zeilen von Mareiles Hand. »Ich bin in unserem Hauschen, und ich erwarte Dich heute
abend. Was auch wird, ich muf3 Dich sehen.« Giinther legte den Brief vor sich auf den Tisch und schaute wieder auf
den Hof hinaus. Aus diesen Schriftziigen schlug ihm jene schwille Liebes uft entgegen, dieihn einst so begluckt hatte
und die zu atmen ihm jetzt weh tat. Eswar ihm, als wollte jemand ihn aus der Ruhe seines kiihlen Zimmers
hinauslocken auf eine abenteuerliche, heil3e Wanderschaft. Schon der Gedanke daran machte ihn mude. Nein, nur das
nicht. Er konnte nicht zu Mareile gehen. Er wollte ihr schreiben. Natirlich mufite es ein Wort sein, das wie das
Schlufwort einer Tragodie klang; etwas wie ein schwerer, schwarzer Vorhang, der auf ihre Liebesgeschichte
niederfallt. Gut! Aber was denn? Er fuhlte sich so faul! Eben noch hatte er so gemiitlich den Enten zugeschaut, und
nun kam dieses. Er ging an den Schreibtisch und begann zu schreiben: »Liebe Mareile! Ein grof3er Mann hat gesagt...«
— Er besann sich. Welcher grof3e Mann —und was hat er gesagt? Das war nichts. Er zerril3 das Blatt.

»Liebe Mareilel « begann er wieder. »Alles, was wirklich schon ist — welkt — die Blume, die Jugend — die —...« Unsinn,
wieso? Wiitend zerrif3 er wieder das Blatt. Gott, wie reich an Bildern und kostbaren Gedanken war er friiher gewesen,
und jetzt nichts. Wie war das doch — das mit den Festtagen des L ebens — und mit der D&mmerung, fir die die stillen,
weil3en Frauen sind. Daraus lief? sich vielleicht etwas machen. — Nebenan im Wohnzimmer wurde ein Tanz auf dem
Klavier gespielt. Das war Beste, die fir Went zum Tanz aufspielte. Gunther sah dem gern zu. Es war zu huibsch, wenn
so das blonde Figurchen, von den Enden der breiten, roten Schiirze umflattert, sich langsam im Sonnenschein drehte.

»Ach was! « sagte er sich und schrieb eilig: »Liebe Mareile! Wenn ich nicht komme, so ist es, weil ich glaube, dal? es
besser fur Dich und fir mich ist. Die Erinnerung an das Gliick, welches Du mir gegeben, wird mir mein Leben
hindurch ein teurer Schatz sein. G.« Er Uberlas das Geschriebene, verzog die Lippen. War das glatt! Na, nichts zu
machen.

Mareile war von der vorletzten Station vor Kaltin in einem Mietwagen in Lantin eingetroffen. Frau Kulmann freute
sich, wieder etwas Geheimnisvolles unter der Hand zu haben. Sie setzte Mareile eine Mahlzeit vor, ging in die
Tiarkenbude, um ein wenig abzustauben, und fillte die weil3e Salatschiissel mit Anemonen und Himmel schltisseln.

Mareile sal3 in dem Tirkenhauschen und wartete. Die jungbel aubten Birken dufteten stark zu ihr herein. Im Walde rief
der Kuckuck. Ihr Gesicht hatte eine strenge, fast scharfe Reinheit der Linien erhalten, die es dlter erscheinen liel. Sie
war ganz ruhig. Sie war gekommen, ihr Eigentum wieder an sich zu nehmen, und hielt sich fur stark genug dazu.
Gunther konnte ohne sie nicht leben; wer sie besessen hatte, muf3te krank vor Verlangen nach ihr sein und konnte sich
nicht mit den bleichen Beaten zufrieden geben. Er wére fast fir sie gestorben. Er gehérte ihr. Er wiirde kommen.
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Es raschelte im Gemach. Mareile schaute auf. Da stand der rothaarige Junge des Hirten, lachte Uber das ganze, erhitzte
Gesicht und hielt ihr einen Brief hin. Mareile |as die fllichtig hingeworfenen Zeilen, dann legte sie das Blatt auf das
Fensterbrett. Sie schaute sich nach dem Jungen um, aber er war fort. Er hatte sich gefiirchtet, »weil die Dame so weil3
im Gesichte geworden war«, berichtete er der Frau Kulmann.

Lange salR Mareile unbeweglich da. Die Sonne ging unter. Zwischen den Stdmmen des Waldes glomm ein rotes Feuer.
Uber den Wipfeln lieR sich der pfeifende Flug der Wildenten horen, die vom See zu den Waldtiimpeln zogen.

Mit weit offenere Augen starrte Mareile in den Abend hinaus, Augen, die nichts zu sehen schienen, nur die Strahlen
der Abendsonne widerspiegelten und mit der D&mmerung dunkler wurden. Grof3e Trénen rannen dabei Giber das
regungsl ose, weifl3e Gesicht.

Anfangs war es ein hilfloses, schmerzhaftes Vermissen, das sie quélte, ein unertrégliches Verlangen nach Giinther. Es
fror sie nach seinem begehrenden Blick. Ein jammervolles Geflihl der Verlassenheit sank schwer auf sie nieder. Von
auf3en ertonte eine Stimme: »Guten Abend, gnadige Frau! « Eve Mankow stand vor dem Fenster, stiitzte den Arm auf
den Fensterrahmen und schaute zu Mareile hinein. Einen starken Duft von jungem Birkenlaub brachte sie mit, denn
ihr alter Strohhut war ganz mit Birkenzweigen besteckt. Die grellen, runden Augen musterten Mareile neugierig.
»Guten Abend, Evek, erwiderte Mareile. Die Gegenwart des grof3en rothaarigen Méadchens tat ihr wohl.

»Er is nich gekommen?« fragte Eve.
»Nein«, sagte Mareile mechanisch.

Eve nickte. »lch wufdte, er wird nich kommen. So is schon. Die daim Schlof? hat ihn nu wieder.« Eve schwieg eine
Weile und sann, dann fragte sie: »Was werden Sie tun? Werden Sie ins Wasser gehn«

»Ins Wasser?« wiederholte Mareile, »warum fragst du das?«
Eve zuckte mit den breiten Schultern. »Na so. Ich wollte auch ins Wasser, a's Sie ihn mir wegnahmen.«
Aufmerksam beugte Mareile sich zu dem M&dchen hinaus. »Sag’, Eve, wie —wie war das«

»Najak, berichtete Eve, »als er mit Ihnen ging... ich hockte dort unter dem Haselnuf3strauch, wenn Sie mit ihm hier
drinnen waren. Ja, na zuerst dacht' ich, ich schief3e Sie tot.«

»Aber?« fragte Mareile gespannt.
»Man will —man will«, meinte Eve, »na, und dann is die Courage nich da.«'
»Und das mit dem Wasser?«

Eve lachte. »Ja, dawollt' ich auch 'rein. Zum schwarzen Auge ging ich. Sie wissen, das runde, schwarze Wasser unten
im Sumpf. In der Mitte is estief —tief. Nacht war's. Und der Mond war hell. Najal Wenn's dunkel is, dann gruselt's
einem vor solchen Geschichten. Daging ich nu —'rein. Am Anfang ging's ganz gut. Wasser kam kalt an die Beine.
Aber wie's nu tiefer wurde und das Wasser an den Bauch und die Brust 'rauf wollte, nee — nee — da—« Eve schwieg.

»Da?« fragte Mareile.

»|ch konnt's nich. Sterben, nee, das versteh' ich nich.« Eve schiittelte sich, so dald die Birkenzweige um ihren Hut
schwankten.

Die Dammerung war vollends auf den Wald herabgesunken. Die Nebel stiegen aus den Wassern auf und spannen sich
langsam Uber die Wiesen hin. »Gute Nacht«, sagte Eve |leise und verschwand in den schwarzen Buschen. Mareile sann
lange noch in die Dunkelheit hinein, bis alles um sie her wunderlich gespenstisch und unwirklich schien —ihr Leben —
das Schlof3 — Giinther — sie selbst. Ein Fiebertraum mit grellen Bildern, die ihr weh taten — und dann sah sie wieder die
rote Eve im Mondschein in das schwarze Wasser steigen. Mareile begann sich zu firchten.

Eswar schon Nacht, als Mareile das Parkhaus verlief3. Grof3e Sterne hingen in den wirren Schopfen der Féhren. Der
Wald rauschte gleichmaliig und sachte, dal? es wie der Atem eines starken, schlafenden Lebens klang. Mareile blieb
stehen und lehnte sich an eine Tanne, driickte ihre Wange an den Stamm, der kiihl war und nach Harz duftete. Dort am
Ende der langen Waldlinie, ganz fern, lag Schlof3 Lantin mit seinen erleuchteten Fenstern, ein kleines, blankes
Spielzeug, in al der ruhigen Dunkelheit. »Sterben, das versteh' ich nicht« — hatte Eve gesagt. Nein, sterben, das
verstand auch Mareile nicht, und noch um die dort. O nein! Und sie erhob ihre kleine, festgeballte Faust drohend
gegen das blanke Spielzeug dort unten in der Ferne.

(32314 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/keyserlg/mareile/mareile.html
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