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Peter Altenberg.

Er feiert nun wirklich diesen oft versprochenen, oft verschobenen flinfzigsten Geburtstag. Aber mag das Datum
schwankend sein wie das Urteil tber den Mann, ja schwankend selbst wie das Urteil des Mannes, die Gelegenheit, ihn
respektvoll zu grifzen, mdchte sich einer nicht versagen, der dabei war, als jener seine Haare lief3, um einen Kopf zu
bekommen. Und nichts steht heute fester in unserm Geistesleben al's dies Schwanken, nichtsist klarer umrissen als
diese knitterige Physiognomie, nichts bietet besseren Halt als diese Unverl&fdichkeit. Unter den vielen, die hier etwas
vorstellen, ist einer, der bedeutet; unter den manchen, die etwas konnen, ist einer, der ist. Unter den zahllosen, dieihre
Stoffe aus der Literatur geholt haben und Migrane bekamen, als es an die Priifung durchs Leben ging, ist einer, der im
schmutzigsten Winkel des Lebens Literatur geschaffen hat, gleich unbekiimmert um die Regeln der Literatur und des
Lebens. Weil3 der liebe Herrgott, wie die andern ihren Tag fihrten, ehe sie zu ihren Blichern gelangten: die Néchte
dieses einen waren allzeit der 6ffentlichen Besichtigung preisgegeben, und manch ein champagnertrinkender
Pferdedieb durfte um die Zeugung dessen Bescheid wissen, was fir alle Zeit den Werten einer lyrischen Prosa
zugehoren wird. Dieses Kinstlerleben hatte einen Zug, den in seiner Welt die Weiber verloren haben: Treueim
Unbestand, riicksichtslose Selbstbewahrung im Wegwurf, Unverkauflichkeit in der Prostitution. Seitdem und so oft er
vom Leben zum Schreiben kam, stand das Problem dieser elementaren Absichtslosigkeit, die heute leichtmiitig eine
Perle und morgen feierlich eine Schale bietet, in der Ratselecke des lesenden Philisters. Die bequemste Ldsung war
die Annahme, er sei ein Poseur: er, der zeitlebens nichts anderes getan hat, a's die Konvention der Verstellung
durchbrechen. Oder es sei ein echter Narr. Denn das Staunen des gesunden Verstandes, dessen niedertrachtige
Erhabenheit sich hier voll entfaltet, sieht blof3 die gel ockerte Schraube und fuhlt die bewegende Kraft nicht, die den
Schaden schuf, um an ihm zu wachsen. Aber wenn die Dichter heute zu nichts anderm taugen, als dafi3 die Advokaten
an ihnen ihrer Vollsinnigkeit inne werden, so haben sie ihren Zweck erfillt, und die Advokaten sollten darauf
verzichten, in das Versténdnis der Dichter tiefer eindringen zu wollen, al's zum Erweise ihrer eigenen
Daseinsberechtigung notwendig ist. Mag sein, dal3 der Altenbergsche Ernst diese Art mechanischer Betrachtung auf
Kosten der lebendigen Personlichkeit verschuldet hat. Im Altenbergschen Ernst kreischt die Schraube, und verlockt
die Neugierde einer wertlosen Intelligenz, die man besser ihren Weg ziehen lief3e. Esist dieser kiinstlerischen Natur
zu eigen, das Unscheinbare aus der Hohe anzurufen, und solche Aufmerksamkeit wird ihr unversehens zur Kunst,
wenn die Kontraste sich im Humor versténdigen. Er ist Lyriker, wenn er sich zur unmittelbaren Anschauung seiner
kleinen Welt begibt, und er ist Humorist, wenn er sich tGiber sie erhebt, um sie zu belachen. Er ist personlich und
reizvoll in und tber den Dingen, und wir haben ihm hier und dort Kunstwerke zu danken, die ihm keiner nachmachen
kann, weil er selbst ohne Vorbild ist. Aus einer Grundstimmung zwischen Uberlegenheit und lyrischem Befassen, aus
einer umkippenden Weisheit, die vor einem Kanarienvogel ernster bleibt as vor sich selbst, aus einer Bescheidenheit,
die sich nur vorschiebt, um die Welt in einer Narrenglatze zu spiegeln, kdnnte er uns eine »Empfindsame Reise«
beschreiben, die er, aus Ersparnisriicksichten und Phantasie, im Kinematographentheater mitmacht. Ich gebe fir ein
paar Zeilen seiner »Maus« oder seines »Lift«, seines »Spazierstocks« oder seines »Gesprachs mit dem Gutsherrn«
sdmtliche Romane einer Leihbibliothek her. Dazu aber auch jenen P. A., der die Distanz zu seiner Welt durch L&rm
ausgleichen mochte. Ich kann es verstehen, dal3 dem Kiinstler die Geduld reif3t und dal? er eines Nachts dazu gelangt,
das Leben im Vokativ anzusprechen. Er ist in solchen Augenblicken erregt, aber nicht eben schopferisch. Ich seheihn
hoch, aber der Abstand, der Humor verlangt, schafft sich ihn von selbst, wenn der Betrachter pathetisch wird. In
dieses Kapitel scheint mir die Altenbergsche Gastrologie zu gehdren mitsamt jenem Materialismus der Frauenseelen
und jenem Spiritualismus der Materialwaren, mit der Unerbittlichkeit jenes »erstklassigen« akrobatischen
Evolutionsgedankens, dal3 der Affe vom Menschen abstammt. P. A., der vor einer Almwiese zum Dichter wird, wird
vor einer Preigodlerin zum Propheten. Er ist ein Seher, wenn er sieht, aber er ist blof3 ein Rufer, wenn er ein Seher ist.
Seine Schrullen sind schopferische Hilfen, wenn sie sich selbst entlarven; sie sind Hindernisse, wenn sie auf sich
bestehen. Die zarteste K iinstlerhand beschwichtigt sie, und zu einer widrigen Unsprache lassen sie sich alarmieren.
Und das ist der Humor davon. An ihn hélt sich der Philistersinn, wenn diese Fiille sich selbst zu einer Sonderbarkeit
verkleinert, die mit visiondrer Verziickung Kichenrezepte verfertigt, tant de bruit pour une omelette macht und die
Anweisung gibt: O ndhme man doch endlich drei Eier!?t Gewil3 bildet diese ausfahrende Sucht, die eine altagliche
Sache unterstreicht, ein Teil von jener Kraft, die eine alltégliche Sache erhoht, und ich mochte den Mif3ton in der
Zigeunermusik dieses Geistes nicht entbehren. In der restlosen Ehrlichkeit, die das Unsagbare sagt, ist er wohl
liebenswerter a's ein Prezisentum, das vom Sagbaren nur die Form hat; und beschleunigte Herztétigkeit ist es, was
den Menschenwert des Predigers Uber die Zweifel der Lehre erhebt. Aber der L&rm der Lehre scheint mir von der
Schwerhdrigkeit des Philisters gefordert und er bedeutet jenen Trotz, welcher die Konzession des Kuinstlersist, der
keine Konzessionen macht. Und wie sollte die stérkste Stimme nicht heiser werden in einem Vaterlande, in dem der
Prophet der Niemand ist, aber der Poet ein Journalist? Peter Altenbergs Ruhm ist aus dem sicheren Ausland noch
nicht nach Wien gedrungen und das intellektuelle Gesindel dieser Stadt hat noch nicht geruht, ihn so ernst zu nehmen
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wie ihre Jourdichter und Journalisten. Dennoch sollte man solchen Reichtum der Mittel sich nicht auf Kosten des
Inhalts entfalten lassen. Man miifdte eine Zeitung, die diesem Temperament die Interpunktionen ihrer Druckerei zu
schrankenloser Verfiigung tberl 83t, boykottieren, man mifdte Preisrichter der Literatur, die eine Personlichkeit von
solchem Wuchs in der Varieté-Kritik exzedieren lassen, aber jahraus jahrein harmonische Plattkdpfe dekorieren, auf
der Straf3e verpriigeln. Kurzum, man mufde alles das tun, wodurch man den Zorn P. A.'s auf sich laden kénnte, den
einzigen stadtbekannten Zorn, der um seiner selbst willen wertvoll ist und auch dort noch berechtigt, wo der
Eigentmer so sehr mit Unrecht glaubt, man habe es auf seine Freiheit abgesehen. Denn man hat esin Wahrheit
darauf abgesehen, ihn in den Stand zu bringen, in welchem er die wohlverdiente geistige Anerkennung endlich fur die
Ehre eintauscht, die Zielscheibe der Betrunkenheit zu sein. Oder gar das Merkziel jener vollsinnigen Betrachtung, die
die Kunst des Mannes als eine Privatangel egenheit bel&chelt, aber vor seinem Nachtleben wie vor einer Praterbude
steht, und die Ubergltcklich ist, wenn sie eine Probe Altenbergscher Urteilswiitigkeit kolportieren kann. Dal3 hier ein
ewiges Temperament bei der Sache ist, ob es nun fir oder gegen die Sacheist oder beides zugleich, schétzt keiner.
Aber auch die Ansichten der Natur sind geteilt, auf Schon folgt Regen und esist ein und derselbe Ackerboden, der
den Vorteil von solchem Widerspruch hat. Dieser Dichter hatte Anhanger, die ihm abtriinnig wurden, weil sie den
Zufdllen seiner klimatischen Verhaltnisse nicht gewachsen waren. Nun, wen es trifft, zwischen dem Einerseits einer
hochsten Begeisterung und dem Anderseits einer tiefsten Verachtung zu leben, der bleibe zu Hause, aber er preise die
Allmacht des Schopfers und rimpfe nicht die Nase Giber die Natur. Denn die Natur ist weise, sie nimmt ihre Donner
nicht ernst, und ihre Sonne lacht Uber die eigene Inkonsequenz. Ach, wir haben genug Kdpfe, die mit fiinfzig Jahren
dasselbe sichere Urteil bewahren werden wie mit zwanzig. Gott erhalte sie s ganze. Von Peter Altenberg gentigen
uns ein paar Zeilen.

(1255 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kraus/chimauer/chap024.html
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