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Isolde Kurz (1853-1944)
Poesie
Um das Schone zu schaffen, muf? man das Wahre kennen.

Der Prozef3 des dichterischen Schaffens ist keine Handlung, sondern ein VVorgang. Der Dichter kann mit seinem
Willen nichts dabei tun, als @uf3erliche Hindernisse wegraumen. Die Phantasie tragt ihn ohne sein Zutun in ihre Lande,
sein Verstand hat dabei kein anderes Geschéft, al's hie und da den Radschuh zu brauchen. Der Genius, der unbewul3te,
lenkt den Wagen; stort man ihn, so entflieht er, und will man den Wagen ohne ihn weiter fiihren, so kommen kleine
Kobolde und fuhren ihn in den Sumpf. Das sind die eigentlichen V erstandesgeisterchen, die in diesem Reviere nichts
zu suchen haben.

Der Dichter kommt mit dem ganzen Erfahrungsschatz der Menschheit zur Welt.

Das schaffende Prinzip ist immer dasselbe, ob es sich Uber die ganze Erde ausbreitet oder sich zu einem kleinen Punkt
zusammenzieht. So auch der Dichter. Ob sein Stoff grof3 oder klein, tut nichts zur Sache, es fragt sich nur, ob im
Kleinen das Grof3e enthalten ist. Die Einheit der Dinge muf3 durchscheinen.

Die schtnen Dinge liegen mehr an der Oberfléche, als man glauben sollte. Es braucht die feine und leichte Hand der
Glicksstunde, um sie zu heben. Bei zu grofer M ihe grébt man leicht zu tief und bohrt eine falsche Schicht an.

Poetische Wahrheit ist die unwillkirliche Auslese und Verschmel zung vieler Wirklichkeiten mittels der Phantasie.

Jeder Stoff, der von der Poesie bertihrt wird, verwandelt sich aus dem Einmaligen ins Absolute. Die Todtenklage, die
dem geschiedenen Freund gedichtet wurde, gilt bereits dem Freund nicht mehr, sondern allen Gestorbenen und allen,
die noch sterben werden. Daher die Allgultigkeit und Allverstandlichkeit der Poesie. Aber das Individuelle muf3 die
Wurzel sein, aus der das Typische herauswéchst, sonst erscheint das ganze Gewéachse als ein kiinstliches.

Alles Erlebteist so vieldeutig, dal3 dem Dichter sein eigenes Lebensschicksal gentigt, um alle erdenklichen
L ebensgeschicke daraus zu formen.

Aber nicht auf die Menge der duf3eren Ereignisse kommt es an, sondern was einer innerlich davon aufnimmt. Es gibt
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Leute, die essen und immer essen, aber es schldgt nicht an, sie bleiben dabei spindeldirr. Ebenso ist es mit der Psyche
auch. Es kann einer die Erde umschiffen, um etwas zu erleben, und doch mit leeren Handen zurtickkommen, wenn ein
anderer einen Spaziergang Uber die Hiigel macht und neue Welten nach Hause bringt.

Der Dilettant steigert sich gern in eine dumpfe Begeisterung hinein und springt kopfiber in die Wogen der Sprache,
ohne einen Schwimmgrtel mitzunehmen, der ihn Uber Wasser hielte.

Immer spricht der Dilettant den Kinstler als Bruder an. Der Kinstler mag sich dies ruhig gefallen lassen — er hat keine
Pflicht der Aufrichtigkeit gegen ihn.

Manche dichterischen Erzeugnisse haben uns, so lange sie neu waren, zur Bewunderung hingerissen, aber alswir sie
zehn Jahre spéter wieder hervorholten, sahen wir mit Schrecken, dal3 ihre Haut bereits zu schrumpfen begonnen hatte.
Abermals zehn Jahre, und wir kdnnen sie gar nicht mehr zur Hand nehmen, so welk und runzlig sind sie unterdessen
geworden.

Es sind die Hoffréulein des Rubezahl, die einen Tag lang im Sonnenlicht mit der Prinzessin lachen und spielen und
von ihr fir lebendige Wesen gehalten werden, wenn aber der Abend kommt, so liegen sie tot und eingeschrumpft als
welke Riben da.

Tendenz. Der Dichter hat gar nicht notig, sich ernsthaft mit den Vorurteilen herumzuschlagen. Das macht viele der
nordischen Schriftsteller so schwerfélig und ungeniefbar fir feinere und freiere Geister, denen ihre Probleme gar
keine Probleme mehr sind.

Der echte Kunstler nimmt getrost den Sieg einer lichteren und héheren Weltanschauung voraus, und auf diesem
Boden, den er nicht mehr zu erobern braucht, der sein ist, steht er gelassen und l1&chelnd. An den Tageskémpfen
braucht er schon deshalb keinen Teil zu haben, weil ihre Fragen fir ihn seit Jahrhunderten abgetan sind.

Warum ein Dichter immer zur Offentlichkeit reden muf und mit einem einzelnen noch so liebevollen Horer nicht
zufrieden sein kann? Weil ein Kunstwerk zahlloser Deutungen f&hig ist, und darum von dem Einzelnen nicht
ausgeschopft wird. Ein Werk, das nicht in die Allgemeinheit gedrungen ist, hat nie existiert. Unter Allgemeinheit
verstehe ich aber nicht die grof3e Herde, die das Abc gelernt hat, sondern die Allgemeinheit der Denkenden, die
zusammen einen ganzen Menschen bilden. Ein einzelner, und sei er noch so geistesstark, ist in diesem Sinne niemals
ein ganzer Mensch, was jeder Kiinstler mir zugestehen wird, wenn er sich sein edelstes Publikum im einzelnen
vergegenwartigt: dem einen fehlt der bildliche Sinn, dem anderen das Ohr fir den Rhythmus, dem dritten das Organ
fur den Naturlaut, und so herunter in die feinsten Schattierungen, dald der Schopfer des Werkes sich von keinem
einzelnen vollig verstanden fuhlt, und nattrlich desto weniger, je reicher und tiefer sein Werk.
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Der Deutsche legt im Grunde gar keinen Wert auf das Talent. Thm kommt es vor allem auf die Gesinnung an. Man
lese nur die Kritik einer Dichtung in den Tagesbl&ttern. Da gibt sich der Rezensent saure Mihe, den Charakter des
Dichters und seine Anschauungen in bezug auf Religion, Moral, soziale Fragen und Gott weil3 was alles zu ergriinden.
Hat er glucklich einen Ausspruch entdeckt, der ihm auf irgend eine der ihm bekannten Kategorien zu deuten scheint,
so nimmt er seinen Mann beim Schopf und bringt ihn flugs in der betreffenden Rubrik unter, ohne zu bemerken, dal3
er ein paar Seiten spéter vielleicht ebenso gut zu dem gegenteiligen Resultat kommen konnte. Es wird wohl mehr a's
ein Autor gestaunt haben, wenn er sich pl6tzlich wie ein Schmetterling auf einem Stiick Papier mit der Nadel im
Riicken aufgespief3 und klassifiziert fand. Denn in der Natur des Dichters, wiein der der Menschheit liegen die
Widerspriiche beisammen, weil er in allemist und alesin ihm, daher er alsein Proteusin alen Lebensformen sich
bewegen kann und muf. Der Dichter ist zugleich Christ und Heide, Zweifler und Gléaubiger, Bekenner aller
Religionen und keiner, ein Kind der elementaren Volkskraft und der aristokratischen Verfeinerung, Freund des
Starken und Beschiitzer des Schwachen, Verkinder der riicksichtslosen Gewalt und der heiligen Sympathie. Er kann
sich im selben Augenblick fir das tibermenschliche Genie Napoleons und fiir das menschliche Heldentum der
Befreiungskriege begeistern. Ihn entziickt der heilige Zorn Luthers und die geistreich Gberlegene Indifferenz Leos X.
ebenfalls. Das alles gehdrt zu den Grundbedingungen seines Wesens, die ihm ohne weiteres zugestanden werden
mussen, die die Kritik gar nicht im einzelnen herauszuklauben braucht. Sie hat sich nur mit der Form zu befassen,
unter der sein Wesen jeweils in Erscheinung tritt. Aber gerade das, was vor seinen Augen liegt, die Gestaltung,
Ubersienht der Kritiker gewohnlich ganz. Redet er je von Form, so meint er immer die dulfere, wohl gar die metrische,
und die — versteht er meistens erst recht nicht.

Roman und Novelle. Viele glauben, dal3 die Novelle ein kurzer Roman, der Roman eine lange Novelle sei. Dasist
grundfalsch. Der Ursprung der Novelleist die Anekdote, wie man bei Bocaccio noch deutlich sieht. Die Novelle darf
ihre einfache anekdotische Grundform nicht verleugnen, sonst wirkt sie leicht kleinlich. Man muf3 den mindlichen
Erzéhler noch durchfiihlen, das erhdlt ihr die Frische und den urspriinglichen Reiz. Mit hinreiRender Meisterschaft hat
dies Maupassant durchgefuhrt. Um die Anekdote recht deutlich durchfiihlen zu lassen, erzéhlt er zumeist in erster
Person oder legt die Geschichte einem fingierten dritten in den Mund, hinter dem er selbst versteckt ist. Dieses
Vorschieben des mindlichen Erzdhlers macht die Handlung konzentrierter und alle Darstellung lebendiger.
Naturgemal? mul er aus diesem Grunde die langen Dialoge vermeiden, in direkter Rede gesprochen wird bei ihm blof3
das unmittelbar zur Handlung Gehérige und was zugleich den Sprechenden charakterisiert. Es war ein Unfug der
verflossenen Dichterschulen, aus der Novelle einen kleinen Roman mit eingeschalteten Episoden und endlosen
dramatischen Dialogen zu machen, die haufig gar wie im Drama die Exposition zu tibernehmen hatten, was die
eigentliche Form der Novelle ganz verwischte.

Der Ursprung des Romansist im Epos, in der Rhapsodie, daher sein vollig anderer Charakter. Der Rhapsode trug
nicht das Selbsterlebte und -gehodrte, sondern etwas Gedichtetes und auswendig Gelerntes vor. Dadurch waren die
breiten Episoden, die langen Dialoge und die Freiheit der Anordnung maglich. Das Eposrollt ein grof3es,
verschlungenes Teppichmuster auf, in dem die verschiedensten Faden durcheinander laufen, der mundliche
Ubermittler hitte die ganze Ordnung nicht Ubersehen kdnnen, ware nicht jedes einzelne Teilchen genau fixiert
gewesen. Der Rhapsode hatte zu seinem Vortrag nicht einmal die Reihenfolge nétig, er konnte einzelne Gesénge
herausnehmen und fir sich vortragen. Diese epische Grundform ist dem Roman verblieben, und esist angenehm, sie
durchzufihlen. Selbst die Einteilung in Kapitel, die der Einteilung des Epos in Gesange entspricht, ist dem Leser, wie
einst dem Horer, eine Wohltat und als Ruhepause hdchst wiinschenswert. Aus den besten Romanen, wie zum Beispiel
den »Promessi sposi«, kann man ebenso gut wie aus den alten Epen ein einzelnes Kapitel herausnehmen und fiir sich
genief3en.

Die katholische Kirche, die fir die bildenden Kiinste so fordernd war, ist es keineswegs fir die Poesie. Shakespeare
und Goethe konnten nur protestantischen Landern entstammen, sie brauchten zu ihrer Entwicklung ungehemmte
Geistesfreiheit und weiteste Menschlichkeit. Wie eng und unfrei steht daneben Dante mit all seiner Titanengrofie.
Selbst bei dem edelsten Dichter des neueren Italiens, bei Manzoni, weht nicht die reine Bergluft der germanischen
Dichter, man fuhlt eine katholische, nicht eine menschliche Moral. Bei der Poesie der lateinischen Volker wird einem
nur davon Herzen wohl, wo sie im Heidentum wurzelt.
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In einem Tyrannenstaat konnen wohl grofe Kinstler heranwachsen, aber keine grof3en Dichter, denn der Dichter mufd
die Wahrheit sagen kénnen oder was er dafir hdlt. Darum brachte die italienische Renaissance nur Hoflingspoesie
hervor. Die damaligen Dichter konnten nicht einmal auswandern, denn in der Fremde waren sie Bettler.

Von Shakespeare. Die Schépfungen des grof3en Unbekannten geben, wie die der Natur, immer neue Rétsel auf. Jede
Generation sucht sie mit den ihr eigenen psychol ogischen Werkzeugen zu |6sen. Denn seine Charaktere sind
kompliziert wie lebende Menschen, voll von Widerspriichen, Unerkl&rlichkeiten, Liicken, Zweckwidrigkeiten. So ist
Hamlets verstellter philosophierender Wahnsinn dem, was er bezweckt, eigentlich entgegen. Er zieht damit die
Aufmerksamkeit auf sich, statt sie abzulenken; um den Konig zu téauschen, hétte er gedankenlose Frohlichkeit
heucheln mussen. Jeder rechnende Dichter hétte ihn so gezeichnet, aber Shakespeare fand im Stoff schon die
Verkehrtheit vor und nahm sie ruhig in sein Werk hertiber, denn Verkehrtes gehdrt zur Menschennatur. Daher wickelt
das ganze Stiick sich ab wie ein Traum, in dem immer das Unerwartete, Widersinnige geschieht und wo dennoch alles
einen tiefen Sinn hat, freilich einen Sinn, der erst beim Erwachen ausgelegt wird. Um die Herstellung logischer
Charaktere kiimmert Shakespeare sich so wenig, wie die Natur selber, und untiberlegt, selbstverstandlich flief3en die
menschlichen Elemente, das heil3t die Widerspriiche, in seine Schdpfung hinein.

Shakespeare zerstort lieber den &ulReren Zusammenhang einer Figur, als daf? er um seinetwillen einen Zug
unterdrickte, der typisch ist. Die Gréfin Capulet fihlt sich durch den Tod der Tochter an ihr hohes Alter erinnert,
wahrend man nach ihren eigenen friheren Angaben ihr Alter auf etwa 28 Jahre berechnen mul3. Der Dichter will in
dem Schmerz der Muitter allen Elternschmerz zeichnen, und dazu braucht er, um stark zu wirken, die hohen Jahre. Das
wirkliche Alter der Gréfin ist ihm dabei etwas AuRerliches, Unwichtiges. Und sollte das auch nur Vergeflichkeit sein,
so wére diese Vergefdlichkeit schon sehr bedeutsam. Die wirkliche Grafin Capulet konnte noch einen Haufen Kinder
bekommen und brauchte darum nicht zu verzweifeln. Aber schon ist dem Dichter der Einzelfall gleichgultig
geworden, und er 183t ihn hier am Schlul? der Tragddie, wo die Wogen am hdchsten gehen, von der Flut des
Allgemeinen, Ewig-Menschlichen verschlungen werden.

Ebenso wenig scheut er sich, der stérkeren Wirkung zu liebe seine Personen so reden zu lassen, wie sie, menschlich
genommen, ausihrer Haut heraus im Augenblick gar nicht reden konnten. Julia, in ihrem Erwartungsmonolog, redet
Uber die Unschuld, diein alem ist, was Liebe tut — aber die Unschuld denkt nicht tber sich selber nach, und eine
wirkliche Julia kénnte solche Dinge erst Jahre spéter in der Erinnerung an diese Nacht sagen. Sie geht dabei aber
nicht, wie es den Schillerschen Figuren haufig zustol3t, Uber ihre eigene Personlichkeit, sondern nur Gber ihren
augenblicklichen Zustand hinaus. Darum wirken ihre Worte auch nicht als unwahr, denn die Geschdpfe der Poesie
haben ein anderes Gesetz, als die des Lebens. Da siein einer idealen Zeit stehen, kénnen sie die eigenen kiinftigen
Erkenntnisse vorausnehmen.

Hamlet und Orestes. Hamlet ist der Spiegel des modernen, komplizierten, nordischen Menschen. Solcher Charaktere
hat die Muse des Nordens noch mehrere umrissen, die nur ihres Shakespeare harren, zum Beispiel den »Held
Vonved« der dénischen Ballade und den Gunnlaug Schlangenzunge der islandischen Saga. Auch bei ihnen ist das
Gleichgewicht gestort durch das Uberwiegen der inneren Hemmungen, die zu einer tragischen Schicksal smacht
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werden: der distere VVonved, der Uber seine eigenen Rétsel nicht wegkommt, und der schlagfertige Gunnlaug, der
dennoch nirgends fertig werden kann, sind Hamlets leibliche Bruder. Bei Hamlet liegt die Hemmung eigentlich in der
Beweglichkeit des Geistes, der die Vorstellung des Verbrechens nicht in valliger unmittelbarer Deutlichkeit festhélt,
daher die Zweifel, das Ausweichen, die Entschuldigungen vor sich selbst, die Gedankenflucht, in die er sich
absichtlich stiirzt, um auszuruhen. Wére er Zeuge des V erbrechens gewesen, so hétte er wie ein Wetterstrahl den
Schuldigen getroffen, denn dal3 er handeln kann, so gut wie seine beiden nordischen Briider, beweist er durch das
ganze Stiick, sobald etwas Gegenwartiges ihn aufregt. Das Rascheln hinter der Tr gentigt ihm schon dazu. Die
Auffuhrung des Schauspiels dagegen hat diese Macht nicht, sie gibt zwar die ersehnte geistige Gewil3heit, aber die
Phantasieist doch nicht stark genug, um den dargestellten Mord mit dem wirklich begangenen zu identifizieren. Es
braucht die Realitét des Giftbechers, um endlich den Blitz der Tat zu entziinden.

Wie andersist dagegen Orest, der einfache antike Mensch. Als Kind von Hause entriickt, wachst er fern vom Ort der
Missetat auf. Agamemnon, das Netz, das Beil konnen fiir ihn nur eine Sage sein, so sollte man nach heutiger
Denkweise meinen. Hat er Kindheitserinnerungen, so miissen sie ihm die einst liebende und zértliche Mutter
zuriickrufen. Das dauernde Leiden der Schwester hat er nicht mit angesehen. Den lange abwesenden Vater hatte er
kaum gekannt. Lange Jahre sind seit der Tat verflossen; fir einen Menschen von heute wére Gras dartiber gewachsen.
Nun erscheint er, ganz in seine Rachepflicht wie in einen ehernen Panzer eingehillt. Alswére es gestern geschehen.
Agamemnons Blut, das heilige, klebt fur ihn noch an der Schwelle, und unbedenklich, unbarmherzig vollzieht er das
Gericht. Dasist antike Art. Orest ist die verkorperte Rache, die unausl6schliche Erinnerung einfacher Naturen, Gber
die die Zeit keine Macht hat. Solche Menschen Ieben sogar heute noch, an einsamen Orten, wo die Tage nichts Neues
bringen, wo man weder lesen noch schreiben kann, besonders auf italienischen Inseln, wie denn Uberhaupt der einzige
Anhaltspunkt sich den Griechen wenigstens von ferne noch vorzustellen, der Italiener ist. Hamlet, der in Wittenberg
studiert hat, der tber Sein und Nichtsein philosophiert, kann kein Récher sein, es schieben sich ihm zu viele
Gedankenreihen dazwischen. Und doch sind seit dem Tode seines Vaters erst zwei Monate verflossen. Aber zwei
Monate konnen fir den zerstreuten, gribelnden Geist des modernen Menschen zwei Jahrhunderte bedeuten.

Meisterwerke im Wandel der Zeit. Esist frappierend zu sehen, wie auch die grofRen Meisterwerke der Literatur mit der
Zeit ihr Gesicht verandern. Varnhagen schreibt einmal an Rahel, die Figuren im Wilhelm Meister seien so unendlich
lebensnah, ein Schritt weiter, und man stiinde im Leben selbst. Nichts kann dem heutigen Leser fremder sein, als
dieses Urteil. Fur uns sind die Figuren so |ebensfern, so sehr in eine andere Sprache tibersetzt, durchgeistigt und
durchscheinend von der Idee, dal3 das korperliche Gewand, das sie einhtillen soll, fast ganz geschwunden scheint. Man
kann sie nicht leibhaft sehen, sie erinnern an keinen Lebendigen mehr. Hat uns der neuere Roman an eine so viel
grofRere L ebensndhe gewdhnt? Oder sind es ausgestorbene Typen? Vielleicht beides. So viel ist sicher: ich kenne
personlich nicht einen mehr, Philine ausgenommen und ein paar Unterfiguren, auch die nur, wenn ich meine
Kindheitserinnerungen zu Hilfe nehme. Heute hétte auch Philine ein anderes Gesicht. Solch gutmutigen Flattersinn
ohne alle Berechnung gibt es nicht mehr. Auch die Aurelien sind ausgestorben, nicht zu unserem Schaden. Diese
Aurelie mul3 einmal sehr wahr gewesen sein, ich erinnere mich noch dunkel solcher Gestalten, solcher ewig
klagenden, von Erinnerungen verzehrten, sie ins Schaufenster legenden. Heute weil3 eine Verlassene, dald sie mit
Klagen den Freunden im besten Falle lastig fiele und auch von ihnen in den Winkel gestellt wiirde, wahrscheinlicher
noch zége sie sich Spott und Schadenfreude zu. Deshalb nimmt man sich jetzt in solchen Féllen zusammen. Aber
damals gefielen die Seelenergtisse, man sah gern die zuckenden Herzfasern blof3gelegt und zwang sich mitzufihlen,
fuhlte wohl auch wirklich mit. Welch ein festes und hartes Geschlecht sind wir neben diesen Gefiihlsschwelgern. Wir
bergen unsere Empfindungen hinter einer Eisrinde, wo sie freilich allmahlich erstarren.

Serlo kann ich noch wie im Nebel wahrnehmen. Lothario, Natalie, Therese sind vollig zu Schemen geworden wie
viele andere, eine ausgestorbene Welt. Der Harfner und Mignon hatten niemals Blut in den Adern, sie sind ein Stiick
bl&ssester Romantik. Die Mignon ins Lebendige Ubersetzt heil3t Meretlein. Kurz, das Leben ists gerade, wasich gar
nicht in dem Buche finden kann, nur eine aus der Zeit gezogene Quintessenz des Lebens, bis zur Entkérperlichung
dedtilliert. Die hdchste, gottlichste Weisheit eines Sehers und Beichtvaters.

Nur die Griechen und Shakespeare mit wenigen anderen verandern ihre Ziige nicht. »Nothing in you that doth fade«.
Ihre Grenzen, sind so weit, dal? jede neue Kulturperiode darin Raum hat.
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Indefl3 wer weil3? Vielleicht werden in ferner, ferner Zeit auch Shakespeare und der Faust einmal sterben, wie Dante
gewiRlich sterben wird. Alle Dichter der neueren Aratragen wie ein Muttermal einen Punkt an sich, der sie als Kinder
ihrer Zeit bezeichnet. Dieser Punkt hat sie einst ihrer Zeit zugénglich gemacht, er ist es auch, wo sie sterblich sind, wo
die Wasser des Styx sie nicht bertihrt haben. Von da aus kann das Welken und die Vergénglichkeit Uber sie kommen,
die sievielleicht einmal ganz noch verzehren.

Es konnte zum Beispiel eine Zeit kommen, wo man das Motiv des Othello, Rache fur scheinbar beleidigte Gattenehre,
gar nicht mehr verstande, weil man eingesehen hétte, dald Untreue der Gattin nichts mit der Ehre des Gatten, sondern
einzig mit seinem Gefihl zu tun hat. Ja, ich bin Uberzeugt, wir horen schon heute den Othello mit etwas anderen
Ohren an, al's Shakespeares Zeitgenossen ihn horten. Wir sehen in ihm nur den beklagenswerten, verblendeten
Morder, nicht den Ubereilten Richter, und es braucht fir eine feinere Seele schon die gottliche Kunst eines Salvini, um
die widerwértige Vorstellung des angemaliten Richteramts tiber dem tragischen Mitleid zu vergessen. Je mehr der
tragische Dichter seine Stoffe aus der Welt der Konventionen wahlt, statt aus der Natur, auf desto mehr Punkten ist er
der Verganglichkeit ausgesetzt.

Die grof3en Griechen alein sind frei von allen Malen der Sterblichkeit geblieben.

Von der griechischen Tragodie. Im griechischen Drama staunen wir nicht mehr die Schopfung einzelner Dichter,
sondern das fleckenlose Werk einer ganzen Kultur, die angesammelte Kraft und den Adel des gesamten
Griechenvolkes an. Darum sind die wenigen erhaltenen Werke des Aeschylos wahrer und grof3er, als die
Shakespeareschen, die neben diesen Werken der Notwendigkeit wie das Werk individueller Willkir erscheinen. Wer
kann unmittelbar nach dem Agamemnon oder den Persern ein Shakespearestiick lesen, ohne das barbarische, barocke
und wiiste, was es notgedrungen mitftihrt, als wilde Phantasterei zu empfinden?

Man denke sich aber auch das Publikum des Aeschylos. Nicht nach staubiger Tagesarbeit miide und
sensationsbeduirftig, nicht um die stumpfen Nerven wieder anzuregen, wozu das grobste Mittel das besteist, nicht des
Abends in Uberhitzter Luft bei kiinstlichem Licht und fal schem Flitterputz, sondern am hellen Tagedlicht im Griinen,
mit dem Blick auf Meer und Berge, an den hdchsten Fest- und Weihetagen des Landes kommt das hochste, feinste,
genialste und kultivierteste Volk der Erde, um Uber die Werke seiner grof3en Dichter zu richten, deren Stoff einem
jeden gelaufig ist. Da gibt es keine grobe Spannung, den Ausgang kennt ein jeder, nur auf das Wie, auf das wahrhaft
Poetischeist der Sinn gerichtet. Auch der Sinnenkitzel ist ausgeschlossen, die Tragodie als Staatsangel egenheit hat
nicht n6tig, einem zahlenden Publikum zu schmeicheln. So schreiten die Uberlebensgrofen und tberlebenswahren
Gestalten als das Ewigmenschliche, Allverstandliche tiber die Biihne, begleitet von Gesang und Tanz, die fur ihre
symbolische Wiirde Zeugnis ablegen.

Wird ein Werk wie Die Perser jemals wieder geschaffen werden? Ein Stlick aus der Tagesgeschichte, noch vibrierend
von der Erschiitterung des Selbsterlebten und doch schon vom Licht der Ewigkeit durchleuchtet. Von einem
Salamiskampfer geschrieben und aufgefhrt vor den Veteranen von Salamis und vor den Jinglingen, die jene grof3en
Tage wenigstens noch vom Hérensagen kannten.

Ehrfurcht erfaldt uns, nicht vor dem Dichter, sondern vor dem Volk, dem der Dichter dieses Geschenk bieten durfte,
denn esist die Sache des besiegten Feindes, die hier vom tragischen Mitleid verklart wird. Der Tragiker macht von
dem hdchsten Dichterrecht Gebrauch, fir den »Uberwundenen Mann« zu zeugen, und mit welcher Weihe umgibt er
die Gefallenen, welche Gerechtigkeit 1813 er dem Besiegten widerfahren, mit welchen Ehren sind die Haupter der
Unglickseligen umkranzt, die »das Antlitz gen Athen« von den spottischen Wellen dem Strande von Salamis
zugewd zt werden. Und die Ziige dieser Gesichter waren den Zuschauern noch bekannt, sie waren noch vor kurzem
das Schreckgespenst griechischer Mitter gewesen!

Man unterbreche einen Augenblick dieses Bild durch ein anderes. Man denke sich einen deutschen Aeschylos, der in
den Jahren, die auf den Siebziger Krieg folgten, auf einer deutschen Biihne dem tiberwundenen Gegner solche
Trauerehren hétte erweisen wollen, man male sich das Bild seines Empfangs vor einem deutschen Publikum aus, um
den ungeheuren, nicht auszudenkenden Abstand zu ermessen, der uns Heutige von den Hellenen, dem einzigen
Kulturvolk, dasjemals gelebt hat, trennt. — Ich flihre mit Absicht nur die Deutschen an, denn die Deutschen sind, in
ruhigen Zeiten, wenn das Gleichgewicht nicht schwankt, noch immerhin das einzige Volk, das einem anderen Volke
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gerecht werden kann. Aber der Grieche war der Kunst gegentiber immer im Gleichgewicht, er sah auch den Todfeind
durch das Glas der Dichtung nur sub specie ageterni.

Wie wohltuend ist es, dal3 in den Trauergesang der Besiegten kein trunkenes Triumphlied der Sieger hineintont. Der
hellenische Genius hétte dem Dichter diese grellen Kontraste verwehrt, wenn sie nicht schon durch die Beschrankung
der Biihne unmdglich gewesen wéaren. Und von welcher Wirde ist die Beschworung des toten Darius! Feierliche
Schauer, keine grassen Schrecken, schweben um die Gruft, die sich auftut, den Schatten des K6nigs zu entlassen.
Gegen diese Grife gemessen, scheint der Geist im Hamlet mit seinem unterirdischen Versteckensspiel und Hamlets:
»Brav, alter Maulwurf!« plump und klein. Esist wiederum Sache eines ganzen Volks, nicht eine personliche
Angelegenheit, was den Toten ans Licht zwingt — nur die Beschworung der toten Walain der Edda, wo es sich um ein
ganzes Weltgeschick handelt, geht dariiber noch hinaus. Auf die Frage des Toten: »Unser Weg ist schwer —warum
zwingt ihr mich zu kommen« folgt die schicksal sschwere Antwort: »Dein ganzes Reich ist vernichtet«, und die
Klagen der Greise fallen ein: »Dein ganzes Heer! Die ganze Jugend! Alle, allel « Esist wie ein Ozean von
Jammerrufen, wo jede Welle aufschreit: Alle! und ein langes Echo trégt esfort: Alle! Dein ganzes Volk, dein ganzes
Heer, dle, alle deine Schiffe! «

Die herrlichste Schopfung aber ist der Agamemnon. Er hat den vollkommensten Aufbau, die stérkste Wirksamkeit in
der von Szene zu Szene sich steigernden Handlung bei den wundervollsten, die Phantasie zur Mitarbeit nétigenden
Einzelheiten. Esist ein unvergleichlicher Anfang, wie durch die Vorstellung der sich fortpflanzenden Feuerzeichen
das Bild des ganzen Landes mit seinen Bergen und Meerbusen as ein unendlich reicher Hintergrund auftaucht — die
Poesie tut hier mit ihren eigensten Mitteln, was spéter Aufgabe des Theaterdekorateurs wird —wie dann der Bote die
Heimaterde ki, und, nachdem man aus dem Mund der Greise die Leiden der Daheimgebliebenen kennen gelernt, die
Anschauung von der Not der Ausgezogenen mitbringt. Und die Gestalt der Klytemnestra, so fein in ihrer Heuchelei,
so koniglich inihrer Bosheit, dal3 man sie beinahe lieben mul3. Das ist keine niedrige Verbrecherin, der Dichter, der
sie so reich mit Schlechtigkeit ausstattet, halt ihr jeden Zug fern, der sie zum Zerrbild oder zum Ungeheuer machen
koénnte —nur in der Lady Macbeth hat diese ddmonische Gestalt ihresgleichen gefunden. Dann Agamemnons
Empfang! Als héchste Symbolik die rote Bahn, auf der er ins Haus schreitet. Wie gewaltig muldte dieser rote Teppich,
der sich pl6tzlich wie ein Blutstrom Uber die Szene verbreitet, auf die Phantasie der Wissenden wirken. Und wissend
waren jadie Zuschauer ale, die Geschicke der Atriden lebten in jedem Herzen. — Goethe spricht einmal im Wilhelm
Meister Uber die erhabene Wirkung des Symbolischen im Drama, wofr er als hochstes Beispiel die Wegnehmung der
Krone vom Bett des sterbenden Konigs in Heinrich IV. bezeichnet. Aber was will die Wegnehmung der Krone gegen
die »rote Bahn« des Atriden bedeuten! — Und wie weise erdacht ist Agamemnons Weigerung, den Prachtteppich zu
beschreiten, um nicht durch so triumphalen Einzug die Gétter zu reizen: das Volk soll den Kénig, den esgleich
verlieren wird, noch in seiner Weisheit, MaRigung und Gotterfurcht lieben lernen, er soll durch dieses Mafhalten im
Glick, die von den Griechen so hochgehaltene »Sofrosyne«, dem Zuschauer noch werter werden — aus den
homerischen Geséngen hatte er solchen Kredit nicht mitgebracht —, und zugleich erhdt die zungenfertige
Klytemnestra Gelegenheit, ihre ganze Heuchelkunst zu entfalten. Vom edelsten Takte ist wieder sein leises
Zurtickweisen ihrer Ubertriebenen Rhetorik, das sich doch zu vornehm hélt, ein Mif3trauen zu verraten. Und nun folgt
auf diese gewaltige Vorbereitung noch eine letzte und hdchste Steigerung in der Kassandraszene, der Krone des
ganzen Stucks. Die Seherin scheut zurtick vor der blutbefleckten Schwelle. Wie ein Jagdhund wittert sie
altvergossenes Blut. Die Gestalten des Vergangenen erscheinen fur sie, dem Zuschauer unsichtbar, auf der Schwelle
und regen den Blick ins Kunftige auf, in das Kiinftige, das soeben schon zur Wirklichkeit wird. Sie sieht durch die
Mauern, durch die geschlossenen Turen hindurch das Bad, das Netz und die Axt, die auch fur sie geschliffen ist. Und
nach dem erschiitterndsten Weheruf Gber die Opfer, zu denen gleich sie selbst gehdren wird, faldt sie sich zusammen
und schreitet, vom Chor der Greise vergeblich zuriickgehalten, wissend und dem Unabwendbaren sich beugend, ihrem
Geschick entgegen. Dieser hichste, bisin die Wolken ragende Gipfel ist von der tragischen Kunst niemals wieder
erstiegen worden, und auch fir den Dichter der Oresteia selbst gab es hier kein Verweilen. Im »Totenopfer« sinkt die
dichterische Kraft, um sich erst in den »Eumeniden« und hier mehr durch die Macht der sittlichen Idee, als durch die
der dramatischen Mittel noch einmal auf die gleiche Hohe zu schwingen.

Diese grof3en Werke stehen da als ein ewiger Pegel, wie hoch einmal der Wasserstand der Kultur gewesen; die heutige
kann keine Schiffe von solchem Tiefgang mehr tragen.
(4411 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kur zi/steinbck/chap011.html
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