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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Ich bade im wundertatigen Wasser

Ich wollte mir Schwimmhose und Handtuch mitnehmen, alsich von zu Hause wegging. Es war richtig, da3ich es
nicht getan.

Das heilige Bad ist gleich neben der Grotte Masabielle, in der im Jahre des Heils 1858 die Mutter Gottes einem
vierzehnjahrigen Mé&dchen, wie man aus dessen Munde weil3, achtzehnmal erschien.

Beim dritten Mae hatte Maria verkiindet: »Kommet zu diesem Brunnen, um zu trinken und euch hier zu waschen, «
Dabei wies siein eine Ecke, wo eine Quelle sprudelte. So steht esin den Legendenbiichern, und Millionen Gesunde
und Kranke wallfahren seither nach Lourdes, dieses Wasser zu trinken und sich damit zu waschen.

Den schwersten Féllen gentigt das nicht, sie wollen in dem heiligen Wasser auch baden. Fur sie sind die Piscinen da,
ein dreiféltiger Pavillon, je eine Einfalt flr die Frauen, eine fir die Kinder und eine fir die Manner bestimmt. Ich
wollte mir Schwimmhose und Badetuch mitnehmen, alsich von zu Hause wegging. Es war richtig, dal3 ich es nicht
getan. Denn keineswegs so spielt sich der Besuch dieser heiligen Badeanstalt ab wie der Besuch irgendeiner anderen
Badeanstalt, man kann nicht einfach hineingehen, eine Karte 10sen, eine Kabine zugewiesen bekommen, in eine
frischgefillte Wanne oder in ein Bassin steigen, sich massieren lassen, duschen, abtrocknen — nein, nichts von
alledem.

Vorerst mul3 jeder, der da hofft, daf3 das heilige, heilende Wasser nun alle Gebrechen von und aus seinem Leibe
spulen werde, zu warten verstehen. Oberste Badevorschrift hier ist das Sprichwort: Hoffen und harren macht ...

Man hofft und harrt im Vorhof, der durch ein Gitter vom Weg zur Grotte getrennt ist. Am Eingang stehen Méanner mit
Gurten und helfen. Kranke von der Tragbahre auf Rollbahren umzuladen. Diese Rollbahren, eiserne Bretter auf
Rédern, gehdren zum Inventar der Wundertéterei, Téfelchen mit Danksagungen schmiicken sie. Je drei Bankreihen
sind den baderheischenden FulRgangern zugewiesen; verlalt eine Partie gebadet die Piscinen, darf die néchste
eintreten, und die Ubrigen riicken vor. Vorlaufig sind wir noch lange nicht soweit. Zuerst kommen die Wall fahrer im
engeren Sinne daran, die, die herangefahren werden. Immer neue, der Vorhof ist voll, er kénnte keinen Rollstuhl,
keine Bahre mehr fassen.

Jenseits des Gitters zieht das Heer der Pilger zur Grotte. In allen Winkeln der Katholitét gesammelt, marschiert es,
Regimenter und Trof3 von nah und fern. Trachten aller Lénder und Stande, Spitzenhauben und Hiite, Zylinder und
Fellmitzen. Davor, dazwischen, dahinter huscht méannliche und weibliche Geistlichkeit — Offizierskorps und
Unteroffizierskorps dieser Armee, der man Kultus statt Kultur, Abkehrung statt Aufkl&rung gibt, Wunder verspricht,
statt Hilfe zu versuchen. Achtzig Jahre lang wéahrt dieser Zug.

Unendliche Armee von Freiwilligen und Geworbenen, die keine L 6hnung erhalten, sondern Ldhnung bezahlen. Sie
sind die Bauherren der Basilika aus Gold und Marmor auf dem Huigel, sie bezahlten eine zweite zu Fiif3en der ersten,
Mosaike und Statuen und Kapellen und eine goldene Krone von zehn Meter Umfang, sie deckten die Kosten fiir eine
dritte Kirche unter der zweiten, einen unterirdischen Dom, sie trugen die Spesen fir den Bau der Viatriumphalis, der
Parkanlagen, eines Bischofsschlosses, der Herrensitze fir den Klerus und des Passionsweges mit monstrésen
Bronzegruppen. Ganze V olksvermtgen wurden in Lourdes verbaut und verbraucht, und noch mehr Geld ging und
geht via Lourdes nach Rom. Hier ist ein Wunder, glaubet nur.

Nun defilieren die Heerscharen vor uns, Klappstuhl unter dem Arm, Rosenkranz und Gesangbuch in der Hand, das
Abzeichen ihrer Pilgergruppe auf der Brust. Alle sehen uns an, uns, denen das Gebet vor der Grotte und der Trunk aus
der Quelle nicht geniigt, uns, die wir zur Erldsung von unserem Leiden eines Vollbades bedirfen. Viele bleiben
stehen, warten, ob jemand aus dem Bad stiirzen wird, die Kriicken schwenkend, seine Prothese abreif3end, »ich bin
geheilt, ich bin geheiltl«, und den Schrei der Menge ausl6send: »Un miracle ...ein Wunder!«

Drei Patres auf dem Vorhof flehen ein solches Wunder herab. Der in der Mitte, barh&uptig, ist der Prediger, ein
Sprecher von hohen Graden. Er wendet sich an die Menge am Gitter. Kein Schauspiel sei das Leiden anderer, es sei
Pflicht aller Voriibergehenden, mitzubeten und Geltibde zu tun, auf dal3 die Jungfrau herniedersteige und das Wunder
der Gnade vollziehe. Dann gibt er seinen beiden Amtsbridern das Wort, und diese beten vor, das Credo, das Gloria,
das Vaterunser, den Englischen Gruf3. Die Menge spricht den Chor.

Jenseits des Gitters beten Angehérige der Badenden, der aufs Bad Wartenden mit, inbriinstiger als die Priester,
inbriinstiger als die anderen Pilger. (Auch auf mich wartet jemand drauf3en und wird mir nachher erzéhlen, dal3 ein
deutsches Ehepaar mit den Worten vortiberging: »Du, der zweite in der zweiten Bank sieht wie der Kisch aus.« —
»Zuzutrauen war ihm das.«)

Zu FRen der geistlichen Fursprecher stdhnen und wimmern Kranke ein gebetetes Stohnen, ein betendes Wimmern,
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wenn es nicht gar ein schreiendes, befehlendes Gebet ist. Ein Kind kreischt unaufhorlich, die anderen tbertdnend.
Sein Rollstiihlchen steht hart neben dem Geistlichen in der Mitte, neben dem, der so ergreifend von der Mildtétigkeit
Gottes und von der Pflicht zur Giite zu sprechen weil3, ohne sich durch das gellende, verzweifelte Gebrill des Kindes
auch nur im geringsten storen zu lassen. Aber da die fromme Stimmung gestért wird, rollt einer der Trager den
Krankenwagen aus dem Gitterhof.

Schreiender als die Schreienden sind die Stillen, ihre weif3en Augen sehen das Nichts. Bahren tragt man herbei, auf
denen Biindel von Tichern und Decken liegen und nichts anderes zu liegen scheint a's diese Biindel von Tichern und
Decken. Doch miissen in diesen Biindeln Menschen sein. Leben sie noch?

Schwimmhose und Badetuch wollte ich mitnehmen! Welch grotesker Einfall, irdische Utensilien in eine Welt, wo
Sterbende umherfahren und Tote baden und Publikum erwartet, dal3 das Wasser sie ins Leben zurlickrufe.

Wir zu Ful Gekommenen sitzen schon Uber zwei Stunden im Vorhof, und noch immer kommen Bahrl&gerige aus dem
Innern des heiligen Badehauses. Wer vorher wimmerte, wimmert auch jetzt, wer stohnte, stéhnt auch jetzt, in die
leichengelben Gesichter fuhr keine Lebensréte, in die leeren, der Leere zugekehrten Augen kein Inhalt, Lippen
bewegen sich zitternd, nur in den Tucherbiindeln auf den Bahren regt sich nichts. Die Angehorigen stiirzen auf die
Kranken zu und rufen und schauen sie forschend, hoffend an. Nichts ...

Aber die Chanceist noch nicht vorbei, vor der Grotte kann sich die heilige Jungfrau gnédig herabneigen zu dem
Leidenden, der ihr Gebot erfiilite, der von weit her kam, um von diesem Wasser zu trinken und hier zu baden. Also
wird der Kranke nach dem Bad zum heiligen, heilenden Fels gebracht, die Tréager beten laut, die Angehdrigen
begleiten betend die Bahre.

Wir, dem Bad noch entgegenharrend, konnen die Grotte nicht sehen, sie liegt um die Ecke, etwa finfzig Schritte von
uns entfernt, aber wenn sich ein Wunder begébe, so wirden wir den Jubelruf des Erldsten hdren und den
Freudenschrei der Menge.

Nichts horen wir.

Die gehend Gekommenen und sitzend Wartenden riicken je einen Platz hinauf, bald werden wir aus dem
Wartezimmer der Mutter Gottes in ihr Ordinationszimmer gerufen werden. Mein Nachbar zur Linken wohnt in
meinem Gasthof, er ist Kanzleibeamter in Paris, gestern abend haben wir miteinander Schach gespielt. Er hat eine
Wirbel saulenverkriimmung von Geburt an, der Korper ist um fast flnfundvierzig Grad nach rechts geneigt, kein
Spezialist konnte ihm helfen. Nun versucht er esmit Lourdes. Es sei wegen der Frauen, gestand er mir gestern, man
ké&me ihnen lacherlich vor.

Dem langbeinigen Iren habe ich im Eisenbahnzug den Dolmetscher gemacht. Er schaut immerfort zu mir heriber,
vielleicht will er etwas fragen, aber er 1813t es sein, denn jetzt ist nicht der Moment zu Gesprachen.

Mein dritter Bekannter schritt am Sonntag auf seinen Kriicken wacker neben mir einher in der Prozession, zu der halb
Portugal mit dem Erzbischof und allen Bischéfen gekommen war. Es war eine der abendlichen Prozessionen von
Lourdes, deren Ausstattung raffiniert und kostbar ist.

Vor der Grotte sammelte man sich, ein Zweig in der Felsenritze bewegte sich, vielleicht durch das Flackern der
Kerzen, vielleicht vom vieltausendstimmigen Gemurmel.

Beim ersten Klang der Glocken entziindeten die Wallfahrer ihre Fackeln, formierten sich zum Zug und stimmten das
Ave-Mariaan. Der Refrain war kaum verklungen, als er, wie ein Engelschor, von der Hohe der Fel senwand noch
einmal ertonte. Dort waren die Kirchensanger von Lourdes postiert. Dieweil wir um die Ecke bogen und des Doms
ansichtig wurden, leuchteten seine Konturen auf, als waren sie entflammt vom Singen. Tore und Tirme und Fenster
und Rosette strahlten in der Umrahmung der Glihbirnen. Mit sangen die Glocken

Ave,
Ave,
Ave Maria,

der Zug der Flammen und Stimmen bewegte sich die Rampe hinauf. Zu FuRen der gekronten Mutter Gottes brannte
der Rosenstrauch, zu ihren Haupten brannte die Krone, Lautsprecher gaben unseren Gesang zuriick, der Zug der
Flammen und Stimmen bewegte sich auf der andern Seite die Rampe hinab.

Vor der Rosenkranzkirche standen die Bischdfe, ihnen entgegen wand sich in Schlangenlinien die Prozession Uber den
grof3en Platz. Von der Freitreppe herab dirigierte ein Chorregens abwechselnd die Menge und den Kirchenchor, das
Ave-Mariawurde vom Credo abgel 6st, der portugiesi sche Erzbischof und seine Bischofe erteilten der niederknienden,
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sich bekreuzigenden Menge den Segen.

Den ganzen Weg war der Mann, der jetzt mit mir des Bades gewadrtigt, mitgehumpelt. Seine Kriicken hatte er in die
Achselhdhle geklemmt, das Gesangbuch hielt er in der Hand und begniigte sich nicht damit, den Refrain mitzusingen,
das Ave, Ave, Ave Maria, er schmetterte in hellem Bariton alle Strophen Uiber die Menge. Von Zeit zu Zeit schaute er
mich, der ich neben ihm ging, Anerkennung heischend, an — jetzt streift er mich mit keinem Blick. Hier hat niemand
einen anderen Nachbarn a's sich selbst. Hoffen und Harren ist eine ausfiillende Tétigkeit.

Endlich ist die Reihe an mir. Ein Vorhang mit den Initialen von Nétre Dame des Lourdes wird zuriickgeschlagen, ich
trete mit drei anderen in eine kleine Kabine. Der steinerne FufZboden ist nald und schmutzig, auf einer Bank sitzend,
entkleiden wir uns. Neben mir ist ein Mann, schon nach dem Bad, anscheinend nicht imstande, sich alein
anzukleiden. Stofl3weise zuckt sein Korper, seine Hande konnen die Kndpfe nicht schlieffen. Ein Badediener hilft ihm.

Drei Becken sind in den Boden eingelassen, aber nur das mittlere ist mit Wasser gefillt. Einer der Bademeister,
stattlicher Mann mit Habichtsnase und weil3em Bart, sieht wie ein Wildschiitz in den Alpen aus. Sein jlingerer
Kollege, weltmannisch, weist uns an, aul3er dem Hemd alles abzulegen. Der lange Irlander wendet sich an mich.
»What did he say?« Bevor ich Ubersetzen kann, hat schon der Bademeister seine Aufforderung englisch wiederholt.
Werden wir mit dem Hemd ins Wasser gehn? Vielleicht hétte ich doch Schwimmhose und Badetuch mitnehmen
sollen?

Oberhalb des Badebeckens miinden zwei Messingrohren, sie sind geschlossen. In das stehende Wasser mul3 ich jetzt
hinein, in diesem Wasser haben alle Siechen und Aussétzigen, alle Sauberen und Unsauberen heute (mindestens
heute) gebadet, die auf Bahren, in Rollstiihlen und zu Ful’ hierhergekommen sind.

Die Quellein der Grotte liefert pro Tag 122 Hektoliter. Tausende trinken taglich von dem Wasser und fullen esin ihre
Blechflaschen, aufferdem wird das heilige Wasser in alle Welt versandt. Langst wurde der Vorwurf laut, es sei nicht
das Wasser der Quelle, sondern des Flusses Gave de Pau, das man den Wunderkurgéasten als heiligen Quell biete. Die
Kirchenbehdrde behauptet jedoch, der Uberschul? des Wassers stamme aus dem Reservoir bei der Rosenkranzkirche,
dessen Eingang markiert ist durch die Tafel:

Entrée formellement interdite.

Das Reservoir in alen Ehren — unmaglich aber kénnte man glaubhaft machen, es reiche auch aus, nach jedem Bad das
Becken neu zu fillen. So bleibt das Wasser stehen, wir miissen alle hinein, Gesunde und Kranke, Reine und Unreine.
Ansteckende, mit Hautausschlégen Behaftete sollen erst am Schluf? der Badezeit eingel assen werden, Herzkranke und
Tuberkul dse dirfen Gberhaupt nicht baden. Das kann jedoch nur fiir solche gelten, die aus dem Hospital
hierhergebracht werden. Wer direkt kommt, braucht sich keiner Prifung zu unterziehen. Mich hat niemand untersucht.

Auf der Brust meiner Badegenossen glénzen Medaillons. Es war mein Fehler, nicht ein Medaillon mitzunehmen, statt
an Schwimmhose und Badetuch zu denken. Der Lange aus Irland tritt als erster an den Rand des Beckens, Badewarter
Wildschiitz und Badewérter Weltmann ndhern sich ihm von rechts und links, da pl6tzlich stf3t er hervor: »Nol« Er
wendet sich ab. »Nol« Sein Gesicht, sein ganzer Korper sind eine Gebérde der Abwehr, niemand vermag sich
vorzustellen, welch abgrundtiefe Gegnerschaft sich aus zwei Buchstaben offenbaren kann: »No! «

Eine Pause des Denkens schaltet er ein, ruft sich ins Bewul3tsein, dal3 er von so weiter ferner Ferne kam, eigensum
dieses Bad zu nehmen — soll er seinen Widerwillen nicht eine Sekunde lang Uberwinden? »No«, stéhnt er sich zur
Antwort ...»Nol« In unserem kleinen Raum wirkt sein Protest, dieses »No« weit [&hmender, a's vorhin auf dem
Badehof das Schreien der Kranken gewirkt hat.

Die Badeknechte Mariae zucken die Achseln, sie scheinen Fluchtversuche ihrer Gaste gewohnt zu sein, und winken
dem néchsten. Das bin ich. Ich gehe im Hemd zum Bassin. Man reicht mir einen Schurz, den ich umnehme, er ist nal3;
wie viele Kranke haben ihn vor mir angehabt, was fur Kranke? Ach, meine Schwimmhose, sie ist daheim. Jetzt darf
ich das Hemd ausziehen — Keuschheit bis zum letzten Augenblick —, man wirft es auf den Schemel, auf dem der
Schurz lag.

»Vous étes Francai s«
»Non, monsieur, je suis Allemand.«

»Beten Sie, was dort auf der Tafel steht«, sagt der weltmannische Bademeister deutsch und weist auf eines der vier
Plakate, die Uber der Wanne hangen. Im gleichen Augenblick packen mich zwei Paar Arme mit einem unentrinnbaren
Griff, und wahrend die Manner beten, was rechts auf der Tafel steht (links steht spanischer, in der Mitte englischer
und franzdsischer Text), reif3en sie mich drei Stufen hinab ins kalte, triibe Wasser und werfen mich darin nieder, so
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dal3 mir das Wasser bis an den Mund reicht. Sie stehen in den beiden leeren Becken und halten meinen Kérper nach
unten, mein Kinn nach oben, sie beten mit mir, der ich auf die rechteste der Gebetstafeln starre und die Lippen
bewege:

Gebenedeit seist du, heilige und Unbefleckte Empfangnis ...
Mutter Gottes von Lourdes, bitte fUr uns!

Meine Mutter, habe Mitleid mit uns!

Unsere liebe Frau von Lourdes, heile uns aus Liebe

und zum Ruhme der Heiligen Dreifaltigkeit!

Heil der Leidenden, bitte fir uns!

Hilfe der Kranken, bitte fir ung!

O Maria, ohne Siinde Empfangene, bitte fir uns!
Allerseligste Bernadette, bitte fir ung!

Dann stellen sie mich auf die FilRe, der eine holt von der Konsole eine winzige Marienstatue herab, wie man siein den
Geschéften von Lourdes fir einen Franc bekommt. Ich habe keine Zeit, dariiber nachzudenken, warum man nicht eine
grofere kauft, zum Beispiel eine fir zwel Francs, er hélt sie mir an die Lippen. Alle Kranken missen nach dem Bad
diese Statuette kiissen. Die beiden Méanner helfen mir, die drei Stufen hinaufzusteigen, einer ergreift mein Hemd —
ach, mein Badetuch daheim, kein Badetuch, was denkt ihr, einen ins heilige Wasser getauchten Korper darf man doch
nicht abtrocknen! Ubergeworfen wird mir das Hemd, und da nun meine Scham schamhaft bedeckt ist, nimmt man mir
den Schurz ab.

»Nol« lallt der lange Irlénder, sein Gesicht ist noch verzerrt, seine Unterlippe hangt angeekelt herab, seine Augen
fahren tber mich hin, ob mir bereits Tod oder Heilung anzusehen ist. Das »No« wird leiser. Allmahlich flaut sein
Entsetzen ab, und nachdem die beiden anderen unserer Gruppe aus dem Becken gestiegen sind, 183t auch er sich in
das Wunderwasser tauchen.

Unsere nackten triefenden Fil3e treten den Boden, den sie vorher in Schuhen traten, nasser Schmutz klebt sich an die
Ferse. Kein Badetuch gibt es— heilig ist heilig. Strimpfe Gber den Schmutz, Anzug Uber die Néasse, hinaus, es warten
noch viele. Die drei Priester sind bereits weg, fur leichtere Falle lohnt sich wohl keine Firsprache. Auch die Menge
am Gitter hat sich gelichtet.

Wir gehen zur Grotte, dort ist der Schluf3akt der Wasserzeremonie. Unsere Mitpatienten auf den Bahren begegnen uns.
Sie werden von der Grotte dorthin getragen, woher sie kamen, in das Depot der Kranken, die Hospitalite. Ihre
Gesichter sind noch gelber geworden, noch blasser, die Biindel regen sich nicht.

Wer in der Hospitalite stirbt, wird von seinen Angehérigen in die Heimat gebracht oder hier auf dem Friedhof
bestattet, dem einzigen 6ffentlichen Platz in Lourdes, von dem man kein Aufhebens macht, wohin man keine
Wallfahrer fihrt. Zu leicht kdnnten sie dort auf die Vermutung kommen, dai die heilige Mariaihrem Gnadenort
reichlich Ungnade erwiesen hat. In Gruppengrabern liegen die Opfer einzelner Prozessionen. Und driben auf dem
Passionsweg steht ein Totenmal fir die Katholiken aus Bourbon, die am 1. August 1922 auf ihrer Pilgerfahrt nach
Lourdes durch einen Zugzusammenstof3 ums L eben gekommen sind. Selbst die heilige Grotte blieb nicht von Unhell
verschont, eine Uberschwemmung setzte sieim Juni 1875 unter Wasser, zerstorte den Altar, das Marienbild und alle
Zugange.

Warnungstafeln an allen Ecken und Enden: »Achtung aufs Portemonnai el « — »Hutet euch vor Handtaschenréubern! «
Die Kirche warnt, pafdt auf euer Geld auf, ihr kdnnt es giinstiger verwenden, es gibt Messen zu stiften, die Kosten der
Ewigen Lampe fr neun Tage zu tragen, Exvoto-Plaketten zu bezahlen, geweihte Kerzen zu kaufen. Hier die
Bedingungen des Ablasses.

Die Allméchtige kann in ihrer Doméane den Taschendiebstahl nicht verhindern, ja sie kann nicht einmal bei den von
ihr lebenden Kaufleuten die Heiligung des Sonntags durchsetzen. Die plakatierten Aufforderungen, nur in Geschéften
zu kaufen, die sonntags geschlossen haben; sind Formalitét. Am Sonntag stromt das Volk der Pyrengen zusammen,
jeder braucht eine Fackel fir die Abendprozession, eine Kerze fir den Altar, eine Ansichtskarte an die Angehdrigen,
ein Gesangbuch fur die Kirche, ein Heiligenbild fir die Wand, ein Medaillon al's Andenken, einen Rosenkranz als
Mitbringsel, eine Darstellung der Grotte fir die Kinder, ein Gruppenbild von der Vormittagsmesse, auf dem man mit
aufgenommen ist, eine blauemaillierte Flasche fur einen Vorrat an wundertétigem Wasser, Votivtafeln »Merci &
Marie«, Marienstatuen, gipswei e und dreifarbige, Oldrucke und Statuetten von der heiligen Bernadette Soubirous.
Gasthéuser missen offenhalten, Apotheken und Drogerien, und auch der Moniteur der kirchlichen Obrigkeit, das
»Journal de la Grottex, wird sonntags verschleif3t.
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Ich drénge mich in der Menschenkette, die vorwartsdrangt, um die Grotte zu passieren. Noch bin ich feucht vom Bad,
die Wasche klebt an der Haut. Ein paar Reihen vor mir steht der schiefe Ministerialbeamte, unmittelbar hinter mir,
noch immer verstort, der irische Huine, er betet vielleicht um Vergebung fur sein frevles »No«. Auf einem von einer
Barriere umschlossenen Platz stehen die Krankenbahren.

Von der Wolbung der Grotte hangen Kriicken herab wie Stalaktiten, die Kerzen ragen wie Stalagmiten empor. Alt und
schwarz sind die Kricken, neu und weil3 oder aus blumenbuntem Wachs geflochten die Kerzen. Linksist der Felsen
gleichsam tapeziert mit Holzbeinen, L ederkorsetten und Gipskorsetten, lauter Folterinstrumenten, die die moderne
Orthopédie nicht mehr kennt. Wurden sie hierher gehangt, a's die Kranken neue Prothesen bekamen, sind sie der
Nachlal} jener, deren Gebrechen die heilige Maria von Lourdes dadurch beseitigte, dal3 sie sie in Lourdes sterben lief3?

Die Almanache und Zeitungen der Grotte, das Bulletin der Medizinischen Gesellschaft Unserer Lieben Frau von
Lourdes, die Predigtstiihle der ganzen katholischen Christenheit behaupten Wunderheilungen und stiitzen sich auf die
Dankestafeln an den Kirchenwanden von Lourdes. Aber die beweisen nichts. Eine ganze Kryptaist voll von Plaketten
zur Erinnerung an im Weltkrieg Gefallene, andere Tafeln danken fiir den glinstigen Ausgang irgendeiner
Angelegenheit (ein Pope dankt fur seine Bekehrung vom russischorthodoxen zum katholischen Glauben). Und wenn
auch eine Inschrift einer Heilung gilt, so ist das noch lange keine, die die Kirche als Wunder anerkennt, die Kirche
anerkennt hier nur Heilungen von Unheilbaren.

Durchaus nicht einverstanden ist sie mit der liberalistischen Auslegung, dal’ suggestive Momente Heilungen ausl ésen
konnten. Vor einigen Jahren hatte ein Balneologe von Amts wegen das wundertétige Wasser zu untersuchen. Um
sich's mit der Geistlichkeit nicht zu verderben und die angeblichen Heilungen nicht direkt in Abrede zu stellen, fligte
er seinem Befund, dal3 es gewdhnliches Wasser sei, die Klausel bei, »mdglicherweise enthalte der Quell vorlaufig
nicht feststellbare minerale Elemente kurkréftiger Art«.

Aber da kam er beim Klerus schon an. Erstens habe es die Mutter Gottes nicht nétig, sich kurkréftiger Flissigkeiten
zu bedienen, zweitens wére eine Heilung durch ein wenn auch nur moglicherweise kurkréftiges Wasser kein Wunder,
und drittens (und wichtigstens!) hétte nach einem solchen Befund die staatliche Béderverwaltung das Recht, die
Quélle von Lourdes zu tbernehmen.

Schliefdlich betraute man einen anderen Amtsarzt mit der Abfassung des Gutachtens, und der stellte ohne
Einschrénkung fest, das Lourdaiser Wasser enthalte keinerlel aktive Substanzen von therapeuti scher Wirkung. Damit
war die Kirche zufrieden, esist ganz gewohnliches Wasser, was da den Krebs und die Blindheit und

Wirbel sdulenverkrimmungen heilt und fehlende Gliedmalien nachwachsen [&(3t.

Flehend richten sich die Blicke aller Beter auf die Grotte, dal3 das Origina der dort aufgestellten Statue erscheine, wie
es der Bernadette Soubirous erschien, aber von den Millionen Wallfahrern hat keiner noch die lebende Maria zu sehen
bekommen.

Vor einigen Monaten ist der Bruder von Bernadette, ihr letzter Blutsverwandter, gestorben, und gleich darauf wurdein
Rom ihre Heiligsprechung durchgefihrt. Ihre Familie war in der Gemeinde nicht so sehr angesehen. Der Vater
Bernadettes hatte im ausrangierten Gemeindearrest gratis gewohnt, und was die Tochter anbelangt, so sind selten einer
Heiligen so wenig gute Taten zugeschrieben worden wie unserer Bernadette, nur Ausspriiche sind von ihr erhalten, die
beweisen, welch ein »kesses Gor« sie war.

Wie geschah es tiberhaupt, dal3 sie die Gesichte hatte? Als sie mit zwei anderen Kindern Holz klauben ging, kam sie
nahe der Grotte Masabielle an einen schmalen M uhlbach. Bernadette wollte ihre Schuhe und Strimpfe wegen der drei
Schritte nicht ausziehen und wieder anziehen und forderte ihre beiden barfiiigen Gefahrtinnen auf, sie
hinuberzutragen. Die dachten gar nicht daran, schalten sie Faulpelz und liefen weiter. Bei der Riickkehr tat Bernadette
das, was ein Kind in einem solchen Fall tut: sie &gerte ihre Kameradinnen, indem sie ihnen erzéhlte, sie habe
inzwischen etwas Wunderschénes gesehen. Das Uibrige besorgten die Seelsorger und die Dorfbewohner.

Im Museum Bernadette hangt die Totenmaske des historischen Pfarrers von Lourdes, ein feistes, schlaues Gesicht.
Sicherlich war Abbé Peyramale noch nicht so feist, als sein Pfarrkind die Heilige traf, aber schlau war er schon
damals, ging niemals selbst zur Grotte, besprach alles mit Bernadette und seinem Bischof.

Einige Jahre vorher war in dem Dorf La Salette die Mutter Gottes aufgetaucht, um Reden gegen den beginnenden
Sozialismus und die Streikbewegungen zu halten. »Wenn mein Volk sich nicht in Demut unterwerfen will, so wird
mein Sohn die Hand von euch zuriickziehen ... Ich habe euch befohlen, sechs Tage zu arbeiten, und der siebente sei
Gott geweiht ...«

Das waren Worte der Stellungnahme, und dementsprechend reagierten auch die politischen Parteien auf die
Einmischung der Gattlichen in irdische Dinge. Die Kirche hatte entschieden Pech in der entfesselten Diskussion. Zwel
Hirtenkinder, ein Knabe und ein M&dchen, waren Kronzeugen fir die verkiindeten Worte, aber die beiden,
eifersiichtig aufeinander, widersprachen sich in den Aussagen dartiber, woher die Erscheinung gekommen, wohin sie
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verschwunden war und was sie gesprochen hatte. Man brachte das M&dchen in ein Kloster und den Jungen, der sich
inzwischen dem Suff ergeben hatte und in den Wirtshausern unangenehme Dinge schwatzte, in ein Zuavenregiment.
Bald darauf wurden zwei Abbés der Gegend, P. Deleon und P. Cartellier, wegen angeblich privater Verfehlungen
exkommuniziert und enthdllten nun mit allen Details, die ganze Erscheinung sei eine Komaddie gewesen, sogar Name
und Adresse der Dame nannten sie, die die Rolle der heiligen Jungfrau gespielt hatte.

In Lourdes gab es nur einen Zeugen, die Bernadette, und ihrer muf3te man sich versichern. Die Mutter Gottes durfte
keinesfalls von Politik reden, die Anerkennung des Wunders sollte vom Volk verlangt werden, und die Kirche sollte
sie sich nur »widerstrebend« abringen lassen.

Am Geburtstag des Pfarrers Peyramal e wurde Bernadette zum letzten Male in die Grotte geschickt, eswar das
wichtigste Zusammentreffen mit der »Damex.

Papst Pius IX. hatte eben, einen alten Kirchenstreit beendend, die Bulle »Ineffabilis« erlassen. Darin wurde zum
Dogma erhoben, Maria sei in der Ehe des heiligen Joachim mit der heiligen Anna jungfraulich geboren worden. Noch
aber gab es keine Andachtsstétte zu Ehren der Unbefleckten Empfangnis. Was Wunder, dal3 die Erscheinung nicht nur
die Grotte zum Wallfahrtsort ernannte, sondern sich auch als Unbefleckte Empféngnis vorstellte. Die Worte »ich bin
die« sprach sie baskisch, damit das Lourdaiser Kind sie verstehe, wéahrend die beiden nachfolgenden Worte von dem
Kind unmdglich verstanden werden konnten. Sie sagte: »Que soy eraimmacul ada concepciou.«

Hernach durfte die Mutter Gottes in der Grotte das Kind nicht mehr sehen, sosehr sie es sich wiinschen mochte. Der
Pfarrer verbot Bernadette, je wieder hinzugehen, sie wurde in das Kloster von Nevers gebracht, und selbst als sie an
Lungenschwindsucht erkrankte, liefd man sie, obwohl es damals das Badeverbot fur Tuberkul 3se noch nicht gab, nicht
an die heilende Quelle. Bernadette starb jung mit den Worten: »Ich bin eine grof3e Siinderin.«

Ihre Entdeckung aber florierte. Fast jede bessere Grotte in den Pyrenéen hat als heidnische oder christliche Kultstétte
Dienst getan. Warum sollte gerade die von Masabielle ungeeignet sein? (Spéter entdeckte man in ihr einen quadratisch
behauenen Block aus der Urzeit, einen der Venus geweihten Altar!)

Das bigotte Bergvolk hatte es von Anfang an fur viel wahrscheinlicher gehalten, dal3 der kleinen Soubirous die Mutter
Gottesin der Hohle erschienen sei, als dal3ihr dort nichts erschienen sei. So waren sie mit ihr hingezogen und hatten
zwar nicht »die Dame« gesehen, aber gesehen, wie Bernadette mit verziickten Bewegungen Gras al3 und sich mit der
Quelle benetzte. Sie bekreuzigten sich bei diesem Anblick und gerieten in religitésen Taumel, andere hingegen
begannen zu tanzen und auf die Felsenwand zu klettern, was sonnenklar bewies, dal3 diese vom Teufel besessen
waren, der Mariain ihrer Wohnung stéren wollte. Es ging recht wiist zu an der heiligen Stétte und wurde nicht besser,
als Bernadette schon in den Klostermauern von Nevers festsali.

Der Polizeiverwalter von Tarbes (der Sohn dieses Herrn Foch war damals noch nicht einmal Militérschiler) wurde
veranlal¥t, den Besuch der Grotte zu untersagen, die Pfarrkinder von Lourdes und Umgebung scherten sich nicht um
das Verbot und warfen die dort aufgerichteten Planken um. Nachdem die Kirche die Wundertétigkeit des Wassers
anerkannt hatte, hob die weltliche Behtrde selbstverstandlich das Verbot auf. Seither ziehen Heilungsuchende und
Opferfreudige in unendlicher Kolonne aus aller Herren Lander zum Gnadenquell.

Schritt fur Schritt bewegt sich die endlose Kette von Menschen durch die Grotte. Ein eiserner Baum dient als
Leuchter, 160 000 Kerzen brennen auf ihm jedes Jahr zu Ende. Rechts ist der Felsen wie schwarzes Eis geworden von
den Kiissen der Frommen. Ein méchtiger Korb ist der Postkasten fiirs Jenseits, Briefe an die Madonna werden
eingeworfen und im Wege der Verbrennung regel méafdig an ihren Bestimmungsort geleitet; am Ausgang der Hohle
wird das Porto bezahlt, breit steht dort der Opferstock wie ein Schlagbaum.

Es knistern die Kerzen, es tropft das Wachs, und sein Geruch mischt sich betaubend mit dem Weihrauch und dem
Geruch von Schweil3, manche Pilgergruppen erflllen das Gellibde, sechs Wochen vor der Wallfahrt ihr Hemd nicht zu
wechseln. Eintonig rauschen die Litaneien dahin.

Dabeten die, dieihreirdische Seligkeit gegen die Hoffnung auf ein besseres Jenseits eintauschen und sich den
Obrigkeiten fligen und Geist und Wissenschaft den Teufel swerken gleich achten sollen, um Zufriedenheit zu erlangen.

Da steht sie, diese Welt. Zufrieden? Nein, geduckt, angstbebend, armselig, bresthaft. Da geht sie, da steht sie, da kniet
sie, diese Welt, geduckt, angstbebend, armselig, bresthaft. Die Arme krampfhaft ausgestreckt, das Wunder zu
empfangen, das nicht kommen kann. Die Augen aufgerissen, um etwas zu sehen, das niemand je gesehen hat,
niemand je sehen wird. Die Lippen bewegend zu einem Gebet, das niemand hort. Briefe aufgebend, die ungelesen
verbrannt werden.

Die Wasche an meinem Leib ist schon trocken. Mein Weg fiihrt an der Hospitalité vorbei. Vor der Pfortnerloge stauen
sich die Bahren, der Zug der Siechen, der Sterbenden.

Der Liberalismus zuckt die Achseln. »Man lasse jeden nach seiner Fasson selig werden.« Wahrlich, die hier werden
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bald selig sein. Aber nach ihrer Fasson? Nach einer Fasson, ihnen aufgezwungen von Nutznief3ern dieser Fasson.
»Religion ist Privatsache«, verkiindet nachsichtig der Reformismus. Hier sieht man die »Privatsache« zur offentlichen
Sache geworden — Massen bezahlen den Streitbann der militanten Kirche mit ihrem Geld und ihrem Leben.

Wie unter einem Alpdruck geheich heim. Auf dem Stuhl in meinem Zimmer liegen Schwimmhose und Handtuch, die
320 ich mitnehmen wollte, aber nicht mitgenommen habe. Kommt, Schwimmhose und Handtuch, wir gehen baden.
(4640 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kisch/eintritt/chap002.html
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