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Karl Kraus (1874-1936)

Grimassen Uber Kultur und Bihne.

Feuilletonkorrespondenten, die mit einer schweil3igen Beobachtungsgabe aus dritter Hand unser Geisteslebenim
Ausland représentieren, beklagen sich Uber den Wiener Komédiantenkultus. Es gibt Erkenntnisse, durch die man
beweist, dal3 man keinen Geist hat. »Wohl dem Manne, der in Wien Schauspieler-Historchen zu erzahlen weil3! Er
wird rasch gesellschaftlich beliebt; kennt er aber sogar einen der Lieblinge personlich, dann wird esihm an
Einladungen nie fehlen, und die Huld schoner Frauen ist ihm sicher«. Das wére ein ausgel el ertes Gedankenwerkel,
wenn nicht die immerhin neue Auffassung mitspielte, wie man in Wien die Huld schoner Frauen erringt. Doch 1813
sich Uber Vorurteile nicht streiten, und die Wahrheit, dal3 die verhdtschelten Schauspieler »in den GrofRenwahn
hineingetrieben werden, ist unbestreitbar. Bemerkenswert ist lediglich die Wahl des Beispiels, an dem die Erkenntnis
bewiesen wird.

Welcher Wiener Komadiantentypus ware wohl so recht bezeichnend fiir das Ubel, auf das unsere Sozialkritiker ihr
schérfstes Auge haben? Ich denke, es mufdte einer sein, dessen Popularitét ein Mald wére fir den kulturellen Tiefstand
der Gesellschaft, die ihm Ehren erweist, und Kunst und Begeisterung miiften zu einem Gesamtbilde des Ekels
verschmelzen, das uns, wie aus dem Schaufenster jeder Ansichtskartenhandlung, in hochster Vollkommenheit noch
angrinste, wenn man einen Querschnitt durch die soziale Struktur machen kénnte. Wir formen den Ausdruck unseres
kulturellen Bewul3tseins, und wir haben den Schauspieler, den wir lieben. Besehen wir die Figur, die beim Bleigief3en
unserer Lebenswiinsche zustande kam. Bei Gott, wenn sie nicht einem Handlungsreisenden gleicht, dann gleicht sie
dem Schauspieler, dem Dichter, dem Advokaten, dem Komponisten, dem Maler, den wir lieben. Aber es stellt sich
heraus, dal? sie alle, alle dem Handlungsreisenden gleichen. In Manufaktur oder Literatur, in Juristerei oder Musik, in
der Medizin oder auf der Bilhne —immer ist es der sieghafte Uberkommis, der den »Platz« beherrscht. An dem
unermef3lichen Wandel der Vorstellung etwa, die einst mit dem Namen Siegfried verknupft war, mag man die
Uberlegenheit seines heutigen Tragers erkennen. Seine Haut hat auch nicht eine Stelle, die nicht hornen ware, und den
Weg zum goldenen Hort kennt er besser als sein VVorganger, denn seine Platzkenntnis ist verbliffend. Mihelos hat er
sogar den deutschen Leutnant verdrangt, der nach Sedan schlecht und recht den heroischen Anspriichen des
Publikums geniigte, bis er in die Karikatur entartete, und esist eine tberholte Anschauung, die das deutsche Leben
heute noch vom zweifarbigen Tuch verhangt glaubt. Nicht die es tragen, sondern die in dem Artikel reisen, sind jetzt
die Reprasentanten des Weltwarenhauses unserer Kultur. Der Offizier und der Beamte haben noch etwas vorgestellt;
der Kommis und der Redakteur empfehlen blof3. Gehdrt ihnen aber die Welt, so will es mich bediinken, daf? ihnen
auch die Buihne zu gehéren hat. Wie hat sich das Leben verandert, seitdem »Gottes Segen bei Kohn« sich einstellte!
Uber unseren Tragddien senkt sich ein Vorhang, und schon erfahren wir, wo man die billigste Kunstbutter bekommt.
Und dabei wird sie wahrscheinlich gar nicht erzeugt, sondern nur verkauft. Ehedem hatte ein Schuster ein personliches
Verhdltnis zu seinem Leder; heute hat der Dichter keines zu seinen Erlebnissen. Es gibt keinen Erzeuger mehr, es gibt
nur mehr Vertreter. Darum konnen wir ohne einen Girardi |eben; aber wehe, wenn man uns den Herrn Treumann
verhaften wollte!

Die Kraft einer humoristischen Natur, die uns durch ein Augenzwinkern in eine Welt des Frohsinns versetzen konnte
—so tief hat sie nicht in ihrer Zeit gewurzelt, wie die Technik des tanzenden Kommis in der unseren wurzelt. Wir
verzichten auf die erdgewachsene Kunst und schétzen, was am Platz begehrt ist. Jene geben wir an den Berliner Basar
ab, wo zwischen Hausrat und Schmiickedeinheim jetzt ganz gewil3 auch Leoparden verlangt werden. Girardi in Berlin
—und uns begrufét an alen Plakatsdulen das bedeutende Antlitz des wiedereroberten Herrn Josephi. Das Mutteraug'
hat ihn doch erkannt. Und wie wirde es erst jenen flotten Geist entbehren, um den jetzt die Exekutionsbeamten mit
den Enthusiasten raufen mussen? Das ist mein Wien, die Stadt der Lieder! dirfte eine Girardische Betonung lauten.
Hat dieser Gotterliebling wirklich je so gut das Wiener Volkstum repréasentiert wie jener Ghettoliebling (wieder nur
eine falsche Aussprache) die herrschende Engros-Kultur? Girardi hat nichts reprasentiert; er war. Doch die
Engrossisten, fur die heute Theater gespielt wird, wollen fir ihr Geld auch sehen, was einer nicht ist, aber was er kann.
Der Kommis muf3 heute gesellschaftlichen Schliff haben, er muf3 perfekt Konversation fihren, er mul3 tanzen konnen:
sonst geht die Partie zuriick. Die Tochter und die Ubrige Partieware an den Mann bringen, ist Lebensinhalt. Das
Theaterspiel, das immer eine Eskomptierung der L ebenswiinsche bedeutet, darf an keine andern Probleme riihren. Vor
zwanzig Jahren noch sal3 eine Gesellschaft im Parkett, deren Vater die Kaution in der Brust hdher gehen fuhlten, wenn
der Leutnant, der Schwerendter, auf der Szene erschien. Dann kam die Zeit der schweren Not, die Weber al3en
Hundebraten und das Birgertum rief: Die Kunst soll uns erheben, den Schmutz der Gasse haben wir zu Hause!
Endlich wird es wieder hell, verirrte Wiinsche finden in den Hafen und zu neuen Ufern lockt ein neuer Tag. Der
tanzende Prokurist erobert sich lustige Witwen und Dollarprinzessinnen, er wird sich auch noch, der Schwerendter,
die Tochter der Firma Bachstelz & Bunzl erobern, die ohnedies schon nach einem Autogramm vom Fritz Werner
fiebert, aber bisher mit einem Brief von Peter Altenberg vorliebnehmen mufite. (Dessen Pathos wahrlich seine eigene
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Unterschrift hat, wenngleich es sich oft in der Adresse irrt, und dessen Humor zu dem besten gehort, was wir heute

55 nicht verstehen. Auch einer, den die Zeit in schlechte Gesellschaft gebracht hat; einer fir sich und darum keiner fir
alle. Das Gesindel nimmt ihn nicht ernst, wenn er heiter ist. Bleibt er bei der Kunst, so wird sein Ton nicht gehort.)
Gott, wie fesch! rief Fraulein Isolde Bunzl, wahrend der Dichter sie auf die adelige Seele hin untersuchte; Gott, wie
fesch, rief sie, als die Devise aufkam: Der Zeit ihren Treumann!

Eswar der Augenblick, da man das kolossale Defizit an Humor, das die moderne Salonoperette belastet, as einen

60 Uberschuf? an Psychologie zu deuten begann. Unseren Feuilletonisten gelang es, den Viktor Leon fir die Kultur zu
retten. Sie waren nicht so ehrlich, zu bekennen: was sich da oben auf der Operettenszene abspi€lt, gefalle ihnen, well
es nach der Branche rieche. Nein, der Pofel, der es zu Jubil&en brachte, weil die VVolksseele jetzt der
Hausiererfrechheit applaudiert, sollte ein Versuch zur Psychologisierung der Operette sein. Dem Dichter der
»Lustigen Witwex, dessen Einflul? auf das Geistesleben der Gegenwart ja unbestreitbar ist, wurde von einem

65 Psychologen namens Salten nachgesagt, »seine biegsame Natur sei halt von der Epoche langsam gemodelt worden.
Denn er habe den Stoff des »Attaché« sich nicht blof3 beigebogen, sondern in eine exotische Sinnlichkeit getaucht und
es sel ihm nicht so sehr um die Tantiémen, als um die »Enthiillung des Triebhaften« zu tun gewesen. In Herrn
Treumann gar tanzte Dionysos selbst Uber die Bretter, die wieder eine lichtere Welt bedeuten sollten; wenn ich mich
recht erinnere, wurde Nietzsche a's Claguechef bemiiht, und ich weil3 nur, dafd der Typus des Feintuchreisenden

70 irgendwie als das Idealbild kommender Kulturen hingestellt wurde. Es war ganz die Meinung, die mich selbst erfillt,
wenn ich von unserm Theater auf unser Leben schlief3e; nur mit dem Unterschied, dal3 sie mich Iebensiiberdriissig
macht, wahrend ein perfekter Psycholog alle Engel den dummen, dummen Reitersmann singen horte. »Etwas so
restlos Freies, Schwerloses, Schwebendes, das wie eine grof3e Schonheit ist«, wurde damals am Herrn Treumann
bemerkt, und die Fahigkeit, »einen erhthten Zustand des Menschlichen zu geben«. Ohne Zweifel: um die Reste

75 herunterzuholen, um auf der Leiter zu schweben und im néchsten Moment wieder unten bei der Kundschaft zu sein,
dazu ist schon eine gewisse Gelenkigkeit notwendig. Ob das aber gerade eine schauspielerische Fahigkeit bedeutet?
»V om Psychologischen [&3 er nicht«, hiefd es damals vom Herrn Treumann. Nein, das tut er nun einmal nicht. Weil er
zum Beispiel eine eingel egte Ballade nicht singen kann, wie es die friheren Operettenhelden konnten, so wird er wohl
oder Uibel zum »Menschendarsteller«: »er packt die ganze schéne Einlage, sprengt sie mit seiner Eifersucht

80 auseinander, zerfetzt sie und wirft sie der Geliebten keuchend, stlickweise, abgerissen ins Gesicht; er singt keine
Ballade, er ist dazu im Augenblick nicht gelaunt ...« Welch ein eigenwilliger Moderner! Er verschméht die billigen
Mittel einer angebornen Komik, die ihm fehlt. Er hat keine Stimme, er hat Psychologie; er ist kein Sanger, er ist ein
rasender Balladenschwengel. Auch findet seit langer Zeit bekanntlich ein Ausverkauf mit dem Worte »schlamperte
Grazie« statt, und es schwebt mir dunkel vor, dal3 es zu den »abfallenden Schultern der miiden Kulturen« pal3te und zu

85 jener »karessanten Sinnlichkeit«, die damals gleichfalls an Herrn Treumann beobachtet wurde. Es hief3, er sei »so
lyrisch, dal3 sich alle Madchen in ihn verlieben missen«, und anderseits »so aus dem Gebl it geschmackvoll, dal3 er
auch auf ale Manner wie eine Erquickung wirkt«, und ich erinnere mich, daf3 das Umkippen seiner Stimmein dem
Ausruf »Njegus ... Ge..lieb..ter, komm her« — zweifellos das Widerwartigste, was ich je in einem Theater erlebt habe
—in vielen Wiederholungen al's ein Echo des L ebensrufes gepriesen wurde. »Und hat mans nur eéinmal von ihm

90 gehort, dann sagt mansihm tagelang alle Augenblicke unwillkirlich nach: Njegus ... Ge..lieb. .ter..« Beneidenswert,
wen die Gehirnqual dieser Lustigkeit, die das Wiener Publikum finfhundertmal bestanden hat, zu einer neuen,
rosigeren Weltbetrachtung stimmen konnte! 1ch méchte mich aus solcher Gedankenwelt nach Hallstatt fliichten, um
wieder Sprudelgeistern zu begegnen, und wenn ich dort einen Kretin fénde, der Tag und Nacht seine Katze streichelt,
ich fande den Glauben an die Menschheit wieder.

95 Aber diese wahrlich scheint den L&rm der Geistesarmut zu ihrem Glucke zu brauchen, und die tanzende
Humorlosigkeit ist es, was sie heute auf der Biihne zu sehen verlangt. Hat einer schon einmal untersucht, welche
Elemente es sind, die die unaussprechliche Gemeinheit dieses neuen Operettenwesens zusammensetzen, und wasim
Grunde jene tobsiichtige Begeisterung in allen Kulturzentren bewirkt, auf welche die Erde mit einem Beben
antwortet? Man bedenke, dal3 die charmante Pracht einer Offenbachschen Welt versunken ist, und dal3 sie einst mit

100 alen ihren Wundern nicht das Entziicken verbreitet hat, das heute ein bosniakischer Gassenhauer findet, den ein
Musikfeldwebel geschickt instrumentiert, oder selbst nur der Tonfall, mit dem ein humorloser Komiker die Worte
»Njegus, Geliebter, komm her!« spricht. Man bedenke, dal? die Anmut Johann Strauf3scher Walzer nicht
buhnenfremder war als die Kitschigkeit ihrer Nachahmungen. Man sage sich, dal? die lieblichen Werke der Lecoque,
Audran, Sullivan, Suppé heute durchfallen, wenn sie neu in Szene gehen; dal3 kein Direktor es wagt, die guten

105 Theaterstiicke Millockers, »A pajune, »Gasparone, den »Vize-Admiral «, auf dem Repertoire zu halten, welche doch
schon durch einen gewissen Mehlzusatz dem musikalischen Geschmack des heutigen Wienertums entgegenkamen ...
Kein Zweifel, diese Fllle von Wohlklang, Grazie und Humor hat sich tberlebt. Wir mdgen es glauben, dai3 die Zeit
noch kommen wird, in der der Freudengenius eines Offenbach an die Seite Mozarts tritt: heute sehen wir ihn von dem
durftigsten Walzerspekulanten verdréngt; und dal3 kein Ton jener Heiterkeit aufkomme, die einst von den Namen

110 Orpheus, Helena, Blaubart, Gerolstein und Trapezunt in unsere Herzen schlug, dafiir sorgt der von der Mischpoche
gemodelte Herr Viktor Leon. Man vergleiche nicht etwa »Pariser Leben« mit der »L ustigen Witwe; man hdre nur ein
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paar Takte aus einer der unberiihmten, stets verstolzenen Operetten am Klavier, etwa das Lied vom heiligen
Chrysostomus aus Offenbachs »Schénrdschen«: und wenn man solchen Schimmer von den Reichtiimern empfangen
hat, die einmal mit der Stunde verschiittet wurden, dann frage man sich, warum wir unsere Armut so in Ehren halten!
... Der Grund von al dem: die Welt wird verntinftiger mit jedem Tag; wodurch naturgemal3 ihre Blodsinnigkeit
immer mehr zur Geltung kommt. Sie beschnuppert die Kunst auf ihren Wahrscheinlichkeitsgehalt und wiinscht ihn
von alen Symbolen entkleidet. Darum hat sie das Mérchen und die Operette in die &sthetische Rumpelkammer
geworfen.

Die Funktion der Musik: den Krampf des L ebens zu |6sen, dem Verstand Erholung zu schaffen und die gedankliche
Tétigkeit entspannend wieder anzuregen — diese Funktion mit der Buhnenwirkung verschmolzen, macht die Operette,
und sie hat sich mit dem Theatralischen ausschliefflich in dieser Kunstform vertragen. Denn die Operette setzt eine
Welt voraus, in der die Ursachlichkeit aufgehoben ist, nach den Gesetzen des Chaos, aus welchem die andere Welt
erschaffen wurde, munter fortgelebt wird und der Gesang als Verstandigungsmittel beglaubigt ist. Vereint sich die
[6sende Wirkung der Musik mit einer verantwortungsl osen Heiterkeit, die in diesem Wirrsal ein Bild unserer realen
Verkehrtheiten ahnen 183, so erweist sich die Operette als die einzige dramatische Form, die den theatralischen

M oglichkeiten vollkommen angemessen ist. Das Schauspiel kann immer nur trotz oder entgegen dem Gedanken seine
Buhnenhaftigkeit durchsetzen, und die Oper fuhrt durch die Inkongruenz eines menschenmaglichen Ernstes mit der
wunderlichen Gewohnheit des Singens sich selbst ad absurdum. In der Operetteist die Absurditdt vorweg gegeben.
Hier klafft kein Abgrund, in dem der Verstand versinkt; die Blihnenwirkung deckt sich mit dem geistigen Inhalt. Im
Schauspiel siegt das Schauspielerische auf Kosten des Dichterischen, denn um uns zu Trénen zu rihren, ist es ganz
gleichglltig, ob Shakespeare oder Wildenbruch die Gelegenheit bietet; in der Oper spottet das Musikalische des
Theatralischen, und die natiirliche Parodie, die im Nebeneinander zweier Formen entsteht, macht auch den
tatkréftigsten Vorsatz zu einem »Gesamtkunstwerk« l&cherlich. Das Theater ist die Profanierung des unmittelbaren
dichterischen Gedankens und des sich selbst bedeutenden musikalischen Ernstes; esist der Hemmschuh jedes
Wirkens, das eine Sammlung beansprucht, anstatt sie durch die sogenannte Zerstreuung erst herbeizuftinren. Aschylos
wird an dem Ausbreitungsbedurfnis des letzten Komddianten zu schanden, und die Andachtsiibungen einer
Wagneroper sind ein theatralischer Nonsens. Zu einem Gesamtkunstwerk im harmonischesten Geiste aber vermogen
Aktion und Gesang in der Operette zu verschmelzen, welche eine Welt a's gegeben nimmt, in der sich der Unsinn von
selbst versteht und in der er nie die Reaktion der Vernunft herausfordert. Offenbach hat in seinen Reichen
phantasiebel ebender Unvernunft auch fir die geistvollste Parodierung des Opernwesens Raum: die souveréne
Planlosigkeit der Operette kehrt sich bewuf3t gegen die Lacherlichkeit einer Kunstform, dieim Rahmen einer
planvollen Handlung den Unsinn erst zu Ehren bringt. Dal3 Operettenverschworer singen, ist plausibel, aber die
Opernverschwdrer meinen es ernst und schadigen den Ernst ihres V orhabens durch die Unmotiviertheit ihres Singens.
Wenn nun der Gesang der Operettenverschworer zugleich das Treiben der Opernverschworer parodiert, so ergibt sich
jene doppelte Vollkommenheit der Theaterwirkung, die den Werken Offenbachs ihren Zauber verleiht, weit tber die
Dauer jener politischen Anzuglichkeiten hinaus, auf welche die Nichtversteher seines Wesens den grof3ten Wert legen.
An der Regellosigkeit, mit der sich die Ereignisse in der Operette vollziehen, nimmt nur ein verrationalisiertes
Theaterpublikum Anstol3. Der Gedanke der Operette ist Rausch, aus dem Gedanken geboren werden; die Niichternheit
geht leer aus. Dieses anmutige Wegspllen aller logischen Bedenken und dies Entriicken in eine Konvention
Ubereinanderpurzelnder Begebenheiten, in der das Schicksal des Einzelnen bei einem Chorus von Passanten die
unwahrscheinlichste Teilnahme findet, dies Aufheben aller sozialen Unterschiede zum Zweck der musikalischen
Eintracht, und diese Promptheit, mit der der Vorsatz eines Abenteuerlustigen: »Ich stirz' mich in den Strudel, Strudel
hinein« von den Unbeteiligten bestétigt und neidlos unterstiitzt wird, so dafd die Devise: »Er stiirzt sich in den Strudel,
Strudel hinein« lauffeuerartig zu einem Bekenntnis der Allgemeinheit wird — diese Summe von heiterer
Unmoglichkeit bedeutet jenen reizvollen Anlaf3, uns von den trostlosen M oglichkeiten des Lebens zu erholen. Indem
aber die Grazie das kiinstlerische Mal3 dieser Narrheit war, durfte dem Operettenunsinn ein lebensbildender Wert
zugesprochen werden. Ich kann mir denken, daf3 ein junger Mensch von den Werken Offenbachs, die er in einem
Sommertheater zu sehen bekam, entscheidendere Eindriicke empfing as von jenen Klassikern, zu deren
verstandnisloser Empféangnisihn die Padagogik antrieb. Vielleicht konnte ihm das Zerrbild der Gotter den wahren
Olymp erschlief3en. Vielleicht wurde seine Phantasie zur Bewdltigung der FleiRaufgabe gespornt, sich aus der
»Schonen Helena« jenes Bild der Heroen zu formen, dasihm die llias noch vorenthielt. Und er zog aus der
bukolischen Posse, die die Wunderwelt des »Blaubart« einleitet, mehr lyrische Stimmung, von dem spaldigen
Frauenmord mehr echtes Grauen und Romantik, alsihm Dichter bieten konnten, die es darauf abgesehen haben. Von
dem Entree eines Alcalden, den zwei Dorfschénen um seine Perticke herumdrehen, mochte ihm das Bild der
lacherlichen Hilflosigkeit in Erinnerung bleiben, wenn sich ihm einst die Kluft zwischen Gesetz und Leben 6ffnen
sollte, und alle Ungebiihr in Politik und V erwaltung offenbarte sich ihm schmerzlosin der Wirrnis, welche die
Staatsaktionen der Operette zur Folge haben.

Eine Gesellschaft aber, die das Lachen geistig anstrengt und die gefunden hat, dal3 sich mit dem Ernst des L ebens
bessere Geschéfte machen lassen, hat den bliihenden Unsinn zum Welken gebracht. Sie imponierte sich mit ihrer
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Pfiffigkeit, als sie die Unwahrscheinlichkeit einer Operettenhandlung entdeckte. Und wie sollte es denn moglich sein,
den im Verdienerleben unaufhérlich tétigen Intellekt fir einen ganzen Abend auszuschalten? Auch ist der
Feuilletonlektiire eine vordem nie geahnte Ausbreitung der Bildung gelungen, und diese 183t sich mit Schaferspielen
und méarchenblauen Unmdglichkeiten nicht mehr abspeisen. Der aufgeweckte Verstand hat den Unsinn entlarvt und
seine Rationalisierung durchgesetzt. Was geschieht? Der Unsinn, der friiher das Element war, aus dem Kunst geboren
wurde, brillt losgebunden auf der Szene. Unter dem Protektorat der Vernunft entfaltet sich eine Gehirnschande,
welche die dankbaren Dulder arger prostituiert als die spekulativen Téter. Die alten Operettenformen, die an die
Bedingung des Unsinns gekniipft bleiben, werden mit neuer Logik ausgestopft, und der Effekt 183t sich etwa so an, als
ob jetzt die opernhafte L&cherlichkeit von einer Bande entfesselter Tollhdusler demonstriert wiirde. Die Forderung,
dal3 die Operette vor der reinen Vernunft bestehe, ist die Urheberin des reinen Operettenbl6dsinns. Jetzt singen nicht
mehr die Bobéeche und Sparadrap, die Erbprinzen und Prinzessinnen von Trapezunt, die furchterlichen Alchymisten,
in deren Gift Kandelzucker ist, keine musikalische Konigsfamilie mehr wird vom blof3en Wort »Trommel«
hingerissen, kein Hauch des Tyrannen wirft einen falsch mitsingenden Hofling um. Aber Attachés und Leutnants
bringen sachlich in Ténen vor, was sie uns zu sagen haben. Psychologie ist die ultimaratio der Unfahigkeit, und so
wurde auch die Operette vertieft. Sie verleugnet den romantischen Adel ihrer Herkunft und huldigt dem Verstand des
Commis voyageur. Der Komiker, der keine Komik hat und sein Lied schlecht singt, muf3 freilich ein
Menschenschicksal darstellen; wer aber ein Menschenschicksal darstellt, macht die Narrheit, dabei zu singen,
komplett, und das Gedudel im Orchester setzt den Respekt vor einem Seelendrama wie der »L ustigen Witwex
betrachtlich herab. Doch die ernstgemeinte Sinnlosigkeit auf der Bihne entspricht durchaus der Lebensauffassung
einer Gesellschaft, die auf ihre aten Tage Vernunft bekommen hat und dadurch ihren Schwachsinn erst blof3stellte.
Und ihren BIdRRen die Stoffe zurechtzumachen, ist eine Legion talentloser Flickschneider am Werke. Der Drang, das
L eben der musikalischen Burleske zu verifizieren, hat die Gréfdlichkeiten der Salonoperette erzeugt, die von der Héhe
der »Fledermaus« — des Ubels Urquell — tiber die MittelmaRigkeit des »Opernballs« in die Niederung der »Lustigen
Witwe« fuhren. Von der natiirlichen Erkenntnis verlassen, dal3 ein phantastisches oder exotisches und jedenfalls ein
der Kontrolle entriicktes Kostim notwendig ist, um das Singen in alen Lebens agen wahrscheinlich zu machen, und
ohne Ahnung, daf3 ein singender Kommisim Smoking eine Gesellschaftsplage sei, wagt diese neue Industrie das
Aulerste.

Aber sie darf es wagen. Denn ihrem Publikum dient die heutige Operette blof3 al's ein Vorwort zu den gréhlenden
Freuden des Nachtlebens. Auf die weit aufgesperrten Mauler der Volkssanger, die der Champagnerwurzen das
Vergniigen durch den Trost »Es mual3 ja net der letzte sein« erhdhen, will man durch den Theatergesang schonend
vorbereitet werden. Vom Psychol ogischen lassen sie nicht. Und vielleicht erklart uns ein Feuilletonist auch diesen
protzigen Mangel an Genuf3fahigkeit alstiefere Bedeutung. Wir verméchten sonst in dem Tasten nach einer roheren
Gegenstandlichkeit der musikalischen Gentisse nur jenen vollbusigen Geschmack wiederzuerkennen, jene

K ol atschenweltanschauung, die jetzt mit dem Stolz der kulturellen Uberlegenheit getragen wird. Die Wiener Operette
hat sich mit dem Geist des Drahrertums verbiindet und verzichtet auf das Opfer der Phantasie, das sie einst ihren
Genieldern zugemutet hat. Ihre Entartung ins V olksséngerische, ihre neue Tendenz, dem niedrigsten

Nachtlokal patriotismus zu schmeicheln und die Welt a's einen grof3en Guglhupf aufzufassen, mit der Wienerstadt als
dem einzigen Weinberl darin, ihre Anbiederung an den Stefansturm, auf dessen Spitze Herr Gabor Steiner gedacht
wird, wie er eine Schenkel parade der himmlischen Heerscharen inszeniert: diese ganze Entwicklung der Operette ins
Wal zerische und Drahrerische wiirde ihre Satire in einer musikalischen Burleske verdienen, wie sie Orlenbach aus der
L&cherlichkeit der opernhaften Gebarde geschaffen hat. Der Spott ergébe sich um so miiheloser, als die neue Operette
auf der Hohe ihrer Verknddelung sich selbst des Operngestus bedient und einen Flnfkreuzertanz mit einem
Posaunenfest der Instrumentation beschlief}t. Die Satire, die hier einzusetzen hétte, wére eine vollkommene
Rehabilitierung des wahren Kunstwertes der Gattung. Nun kehrt sich die Parodie vom »Petroleumkonig, diein einem
Wiener Kabarett grof3en Zulauf findet, allerdings gegen die volksséngerhaften Alllren der modernen
Ausstattungsoperette. Aber esist hundert Vorstellungen gegen eine zu wetten, dald die Verfasser ihren Erfolg nicht
diesem Spott, der von geringer Dichtigkeit ist, sondern der Vorliebe des Publikums fur das Objekt des Spottes
verdanken. Weil es zwei sind, die den Text dieser Parodiel el stung zustandegebracht haben — jedem fir sich wére ja
Witz nicht abzusprechen —, so wird das Publikum in dem Glauben bestérkt, es handle sich um eine jener feierlichen
Operetten, denen es die Riesenerfolge zu bereiten pflegt, und es scheint entschlossen, auch an dieser hier seine
Ausdauer zu bewdhren. Da sie besser ist a's die anderen, wére den Autoren ein solcher Lohn zu génnen, und
mindestens kénnte, wer ihre Absicht durchschaut, den Librettisten und ihrem Komponisten raten, einmal Ernst zu
machen und eine lustige Operette zu schreiben. Diesmal hatten sie den kunstwidrigen Einfall, die alten
Operettenformen zu verhéhnen, um deren moderne MiRbraucher 1&cherlich zu machen. Aber das Publikum freute sich
sogar an jenen wieder und lachte Uber einen komischen Diener, der im Hintergrund die Gebéarden seines Herrn
mitmacht, ohne zu merken, dal3 diese Komik tiefere Absicht sei, ndmlich ein Spott auf die Komik. Das Publikum
lachte unrichtig, und daraus konnen die Librettisten die Lehre ziehen, dal’ sie es das néchste Mal genau so machen
sollen. Sie hatten den Vorsatz, den »Operettenbl 6dsinn« zu geif3eln. Was jedoch ausschlief3lich gegeiRelt werden soll,
ist das blddsinnige Streben der heutigen Operette, sich einen Sinn beizulegen, der den Blddsinn ins Unmittelbare
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ruckt, ihr Eifer, den Mangel an Komik durch Logik wettzumachen und die Stelle, auf der ein Sanger stehen sollte, mit
einem Psychologen zu besetzen. Konsequenz der Charaktere und Realitét der Begebenheiten sind Vorziige, zu denen
nicht erst Musik gemacht werden muf3. Dal3 ein schlafendes Liebespaar von einem Polizistenchor nicht geweckt wird,
ist in der Welt der musikalischen Unberechenbarkeit durchaus mdéglich, und die Wahrscheinlichkeit, daf’ esim Leben
geschieht, ist die wertlose Erkenntnis einer rationalistischen Satire, die sich nicht zu hoch Giber das Niveau jener
Intelligenz erhebt, welcher die beglaubigte Albernheit der modernen Operette ihre spottwiirdigen Triumphe verdankt.
Ich furchte, wenn diese Intelligenz bei der finfhundertsten Auffiihrung des »Petroleumkdnigs« erfahrt, dald er eine
Parodie sei, wirds bei dieser Auffihrungsziffer sein Bewenden haben.

Was im Bannkreis der Operettenschande am stérksten aufféllt, ist die demokratisierende Wirkung, die von ihr
auszugehen scheint. Man gewahrt eine formliche Lust, sich mit Helden und Schicksalen der neuen Operettenwelt zu
encanaillieren, und eine Gesellschaftsschicht, die gewil3 ihrer Dienerschaft winkte, wenn befrackte Handlungsreisende
mit roten Schweif3ttichern in ihre Salons eindrangen, |&3t sich von diesen ihre Liebesabenteuer und Eifersuchtsszenen
»keuchend, stlickweise, abgerissen« vorsingen. Es herrscht eine Neugierde nach den Privatangel egenheiten der
Kommis, die einen Menschen, der jetzt nach zwanzig Jahren wieder einmal in eine Operettenvorstellung kommt,
geradezu erschiittern muf3, und wenn solch ein koscherer Schwerenéter mit den Worten des Meisters Leon versichert:
»S0 eine Depesche ist oft fatal — o Elektrizitéat! — Es gibt Zeiten, wo man wiinschte — daf3 man dich nicht erfunden
hétt'«, dann ruft ein anscheinend den besseren Sténden angehdrendes Publikum nicht »Hinaus! «, sondern tobt vor
Begeisterung. Es gibt keine gesellschaftlichen Vorurteile mehr. Die Teilnahme des Publikums an den Intimitéten der
Operettengestalten wére auch heute entschuldbar, wenn Stumpfsinn und Gemeinheit nicht ohne hinreichende
musikalische Bedeckung sich hervorwagten und vor alem in der bizarren Tracht entfernter Lénder oder Zeiten.
Unbegreiflich ist aber, dal3 wir in der sozialen Nahe der Salonoperette den Insult ihrer Zumutungen nicht spiren. Und
esist dann wieder nur zu begreiflich, dafld wir unser Interesse fir die unvermummten Trager der Handlung auch auf ihr
Leben aulerhalb der Bihne erstrecken. Der Naturalismus des singenden Kommis erleichtert die Identifizierung mit
der Privatperson des Darstellers, und unser Schauspiel erkultus, der ehedem ein gerechter Lohn der kiinstlerischen
Leistung war, ist blof3 die Konsequenz einer tibernommenen gesellschaftlichen Verpflichtung. Ihr unterwerfen sich
selbst jene Kreise des Publikums, von denen man annehmen muif3te, daf? sie in einem Bankbeamten, der tanzen kann,
noch nicht den Gipfel der kulturellen Entwicklung erblicken. Dal? vollends die Schichten, die heute die Theaterwerte
kotieren, nicht anders denken, ist natiirlich. Die Popularitét des Herrn Treumann unterliegt keinem Zweifel; seine
Anhéanger sind Uber die ganze Welt zerstreut. Uberraschend ist freilich, dal3 das Pathos, mit dem sie sich zu ihm
bekennen, bis zu revolutiondren Stimmungen sich steigern kann. Das Schicksal eines Sangers, der so verzwickte
Kontraktbriiche begeht, dal die Jurisprudenz versagt, weil sie nicht genug Mathematik gelernt hat, und dal3 sie sich
mit der einstweiligen Verhaftung helfen muf3, mag die Theatertinterln und Freikartenschnorrer eines K affeehauses
immerhin alterieren. Dal3 sich aber dieses Interesse bis zur Einmengung in eine Amtshandlung, Gewaltanwendung
gegen die Schergen des Exekutionsgerichts und bis zu flammenden Reden der studentischen Jugend erhitzen kann, ist
ein erfreulicher Beweis dafUr, dal3 in Wien der Kulissenklatsch die politische Begeisterung noch nicht ertétet hat und
dal3 diese jederzeit mobil zu machen ist, wenn es den Kulissenklatsch gilt. Was wiegt die Erinnerung an den Einzug
der Wache in das Parlament gegen dieses Erlebnis! Unvergefdich bleibt der Augenblick, daein Tarockspieler die
Meldung brachte: »Das Kaffeehaus ist von Polizei besetzt!« Als aber gar einer der Anhénger des Herrn Treumann den
Ruf ausstief?: »Es lebe die Freiheit! «, bezog diesen einer der vielen Direktoren, denen der Mann die Treue hielt, auf
den Eintritt in die Vorstellung und verteilte auf der Stelle siebzig Karten. Hatte er Messina aufgebaut, der Jubel einer
Welt hétte den Tumult der Dankbarkeit nicht Uberbieten kdnnen, den solche Hochherzigkeit auf dem sicheren Wiener
Boden erregt hat. Aber warum duldet der schweigend? Warum stellt sich kein Erdstol3 ein, der uns kiinftig eine
Zeitungsnachricht ersparte wie die, ein Theateragent habe dem Volke zugerufen: »Hier ist er! In Freiheit vorgefihrt! «
Warum wurde uns nicht durch ein rechtzeitiges Elementarereignis der Anblick jenes Konterfeis entzogen, das einen
kaiserlichen Rat und Hoflieferanten darstellt, wie er eben damit beschaftigt ist, bel der versuchten Verhaftung des
Herrn Treumann dabei zu sein? Fir die versuchte Verhaftung wird sich die Polizei vor den Billardspielern zu
verantworten haben. Aber warum erbarmt sich nicht die kleinste Pestilenz und verhindert uns, Bulletins Gber den
Gesundheitszustand, tber Lektire, Waschebeschaffung, Aufregungszustande des Haftlings zu empfangen? So sind
wir den entfesselten Zeitungsgewalten hilflos preisgegeben. Und an die gelinderen Schrecken der Natur erinnert nur
mehr die Tatsache, dal3 bei solchen Gelegenheiten Weiber zu Hyéanen werden. Sie beniitzten ndmlich das Gedrange,
das bei der versuchten Verhaftung entstanden war, um die Tranen des Herrn Treumann zu trocknen und fiir ihn zu
weinen, und eine Meldung besagt sogar, dal3 sie sich zwischen den Liebling und die Hermandad geworfen hétten. Das
war denn das einzige Moment, welches tiber die Staatsaktion hinaus an das Walten der Naturméchte erinnerte. Aber
die sind blind; und ich mochte bezweifeln, dal? der Liebling fir die Damen eingetreten wére, wenn die Polizei sie
wegen Einmischung in eine Amtshandlung verhaftet hétte ...

Ohnméchtig stehen wir den Katastrophen der Kultur gegentiber und wenn uns der Schrecken des Uberstandenen und
die Angst vor der Wiederholung die Ruhe des Riickblicks gonnen, dann sehen wir, wie sich das Bild dieser Stadt
veréndert hat, seitdem sie sich den Zwischenhandlern des Geistes tibergab. Sind dies die oft beklagten Exzesse des
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Schauspielerkultus? Sind es nicht vielmehr Ausbriiche des Selbstbewuf3tseins einer angelangten Kaste, die an ihrem
Weltbesitz nicht ritteln 183 und selbst noch das Recht, das dem einzelnen widerféhrt, als ein Unrecht gegen ihre
Gesamtheit abwehrt? Das Theaterinteresse mag dem Komiker zu Hilfe eilen — aber die Bedréngnis des Kommis ruft
jene grofe Solidaritét herbei, die vor eéinem Schuldturm so pathetisch wird wie vor einer Teufelsinsel. Nein, das sind
nicht mehr die Auswiichse eines Kultus, das sind die Zeichen einer Kultur! ... Wenn aber der Sozialkritiker, dessen
Geist am Eingang dieser Betrachtung stand und sogleich umfiel, in der Schauspielerverehrung unsern ganzen Jammer
sieht, wohl ihm! Und wenn er behauptet, der Inbegriff dieses Jammers sei die Verehrung fir Alexander Girardi, so ist
wahrlich der Jammer grof3er, der dem Feuilletonkommis Druckerschwérze an die Hand gibt, um den Glanz eines
KUnstlernamens zu beschmieren. Er meint Girardi. »Es gab nur Girardi-Stiicke mit Girardi-Rollen«, klagt er, und
freudig stellt er fest, dafd nach dem Abgang des Mannes, dem eine Stadt den Humor eines Vierteljahrhunderts
verdankt, »die Operette befreit aufatmet«, dal’ sie »ohne und gegen Girardi ihre Welterfolge errang«. Und dasist die
Wahrheit. Denn das blof3e Dasein dieses Schauspielers vermochte von der Nichtigkeit einer dramatischen Produktion
abzulenken, die ihm nur das Stichwort gab. Nun verlangt aber diese Nichtigkeit Beachtung. Die L eere mdchte nicht
mehr blof3 Spielraum einer Personlichkeit sein; die Gemeinheit will um ihrer selbst willen geliebt werden. Solchem
Anspruch ordnen sich die Nullen des Operettentheaters unter. Dekorateure und Tanzer sorgen dafir, dal3 das
Publikum den Ausfall an Schauspielerischem Vermogen nicht merke. Dem Zug der Kinstler zum Varieté entspricht
die Verpflanzung boxender Kanguruhs auf das Theater. Es gibt keine Girardi-Stiicke mehr, aber es gibt Girardi-Stticke
ohne Girardi, und da die Welt den BI6dsinn ohne den Kommentar der Kunst versténdlicher findet, so atmet der
Blodsinn befreit auf und erringt seine Welterfolge. Und der Komddiantenkultus éndert seinen Kurs. Die alte
Theaterliebe verfolgte den Schauspieler ins Privatleben, aber der MifZbrauch, der die Person umldrmte, gehérte zum
guten Brauch, die Personlichkeit zu verehren. Und die Neigung der Menge, dem Wagen eines Kiinstlers die Pferde
auszuspannen, schien das natiirliche Verhdltnis der beiderseitigen Bestimmungen wiederherzustellen. Heute ist sie
noch bescheidener geworden: sie wiehert schon begeistert, wenn ein Pferdedieb im Wagen sitzt.
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Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kraus/chimauer/chap017.html

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

