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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Agavenhain in der Kaschemme
|

Nichts auf Erden entwickelt sich so préchtig und endet so schimpflich wie die mexikanische Agave. Und nur um
dieses schimpflichen Endes willen wéchst, bliiht und gedeiht die Agave, Maguey genannt, im zentralen Hochland
Mexikos. Ihre riesenhaften, smaragdenen Rosetten krénen die Triften, ssumen die Felder, bedecken die Hange,
schmuicken die Gérten, verhindern die Wisten Wiisten zu sein und erfreuen sich eines &sthetischen Lebens bis zu
jenem schimpflichen Ende.

Aus der Mitte der Agave schiefdt ein schlanker und leuchtend hellgriiner massiver Kegel auf, hoch und héher. Thn
umgeben und schiitzen gleichfarbene und gleichgrof3e, meterhohe Attrappen, halbkreisformig gebogen, so dal? auch
sievon Ferne fiir Kegel gelten kdnnten. Genau wie der Schaft enden sie oben in schwarzen Helmspitzen; vermittels
dieses vegetabilischen Horns machte man einst Baumzweige zu todlichen Speeren und Lanzen.

Was wir den Schaft nennen, dieses Biindel der fest zu einem Kegel gewickelten, geprefdten Zentralblétter, nennen die
Indios das Herz. Auch jene Attrappen, die den Schaft umringenden Blétter, betrachten ihn alsihr Herz, nach welchem
es die Gotter gel Ustet und das herausgeschnitten werden soll, wie es ehedem mit den Herzen der Menschen geschah.

Wenn es soweit ist, muf3 nicht nur das Herz sterben, sondern die ganze Pflanze mit Saft und Kraft, weshalb die grof3en
Blétter wie eine Leibwache von Pistoleros darauf achten, das Herz wohl zu schiitzen. Nach acht Jahren, sobald die
Zeit des Blihens, die Stunde der Gefahr naht, richten sie sich drohend zu voller Hohe auf und schlief3en sich noch
fester zusammen, damit der Feind jeden von ihnen fir den Kegel halte, der ihr Herzstiick ist.

Ntzt alles nichts. Ungeschreckt und ungetéuscht schiebt sich der Mensch mitten durch den Schutzwall und schneidet
mit sicherer Hantierung den Schaft entzwei. Der klappt zusammen, sinkt zu Boden. Aber der Mdrder fallt nicht gleich
Uber sein Opfer her, beeilt sich nicht, die Beute davonzuschleppen. Herzlos schreitet er von dannen, nachdem er die
Todeswunde mit einem Maisblatt bedeckt hat, um die Insekten an der Einkehr in diese Pulqueria zu verhindern.

Ihr wifdt nicht, was eine Pulqueriaist? Nun, auch die Agave weil3 es noch nicht. VVorlaufig sind wir bei dem Saft, der
aus der Blétterkrone der klaffenden Todeswunde zustrémt. Um dieses Saftes willen werden auf dem Rancho, dessen
Herrenhaus wei3 vom Higel schimmert, zehntausend, zwanzigtausend, in militérischen Reihen angeordnete
Exemplare der Maguey, der Agave atrovirens Karw., gehegt und gepflegt. Um dieses Saftes willen sind Hunderte von
Arbeitern, die »tlachiqueros«, auf dem Agavenfeld bemtiht, und um dieses Saftes willen kehren sieimmer wieder an
den Ort der Tat zuriick. Nunmehr ohne Mordwaffe.

Ihr neues Werkzeug gleicht jenen auf Glanz polierten Holzkeulen, wie sie Schauturner oder Jongleure durch die Luft
wirbeln. Auf den Méarkten Mittelmexikos gibt es Sténde mit Bergen solcher vermeintlich polierten, vermeintlich
holzernen Keulen, die von den Kéufern lange und mit prifend eingekniffenen Augen gemustert werden. Es sind
ausgehohlte Flaschenklrbisse, dazu bestimmt, der Agavenquelle den Saft zu entsaugen.

»Aguamiel«, Honigwasser, heilét die Flissigkeit im jetzigen, ungegorenen Zustand und schmeckt erfrischend, zumal
wenn sie mit dem Saft einer Kaktusfrucht vermischt ist. Solchesist aber nicht der Sinn der Agavenwirtschaft, ihr Sinn
ist, aus dem Honigwasser Alkohol und aus dem Alkohol Ware zu machen. Zu diesem Ende kauft ein armer Indio fir
zehn Pesos eine Agave vom Bauern, an dessen Feldrain sie wild wuchert, und zu diesem Ende |&3 der reiche
Ranchero seinen Agavenbesitz pflegen.

Die Pflege erstreckt sich hauptséchlich auf Wirmerjagd, eine Arbeit, die sowohl der Pflanze wie dem Jéger zu Nutzen
gereicht: der Pflanze, weil sie von Wirmern befreit wird, und dem Jager, weil er um die Wirmer bereichert wird, die
Nahrung und L eckerbissen sind, — Mahlzeit! In Restaurants und auf der Straf3e kann man »Gusanos de Maguey«
kaufen, und um den Handel von der Saison unabhangig zu machen, gibt es sie auch in Konservenbiichsen.
Vorzuziehen sind die frischen Wirmer, knusprig gebacken und warm schmecken sie beinahe wie Gansegrieben.

Dreimal téglich kommt der tlachiquero zur sterbenden Agave, saugt mit dem Flaschenk(irbis am friihen Morgen, in
der sengenden Mittagsglut und im beginnenden Abendddmmer. Monate hindurch, wenn's gut geht, ein halbes Jahr
lang, — so lange aso vermag ein Wesen ohne Herz zu leben, so lange dauert es, ehe die Lebensséfte verstromt sind.
Erstaunlich viel, vier bis acht Liter pro Tag, im ganzen bis zu zwdlf Hektoliter, werden aus einer einzigen, auf fast
wasserlosem, vulkanisch-steinigem Brachland wuchernden Pflanze geschopft.

Unter Dach und Fach geschieht die Hoherentwicklung, will sagen die Alkoholisierung. Binnen Tagesfrist wird dort
der Pflanzensaft zu gegorenem Most, der klare und geruchlose Honigtrank zum triiben Pulque. Fragt man, welche
Hefe diese rasend schnelle M etamorphose bewirkt, so bekommt man viele Antworten, aber keine Antwort. Wer's
weil3, sagt nichts, wer's nicht weil3, behauptet, Hundedreck vollziehe das Wunder. Wir kennen solche Marchen von
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Uberallher, in der franzdsischen Champagne zum Beispiel wird gerne erzéhlt, es sei Urin, was dem Kognak den
goldenen Glanz verleihe, und Alphonse Daudet schreibt in einem Brief aus seiner Muhle, der weltberiihmte
Chartreuselikdr habe seine Blume nur bewahrt, solange der alte Abt die getragenen Socken in den Destill ationsbottich
warf.

Aber wir glauben den poetischen Geschichten nicht, auch dann nicht, wenn sie von den Produzenten geleugnet
werden. Ein Indio schwort uns, bei ihm werde die ganze Pulquechemie von dem Schweinefell besorgt, darin er den
Aguamiel vom Felde heimtrage.

In den Haciendas kann kein Schweinestall mitwirken, denn dorthin wird der Agavensaft in Fassern gebracht und aus
ihnen in die Tinacales geschiittet. Das sind Kuhhéaute, die wie Hangematten auf Pféhlen hdngen. Durch das Gewicht
ihres Inhalts dehnen sie sich zu Uberirdisch grofen tréchtigen I chthyosauriern. Mehr als zehn Hektoliter gehenin eine
Kuhhaut.

Die haarige Aul3enseite ist nach innen gekehrt, und vielleicht sind es die Kérperhaare der verstorbenen Kuh, welche
die mystische Wandlung des Honigsees in einen Pulquesee vollziehen. Keinesfalls ist es jenes Ferment, von dem die
Boswilligen sprechen, in den gefullten Riesenkiihen mif3te sich die Notdurft ganzer Hundemeuten einfluf3os
verlieren. Auch wirde ein solches Ingredienz nicht passen zu der noch heute respektierten Heiligkeit des Raumes: wer
immer bei den Tinacales einkehrt, nimmt an der Schwelle den Hut ab, alstréte er in eine Kirche oder in einen Tempel
der Pulquegdtter.

Ewig und sichtbar schwimmt in alten Haciendas eine dieser Gottheiten in dem See aus werdendem Pulque. Oft
wechselt die Flussigkeit, selten wechselt die Kuhhaut, nie wechselt der schwimmende Gott. Er ist aus rotem Holz und
war einst unter dem Namen Cuapatli ein vollberechtigtes Mitglied der Mythologie. Jetzt heil3t er Palo de Pulque,
Pulquestock, und nicht das kleinste Menschenopfer dankt ihm dafiir, dal3 er sich an der Alkoholisierung beteiligt, er
soll froh sein, dal3 man den Hut zieht, wenn man bei ihm eintritt.

Die chemische Hauptarbeit alerdings leistet nicht er, sondern ein alter und durchgegorener Pulque, voll von
»semillas«, Garungspilzen und Bakterien, der Mutterpulque. In einem versperrten Raum harrt er der neu
ankommenden Honigwaésser, um an ihnen die Wirkung zu tiben, die an ihm langst gelibt ward.

Auf eigener Eisenbahn rollt der Trunk den Kehlen der AulBenwelt entgegen. Diese sehr schmal spurige Kleinbahn trégt
in alen Haciendas den gleichen Fabriksnamen: »Décauville Ainék, der in uns die wehmiitige Erinnerung an ein
anderes Erzeugnis der Firmaweckt, an die Waggons der Pariser Metro. Das engbriistige Schienenpaar miindet in der
néchsten Station der offentlichen Eisenbahn, wo eine Zugsgarnitur bereitsteht, die Fésser aufzunehmen. Téglich
treffen aus den Staaten Hidalgo, Tlaxcala, Mexiko und Pueblaje zwei Ziige in Mexiko-Stadt ein mit insgesamt 300
000 Litern Pulque.

In der Stadt Mexiko hélt ein Konsortium die Pulqueverteilung in der Hand, welche die andere wascht. Verschnitte und
Verfalschungen werden diesem Konsortium nachgesagt, aber nicht nachgewiesen, am allerwenigsten der
Wasserzusatz, weil in der Regenperiode der Aguamiel schon vom Feld her gewéssert ist. Wie dem auch sei, die
Konsorten machen ihren Schnitt. Fir einen Liter Pulque, dessen Einstandspreis »frei Waggon, das heil3t ab Hacienda,
einen Centavo betragt, zahlt der Indio ab Theke seiner Kneipe 20 Centavos. Auch wenn man davon die Steuer und den
Marazo abrechnet, einen pfefferminzhaltigen Fusel, den der Wirt dem Pulque beisetzt, bleibt das eine respektable
Profitrate.

Von den Budiken aller Welt unterscheiden sich die Pulquerias dadurch, dal3 sie nur eine einzige Sorte von Getrank
ausschenken. Nicht weniger als 826 Pulquerias gibt es, der amtlichen Statistik zufolge, im Bereich der Stadt Mexiko.

Die Lokale haben romantische Namen: »Zur Wollust vor dem Tode, »Ich fiihle mich wie ein Flieger«, »Die Rose an
den Rieselfeldern«, »Freudentranen der Agave«, »Paradies des Arbeiters«, »Los diablos en la talegak, zu deutsch
etwa »Die Teufd in der Zwickmihle«. Eines heifdt: »Der Sohn der Leda, obwohl unseres Wissens der Schwanerei
der Leda zwar die schone Helena entsprol3, jedoch kein Sohn.

Zwei schwingende Bretter bilden den Eingang zur Pulqueria, damit der Gast beim Hinaustorkeln nicht gegen den
harten Widerstand einer Tir knalle. Falls esrichtige, geschlossene Tiren gébe, wére bei den haufigen Priigel szenen
kein Hilferuf drauf3en hérbar und die Polizei kédme noch ofter erst nach vollbrachtem Totschlag auf den Schauplatz.

Oder sind die schaukelnden Eingangsbretter eine Spekulation auf die Schiichternheit des Indios vom Lande, der sich
kaum trauen wirde, eine fremde Tur aufzuklinken? Von diesem Gesichtspunkt aus wére es am besten, das Lokal ganz
offen zu halten, ohne Tur und ohne Brett. Der Wirt will jedoch die V orbeigehenden nicht zusehen lassen, wenn er
Hose und Hemd der Géste pfandet, oder wie sie den genossenen Pulque mitten im Gastlokal abschlagen. Keine
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Pulqueria besitzt eine Toilette; gllicklicherweise sondert der Mexikaner wenig Harn ab, nicht wie der Européer 1500
bis 2000 Kubikzentimeter pro Tag, sondern nur 800, hdchstens 1200.

Frauen dirfen nicht in die Pulqueria, ganz ausgeschlossen. Ganz ausgeschlossen aber sind auch sie nicht von den
mannlichen Geniissen; neben dem Eingang, am Schalterfenster »paralas mujeres«, machen sie ihren Kauf, den sie
nach Hause tragen oder stehend konsumieren, freilich nur solange sie bar Geld haben, denn Kleid und Leibwéasche
konnen sie auf offener Stral2e nicht als Pfand hingeben.

Pulquerias gab's schon in der Mythologie, sie waren im Nachthimmel etabliert, und nach vollbrachtem Tagewerk
trafen sich dort die Gotter. Wie man im Codex V aticanus nachzéhlen kann, verflgte die Agavegéttin Magayel Gber
einen Pulque-Ausschank von vierhundert Bristen. Vierhundert an der Zahl waren auch die Pulquegttter, diein
Kaninchengestalt den Mond bewohnten, jeder zusténdig fir eine andere Art von Rausch.

Bei den Tarasco-Indianern kiimmerte sich ein Gott nur darum, dal3 es den irdischen Zechern nicht ergehe, wie esihm
ergangen. Er war im Rausch aus allen Himmeln gefallen, hatte sich ein Bein gebrochen und hinkte seither. Ein anderer
Unsterblicher muf3te sterben zur Strafe fir Gewohnheitssuff; aber nach sieben Jahren wurde er wieder zum Leben
erweckt, ein VVorgang, der das Gemeinsame von Rausch und Tod symbolisiert, Besinnungslosigkeit und
Wiederauferstehung.

Selbst Quetzalcoatl, der gute der beiden Obergotter, betrank sich eines Tages mit Pulque, den ihm der bose der beiden
Obergotter durch einen medizinischen Damon unterschieben lief?. Das war der Siindenfall. Quetzal coatl verschwand
beschéamt, und gerade als man die Zeit fir gekommen hielt, dal3 er seinen Rausch ausgeschlafen habe und
wiederkehren konnte, traf — bleichgesichtig und spitzbartig wie Quetzal coatl — der Konquistador ein, und es gab das
verhangnisvolle Quiproquo.

In der Kunstgalerie von Mexiko hangt ein grofes und kitschiges Gemélde. Ein Indianermédchen kredenzt dem
Toltekenkdnig einen goldenen Pokal. Was der Pokal enthélt, was dieser Szene vorausging und wasihr folgte, ist aus
dem Bild nicht zu ersehen, aber jedermann weil3 es aus der Sage: Der Vater des Mé&dchens hatte eine Feldmaus
beobachtet, die an dem Schaft einer Agave knabberte und sich hernach wohlig auf der Erde wélzte. Nun kostete auch
der Beobachter, fand den Trank konigswirdig, schickte sein schdnes Tdchterlein damit zum Konig und wir sind im
Bilde. Hinter und nach dem Bild geruhte Seine Mgjestdt Gabe und Geberin zu geniefien, er soff und liebte sich zu
Tode, und sein Volk, das er des Getranks teilhaftig werden lief, ging mit ihm schméahlich und heiter zugrunde.

Diese Trinkerlegende diente den Azteken, die nach den Tolteken das Tal Anahuac besiedelten, zur Warnung. Bei den
Azteken durften nur Manner von tber siebzig Jahren Pulque trinken, denn diese konnten an ihrer Zeugungskraft nicht
viel einblRen und nicht mehr die bei den Tolteken diblich gewesenen Exzesse mit Mttern, Téchtern und Enkelinnen
treiben.

WEell diese Einschrankung auf religitser Grundlage erfolgt war, beeilte sich die spanische Herrschaft, sie als heidnisch
und aberglaubisch aufzuheben mit dem Erfolg, der in den Pulquerias und um die Pulquerias herum ersichtlich ist.
Verblddung, Verarmung, Verbrechen — meist Totschlag ohne Motiv.

Erst die Revolution erklarte dem Pulque den Krieg und zerstérte die Tinacales; 1915 ergossen sich im Distrikt von
Apam (Hidalgo)und nachher in allen Agavegebieten von den Hiigeln herab Stromein die Téler, Strome von Pulque.
In Peralvillo, dem Elendsbezirk der Hauptstadt, stiirzten die Patrouillen des Revolutionsgenerals Alvaro Obregén die
fur die Pulquerias bestimmten Wagenkolonnen um und zerschlugen die Fésser. VVon alen Seiten rannten die
Bewohner herbei und warfen sich zu Hunderten in die Pfiitzen. »Ojal4, jefecito, riefen sie den Soldaten zu, »kamet
ihr doch alle Tage, um Pulquechen auszugiefien! «

Menschen, die aus Landern der Weinrebe oder der Hopfenranke stammen, kdnnen auch in soundsovielter Generation
nicht begreifen, was dazu verlockt, in den Stadten Pulque zu trinken. Sein Geschmack spottet jeder literarischen
Beschreibung, weshalb wir digjenige Karl Mays hierhersetzen:

»Was das Trinken anbelangt, Sefior, so kdnnte gesorgt werden. Darf ich Euch etwas anbieten«
»HmM«, schmunzelte er, »etwa Pulque?«

»Wie kommt [hr auf dieses Getrénk 2« —

»lch habe mein Glas noch driiben in der Venta stehen.«

»Es schmeckte Euch nicht?«

»0Oh, es schmeckt, aber wie. Ein Gemisch von Alaun, Stiholz, Aloe, Kupfervitriol, Salmiakgeist, Holunderbeeren und
Seifenwasser wiirde wohl &hnlich schmecken.«

Schwerlich wird diese Formel einer chemischen Nachprifung standhalten, aber wahr ist, dal? das triibe Gesoff kein
ungetriibtes Entziicken bereitet. Selbst seine notorischen Anhénger leugnen, seine Anhanger zu sein und sprechen,
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wenn sie Pulque meinen, von »Wasser«. Auf den Klostergiitern gab es fir die Fronarbeit der Peone keine andere
Pramie als Wasser, welches Pulque war. Und noch heute gilt es als ungeschriebenes Arbeitsgesetz, auf dem Feld, am
Bau oder in der Werkstétte fir besondere L eistungen eine Lage Pulque zu fordern: »Para el agua, patrén?«

Die Bierindustrie bekémpft den Pulque, ist jedoch sorgsam darauf bedacht, dafd ihre Agitation nicht in Anti-
Alkoholismus ausarte. Prompt ripostieren die Volksfreunde vom Pulquevertrieb. In ganzseitigen Inseraten und
wissenschaftlichen Artikeln antworten sie mit dhnlichen Argumenten, wie sie seinerzeit von den Bierbrauereien in den
Vereinigten Staaten gegen die Prohibition ins Treffen gefthrt wurden: Der Pulque fille die Kassen der Steueramter
und Eisenbahnen — beschéftige Tausende von Arbeitern — rette in wasserarmen Regionen die Bevolkerung vor dem
Verdursten und vor dem Typhus — enthalte Vitamine, die vor Rachitis schiitzen, — und fordere die Verdauung der fast
unverdaulichen Nationalkost.

Gegenangriffe auf das Bier hat der Pulque nicht nétig, das Bier kann ihn nicht verdrangen, weil er weit billiger ist.
Viel eher wird ihm die Landaufteilung den Garaus machen. Denn Pulqueindustrie ist an Extensivwirtschaft gebunden,
sie lohnt sich nur mit Zehntausenden von Agaven auf dem Feld und ebensovielen Spréfdlingen in der almasiga
(Agavenbaumschule), mit einem Heer geschulter tlachiqueros und einer beziehungsreichen kaufméannischen
Verwaltung. Ein reicher Hacendado konnte ruhig acht und mehr Jahre abwarten, bis die Pflanze erntereif wurde, weil
auf seinem Gebiet jeden Tag gentigend Magueys den Tag ihrer Reife feierten, den Tag ihres Todes.

Nun aber sind die meisten Plantagen aufgeteilt auf die tlachiqueros, die bisher pro Tag einen Pesa Lohn und eine
Natural zulage von sechs Litern Pulgue bekommen hatten. Auf eigenem Land bauen sie an, was sie brauchen, Bohnen,
Mais und Agaven. Schenken die Agaven mehr aus als die Kehle faldt, wird der Uberschuld einer Einkaufsgesellschaft
oder einem Handler verkauft.

Immerhin ist mit freilem Auge noch nichts von einer Pulqueknappheit zu merken. Verbringt man zufélligerweise eine
Nacht auf der Unfallstation »Cruz Verde, so sieht man wie sich die Agave am Menschen récht. Die Mehrheit aller
Patienten sind Pulqueopfer.

Einer, der unter ein fahrendes Auto geriet, stéhnt in dem Bett, in dem vor kurzem Leo Trotzki starb. Auf dem
Operationstisch, mitten im wild belebten Raum, wird die Gehirnoperation an einem vorgenommen, den seine
Zechkumpane im weiten Bogen aus der Pulqueria»Zum ewigen Frieden« warfen. Etwa zehn, die auf der Stral3e
hingefallen und mehr oder minder schwer verletzt sind, liegen auf dem nackten Fuf3boden.

Andere zehn taumeln auf dem Korridor herum, Krankenwérter versuchen, ihnen einen auf einem Stock befestigten mit
Kampfer getrénkten Wattebausch unter die Nase zu halten. Die schaukelnden Gestalten wenden den Kopf ab und
stoflzen den Stock mit Bewegungen von sich, die bei allen identisch sind, — ein Ballett widerspenstiger Gespenster.

Auf dem Hof sind jene, die bereits behandelt wurden und nunmehr das Haus verlassen sollen. Sie denken aber gar
nicht daran. So besinnungslos sind sie denn doch nicht, auf die Stral3e hinauszugehen zu neuen Fall- und
Unfallmdglichkeiten und zu den Polizisten. Sie weigern sich, sie werfen sich auf die Erde. Kaum ist es den Wértern
gelungen, einen zum Aufstehen zu bringen, so reif3t er sich los und lauft verbltGffend schnell auf die andere Seite des
Hofs, und das Personal, das ihn eben miihselig hochgebracht hat, muf3 ihn nun wieder niederzwingen.

Die Aufnahmekanzlei liegt im Hochparterre. Zehn oder zwdlf Stufen fihren von zwei Seiten hinauf, so dal3 der kleine
Treppenvorbau dreieckig ist. Ins Innere dieses Dreiecks fliichtet einer der Gejagten und fullt es aus, hingestreckt wie
eine Grabfigur im Dom. Von der Seite her kdnnen die Verfolger nicht an ihn heran, gegen ihren Frontalangriff schitzt
er sich erfolgreich, indem er ihnen entgegenkotzt.

Ist das, fragen wir, ist das ein riihmliches Ende fur den Saft der edlen Agave?
(2859 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/ki sch/mexiko/chap012.html
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