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Egon Erwin Kisch (1885-1949)

Fauler Zauber
|. Wild-West

Hier waren wir schon einmal. Lang, lang ist's her. Mit Karl May zogen wir durch Kalifornien. Wir hatten Allan
Marshall, den Goldgraber, zu retten, gegen den die beiden Schurken Morgan, Vater und Sohn, einen Raubmord
planten. Mit uns waren auf3er Old Shatterhand und seinem roten Bruder Winnetou noch Bernard Marshall, der Bruder
des bedrohten Allan, dann der Trapper Sam, genannt Sans-Ear, der immer »zum Beispiel « sagte und »hihihi«
hinzufiigte, und der Neger Bob.

Hier, in der N&he des Cahunga-Passes, warfen wir das Lasso Uber einen Biffel, schlachteten ihn. Bernard Marshall
wurde dafr von einem Gaucho der nahen Hazienda mit dem Lasso gefangen, auf dem Boden geschleift und wére
sicherlich dabei zu Tode gekommen, wenn Old Shatterhand nicht zum Beispiel mit seiner Silberblichse den Mustang
des Cowboys get6tet und Bruder Marshall befreit hétte, hihihi. Auch Rothaute trafen wir, Shishis, Schlangenindianer
auf dem Kriegspfad, aber es waren keine stinkenden Coyoten, keine Comanchen, sondern wackere rote Manner,
Freunde der Apachen, wie uns Winnetou erklarte, und daher auch unsere Freunde.

Das alles kann uns heute noch passieren, wenn wir den Cahunga-Pal? hinauffahren, mit der Stral3enbahn zum Beispid,
hihihi, zum Filmatelier der Universal. Dort finden wir Prérie und eine Gruppe von Blockhéausern mit dem Store, in
dem wir fUr eine Handvoll Nuggets M okassins kaufen kdnnen, einen Sattel und Gewehrmunition.

Hollywood dreht hundertfiinfzig bis zweihundert Western Pictures, das heil3t Wildwestfilme, im Jahr, und braucht
daher die Stral3e, die einmal in dieser Gegend keine Kulisse, sondern Wirklichkeit war. Freilich, wenn man den Raum
dringend zu anderen Zwecken benttigt, so kalkuliert man, daf3 sich das néchste Western Picture in einem fremden
Atelier gegen hundert Dollar Miete aufnehmen lief3e und die eigene Western Street beseitigt werden kann.

Wiewird eine Western Street am billigsten beseitigt? Indem man sie niederbrennt. Und wie rentiert sich der Brand
einer Western Street am besten? Indem man bei dieser Gelegenheit ein Western Picture aufnimmt.

In jeder mittleren Stadt Amerikas wird vor dem Hauptfilm entweder ein Collegian Picture oder ein Western Picture
gezeigt, die nicht nach Europa kommen, auf3er in der Karikatur eines grof3en Filmkomikers. Das Collegian Picture hat
immer die gleiche Handlung: der ungeschickte Student, von den Kollegen verspottet, von der Angebeteten
verschmaht, springt im letzten Augenblick in ein Wettspiel ein, verschafft seiner Mannschaft den Sieg und sich selbst
Ruhm und Girl.

Dasind die Western Pictures reichhaltiger, die haben nicht alle ein und dieselbe Handlung, sondern es gibt zum
Beispiel nicht weniger als zwel ganz verschiedene Handlungen, hihihi!

Entweder: der edle Cowboy liebt die schone Farmerstochter, die von dem schurkischen Cowboy, dem heavy, geraubt
wird.

Oder: der edle Cowboy liebt die schdne Farmerstochter, aber ihr Vater will sie unbedingt einem heavy aus der Stadt
geben, der ihn sonst auf Grund der Hypotheken von Haus und Hof vertreiben oder den Menschen und dem Vieh des
Ranchos das Wasser entziehen wirde.

In beiden Félen siegt, dasist eben im Leben schon nicht anders, der edle Cowboy, so wie ja auch der ungeschickte
College boy schliefdlich den Preis erringt, und das alabendlich hochlichst Gberraschte Publikum Amerikas jubelt
begeistert.

Neu ist in fast jedem dieser Filme der Darsteller des Helden. Alljghrlich findet in einer Stadt Arizonas ein offentlicher
Wettkampf der amerikanischen Cowboys statt, das Rodeo: Zureiten wilder Mustangs — Einfangen von Biiffeln —
Lassowurf — Reiterkiinste; der Sieger wird als Cowboy-Star von einer Filmgesellschaft engagiert, und so zieht der
Kuhtreiber in eine Villavon Beverly Hills oder in einen Bungalow von Maliboo Beach und gibt zum Beispiel
Autogramme, hihihi. Tom Mix kam solchenwegs von der Hazienda ins Atelier und bezog dreitausend Dollar
Wochenlohn, aber jetzt ist er ohne Engagement — Hoot Gibson und Ken Maynard haben seinen Ruhm verdunkelt, und
Fred Thompson. Der war ein wirklicher Cowboy, denn er starb, kaum dal3 er aus dem freien Licht in das der
Jupiterlampen kam; und sein Hengst, der »Silver King, steht unbeschéftigt im Atelier der »Famous Players«, alle
Cowhboys, ale Sieger des Rodeo abwerfend, allen Lockungen von Zucker und Krippe hartnéckig trotzend — der
einzige Charakter von Hollywood.

Die Rosse der anderen Reiterstars haben auch nicht viel zu tun. Wahrend der Liebesszene mit der Farmerstochter
grasen sie vor dem Blockhaus, im dritten reel (Western Pictures haben nur drei Akte) lassen sie sich's gefallen, dal? auf
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50 ihren Pferderticken sich der heavy mit der geraubten Maid schwingt, beziehungsweise der edle Cowboy zwecks
Verfolgung. Das sind Grof3aufnahmen.

Aber bei dieser Jagd sitzt der Verfolger nicht mehr auf dem Pferd, obwohl zum Beispiel ganz Amerika das glaubt,
hihihi. Er sitzt bequem auf einem an das Aufnahmeauto montierten Sattel, der auf Sprungfedern schaukelt. Der
Cowhboy hdlt Zigel in der Hand, obwohl ja kein Pferd neben dem Auto angebracht ist, sondern nur ein Stiick

55 Pferdeméhne — die Periicke eines Pferdes! So jagt er auf asphaltierter Straf3e kiihn durch die Wildnis. Die Kameraist
derart auf ihn gerichtet, dal3 im fernen Hintergrund der verfolgte Reiter mitsamt seiner Sagespanepuppe im Bilde
bleiben. Immer kleiner wird die Distanz, die Puppe ist keine Puppe mehr, sondern das Double, eine Ersatzperson der
Hauptdarstellerin, und schliefdlich die Hauptdarstellerin selbst. Der Edlereifdt sie vom Pferd des Schandlichen auf
seinen neben dem Auto federnden Sattel, unter dem sich zum Beispiel ein Sofa befindet, damit alles bequem ist und

60 nichts passieren kann, hihihi.

Die Aufnahmen der drei Akte leitet ein Anfangerregisseur, und sie dauern kaum drei Tage. Denn alles, was nicht
GrofRRaufnahme ist, die Verfolgung mit dem Sheriff zum Beispiel, das Dahinjagen der Mustangs, das Gefecht am Ufer,
hihihi —das alles, viele tausend Meter, wird aus friheren Western Pictures Gbernommen. Greift nur hinein in die stock
shots, und wo ihr's packt, daist es interessant.

65 Das Publikum merkt nicht, dal3 es die gleiche Handlung mit den gleichen Bildern wiedersieht, wenn nur der Cowboy
der neueste Cowboy ist, Held aller alten und jungen Jungen. So wie's mit der Politik, dem Sport und dem Wagemut
ist, ist's mit dem Cowboy in Amerika: eine vergessene Generation hat selbst noch aus Tollkiihnheit oder Romantik
diese Reiterkunststiicke getrieben, die nachste begeisterte sich nur, indem sie von Buffalo Bill in den Biichern las, die
dritte aber nimmt sich nicht einmal die Mihe des L esens, sondern sitzt gummikauend im Lehnstuhl und schaut zum

70 Beispiel den immer von neuem verwasserten Kitsch immer von neuem an, hihihi.

[1. Die gute ehrliche Per spektive

Sieh mal an, auf ihre alten Tage macht sie pl6tzlich Zicken.

75 Vid tausend Jahre war sie da, und man mufite mit ihrer Existenz rechnen, manchmal fand man, dal3 sie komisch,
manchmal, dal3 sie niedlich sai, aber niitzlich, nein, nitzlich fand sie keiner.

Sie selbst, vom Vergniigungswahn und Betétigungsdrang der Zeit erfaldt, ging zum Film und wurde anfangs nur als
komische Alte verwendet. Aber jetzt, nach Jahren, ist sie als Hauptperson entdeckt worden, man hort die
Filmbaumeister sie verfluchen, denn es gibt keine Riesenbauten mehr, man hort die Filmschauspieler sie verfluchen,

8o denn es gibt keine Reisen zwecks Naturaufnahmen mehr, man hért die Filmdirektoren sie segnen, denn sie erspart
Millionenausgaben.

In jedem Studio von Hollywood sind ihr zwei Tempel errichtet, die sich durch Anbauten immerfort vergrof3ern: die
Miniaturenfabrik und das Trick Department.

Vor dem arbeitenden Aufnahmeapparat steht auf hohem Geriist das winzige Modell einer Kirchenkuppel, der oberen

85 Stockwerke eines Hauses mitsamt dem Dach, der Vertikalgliederung einer ganzen Stral3e. Und die Grof3bauten, in
denen sich die Schauspieler bewegen, sind knapp tber ihren Kopfen zu Ende, allesist ebenerdig, denn das nah an die
Kamera gertickte Modell wirkt genau wie die lotrechte Fortsetzung der Realitét.

Erstaunt erfahren wir im Miniatures shop, dal3 die vielen hundert auf einem Tisch aufgestellten, kaum
dezimeterlangen Kanonen und Tanks die Kanonen und Tanks waren, mit denen die Armeen des Weltkrieges, die

90 Statisten des Films »Rivalen« (»What's Prize Glory«) ins Feld zogen. Die Aeroplane, franzdsische und solche mit dem
Eisernen Kreuz, héngen als winziges Kinderspiel zeug auf Dréhten, sie, die wir riesenhaft tber den Kolonnen
schwirren sahen. Und das hat mit diesen Dingen die Perspektive getan.

Ein Schiffchen —wir méchten's gerne dem kleinen Peter mitbringen, es hétte gerade noch Platz in unserem Koffer —
Millionen Kinobesucher, schaudernd und kreischend, sahen es mit einem Eisberg zusammenstof3en und mit

95 lebendigen Menschen, Weibern und Kindern und Mannern und Greisen im Weltmeer untergehen, mit wirklichen
Schauspielern und Komparsen, die zu ihrem Gliick nicht auf dem Dampfer, sondern so weit hinter dem Dampfer
standen, bisihre Grof3e der seinen entsprach.

Das Prater-Riesenrad aus »Karussell des L ebens« (»Merry-go-around«), wo es sich al's gigantische Himmelsuhr im
Hintergrund drehte, da haben wir's nun: zwanzig Zentimeter Durchmesser das ganze Rad des Schicksals.

100 Dieser filigrane Eisenbahnzug ist der, dem die Leute bei »Sonnenaufgang« zuwinkten. Der Bahnsteig mit den
Schauspielern war betréchtlich von der Kamera entfernt, damit das GrélRenverhdtnis stimme.
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Was da auf Brettern an der Wand aufbewahrt ist, Feuerwehrwagen, Autos, L uftpumpen fir artesische Brunnen,
Baume, Telegrafenstangen, Schiffskessel, Windmuihlen, des Henkers Haus und andere Gebéude (einige beschédigt
vom Feuerbrand, der aus allen ihren Fenstern Iohte und sichtbarlich das Dach verzehrte) — hei, wér das etwas fir Peter
zum Spielen!, ohne Hintergrund, ohne Perspektive und mit etwas mehr Phantasie, als der Film sie hat.

Nicht nur die Spielwarenfabrik des Ateliersist darauf aus, den Kinobesucher fiir sein gutes Geld zu betriigen, sondern
auch der Filmstreifen begeht jetzt Schwindeleien in einem Ausmal3, von dem unsere V orfahren keine Ahnung hatten.

Ein Liebespaar treibt auf einer bequemen Steinplatte sein Spiel. Der Operateur, der allgegenwartige, dreht. Dergestalt
aber, dal3 die Szene nur ein Sechstel der Filmflache einnimmt. Den Rest des Objektivs verdeckt er, funf Sechstel
bleiben unbelichtet. Ein Maler des Trickateliers stellt nun den Hinter- beziehungsweise Vordergrund her, der, auch
wenn er keine vergroflerte Photographie ist, »enlargement« heif3t. Und was ist aus der bequemen Biihne geworden! In
schwindelhafter Hohe ragt der Stein aus anderen Fel senzacken empor, schwebt er neben anderen Fel senzacken. Eine
einzige Bewegung aus dem Sechstel, und die Liebenden sind zerschmettert. Zwischen ihnen klafft nun ein schmaler,
aber tiefer Spalt. Drel Sechstel des Films nimmt diese grauenhaft geféhrliche Landschaft ein, nachdem der
Filmstreifen — das bereits belichtete Szenensechstel und noch zwei andere Sechstel verdeckt — vor dem enlargement
abgerollt wurde.

Ein drittes Mal wird gedreht, abermals ohne Schauspieler: aus dem Magazin werden ate Aufhahmen von Blitzen oder
Wolken geholt, und auf den restlichen zwei Sechsteln des Bildchens zucken und ballen sich die kosmischen Gefahren
Uber dem Haupt der Liebenden zusammen. Bei dieser double exposure kénnen auch zwei Spielhandlungen oder gar
drei auf einem Filmbl&ttchen aufgenommen werden, Verkehr unten in der Stral3e, Schneegestober hoch oben im Berg,
eine Liebesszene vor dem Haustor, aus den Fenstern dreier Stockwerke schauen Menschen, und auf dem Rand des
Daches kéampft der Detektiv mit dem Morder den Todeskampf. Rauchen darf freilich keiner der Darsteller, sonst
wurde der Zigarettenrauch pl6tzlich haarscharf abschneiden.

Soll aulRer dem enlargement noch eine Aktion sichtbar sein, Riesenréder, Stral3enleben oder Eisenbahnverkehr, so
muld sie, auf Glas gemalt, vor den Miniaturen aufgestellt werden. Das alles bewegt sich lautlos, kein Regisseur ist bei
dieser Aufnahme, niemand schreit durch das Megaphon, keine Schreibmaschinen klappern das Aufnahmeprotokoll,
und keine Scheinwerfer heben und senken sich schwer, keine Schauspieler und keine Statisten werden wieder und
wieder zuriickgerufen.

Esist totenstill in den Aufnahmerdumen des double print und der double exposure, wo sich der rollende Filmstreifen
mit bewegten Handlungen fullt, niemand ist dabei als die, die Herrscherin geworden ist und alles regelt und
entscheidet: die gute ehrliche Perspektive.

(1856 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kisch/amerika/chap010.html
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